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ীশ্ীীপতিগ্রসয্ন ঘোষ বি-এ 
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ও বিষয় ] 
বিয়ের উদ্ধোগ ( উদ্ধ,ত কবিত। ) 
বিধাঁস €( কবি! ) 


ভারতীয় সভ্যতার একটি ধার! 
ভারতীয় সেবাধন্্ম ও তাহার দুই বিশিষ্ট রূপ 
ভুল (গল্প) 


মিলনের আশায় (গলপ) 
মুকুন্দরামের চণ্তীকাব্যে কত্তিবাসের ছায়! 
মধুষক্ষিকা-সমধায় 
"মহত্ব! রেোলো ও আচার্য্য শঙ্কর 
মঙ্গল! € গল্প) 
মায়ের পূজা (গল্প) 
মরখ গীতিক। (এ) 
,মাতৃনাম (কবিতা) 
মেয়ের! পোষাক পরিচ্ছদের ভক্ত কেন 


বেথা প্রণিখানি প্রেমে ভরপুর (কবিতা) 
খের ন (গল্প) 
্রাপবীত ( গ্রবন্ধ ) 


রিক্ত ( কবিত। ) 

রাণী রাসমপিশ্ শ্বপ্ন () 
রাত্রে, ঝড়ে (এ) 
শিশু ও গ্রক্কৃতি ( কবিতা ) 
শরীহর্ষের কড়া কথ। 

শিৎত্তী 

শিশুর খাদ্য ( উদ্ধত প্রবন্ধ) 


চেনো গ্যথ্যান 
শবরাজুমিন্ত্রী (গলপ) 
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» লেখক লেখিকাগণেব নাম 


শ্ীজশুতোয মজুমদার 
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শ্রীযতী নীহারবাল! নাগ চৌধুরী 
ভীলাহাজি 
শীপ্রফুল্গকুমার মণ্ডল, বি-এল 

ম 
শ্রীনগেশনাথ ঘোষ 
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শ্রীমাশুতোষ মুখোপাধ্যায়, বি-এ 
রজ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যা 

' এ 

চি] 
শ্রীমতী চারুলত। দেবী 
শ্রীকুমুদ্বরঞ্জন মল্লিক, বি-এ 
শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দেবী 

শ 
শ্ীদ্বিজপদ মুখোপাধ্যায়, বি-এ 
প্রীগিরীশচন্ত্র বেধাস্ততীর্থ 
জনিমটাদ 
শ্রীমতী সরোজরামী রায় ' 
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ভীঞানেন্জনাথ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীকেশবচন্ত্র গত, এম্‌-এ, বি-এল 
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বিষয় ]- লেখক লেখিকাগণের নাম [ পৃষ্ট। 
পাক ভোজন ( উদ্ধ,ত প্রবন্ধ) শ্ীরমেশচন্জ্র রায়, এল. এম্‌ এস্‌ ৩৯ 
কলা (কবি!) শ্রীচারুবাল| দেবী ৬ 
হর সৌরভ ( কবিত। ) প্রীশ্রীপতি প্রসঙ্ল ঘোষ, বি-এ ৩৬. 
স্বতী (গান) শ্রীধোগেশ চক্রবস্থী ৩৭ 
হত্য প্রসঙ্গ ( আলোচনল। ) শ্রীকষ্খদাস চন ৫৮ 
ঠ (কবিত1 ) শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ৭৮ 
ওতালী ভাষ। ( উদ্ধত প্রবন্ধ ) শ্রীকালীপদ ঘোষ ১১৫৬ 
ঢাকালে (কবিত৷ ) শ্রীলীল! মিরর ২৭৯ 
5 উদ্বোধন প্র) শ্রীভচবতারণ সরকার, বি-এ . ৩১৯ 
ল চিকিৎসা ভিষগরদ্ব কবিরাজ শ্রীইন্দুভূষণ সেনগগু আযুর্ববদশান্ত 
এইচ, এম্‌-বি, এল, এম, এস ৩৪৮ : 
কতা € কবিত। ) শ্রীমতী গিরিজ! চৌধুরী | ৩৮৩ 
এর-মালো (এ) শ্রীীবেন্ত্রকুমার দত্ত ৪৯৯ 
নামক ব্যাধি ( উদ্ধত প্রবন্ধ ) *** ৪৬৭ 
তত সাহিত্যে দু চিত্ত শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্ী ৪০১ 
ণি (কবি) ভ্ীদতী রাধারাণী দত্ত ৪৩৪ 
1হ ও সক্ধলন ৩১,৭৬,১০৪,১৫৪,১৮৭,২২৮,২৭৭,৩১৫,৩৬৬,৩৯৮,৪ ৩০১,৪৬৭ 
রঃ ূ 
গাগ। ( গল্প) জীপ্রভাবতী দেবী সরস্বঠী ৫০. 
| ও শ্বাসরোগ এবং দেশীয় মতে তাঁহার চিকিৎস| কবিরাজ ভন্ছৃভুষণ সেনগুপ্ত এচ্‌+ এম্‌, বি ৭৩, ১০ 
বী লোক (গল্প) শ্রীগিরীশচন্ত্র বেদাস্ততীর্ঘ ২৩৮ 
নু 


(কৰি) 


শী মরীন্র্জিৎ মুখে।পাধ্যায়, এহ্‌-এ 8৩৫ 





কায ১৩২৯ | ৃ 





বহদারণ্যকে গাগা যাজ্ঞবন্কা | 
| [ শ্রীরামসহায় বেদান্থশাস্ত্রী ] 


রাজর্ধি জনকের অশ্বমেধ বত । দেশের সকল খধিই সেই 
ধঙ্েত আহত হুইয়! নিমন্ত্রিত। জনক জানিতে চাছিলেন--. 


«এই খধিগণের মধ্যে 'জরদ্দিষ্ঠঠ কে? উচ্চকঠে ঘোষগ! 


করিজেন---“আপনাদের মধো ধিনি ক্রহ্গিষ্ঠ তিনি এই 


স্তুজ পীয়শ্বিনী গ্রহ্জ করুন; আমি তাহাকে এই দান 
করিলাম 1ঠ, সকল খাধিই নিল্তন্ব। কে শ্রেষ্ট, কে দান 
আইবে-_এই তাবিয়। সকলেই পরস্পরের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিলেন। 
ধন মঞ্ধধি যবন্ধা সেই সভ| মধ্যে উঠি সেই “হত 
গোধন গৃহে লইয়! যাইবার জন্য নিজের প্রিয় ছাত্রকে আজ্ঞ। 


করিলেন। নিত সমুদ্রবং লেই বৃহৎ বজ্তস্থল সহস! বিশুদ্ধ 
সকলেরই মনে তখন এই ভাব হইল-_- 


হইয়। উঠিল।' 
'যাজব্ক্য কিসে সকলের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ হইলেন ? যজ্ঞের 
হোতা “অস্মল” প্রীথমেই নিঞ্ে্র অসন্তোষ ব্জ্জ করিলেন, 
ক্ষহিরেন--“খাক্জবন্ধা। কিসে তুমি “অ্রঙ্গিষ্ঠ', ত্রাঙ্গণত্রে্ঠ 
| হইলে?” | 

| ' সষবেত ত্রাহ্মণেরী মকলেই সবদয়ের সহিত ইহার টির 
ব্জক, মন্ত্র, প্রকাশ করিলেই। তখন ঘাজ হয 
স্বীলে বহে আসন ত্যাগ. করিয়া! দাড়াইর। উঠিজেন,ফ হিলেন, 


বন্কোর সহিত বিচারার্থ 


“আমি ব্রদ্দিষ্ঠগণকে নসস্কার করি, গোধন আমার কি 
এবং ই্জার প্রয়োঞজন আছে--তাই আমি লইলাষ। 
ওকত্য ব্রাঙ্ছণের লক্ষণ নহে, নিরতিমানিতাই যাছাণের ধন 
তক্জন্তই এই উক্ত। 

যজ্ঞের হোত অশ্মল প্রশ্ন করিদ তাহার সহ 
পাইয়া! নিরন্ত হইলেন | বুঝিলেন বংজ্ঞবন্ধোর সহিত বিাঁচ 
তীছার জয়ের আশ! নাই। অ!রও ছুই চারিঞন বিচাযা 
অগ্রসর হট! ঈুবিধ। নহে বুঝ 1 মৌন হইলেন। 

তথন ক্রঙ্ষবাদিনী, ব্রঙ্মচারিনী গার্গা উঠিয়া! খা 
ধাড়াইলেন। ছুই চাক? 
কথার পর অকন্মাৎ যাজ্ঞবন্ধ্য জল্বগন্ভীর শ্বরে গার্গীত, 
আদেশ করছিলেন -“নিস্তক হও গার্সি, 'বচ্ছলোক কাঙাতি 
ওতঃপ্রোত? এ প্রশ্থ বন্ধ কর, নতুবা তোম।র এখনই গড় 
পাত হইবে ।*ঃ 

গার্গী মন্তক পাত ভয়ে মৌনী হইয়। গগনে বমির 
পড়িলেন। তখন 'আকণি প্রতৃতি অ.শিঃ খব্ািও 
বিচারর্থ স্সর হুটর! একে একে নিরন্ত হইলেন! 

'বাজবকাই ব্রন্গিঠ'--ইহ! উদেধাধিত হর্তুর উপকম 
দেখিয! গাগা কতিলেন-_-“লাগি মস্তক গত তরে মৌন কই- 


রাহি। সমধেত ব্রাঙ্গণমণ্ডলী আমাকে আদেশ করিলে 
আমি যাঁজ্বন্ক্টকে দুটা প্রশ্ন করি ।' সকলেই গাগীকে 
উৎসাহ দিলেন । গার্গী তখন জিজ্ঞাস! করিলেন__ 

যাজবন্া, স্বর্গের উদ্ধে পৃথিবীর নিলে, স্বর্গ ও মর্ভোর 
মাঝখানে অবস্থিত, তাহা কাহাতে ওতঃপ্রোত ভাবে 
বিদামান 1 আর, যাহার মধ্যে স্বর্গ ও মর্ত্য অবস্থিত, 
যাঁচ! অতীতে বর্তমানে ও ভবিষ্যতে স্থিতিশীল ভাহাই বা 
কাহাতে ওতঃপ্রাত ভাবে বর্তমান ?--ইহাই আমার প্রগম 
প্রথ্থ। 

যাজ্জবক্ক্য গার্গার প্রশ্নে বড়ই সন্তোষ লাভ কিয় ধীরে 
ধীরে উত্তর দিলেন। “আকাশে ওদোতঃ প্রোতঞ্েতি? | 
'ঠার্সি, তুনি সুত্রাত্মক বিশ্বের বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছ। এই 
সপ্রাত্মক নামরূপে প্রকাশিত জগৎ প্রপঞ্চ, নামরূপবিহীন 
হুক্ম আকাশে ওতঃপ্রোত ভাবে বিদ্যমান! এই দৃগ্তমান্‌ 
জগং গ্রপঞ্চ, এই নামরূপ বিশিষ্ট দ্বৈতবিষয়, এই স্কৃগ 
ভৌতিক পদার্থ অব্যাকত আকাশেই কি অতীত কি 
ভবিষ্যতে বর্তমান !”, ূ 

গাগীর প্রথম প্রশ্নের উত্তর হইয়া! গেল। তখন সেই 
গর্বিত ব্রঙ্গবাদিনী রমণী যাজ্ঞবন্ধ্যকে নমস্কার করিয়] 
বলিলেন_-্ধন্ঠ খছিবন, প্রথম শর মামার 'নার্থ হইল] 
এইবার দ্বিতীয় শর ক্ষেপ করিব। সাবধান হউন মহধি!* 

“মানিলাম, এইট ব্যাক ত--নামরূপে প্রকাশিত বিশ্ব, 
নামরূপহীন অব্যাকৃত ভাকাশ ওনংপোত। কিন্তু এই 
বঅবাাক্কৃত নামরূপহীন আকাশ কি কাঙ্াাতে ওতঃপ্রোত 
বিদ্যমান? যদি কাছাতে বিদ্যমান হয়-তবে সেকি 
প্পদার্থ খধিবর ???- ইহাই আমার দ্বিভীয় পশ্র। 

“অন্মির, খন্বক্ষয়ে গার্গ্যাকাশ ওতঃপ্রোতস্চেতি। 

এই প্রশ্নে যাজ্বন্ধা বড় সন্ত হষঈটলেন। বুঝিলেন, 
গা্গীরই বেদপাঠ সার্থক। কহিলেন--“শোন গার্শি, 
তোমার দ্বিশ্তীয় প্রশ্নের উত্তর। অবহিত হও ব্রচ্মবাদিনি।” 

“নামরূপবিহীন অব্যাকৃত আকাশ 'এই অক্ষর পরমবরক্গে 
ওতঃপ্রোত্‌ ভাবে বর্তমান । যাহ! প্রতাক্ষ হইয়াও পরোক্ষ, 
যাহা! সকল গতির পরাকাষ্ঠ।, যাহ! সর্ব্বান্তর, শনায়াদি 
ধর্মহীন--সেই নিত্য অঙ্গর পরম ব্রদ্ধে_-কি ব্যাকৃত বিশ্ব, 


কিবা অব্যাকুত আকাশ ওতঃপ্লোতরূপে বিদ্যমান /তিলে 


যেমন হল থাকে, মণিধালায় যেমন হুম থাকে,৪তেষনই 
ভাবেই অবস্থিত। এ যেন শৃন্টে ইন্র্গাপ, আকাশে গন্ধ 
নগর, মরীচিকায় মরুভূমি | এ দেন অনাদি বহমান, স্বপ্ন 
ধারা। এ এক অনির্ববচনীর অপুর্ব্ব লীগারম প্রবাহ | 

“অস্থুপমনহৃহ মলো হত মন্গেহমস্থায়ম হমঃ, ইত্যাদি" |“ 
ক্ষরতীতি দক্ষর2-_ এই অক্ষর বা পরম ব্রহ্গ স্কুল. নহে, অণু 
নহে। ইহা লোহিতবর্ণ, শুত্রবর্ণ, কষ্ণবর্ণ নছে_ইছা 
গুণহীন। ইহ! ব।যু নহে, আকাশও নহে। রূপ রস গন্ধ, 
বাক্য মন প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র ত্বক--এ সকল তিনি ল্চিছুই 
নেন, ইহার ছিদ্র নাট, কিছুই ইনি ভোগ করেন ন!। 
বাহ বস্তু ইই!র ভোগ্য নছে, কোন বিশেষুণই ইনি বিশে- 
যিত নন।ঞ% 

এতস্ক্ষরস্য প্রশাসনে গার্ষি স্ন্যাচন্ত্রমসৌ বিধৃতো 
তিষ্ঠতঃ 

এই অক্ষরের প্রশাসনে অবস্থিত বলিয়। সুর্য চক্র 
অছোরাত্রের প্ররীপের কার্য করে। স্বর্ণ মর্তা ইহারই 
প্রশালনে বিধৃত; নিষেষ মুহূর্ত মাস খহু সংবসর ই'ছারই 
প্রশাসনে নিয়ন্ত্রচ। হিমালয়াদ পর্ব”, গঙাদি নদী, 
পশ্চিথদিগভিমুখী সিন্ধু আদি নদ ইহার প্রণাসনে আবদ্ধ । 
সানবেরা ধে দেবতাদের উপাপদন। করে, যজ্মানেহ! যে 
যন্ত করে, ব্রাঙ্গণপুত্রগণ যে শ্রান্ধ তর্পা করে__ই হাবঈ 
প্রশাসনে প্রশাসিত বলিয়া । এই প্রশাসন চাতি ঘটি 
কোন স্থষ্টির নিয়ম-শৃঙ্খল। থাকিবে না, প্রক্কৃতির বিপধ্যন 
ঘটিবে, বিশ্ব ব্রন্মাগড গ্রলয় সপিলে ডুবিয়া যাইবে। 

“যে! ব এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বাহন্থাৎ 
লোকাৎ প্রতি স কপণ্$1৮ 

গার্সি,_তাহারাই কৃপণ, বাহার এই অক্ষরতত্ব না 
বুঝিয়া, বুঝিবার চেঠ। না করিয়া ইহলোঁক ত্যাগ করে। 
এই অক্ষরতত্ব আয়ন না! করিয়া তপস্ত। হোম ধজ্ঞ শিক্ষা] 
দীক্ষ! উপাসনার আংশিক ফল ফলে মাত্র। 


| ইত্যার্দি-_ 





« ক গ্অপোরণীয়ংন্‌ নইতে| মহীক়ান্” অপুহইতে অণু, মহ।ন্‌ হইতে 
মহান্‌, সর্ধবগুণময়। বাগু তেজ আকাশাদি সর্বারণ্* স্থিত। ইিই 
তোক্ত1; সর্ধধ বিশেষণেই বিশেধিত, সবিশেষ ।-_কেখকু 1৯, 


ম্বন, ১৩২৯] 


বল্ল বৈ তেষাং স্ুখং-তাছাদের স্থখ তল্। 
অল্প স্থখে মনের তৃপ্চি ঘটে না। সংসারের রোগ শোক, 
বিবাঈ কোলাহল হইতে অব্যাহতি শ্াওয়] যায় না । অভাৰ 
আকীঙ্ষ পূর্ণ না হওয়ায় প্রাণের হাহাকার ঘোচে না। 

“যো বা এতরক্ষরং গার্গী বিদিত্বংস্মাৎ লোকাৎ টগ্রতি 
স ব্রাক্ষণঃ”। 

ধিনি এই অক্ষরতত্ব সম্যক্‌ বিতর এই সংসার ত্যাগ 
করেন»-তিনিই ব্রান্ষণ। পরিপূর্ণ স্বখ, প্রচুর আনন্দ 
তাহারই ঘটে । তিনি সুখে উন্মত্ত, ছুঃখে বিহ্বল, বিলাস 
লালসায় ্যগ্র হন্‌ না। রোগ শোকে অবিচলিত, অভাব 
আকাজ্ষ।য় একরূপে অবস্থিত, ক্রোধ কাম লোভে মোহে 
অপরিচাত--তিনিই ব্রাঙ্মণ। ত্যাগে ধাহার আনন্দ, অপ- 
মানেও ধাহার অক্ষোভ, অল্লেই বিনি সন্তষ্ট--হিনিই 
ব্রঙ্ষণ | * 

অর্থের যিনি পূর্ন করেন, অক্ষর তত্ব বুঝিবার ঘিনি চেষ্ট! 
ক.রন না, কাম ক্রোধ লোভ মোহের যিনি দাসত্ব করেন-- 
তিনি ব্রাঙ্ষণ নন্‌ গাঁগি! 
. এই অক্ষর কেমন জান গার্ণিঃ ইহা যাবতীয় পৃথি- 
ব্যাদ বন্ুর্তে বিদ্যমান; অথচ পৃথিব্যাদি, কোন কালে 
তাহাকেজানিবে না, জানিণার সম্ভাবনাও নাই। এই পৃথি- 
ব্যাঁদি' ধাহার শরীর, ধিনি-এই পৃথিব্যাদ্দিকে শরীরের মত 


সে 


রখ 


এষার কবি 


উচ্ছানুসারে চালাইতেছেন সেই অন্তর্যামী অমৃত আত্মাণ 
অক্ষর জানিও। অদ্র্ট1 হইনসা দ্রষ্|ী, অশ্রোত। হুইয়। শ্রোত 
অপাপিপাদে! জবনো গ্রহীত। 
পশ্তত্বচক্ষুঃ স শুণোত্যকণঃ | 

এই দৃগ্তমান, যাহ! কিছু দেখিতেছ গার্গি, উহ? ৫ 
অক্ষর পরমাত্ম(র আভানল'মাত্র। সীমাবদ্ধ দৃষ্টি লইয়৷ বি। 
করিলে তিনি দসীম পরিচ্ছিন্ন, উপাধিযুক্ত। পারমাি 
দৃষ্টিতের্শবচার করিলে তিনি নিরুশাধি, নিত্য, অন্ধপ 
অনাম। আদাদের রূপ আকার দৃষ্টান্তে যদি তাহা 
সাকার সত্যরূপ বিশিষ্ট বল, তবে তাহা গুপাধিক 
মায়াময় । আর যদ্দি তাহারই রূপ আকার তাহারই ভ 
ভাবময়, তাহারই জ্যোতিতে জ্যোতিখয় ভাব, তাহ! হই 
তিনি সভ্য সাকার, সভ্যরূপ বিশিঞ্, নিরঞ্জন । 

ভক্তাণুকল্নাধৃত বিগ্রহ শ্রীতগবান্‌ নিত্যদ্রষ্টা। নিত্য 
স্বরূপ, মনোময় মনোগম্য যাহাই বল না কেন, সক 
তাহাতে কল্পিত, সকলই তাহাতে লত্য। 

তথন লেই স্মবেত ব্রাঙ্ষণমণ্ডলী মনে মনে বুঝিলেন 
যাজ্ঞবন্ধ্যই আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । তখন গাগা প্র 
'আশাতি রক্ত উত্তর জানিয়। বাজ্ঞবন্ক্যকে প্রণ'ম ক 
ব্রাঙ্গণগণকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন-_ 

ভে! ভগবস্তে! ব্রাহ্মণা:, যাঁজবন্ধ্য বস্ততঃই ব্রন্ধিষ্ঠ। 


এষার কবি। 
[ শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম.এ ] 


অক্ষয়কুমারের অপরণত বয়সে রচিত “কনকাঞ্জলি” 
নামক গীতি-কাব; পাঠ করিলে মনে হয় যে, কবির কল্পন! 
স্বপ্নময় জগতে “জোছণার শ্রোতে ভেসে ভেসে' একদিন 
'বরষা-রাঁতের এক স্বপন-কাহিনী”র মত "আধারে মিলায়ে? 
যাইবে। ভ্কিশোর কবি অক্ষয়কুমার তখন সেলির নিকট 
এআর আশা” “আখির ভাবা” সম্বন্ধে পাঠ মুখস্থ করিতে- 





ষ্ড উপবীত ব। জন্ভান্য ব্রাঙ্গণা সংশ্কার, বেদপাঠ ত্রাঙ্গণের 


গঞ্ছে জাবশ্যক। ইহ! বাহা। 


ছেন, রবার্ট ব্রাউনিং-এর কাব্য-কাননে অতীতের শ্থৃতি-€ 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। রবীন্দ্রনাথের স্তায় অক্ষয়কুও 
প্রথম যৌবনে বৈষ্ণব কৰির পাঠশালায় প্রেমের 

পড়িয়/ছিলেন বলিয়! মনে হয় না । বৈষ্ণব কবির ছাষ 
ভাবানুকরণে* রচিত ভামন্ুসিংহের পদাবলী” মত কো 
কিছু অক্ষয়কুমার লেখেন নাই। তবে, দরশে, পর 
অনিমিধ, প্রভৃতি শবগুলি ফেভাবে তিনি তাহার কা 
প্রয়োগ করিয়াছেন আক্ছযুতে মনে “হইতে পারে বে, ₹ 





ভিনি ধৈষব কবির অভিধান হইতে সেগুলি মং গ্রহ করিয়'- 
ছেন। আমাদের কিন্ত বিশ্বাস যে, অক্ষয়কুমার রবীন্দ্র- 
নাথের কাব্য-গ্রস্থ হইতে এই শবগুলি গ্রহণ করিগাছেন। 
শুধু তাই নয়, বড়াল' কৰির “কনকাঞ্জলি”তে রবীন্দ্রনাণের 
প্রভাব স্পষ্ট অনুভব কর! যায়। রবীন্দ্রনাথের গুরু স্বর্গীয় 
কবি বিহারীলাল চক্রবর্ভতীকে “কনকাঞ্জলি” উৎসর্গ কর! 
হইয়াছে । “উৎসর্গ' নামক কবিতায় অক্ষয়কুমার বিহারী- 
লালকে গুরু বলয়! সম্বোধন করিয়াছেন। এক হিসাবে 
বিহারীলাল রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কবিকুলের গুরু, কারণ 
বিহবান্গীলাল বঙ্গীয় কাব্য-জগতে “ভাবের” নুতন যুগ আনয়ন 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ «বিহ্বারীলাল” শীর্ষক প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন,--”কবির নিজের হ্ৃদয়গত আশা আকাজ্। 
ুখ ভুঃখের কথ! আমর! বিহারীলালের কাব্যই প্রথম 
দেখিতে পাই” রবীন্দ্রনাথের গ্রতিভ1 কিন্ত এই নব- 
ধুগের কবিদের কল্পনাকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। অঙ্গণ় 
কুমার কবি-জীবনের উধাক্চালে রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
যে অত্যন্ত পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলেন তাহার প্রমাণ 
*কনকাঞ্জলি”র অনেক স্থানে পায়! হাঁয়। “দেহ চায় 
দ্বেহের পরশ, "ম্লান শশী, “ছল মধুর বাজে, ও অন্যান্ত 
নেক প্রকার শক যোজন! রবীন্দ্রনাথের স্পষ্ট নুকরণ। 
অক্ষয়কুমারের “সন্ধ্যায় শিশুর ন্নেহ-আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথের 
একটি স্থুবিখ্যাত কবিতায় শিশুর “যেতে নাহি দিব, এই 
উদ্ভির ব্যাখা মাত্র। একনকাঞ্জলি''র কয়েকটি কবিতার 
সবল জাদর্শও রবীন্দ্রনাথের “মানস-ন্ন্দরী” | অক্ষয়কুমার 
“্বশেষে, “আমার এ কাব্যে? ও “কবিতা বিদায়' নামক 
পনময় রচনার কবিতা-স্থন্দরীকে গ্রণফিনীরূপে কল্পন! 
করিয়াছেন। বড়াল কবির এই কবিত-নুন্দরী রবীন্তর- 
নাথের “মানস-নুন্বরী”র সী হুইবাঁর৪ উপযুক্ত নহে। 
অক্ষয়কুমার “কনকাঞ্জলি*তে রবীন্দ্রনাথের অনুকরণে যে 
সবপ্র-রাক্স্য স্থ্জন করিয়াছেন তাহাতে কিন্তু ভাবুকতার 
কেন একটি অন্পষ্ট থর মাঝে নাঝে শুনা যায়। এইটি 
অক্ষয়কুমরের বণজের দ্রিনিষ আর ইহাতে-ই তাহার 
গ্বাতঙ্ত্রোর সামান্ আভান প্রাওয়৷ যার । রবীজ্নাথের 
সায় অক্ষতকুদারের যৌবন-স্বপ্নে উদ্যত্ত আকাজ্ছার পরিচয় 


অ৮ন।। 


| ২০শ ভাগ, ১ম মং যা 


প[ওযু! ধায় ন|। রবীন্দ্রনাথের কল্পনা যতক্ষণ'ন! দৈনিকে 
নগ্নাবস্থায় উপভোগ করিয়াছে ততক্ষণ পরিতৃপ্ত হয় নাই। 
*ক্ষয়কুমারের ক্ষধাতুর হাদয় সংবম মানিয়া কল্পনাকে 
মিতাচার শিক্ষা! দিয়াছে । হিন্দু সমাজের কঠোর"শামন 
অক্ষ়কুমারের প্রতিভাকে উচ্ছঙ্খল বিলাসভোগে প্রবৃত্ত 
হইবার অবসর দেয় নাই।. অতৃপ্ত কবি ভ্বদয়ের ৰাঁসনাগুলি 
মেইজন্ত অনেক সময়ে পরের প্রমোদ-প্রফুল্প বাণীর স্বরে 
চমকাইয়! উঠিয়াছে। 
“এ যে রে সুখের ধরা, 
প্রেমের স্বপনে ভর _- 
কার বাশী গেয়ে গেল কাহার তরে ! 
বাধিতেছিলাম মন আপন ঘরে 1৮ 
( বাশরী ্বরে ) 

ইহ| রবীন্দ্রনাথের বাশীর ম্বর। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত 
অনেক কিপোর কবিকে এইব্পে গৃহের বাহিরে “প্রেমের 
স্বপনে ভর1, কাল্পনিক জগতে টানিয়। লইয়া গিয়াছে। 
যৌখনে বাস্তব জগতের দিকে কবিরা স্বতাবতঃই আকৃষ্ট হয় 
না। “সরল-্ব্দয় কবি.যেখানে মাধুবী-ঢবি' দেখে সেখানে 
ধাড়ায়ে আকুল মনে কত কি বকিতে থাকেন শকঈকা- 
গ্ুলি'র কবেতাগুলি পাঠ করিতে করিতে দেই জন্ত মনে 
হয় যে, অক্ষয়কুমার অনেক বিচ্ছিন্ন ভাব কততকটা শিথিল 
ছন্দে গাখিয়াছেন। তবে, অক্ষয়কুমারের কবি-হৃদয় ঘে পন 
প্রেম করিয়া একেবারে উদ্মন হয় নাই তাহ! ম্নিশ্চিত। 
কবি নিজেই বলিয়াছেন যে, তিনি মনকে আপন ঘরে 
বীধিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর গৃহে থে প্রেম বিরাঙজ করিতেছে তাহাতে 
দোষাবহ বাঁপনার গন্ধ নাই । সে “অদূর প্রেম, দেবতার 
পৃণ্যভোগ--চিরপুভ, স্রনগর, মহান্‌ 1% কবি তাই'বলিতে- 
ছেন--ও মুখ হেরিয়। আঞ মনে হয় তীর্থ ঘুরি” আসিয়াছি 
দেশে পুনয়ার় |” ( সম্ভাষণ ) অন্ধ্মকুমার .ক্রমশঃ মাধুনিক 
বঙ্গীয় কাব্য-নাহিতোর পরকীয়! প্রেমের মোহিনী-শক্তিকে 
উপেক্ষ।! করিতে সাহুদী হইতেছেন। অঙ্গয়ধুণীর যদি 
ভাবুক ন! হইভেন, তীহার হিন্দুদমাজ যদি অবাধ প্রেমের. 
স্ততিবাদ করিতে শিখিত, কিন্ত! যদি তিনি সমাজ-সংস্কারক 


ফাঁক, ১৩২৯; 
সাবিরা 'বিধঝ। বিবাহ ও স্ত্ীস্বাধীনতার পঞ্চ অন্তলম্ঘন 
করিতেন, তাহা হইলে তাহার কানা গ্রস্থলকল অতৃপ্তি, 
অশান্তি, নিরাশার হাহাকারে ভরিয়া*যাইত। অক্ষয়কুমার 
তাহা শ্ছইলে “প্রেম কি বুঝান ষায় ?”-- এই প্রশ্রের উত্তরে 
আদর্শ হিন্দুনারীর হৃরগত গভীর প্রেমের স্বরূপ বর্ণন 
করিতে পাঁরিতেন না । 

“পরবাসে পতি, মরে কেন সতী? 
মতি-গতি পতি-পায়। 

আপন মরণে আপনি বরিয়] 
কেমনে বুঝব তায় !”? 

এবা-কাব্যে অক্গয়কুমারের কণিত্বের ষে পূর্ণ খিকাশ 
স্বামর] দেখিতে পাই “কনকাধ্চলি”র কয়েকটি গান্তীদ্যপূর্ণ 
»রচনায় তাহার হুচনা হইয়াছে । মধু-যামিনীতে প্রকৃতির 
উৎসব লীলার অভিনয় দেখিয়ু! কুন্ম-কামিনীর নিকট 
বিদায় গ্রহণ কাঁলে কবি বলিলেন,-_.“এখনো। দেবত। জি 
াগিয়! আকাশে ॥) এখনো! দেবত। শ্বাস ভাপিছে বাানে ।* 
, কবি জড়ের অতীত দেশে এইবার উপস্থিচ হইয়াছেন। 
কল্পনার ছবিতে এখনহইতে তিনি স্বগান-ছণলার' পরিবর্তে 
দীধিনের অন্তরালে অনন্ত জীবন বিকাসিত কলিস্া দেখাইতে 
,আরম্ত কক্িলেন। 
 *প্মিয়া অনস্ত-মাঝে,  . বাড়ি! অনস্ত-মাঝে, 

৪৩ অনস্তের হ*য়ে অবতা রস | 
তুচ্ছ থে দুঃখে আর, আত্মঘাতী হই কেন,_- 
কেন্দ্র করি দেহ আপনার ? 
ধূমায়িত দঁপি-শিখা দাও দা9 নিবাইয়া, 

.. উঠুক--উঠুক উথ| হেসে! 
পঙ্কিল সরসীকুলে রেখ ন! ডূবায়ে আর, 
* যাই--যাই পারাবারে ভেসে !” 

দ্বপ্নের ঘোর কাটিয়া গেলে অক্ষয়কুমার বোধ হয় 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে 'লিখিয়া ছিঁলেন,_-"অর্ধ-নিজ্র -জাগরণে 
ধর! হ্বগচ্ছবি--জীবনে শ্বপন-ভ্রম, ফুটে,রবি-কবি 1”, অক্ষয়+ 
কুমারের বিটাঈশক্তি দিন দিন বাড়িতেছে। তিনি কৰি 
ও কাৰ্য আঁঞ্চেচন! করিতে শ্রিখিয়াছেন। “শঙ্খ নামক 
কাব্যে অঞ্ষগকুমার রবীন্্রনাথ ছাড়! আরও অনেকগুলি 


এযার কবি। ৫, 


বাঞ্গালী কবির প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি সং সাররূপ 
কন্দক্ষেরে প্রবেশ করিবার পর যে সকল কবিতা রচনা 
করিয়াছিলেন তাঠাতে কবির নিঙ্জে জীবনের অনেক 
কথা স্থান পাইর়াছে। "শঙ্ঘ” নামক কাব্যগ্রন্থে হই শ্রেনীর 
অনেকগুলি কবিঠায় কখির আত্মকথ|। লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
বদ্ধ বিবাহে” ও 'কন্তার বিবাছে' অক্ষয়কুমার যাহ! 
লিখিযাছেন তাহাতে আরও বেশী আস্তরিকত৷ প্রকাশ 
পাইলে ভাল হইত। “পিতৃহীন, 'মাতৃহীন,” “সংসারে? ও 
'বালবিধব। নামক কটি কবিতার করুণ রদ তেমন গাঢ় 
হইয়াছে বপিয়। মনে হয় না । “পুঞ্জার পর,» 'মাণিক' ও 
পপঞ্চৰশ বর্ষ গত শীর্ষক ঠিনটি কবিতার হান্তরন স্যহি 
করিবার চেষ্ট' দেগা যায় । অক্ষয়কুমার হাসারসের কবি 
নহেন। “বনভূমি ও “কিসের অভাব? নামক ছুটি কবিহায় 
স্বদেশানুরগি ফুটিয়। বাহির হইছে বলিয়া বোধ হয় না। 
শেষোক্ত কবিতাট দ্বিজেন্্রলালের সুুবিখ্যাত মাতৃবনদনার 
শীণ প্রতিধবনি মাত্র । শঙ্খ" নাঁঘক কাব্যগ্রন্থের উল্লিধিত 
কর্ণিতাগুলি পাঠ করিয়। মনে হয় যে, কবি স্বপ্নভঙ্গের পর 
কিছুদ্দন ধরি; পারিবারিক সক্কীর্ণভার মধ্যে অবস্থান 
করিয়াছিপেন। সেই সময়ে তিনি আধুনিক ব|নগ।ল! কাব্য 
পাঠে মনোনিবেশ করেন। অক্ষয়কুমার ফে ইংরাঞ্জি কাব্য- 
সাহিহ্যও এই সময়ে পাঠ করিতেছিলেন সে কথা তিনি 
আদর? নামক কবিতার শীর্ধটাকার শ্বীকার করিয়াছেন। 
বড়াল কৰি পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনশান্্ব হইতে যে জ্ঞান 
লাত করিয়াছেন, বিপুল ইংরাপ্জি কাব্য-সাহিত্য ও ইত্হাস 
প|ঠ করিয়া ষে সকল ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার 
পছ্যময় রচনায় সেই অভিজ্ঞত! ও নব-ভাবকে সাজ-ঘরের 
পোষাকে ঢ।কিয়। দিয়! কবিরু নৃতন একুটা কিছু সৃষ্টি 
বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা দেখা যায় ন7া। আধুনিক 
যুগে একাধিক বঙ্গীলী কবি ইংরাজ কবির ভাববিশেষকে 
কলনার সাহায্যে নিজস্ব করিয়। লইয়াছেন বটে কিন্তু শিলপ- 
চাতুধ্যের অভাকে অনেক সময়ে একটা অস্ঠষ্টতার ছায়! 
সেই ভাবটির সৌন্দর্য ফুটাইয়! বাহির করিবার পক্ষে অস্তরায় 
হইয়াছে। রবীন্ত্রনাথের “গায় "ন্কিপুপ, শিল্পীর হাতেও 
কথন কখন ইংরাত্র কবি ন্তির সব দোখগুলি ষষপর্ণ টাক! 


৬ 


পড়ে নাই। অস্পষ্টতা ও যুদ্তির অন্ভাব সেলির কবিতায় 
যেমন আছে তাহার ভাবানুকরণে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত 
কবিতায় তেমনই রহিয়। গিয়াছে। অন্ষয়কুমার ভাবের ঘরে 
কখনও ভেজাল চালাইবার চে্ট। করেন নাই। “গ্রদীপ* 
নামক গীতি-কাব্যে তাচার রচিত “মানব-বদন1, নামে 
কবিত। পাঠ করিয়া আমরা বেশ বুঝিতে পারি কোন্‌- 
খান্টায় তিনি ডারউইনের মতবাদকে লঙ্গা করিয়াছেন, 
কোথায় গ্রীক কবির সহিত এগ্রহে গ্রন্থে আবর্কন--গভীর 
নিনাদ' শুনিয়াছেন, প্রতিহাসিক গবেষণার আলোকে 
কিরূপে তিনি প্রস্তর-যুগ হইঠে আরম্ত করিয়া ষাধাবর 
মানবের সহিত ভ্রমণ করিতে করিতে শেষে নগরবাসী নর- 
দেবতার সপ্ধান পাইয়াছেন। এই গীতি-কাব্যের “নাবী- 
বনন|” নানক কবিতায় নিউটন কর্তৃক আবিষ্কৃত মাধা!- 
কর্ষণ শক্তির উল্লেথ দাছে। অক্ষয়কুমার মিপ্টনের পপ্যারা- 
ডাইজ লষ্ট, ও টেনিসনের “ইন্‌ গেমোরিয়াম্” যে উত্তমন্ধূপ 
আয়ত্ত করিয়/ছিলেন তাহার প্রমাণ তাহার কাব্যএগ্রন্থে 
পাওয়! যায়। অন্বয়কুমার ষে “শঙ্খ” নামক গীততি-কাবা 
রচনাকালে হিন্দুপাস্ত্রোক্ত ত্রয়ী-তত্ব সম্বঙ্ছে আণোচন 
কমিতেছিলেন তদ্িযয়ে সন্দেহ মার নাই। উল্ত কাব্যের 
ভূমিকায় য়াঃ "শক কবিতার ভাবটি পিশ্লেষণ করিয়া খুব 
জমকাণ রকমের নে এগার পৃষ্ঠাব্য।পী সম[লোচন। পিখিত 
হইয়াছে তাহার দহ চারিটি মাত্র নাঠিদীর্ঘ শ্লোকে রচিত 
এই কবিতার সাদজস্ত রক্ষা কর স্বকঠিন। কবিতাটি 
পাঠ করিয়। অনুবাদ লেখকের হৃদয়ের অন্তঃপুরে ষে ধ্বনি 
উখিত হইয়াছিল তাহার লেখনীমুখে তাহ।ব বর্মন! বিস্তৃত 
হইতে বিস্তৃতহর হই পড়িয়াছে। সাধারণ পাঠক 
্রয়ী' পাঠ করিদ। বুঝিবেন যে, কবি £ওষ্ক!র ধ্বনির কবিত্ব- 
ময় ব্যাখ্যায় হিন্দুর ধন্্শান্ত্রে লিখিত, ইহা বিবিধার্থ 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। ওক্কার অর্থে তিন বেদ, 
ব্রহ্মা! বিষু মহেশ্বর, স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়, সৎ চিৎ আনন্দ, 
ইত্যাদি বুখা। কবি সেইজন্য "জীবনের এ সঙ্গীত মহান্ঃ 
--এই ওষ্কার ধ্বনিতে ভীষণ মধুর ও সুন্দর, এই তিনটি 
ভাবকে বিভ্বৃত করেঝা- দেখাইয়াছেন। “হৃদয় শঙ্খ” নামক 
কবিতংটিতে ব্রয়ী'র গীতি-কথ1 ও কবির নিবেদন গুন্দর 


অচ্চনা । 


1২০শ ভাগ, ১মনসংখ্যা 
ভাবে মিশিয়া গিয়াছে। প্প্রাতভার উদ্বোধন 'শীর্বঙ্ক 
কবিতায় সেই 'অনাহত ওক্কার ঝঙ্কার* শুন! যাইতেছে । 
কবির চিত্বাঝাশ “নধ জাগরণে আকুল ব্যাকুল হইয়া 
পড়িয়াছে। এ 

কাব্য পাঠ করিয়া কবির মনস্তত্ব সম্বন্ধে বিচার কর! 
সকল সময়ে সহজ নহে। অক্ষয়কুমার সরল হৃদয়ের কথা 
এমন সহজ ভাদ্মায় তাহ।র কবিতার ভিতর দিয়! প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, আমর। নিঃদক্কেচে বলিতে পারি, এই হিন্দু 
কবি শান্ত্রালোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পর তাহার কবি-হৃদয় 
হিন্দুধন্তত্বের সাড়া পাইয়া জাগিয়া উঠিয়াছিল। জন্ষয়- 
কুমারের কাবা-মন্িরে মঙ্গল-শঙ্খের ধ্বনি তাহার কৰি- 
জীবনে পরিবর্তনের ম্পঃ আভাদ দিতেছে। এতপন তাহার 
কল্পনা রঙ-মশালের আলোয় মুগ্ধ হইয়া শোগাধাত্রার 
আদর্শে মানব-জীবনের ছবি আকিতেছিল। নির্শম বাস্তব 
জগতে মানুষকে, দিশেষতঃ বাঞ্গাণীকে ষে ভীষণ সংগ্রামে 
দিনরাত ব্যাপৃত থাকিতে হয়ঃ তৎদম্ঘন্দে কণি যখন 
সংসারের নানা কার্যে অভিজ্ঞতা লাভ করিজেন। তখন 
তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল। সুক্ষ ছঃখে ভরা 'গৃইসথ 
বাঙ্গালীর বরে জন্ম মৃঠ্য বিবাহ কবির হাদয়ের আস্তরতম 
দেশে যে সকল উৎসের মুখ খুলিয়! দিগনাছি্ তাহাতে 
অন্তর্জগতের অনেক শুক্ষ স্থান সরন হইঠেছিল। “সদ্যজাতা 
কন্া” নামক কবিতাটিতে যদ্দিও ভাবের পুনরুক্তি আছে, ' 
তাহা হইলেও এই কবিতাটি বেশ স্রন্দর ও যনোরম। ইহাতে 
কবিত্বের সহিত হিন্দুপাস্ত্রোক্ত আত্মার জীবদেহ ধারণ 
করিয়া কর্ণক্ষেত্ে জন্মগ্রহণ ইত্যাদি নান! কথ মিশিয়! 
গিয়াছে । "্মশান-প্রান্তে” জন্ম ও মৃত্যু” "শিশু হারাঃ ও. 
“বিপত্বীক?--এই কবিভাগুগ্লিতে করুণ আত্মহার| বিহ্বল 
শোকের ভিতর দিয়া পাঠকের হৃদয়কে অবশ করিয়] ফেলে। 
অক্ষয়কুমারের তুলিকাতে ট্রেজেডির ছবি যে উৎকর্ষতা : 
লা করিতে পারে, তাহার পরিচগ্ন আমর! এই কয়টি * 
কবিতায় পাই। এুধার কবি হৃদয়হীন হবান্তব অগতে 
ট্রেজেডির পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছেন। “শিখ কাব্য 
প্রার্থনা” শীর্ষক একটি চ্ষু্র পন্ভময় রচনায় কবির অন্নুতগ্ 
হৃদ গলিয়! বাহির হুইয়াছে। 


“আঁজি্বিভদিন পরে ভ্রান্ত পুক্র ফেরে ঘরে, 
তুমি পিতা! তার - 
সব অপরাধ ভূলে? লও__ 
আগ্রহে আবার!” 
কবি প্রার্থনা নামক আর এরঁকটি কবিতায় বপিয়া- 
ছেল)... 
“খাঁধি বলে,_প্চন তুমি, বরেণ্য ভূম।ন্‌,+ 
কবি বলে,--তুমি শোভাময় |? 
গৃহী আমি, জীব হদ্ধে ডাকি হে কাতরে,__ 
_. শয়াময়, ভও হে সদয় !” 
অঙ্গয়কুমার* তাহার জীবনের পর্দাগুলি একটি একটি 
করিয়া খুলিয়া তাহার কৰি হৃদয়ের কাহিনী আঁমাদিগের 
সমক্ষে ধরিয়াছেন। এমন হ্ান্তরিকত। আধুনিক যুগ 
বাঙ্গালী কবিদের রচনায় বিরল বহ্লেও অত্যুক্তি হয় না। 


লও বুকে তুলে* 


্াক্ষয়কুমারের কাবো কনির যতট! পরিচয় পাওয়া যায়, 


্রাপর কবিদের কাব্যে ততট। পাওয়া যায় ন|। 
“যে গীন্চে ঝঙ্কারে সুরে গায়কের ম'১-- 
কত-না অন্যন্ত আশ, অস্মুট ক্রন্দন ; 
সেই দেন গীতি। 
পয কানো বিফ্ষাশে ছন্দে কবিহ অন্তর, 
' হীকনে জাগিয়। উঠে জন্ম-জন্থান্তর ; 
সে-ই দেব-গ্রীন্ত 
কাব্য নয়, চিত্র নয়, গ্রাতিমুন্তি নয়, 
ধরণী চাছিছে শুধু,- হাদ্র-হারয়।” 
অক্ষয়কুমারের কবি-জীবনে এক্ষণে ঘে পরিবর্তন স্থচি 5 
হইয়াছে, তাছার কাবণ বধু শাপ্ত/লৌচনা ও কর্ম-জীবনে 
অভিজ্ঞত! লাভ নহে । তিনি এক্ষণে 'প্রৌঢত্বে পদার্পণ 
করিয়াছেন। তীহার প্রর্তভার নন জাগরণে গজ্গঠে 
নৃতন রশ্িরেখা' দেখ! দিয়াছ। যৌবনের উপব বখন 
'পড়িছে প্রৌট়ের দীর্ঘশ্বাস” তখন একে একে ভাতার ভূশ 
ধারণাগুপি সরিয়! যাইতে জাগিল। এখন হইতে তিণি 
বিরহে “মিলন-আ শ্বাস, “জীবনে বিশ্বান' পাইতে লাগ্রিলেন। 
ওই কুটারে দ্বারে, এন্ডাঙ্গ| বেড়ার পারে 
কেহ কি বলিয়। নাই মোর অপেক্ষায় 1 


কবির ভাবুকপ্ঠ। কূলে কুলে বহিতে আর্ত করিয়াছে । 


“এই জীবনের পারে, এই ম্বপনের শেষে, কে যেন আমার 


আছে জীবন্ত কল্পনা-বেশে 1” অক্ষয়কুমারের প্রত্তিভ! 
কিন্তু প্রদীপ নামক গীতি-কাব্যেই ষোল কলায় পরিপূর্ণত| 
লাভ করিয়াছে । মানব-জীবনের রহস্যপ্রদীপে'র আলোয় 
সমুক্জল। বাঙ্গালীর দেশ, বাঙ্গালীব ঘর-কন।, বাঙ্গালীর 
কর্মময় জ:বনের প্রতি কুবির দৃষ্টি মাকুষ্ট হইলে পারি- 
পার্খিক অবস্থার যে চিত্র বস্ততস্ত্রতার দিক হইতে তাহার 
চংক্ষ প্রতিভা 5 হইল, অক্ষয়কুমার দ্ার্শনিকের গ্যায় তাহার 
মন গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে কর্তব্যের পথ নিদেশ 
করিয়া দিয়াছেন। মুগ্ধ ও সংশয়বাদী এই পথের যাবী 
“নধ্মম জীবন-সংগ্রামে” অক্ষয়কুমার মগ্গলনয়ের 
মঙ্গলবিধান-ক্তির কথ। কখনও ভূপিয় যান নাই। প্রতীচয 
ধরণের ছুংখবাদে পিক্ত বাল! ভাষার গীতি-কাবো অক্ষয় 
কুমাব হিন্দুর দেবতাকে শিধরূপে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। গীতি-কাব্যের আসরে অক্ষয়কুমারের এই- 
থানেই কৃতিত্ব ও বিশেষত্ব । 

রামমোহন র|য়ের আমল হঈছে আমর শুনিয়া! আপি- 
তেছিলান যে, হিন্দুণা পৌন্তলিকতাকে তাহাদের ধর্ম ও 
সমাজ হইত বহিষ্কৃত করিয়। না দিলে উন্নত পাশ্চাত্য 
আদর্শকে অনুসরণ করিয়াও মানব-সমাজে তাহারা ব্পবার 
স্থান পাইবে না। রামমোহন রাম ১৭৯০ গুইান্দে যোল 
বতমর বযংক্রম কালে “হিন্দুদিগের পৌত্তলিক ধন” নামক 
ল্বব্খাত গ্রন্থ রচনা! করেন। সেই সময় হইতে আবম্ত 
করিয়। শতবর্ষ যাবত নহুতর শিক্ষিত বাগ্গালী পৌন্তলিকতার 
লিপোধা ধর্মভাব দেশের মধো জাগাঈবার জন্য বাঙ্গালীর 
ধর্ম, সমাঙ্ ও সাহিত্য প্রভৃতি জাতীয় জীবনের বিভাগ- 
গুলিতে ভারা ফেণিরা পাশ্চাতোর আদর্শে নুন করিয়া 
গড়িয়া ভুশিবাব চেষ্টা করিনা আপিয়াছেন। এই একশত 
ণংসবের জাতীয়, উদ্যমের হিসাব নিকাশ করিয়া দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, তেত্রশ কোটি ভারতবানী ও তাহাদের 
ভিতবে সাত কোটি বাঙ্গালী পুর্ব যেমন পৌত্তলিক ছিল, 
এখনও দেইন্বর্পই আছে। বৎসরাগ্তে নৃত্ুঞ্ধাতায়, চিঠি 
ও দলিলের শীর্ষদেশে, সংবাদপরে সম্পাদকীয় মন্তনোর 


নঠে | 





(এ হা তত ডে জি নিস 


উপরিভাগে বাঙ্গালী এখনও হিদ্দুদেবদেবীর নাম লিখিতে 


ভূলিয়া বার নাই। যাত্রার আসরে ও রল্গম-ঞধচ অসংখ্য 
নাট্য-কাব্যের ভিতর দিয়া পৌরাণিক দেবদেবীর সংখা 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। প্রচিমা-পুজাব সঙ্গে সঙ্গে প্রচি- 
মুত্তি পুজার আড়থর সমাব্ে প্রবর্তিত হওয়াতে পৌন্তলিকত1 
নূতন আকার ধারণ করিয়াছে । রামমোহন রায় যর্দি 
১৮৪২ খৃষ্টাঝে প্রকাশিত কারলাঈলের “হিরে!-পু্জা+ নামক 
গ্রন্থ পাঠ করিতেন, তাহা! হইলে তিনি পাশ্চাত্োর খুষ্টান- 
জগতে পৌন্তলিকতার প্রভাব যে কত বেশী তাহ! জানিতে 
পারিতেন। মুর্তি-পুজা ও দ্বৈতবাদের রহুদ্য মাণব-সমাজের 
ছাড়ে-হাড়ে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে । কোনও দেশের 
সভ্য সমাজ এই ছুইটি জিনিষকে ছাটিয়! ফেলিতে পারে 
না। উচ্চ অঙ্গের শিল্প-কলা এই দ্রইটি জিনিষের আশ্রয়ে 
পৃথিবীতে বাচিয়! আছে । ওয়াডসোয়ার্থ ও সেলি প্রমুখ 
ইংরাজ কবিদের কাবো রোমার্টিক যুগ প্রক্কৃতি-পৃ্জার 
গ্রাধান্া বিস্তার করিবার পর চিন্তারাজ্যে যে 'মালোড়ন 
আরম্ত হয়, তাহার ফলে বঙ্গভাষার কাবা-সংসারে প্রতীচ্য 
সভ্যতার বাহন শ্বন্ধূপ নৃন্ধন একদল কবি জন্বাগ্রহণ কবেন। 
গীতি-কাবোর ভিতর দিয় এই কবর! ধর্ম ও সমাজতব্বের 
থে প্রকোষ্ঠে উপনীত হইতে চেষ্ট! করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহাদের ভাবপ্রবণ্তার যতটা গরিচয় গাওয়া যায়, বাস্তব 
জগত সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার ততটা পরিচয় পাওয়া ধায় না। 
ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারক, গগ্ঠ ও গছ্ধলেখক চোখের সম্মুখে 
প্রতীচ্যের নূতন আদর্শ দেখিয়! তাহার, চিত্রকেই বাঙ্গালীর 
জাঁতীর-ভীবনের কাজে লাগাইবার জন্য ব্যস্ত হ্টয়াছিলেন। 
চারিদক হইতে যে সুপ্রাচীন ধর্ম ও সমাজ তাহাদিগকে 
ধিরিয়াছিল, তাহার সহিত সামগুসা রক্ষা করিয়! জাঠীয় 
শৌধ নিশ্দাণ করিবার চেষ্টা করেন নাই বলিয়! তাহাদের 
উচ্চ ব্যর্থ হইয়াছে এই শ্রেণীর কবিদের কাব্যে সেইজন্ঠ 
নিরাশার ছায়! ঘনীভূত হইয়! রহিয়াছে । ভীাহাদের প্রেমে 





্ - 


স্বাধীনত| নাই, বিরহে আশ। নাই । তাছাদের, সমাজতত্ব 
কেবল অনুকরণ আর না হয় অনুবাদ, সমালোচন! ' ও 
গ্রতিবাদেই পরিপূর্ণ । এই শ্রেণীর কবিদের ধর্ম্তব্বেও 
“ধরি ধরি', এই ভাবটি প্রথম হইতে শেষ পর্যাস্ত বর্তমান 
*হিগাছে। এই শ্রেণীর কোনও গীতি-কবিত। র্চরিত! 
আজ পর্ম/ন্ত রামপ্রসাদ সেনের মত গৌর করিগ্না বলিতে 
পারিলেন না,“মা শামাব অন্গবে আছ, তোমায় কে 
বলে অন্তবে শ্রাম ?” অক্ষয়কুমার ও কবি-্গীবনের উা- 
কালে সঙ্গদোষে গভীর রজনীচে সংকীর্তন-ধ্বনি। শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন,_-«এই কি জীবন 1” (যাই, কনকাঞ্জলি)। 
বাস্তবিক, “কনকাঞ্জরধির কবিকে আমরা “প্রদীপের 
আলোয় ধখন দেখিলাম, তখন স্প বুঝিতে পারিলাম যে, 
তিনি রবীন্দ্রনাথের গ্রাছাব হইতে মুস্কিলাভ করিয়া গীতি- 
কাব্যের উদ্যানে হিন্দুর আদর্শকে প্রতিষ্টিত করিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথের “কৈপোরকেন্র স্তায় «কনকাঞ্জলি* অক্ষয়- 
কুমারের ছেলেমামুষীতে (0/০0077080778715150555) পরিপূর্ণ | 
জের ধবনি অক্ষয়কুমারকে বাড়ীর বাহির হইতে গৃহস্থেব 
অন্তঃপুরে টানিয়! মানে। সেখানে তিনি ঠাকুরঘরের 
পাশে বসিয়া শাস্্ালোচন! করেন । কবির শিক্ষা এইভাবে 
শেষ হইলে তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া এগরধীপোর 
আলোয় দেবদর্শন করিলেন। অক্ষরকুমারেব, কবিতব- 
গতিভার ক্রমবিক!শ বঙ্গভাঁষার আধুনিক গীতি-কাবার 
ইতিহাসে একটি নূন্ধন অধ্যার রচনা! করিয়াছে । এবার 
কবি শক্ষয়কুমার পৌন্তপিক হষ্টলে কি হর, তিনি সাধন! 
ত্ব'রা.স্থলের ভিতর দিয়া ুত্ষ্পব সন্ধান পাইয়াছেন, মূর্তির 
মধ্যে নিরাকারকে উপলব্ধি করিয়াছেন, জার'দেই কারণে 
তিনি এদেশের শ্রাচাভাবাপন্ন শিক্ষিত বাঙ্গালীর উপযোগী 
যে উচ্চৎম হিন্দু-আদর্শ স্থঙগন করিয়াছেন, তাহার তুলন! 
বঙ্গভাষার আধুনিক গীতিকাব্যের কোথাও নাই বলিলে 
মতুযুক্তি £য় ন। 


মিলনের আশাঁয়। 


[ শ্রীনগেশনাথ ঘোষ ) 


আঁবুবেকর খন তাহার ছোট্ট ফলের বিপনিথানা 
নিয়া কাইরোর বাজারে বসিত ৩খন তাহার হুন্দর 
গৌবর্ণ বীরত্বব্যগ্রক মুখখানির দিকে কেহই না চাহি! 
থাকিতে পারিত না। সেই বিংশতি বৎসর যুবার বদনে 
যে কিমুনীর ভাব মাথান থাকিত হাহ! যে দেখিত তাহার 
হয়ই যেন তাহার দিকে আকৃষ্ট হইত। রোজ সকালে 
বাজারের এক কোণে সে তাহার ছোট্ট দোকানখান! 
খুলিয়া বসিত, সন্ধ্যা হইলে দোকান বন্ধ করিয়! বাড়ি 
যাইত। আবুর সংসারে .কেহই নাই। কোন বন্ধনই 
"তাহার সংসারে ছিল না। বাসায় যাইয়া পবিত্র কোরাণ 
শরিফখাঁন! খুলিয়া সে যখন গন্তীরনাদে বয়ে আওড়াইত 
তখন সকলেই মুগ্ধ হইয়। থাঁকিত। কি স্থন্দর তাহার 
ক্ঠস্বর! কি সুন্দর তাহার উচ্চারণ! পড়িতে পড়িতে 
"সে আহার-নিঙ্জ! ভুলিয়। যাইত। বিছানান শুইয়। সে 
কেবুলই ঙভাবিত থে পরই ছুনিয়ায় পে বড়ই এক|। সে 
মাঝে মাঝে ষনে করিত এবার বিবাহ করিবে । আবুর 
জে সংশাবে কেহই নাই। কে তাহার নিবাহ দিবে? 
কেই তাঁঠাকে মেয়ে দিবে? তখনই তাহার মনে ধিকাঁর 
হইত পৃথিবীতে মন!র চেয়ে নিজকে গে হতভাগা 
মনে করিত 


ইং ১৯১৪ সাঁল। ইউরোপে যুদ্ধের 'িনাদ বাজিয় 
িঠিয়াছে। দলে দলে লোক যুদ্ধে যাইতেছে। আবুও 
মনে করিল সে যুদ্ধে যাইবে। একদিন সকালবেল! 
বাজারের কলে দেখিল, আবু তাহার দোকান বদ্ধ 
'করিত্েছে। সকলেই জানিল আবু যুদ্ধে যাঈবে। বাজারের 


অন্তান্ত দোকানদার “তাহাকে বিদায় দিতে আঙ্গিল 1, 


একদিন সন্ধমর উম ইংরেজের হণপোতে আরোহণ 
করিঙ্জ সে তাহার মাতৃদ্মি কাইবধোর নিকট বি? 


লইপ। কাইরোর তট-ভূমিটুকু যখন আন্তে আস্তে 
নিলীমায় মিলাইয়! গেল, প্বড় বড় কমেক ফোঁটা অশ্রু 
তাহার রক্দর্ণ গগুস্থলে গড়াইয়া পড়িল। কতক্ষণ 
পর্য্যন্ত বিহ্বল নেত্রে আকাশের পানে তাকাইয়া থাকিয়া 
সে হাটু গাড়িয়। নগিদ্না পড়িল। গোড়হস্টে বলিল “খোদা, 
তুমিই আমাকে সৃষ্টি করিয়াছ। তোমারই দয়ায় এই 
দুনিয়া চলিতেছে, তুমিই জান কবে মামাকে আবার 
মায়ের কোলে ফিরাইয়া প্িবে।” জানি ন| আবুর প্রার্থনা 
ভগবান শুনিয়াছিলেন কি ন!। 

পায় ছয় মাস আবু মেসপটেমিয়ার় আছে। এক 
প্রান্তরের মাঝখানে ইংরেজ সৈ্ত শিবির করিয়াছে। 
চারিদিকে কেবল উত্তপ্ত বালুকারাশী। বৃক্ষার্দি কিছুই 
বড় একট! দেখ| যায় না। কেবল উগ্র মার্তগু-তপ প্রান্তর | 
ছপুরবেল! গরম বাতাস হু ছু করিয়া বছিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
আবুর মনও ছু ছু করিতঠেছে। কারের কথা, তাহার 
মূ জননীর কথা, প্রতিবেশীদিগের কথা যখনই মনে হইত 
তন মে ভার শ্থির থাকিতে পারিত না। একদিন 
কোন এক জরুরী পত্র লই! টাইগ্রীদ নদাতে থে ইংরেজের 
রণতবী আছে তাঞার মধো তাহাকে যাইতে হইল। ছুই 
ধারে প্রান্তরের গর গ্রাস্তর ছাড়াইয়। আবু উ্রপৃষ্ঠে গন্তব্য 
হ্বলে যাইতেছে । সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় বিশ্রামার্থ সে 
উদ্টপৃষ্ঠ হইতে নামিয়া মাটিতে বসিল। অমনি ১০১২ 
জন বলিষ্ঠ লোক তাহাকে চাপিয়! ধরিল। ত।হাদের 
সঙ্গে ধবস্তা-ধ্বস্তি করিতে সে অজ্ঞান হইয়া *পড়িল। বখন 
জ্ঞান হইল তথন দেখিল যে সে হাসপাতালে । বাহার! 
তাঁহাকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাহার! স্বধু অর্থ ভিজা 
সন্তূষ্ট হয় নাই, তাহার মাথায়ও কিহ আঘ।ত দিয়াছিল। 
হাসপাতালের সকলেই তাঁচাকে গ্রীতির চক দেখিত। 
বন্দর এখন জয় প্রা সর্নিঞট দেখ গায়! এখানেও 


তাহার ব্যতিক্রমু হয় নাই। আজ ডাক্তার ঘোষ ভাহুর 
সংবদ' লইতে আসিয়া দেখিলেন যে নার্স এথেল আবুর 
সহিত কি কথা কহিঠেছেন। এই নার্সটি যেন তাহাক্ষে 
সকলের চেয়ে ব্শে যত্ব করিত। অআনেবক্ষণ তাহাকে 
লইয়। গল্প গুজব করিত। এথেলের তুষার-গুত্র পোষাকে 
তাহার যৌবনের অলৌকক সৌন্দম্য যেন উছলিয়। 
গরিতেছিল। ক্ষুদ্র আলোটি “ভাতে করিয়া সে যখন 
রাত্রে আবুর থে নিঠে আপিত তন আংনুল মনে যে কি 
আনন্দ হইত তাহা বলা যায় না। তাহার মনে হইত 
শ্বর্গের কোন দেবী তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছে । 
এথেল যখন শুনিল আবুব সংসারে কইই নই, তখন সে 
তাহাকে আরও ভালবসিতে লাগিল। হায়! কে জানিত 
এই অনারিল ভালবাসায় ভধিষ্যৎ পরিণাম শোচনীয় ! 
রাতিতে শুইবার পুর্বে এেল রোগীদের ঘবে যাই! 
দেখিল আবু জ!গিয়। আছে। সকলেই সুপ্ত । 
বাহিরে কেবল কামানর অস্পষ্ট ধধনণি। এথেন বলিল, 
“আবু আবু, ভুমি কি ভাবিছেছ 1” আবু বলিল, “ক 
আর ভাবিব এথেশ! ভাবিতেছি ভোমাদের কথা, 
(তামাদের যদ, বিশেষ তত তোমার আহভুবিক জাঁলব।সা। 
এ জংগারে এই হঠভাঁগাকে কেহই তো.এ যন্ত্র ও 
ভালবাসা দেখায় দাই । এই দুনিয়ায় জানি দীন দপিদ্র, 

নব কেন ভোমরা জানায় এত ভালবান, এত যত কর। 
এথেল, অজ কি মনে পাঁড়তেছে জান? মনে পঁড়তেছে 
কারোর কথা, মনে পড়িতেছে আমার দৈনিক কেরাণ 
পাঠ। সংসারে একান্ত একেলা আাঁমি। ভাই মনে হস, 
খোদ। দয়! করিয়া ভাশাকে তোমার কাছে তোম।র 
ভালবাসার শিথরে ভানিয দিয়াছেন। 

বল এথেল, বল কেন আমার এই কথা মনে হইতেছে! 
এথেল! মাতৃহাঁর1 হউর| বথন সুদীর্ঘ ছয় বংসর কাইগোতে 
ছিলাম, রাত্রিতে শয্যায় পড়িয়া কেবল মনে হইত ছুনিয়া 
আমি বড়ই এক] । এথেল, আজ আমার মনে হইতেছে 
ভার আমি এক! নই। সত্যি কি তাই বণ এখেল, 
সত্যি কি ৬৯?” 

এথেল কি বলিবে' খুঁ । 


৩খন 


পাঠল না। কেবল 


দিয়া মুছিরা লইল। 


মুক্তার মত কয় ফোট। ত্র সে ছোখ হইতে. রুমাল 
গ্রক্ৃতিস্থ হইয়া এথেক্ধ বলিল, 
“আবু, জাবু, অভাগিনীকে যদিই ভালবাসিয়াছ ভবে 
চল আমর এই যুদ্ধগষেত্র ছাড়িয়া যাই। কোথায় যাইব 
াহাও আমি স্থির করিয়াছি। জনবিরল আফগানি- 
স্থানের শৈলশিথরে আমর! দুইঞ্নে জীনন কাটাইয়! দিতে 
পারিৰ। চল আবু, অর্থের জগ্ত ভাবিও না। আমার 
এই মুক্তার হার ও বোচ. আছে, ইহা দ্বারা বছর খানেক 
যাইবে তারপর আমার শিল্পকার্ধা রা ছুইজনের অনায়াসে 
চলিয়। যাইবে % একদিন রাত্রির অন্ধকারে 'ছদুবেশে 
যুখক ও যুবতী পণাইয়া গেল। নিরাপদ্‌ স্থানে আসিয়া 
গাহারা এক মগজিদদে আশ্রথণ লইল। মসজিদের ইমাম 
সাহেব তাহার্দেরে আহারের ব্যবস্থা করিরা দিলেন । 
এদকে। মারাধিনের অনাহারে ও ক্লান্তিতে এখে্। 
বুমাইয়া পড়িল । এথেণকে বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল। 
উদ্চমের পর অবসাদ আসে ইহাই পৃথিবীর নিয়ন। আবু 
মগন এথেণকে নিয়া চলিয়। 'আসিতেছিন, কোন চিন্তাই 
তাহার মনে আসে নাই। কেবল নবোগ্ঘমে তাহাদের 
নবঘীবনের আশাম ছুটি আসিতেছিল। গন্তব্যস্থলে ' 
ঘন তাহারা আদিম পড়িল, অনেধ চিন্তা আবুর মনে 
»সিল। এত চিন্তা তে। তাহার মনে কোন দিনই 
আঁসে নাঃ। উনান্তের জগ সে ভাবে নাই। কেবলুই 
মনে হইতেছিল এথেল হাহার কাছে থাকিবে ক ন|। 
এপেছের ঘুমন্ত সুন্দর সুখখানির দিকে চাহিয়া তাহার“ 'মনে 
হইল “এত সুখ সহিলে হয়।* 
৬, কী রি ০ 

আজ মেসপটেনিয়ায় হৈ হৈ পড়িগ।গয়াছে। সংবাদ- 
পত্রের শ্ুপ্তে বড় বড় অক্ষরে “মিশরীয় যুবকের সহিত) 
নাসের পণারন”” এই সংবাদ উঠিয়াছে।* চারিদিকে গুপ্ত- 
চর পাঠান হইল। বহু ইংরেজ ও ভারতীয় সেনানী এই 
মুখক যুবতীর অনুদন্ধান করিতে কাঁপতে সেই মসজিদে 
অ।সিয়। উপস্থিত হইল। মমজিদ ঘেনাও করিয়া তাহাদের 
গ্রেপ্তার করা হইল।* কিনবৎক্ষণ পরেই , তাহাদিগকে মেস- 
পটেনিয়ায় লইয়া যাওয়। হইবে। সেখানে সামরিক আইন 


কা ১৩২৯ ] 
অন্বারে তাহ।দের বিচার হইবে। প্রথমতঃ এথেলকে 
লইয়! যাও হইল, পরে 'আবুর পাপা । এথেণকে যখন 
লইয়া যায়, তখন আবু মনে কিল, “এ জীবনে আর 
গ্রয়েশ্গিন কি? আমাদের দুইজনের আর তো সাক্ষাৎ 
হইবে না। তবে আর কেন মায়া,--যদি সত্যই এথেলকে 
ভালবাপিষ্প! থাকি, যদি কোন দিন ধর্ম মানিম্কা থাকি, 
তবে উহাকে আাবার পাইব। এখানে পাইতে না পারি, 


বর্তমান যুগ প্রসঙ্গ । 


১৪ 


কিন্ত বেহন্তে পাইব | সেখানে তো! কেহই উহাঁকে নিতে 
পারিবে না” এই চিন্তায় সে প্রণোদিত হইল। যখন 
তাঠার যাঈপার সমস্ক হইল, তখন প্রার্থনার নিমিন্ব সে 
হিন মিনিটের সময় চাহিল। কাণ্রেন উহা! গ্রাহা করিলেন। 
ধীরপাদবিক্ষেপে দে ভিতরে প্রবেশ করিল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে বন্দুকের শবে সকলে দৌড়ি| আসিয়া দেখিল, আবুর 
রক্তাক্ত মু5দেহ পড়িয়া! রহিয়াছে ! 


বর্তমান যুগ গ্রসঙ্গ। 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 
[ শ্রীপাহাজি ] 


স্বামী বিনেকাননে? শা দহাত্ম। গরন্বিও খধিকল্প মহা- 
পুরুষ! তিনি রাপনৈতিক ধলিয়। ভাহাকে অপ্রন্ধা কর! 
কর্তব্য নহে। উহার রাজ-নীতি ধর্ম্বেরই নাদান্তর। উহাতে 
হিংলার স্থান নাই, হত্যার প্রয়েধজন নাই, কোনও প্রকার 
সাব্প্রদায়িকত| নাই, উহা চাে,মৃনুষা ননুষ্যের পারছে গিয়া 
ণ্ডায়মান হউক ভ্রাভৃভাবে-_-এক পিতার অস্তান-রূপে। 
উহা! শুধু বলিতে চাহে,_-মানবে মানবে শক্রত! নাই, প্রভু 
শভৃত্যেক সম্বন্ধ নাই। ফলতঃ, চৈতন্য বুদ্ধ মহম্মদ ও খৃষ্টের 
যাহ উদ্দেশ্য ছিল, গান্ধির উন্দেশ্যও তাহাই । চৈতন্তের 
প্রেম এবং গান্ধির রাঁঞ্জনীতি একই ঞ্িনিষ। কিন্তৃহায়! কি 
£থের বিষয়,-এমন মহাপুরুষক়েও তথ! কথিত ধর্মাধরজী 
মহোদয়ের! মহীত বলিতে কুিত হন । ইহাতেই বুঝা যায়, 
ভারতে আজ সত্য বুঝিবার লোক নাই, আছে কেণ 
বন্ধ সংস্কার ভাব বিষয়ে দীনাতিদীন গড্ডলিক প্রণাহবৎ 
জীবশ্রেণীণ চৈতগ্তদেবকে হদ্দি মহাত্মা বল! যায়, তবে 
গাঙ্ধিকে কেন বল! যাইবে না? চৈতন্তের মুগ্ডিত মস্তক 
ছিল, তিনি শিখা, রাখিঙ্তেন, তিলক কাটিতেন, থোল 
বাজাইয়। কীর্তন করিতেন। গাঞ্ধির এ সকল কিছুই*নাহ। 
চৈতনত বিশুদ্ধ সংস্কৃত তাবার ঠক বলিতেন, গান্ধি গ্লেচ্ছ- 
ভাষার 'বনতৃপ্ত। করেন। চৈতন্য বলিতেন প্রেম, গান্ধি বলেন 
প্রাজ-নীতি। হউক চৈতন্তের প্রেম এবং গান্ধির রাজনীতি 


একই বন্ধ, কিন্ত উহয়ের মধ্যে যখন “এত প্রভেদ!, তখন 
গান্ধি নিশ্চিত মহাস্থা নামের অধেগ্য। হাম! এই 
হতভ|গ্যদেশে আধ্যাত্মিক” এই লেবেণ ভিন্ন কোনও বস্তই 
চনে না। গাপ্ষির পচন হিদু শান্বের গালভবা শব গুপি 
নাই, সুতরাং তাহা প্রচারিত সভ্যকে বর্ম বণ। যায় কি 


করিয়া? * 
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৩০০-_ধিবেকানন্দের এ কথাও তাই এই আধ্যাত্মিক 
বাযুগ্রস্ত ভারতবর্ষের হাটে বিকাইল ন|। যিনি গীত 
পড়েন, * তাহায় পাঠ মারই সার হয়। কিছু যিনি 
ফুটবল গেলেন, ভিনি গীঠা ন| পড়িয়াও, এমন কি গীতার 


«€ ভারতবধেজএখণও এনন অনেক লেক পাওয়। যায়, তাহার! 
প্রত্যহ ত্রিসন্ধ) গীত! পাঠ করেন, পুণ্পচন্দনে গীতী-্রন্থের নিত্য পুজ। 
কগিয়। থাকেন, অথচ গীতার প্রভাব প্ঠাহাদের জীবনের সামান্ত একটী 
ক।ধোও পরিদৃষ্ট হয় ন1। কিএ্তু নিষ্ঠাবান হিন্দু বলিয়। ঠাহাদের গর্বে 
আর অন্ত নাই। ই রি কে 


১২ 


নাম পধ্যস্ত না জানিয়াও, হতই সানাগ্ঠভাবে হউক অজ্ঞাত- 
সারে গীতার উপদেশেরই অনুসরণ করিয়! থাকেন, ইহাই 
ছিল শ্বামীজির এ কথার তাৎপর্য । কিন্তু এই সহজ 
অর্থটাও আমর! বুঝিতে পারিলাম ন1, বা বুঝিতে চাহিলাম 
না। * * ফলতঃ, গান্ধির অসহযোগ নীতি সমর্থনযোগ্য 
নাও হইতে পারে, বর্দেইলি প্রস্তাবে তিনি তাহার কার্ধ্য- 
গ্রণালীর সম্পূণ পরিবর্ধন করিয়াছেন, অনেক স্থলে তিনি 
স্বেচ্ছায় ক্রুটীর দায়িত্ব আপনার স্কন্ধে গছণ করিয়াছেন, 
তাহার কাধ্যগ্রণালীতে যথেষ্ট ভুল্চুক রহিয়াছে এবং তিনি 
নিজেও তাহ! শ্বীকার করিতেছেন, এ সকল কথাও না হয় 
সত্য। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, কোন্‌ মহাপুরুষের জীবনে 
ভূলচুক একেবারেই হয় নাই? ভারতের পূর্বতন অবতার 
পুরুষদের চরিত্রেও ভুলচুক (1) দেখাইতে না! পারা যায়, 
এমন নহে । তবে, তাহাদের সেই সামান্ত ক্রটা বিচ্যুতির(€1) 
উল্লেখ করিয়া লেখনী কলঙ্কিত কর! যুক্তি-সঙগত নহে। 
কেন না, কলঙ্ক যেমন চন্দ্রের পক্ষে নিন্দার শ্ববূপ ন! হইয়া 
উহার শোতাই বর্ধিত করে, ইগুলিও. সেইরূপ তাহাদের 
চরিত্রের মাধুর্ধ/ঃই পরিপ্দুট করিয়া ভুলে । ফলতঃ, গাদ্ধিতীর 
যে সকল ক্রটার কথার উল্লেখ কর! হইল, বস্ততঃ এগুলি 
তাহার চরিত্র আরও উজ্জল করিয়াই তুলিয়াছে। বিশেষতঃ 
পূর্বতন মহা পুরুষগণের ন্যায় তিনিও অগ্রি-পনীক্ষায় উতীর্ণ 
হইয়! আপনার পূর্ণ বিশুদ্ধি জগৎ সমক্ষে সম্যক্রূপে সগ্রমাপ 
করিয়াছেন। বহুক্ষেত্রেই তাহার সর্ধারস্তড পরিত্যাগিত। 
প্রভৃতি দ্বেবহূর্ণভ গুণুনিচয়ের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শিত হইয়াছে 
এবং হইতেছে । সুতরাং এরূপ মহাপুরুষকে মহাত্মা! ন! 
বলিলে সত্যেরই অবমাননা কর। হুয়। *** অনেকে 
আবার গান্ধি টপষ্য়ের মন্ত্রশিষ্য বলিয়। আপত্তি করিয়। 
খাকেন। ভারতবর্ষের শত শত অবতারকল মহাপুরুষ 
থাকিতে তিনি তাহার আদর্শ খুলিয়া পাইলেন কি না এক 
পাশ্চীতা মনীষীর মধ্যে, ইহাই বোধ হয় তাহাদের আপত্তির 
হেতু। আমাদের পূর্বতন খঁষিদের এচারিত সত্যই 
লষ্টয়ের মধ্যে নবযুগোপযোগী হইয়া উঠিয়াছে, ইহ! বুঝিয়া 
মহাত্মাজী বদি টলষ্টয়কেই 'আদর্শরপে বরণ করিয়া লইয়া! 
থাকেন, ভাহা হইলে ইহাতে আপতি করিবার হেতু কি 


অঙ্গন! । 


[ ২০শ ভাগ, ১ম সখ্য! 


থাকিতে পারে ? বিশেষতঃ, বাহার মধ্য দিয়াই আঁক, 
সত্য চিরদিনই সত্য। ফলতঃ, গান্ধি এ ধুগের,--গুধু 
ভারতবর্ষের কেন,--দমন্ত জগতের আদর্শপুরুষ, £৩১:৬- 
581)0915৩ 1121), ৫. 
ষ্ু ক ষ্ 

বঙ্গদেশ তখন শুফ পাগ্তিত্য, নীরস শাস্ত্র বিচার ও 
প্রাণহীন তর্ক চর্চায় মরুভূমি তুল্য হইক়্াছিল। মানবে 
মানবে গ্রীতি ও সহাম্ভূতি ছিল নাঁ। ছিল কেবলু মিথ্য। 
শাক্সোক্ত জাতিভেদ গ্রভৃতির কঠিন বন্ধন। ছিল কেবল 
প্রাণহীন পুজাদ্দি কর্মকাঁও এবং তজ্জনিত দারুণ আত্মাভি- 
মান। এই সকল দেখিয়াই শ্রীচৈতন্যদেব তখন প্রেমধর্দের 
প্রচার করিয়াছিলেন। সেইরূপ, শ্রীবিবেকানন্ও যুগোপ- 
যোগী সেবাধর্শ ভারতের ভবিষ্যৎ মিদ্ধির উপার-স্বরূপে 
সথপ্রতিষিত করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান শ্রীগাদ্ধির মধোও সেই 
সেবাধর্মেরই পূর্ণ প্রকাশ দেদীপ্যমান। তবে, প্রকারভেদ 
আছে, নতুব। উভয়েরই উদ্দেশ্য এক । বর্তমান সময়ে সকল 
দেশেই রাজনীতির প্রভাব, অত্যন্ত প্রবল। এ যুগে ধর্ম, 
সমাজ, শাসন প্রসূতি সকল বিভাগের . প্রায় সকল কাধ্যই 
রাজনৈতিক শক্কির ঘারাই প্রধানতঃ নিয়ন্ত্রিত হয়। 'মৃতর।ং 
চৈভন্ত, বুদ্ধ, বিবেকান নোর হ্যায় মহাপুরুষের! মানবসমালের 
যাহ! করিতে চাহিয়াছিলেন, বর্তমান সময়ে তাহা কক্সিতে 
হইলে রাঞ্গনীতির সাহায্যে তাহ! করিতে যাওয়াই সমধিক 
ফলগ্রদ, রোগের গোড়া ধরিয়া! উষধ দেওয়াই স্ৃবিবেচনার 
কার্ধ্য, এই কথ বুঝিতে পারিয়াই গান্ধি আজ রাঁজনীতিকেই 
জীবনের ব্রতম্ব্ূপে বরণ করিয়া লইয়াছেন.। ' তবে, তাহার 
এই উদার সার্বগনীন রাঞ্জনীতিতে এবং পাশ্চাত্য রাষ্ট্রবিদ- 
গণের স্বার্থ পুতিগন্ধময় সেই দুষিত রাজনীতিতে যে আকাশ 
পাতাল প্রভেদ, তাহ ভুলিয়া গেলে চলিবে না! তাহার 
এই অহিংস রাজনীতি “কাটালের আমসত্ব* “পিত.লে 
সোণার ঘটা+ বলিয়া হাসিগ। উদ্ডাইয়| দিবার জিনিস নহে। 
উহ বস্ততঃই নির্জনে নিদিধ্যাসনের বিষন্ন । 

ক চর ও 

এই সফল কথা শুনি অনেকে হয়ত নাপিকী কুঞ্চিত 

করিয়! বলিবেন, “উহা! লোকসেবা, ধর্ম নছে। পৃথিবীর 


কানন» ১৩১২৯ | 


*মানব-সমাঞ্জ আর কতটুকু? ধর্ম কিন্তু এক অথগড বসু” 
আমরাও তাহাদের কথা অস্বীকার করি না। গ্ীতাও এই 
কথাই খলিয়াছেন, 'তবাংশেন ধৃতমিদংকৃতসং জগ 1কগ্থ 
এস্থলেঞ্ক্তব্য এই, অগ্রে এই ক্ষুদ্র মানব-সমাঞ্জই সর্ধ্বাংশে 
উন্নত হইয়! উঠুক, পরে সেই বিরাট্‌ সত্তার সন্ধান ণইবার 
অবসর মিলিবে। অগ্রে প্রত্যেক মনুষ্য ভগবহ শক্তির মৃর্ধ- 
প্রকাশরূপে গ্রকটিত হউক, চৈতন্তের ভাষায়, এই বিশ্বের 
নিত্য বৃন্থাবন লীলায় সকলেই যে সেই লীলাময়েরই লীগার 
সহায়* এই সত্য প্রত্যেক মনুষ্য বুঝিতে পারুক, পরে দেই 
পগ্লরমতত্কে বুঝিবার সম্ভাবন। হইবে । 01021109 10901105 
৪€ 19015. যিনি খুঁটি" গড়াইতে পারেন না, তিনি ঘি 
€কালা/র বায়ন! লইয়! বসেন, তাহ! হইলে হাসি সংবরণ 
কর। হঃদাধ্য হইয়া পড়ে । * ** ইহাই হুইল এক শ্রেণীর 
“লোকের কথা । অন্ত শ্রেণীর পোকের! 'মাবার “হৃণারপি 
সুঁনীচেন” ইত্যাদি বাক্যের পন্গপাতী। তাহারা বলিবেন, 
“কুদ্র আমি সেবা করিন এই বিশাল বিশ্বে? ধহার 
বিশ্ব, সে চিন্ত! তাহার” এইরূপ বলিয়া তাহারা গাতায় 
উক্ত আত্মসমর্পণ যোগেরই (1) পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন 
বলিয়। গ্নে করিয়! থাকেন। যাহ! হউক, ধাহাদের ধারণ! 
, এইরূপ, তাহীর। সামান্য ন্যক্তি। আপনাপন ক্ষুদ্র সংসার 
পাঁরিচ/লনের ক্ষমতাই নাই তাহাদের ; বৃহৎ মানবসমাজের 
সেখ!,করিবার কল্পনা করাও তাহাদের পক্ষে বৃষ্টতামাস্র। 
নিরভিমান নিষফাম প্রেমিক ধিনি, প্রেমে বাহার আমিত্বের 
সম্পূর্ণ লোপ ইয়, যাহার বথার্থ প্রেমের উদয় হয়, 
তখন আর তীহর আপনার শক্তি সামর্থ্য ব্চার 
করিবার'অবধর থাকে না। প্রেমে মানব ছূর্ববল হয় না, 
বরং অমিত বলে বলী হয়। তাহার তখন প্রণয়ীর জন্য 
পঙজ হুইয়া,অগ্রিতে ঝষ্প প্রদান করিতেও সক্কোচ হয় ন!। 
ব্রপ্ন গোপীরাও অবল! কুলবাল। হইয়াও তাহাদের প্রিয়তমের 
মন্ত কি না করিতে সমর্থা হইয়াছিলেন ? ফলত বাহার 
আমিত্ব নাই, তাহার অসাধ্য কিছুই নৃই। 
এবং "আমি "বড়? এই ছুই প্রকার সংস্কারই আমিত্বেরই 
প্রকার তেনে হুতরাং ছুইটীই বন্ধন। যে আপনাকে 
অর্থ মনে করিয়া বিশ্বের ভার ভগবানের স্বদ্ধে ফেপিয়া 


বর্তমাঁন যুগ প্রসঙ্গ | * 


“আমি ছোট” 


৩) 


দিয়া শ্বরং দুরে পলাইয। থাকিতে চা, মে ভক্ত" নহে, 

জ্ঞানী নহে এদং কন্দাও নহে । সাধান্ত শুদ্ধ ভীব সে। 

শুতবাঁং তাহার এ প্রকার কথ। শিনীত "ক্ত হৃদয়ের কথ: 
নহে, উহ! অলস গ্রারতি জড়নাদীর গ্রলাঁপ উক্কি। “গ্র্। 
তোথার মানবসম[জকে রে রদ) কর, আমার শক্তি 
নাই,-_এই বলিয়া নখের সমস্ত ভার নিজের দ্ধ হইতে 
প্রভূ স্কন্দে ফেলিয়া দেওয়া, এ আত উত্তম কথা, 
তাখাতে সন্দেহ লাই । ক প্রভুর ক্ষন্ধে যাহা ভুমি 
ফেলিয়া দিতে টাঠিঠেছ। ভাবিয়া গে, তুমি 
নিজের স্বন্ধে ভুণিয়া লইতে পারিম।ছ কিনা? হোমার 
নিপের স্বন্ধেঈট মদি হাহা ন! তুলিয়া লইয়! থাক, তাহ! 
হইলে আর তা তুমি গ্রহকে দিনে কি করিয়া? 
“গাছে কলা নৈবেদ্যায় নম বণিয়া সুণ ফেপিনা দেওগাকে 
প্রভুকে নিবেদন করিস! দেও! নপে 
ভার লও, পরে গ্রুভ় শ্বয়ং তোঁষার ভাত আছ করিবেন। 
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আঁধক কি, হত তুমিই হখন নলিবে, “প্রছু, চোমাক্গ আর 
কষ্ট করিতে হইবে না, আমি নিজেই বমন্ত ভার বহিতে 
প্ররিব।” প্রউুকে বকল্ম। দেওয়া দুরে থাকুক, 
তখন প্রভুর বকলনা লইখে॥ ঈহ্বারই নাম বখার্থ শ্মাক্স- 
সমপণ যোগ । 


ইসসত তুমি 


বাবসায়ী টাক|-মণ ধান কিনিলেন, গর মণ থিক্ষে 
দেশে হাহাকার উঠিলে, তিনি সেই ধান প্রতমণ চারি 
টাকায় বিক্রয় করিলেন। পার্থিক জিজ্ঞ।সা করিলেন, 
টাকার তোড়। মিগ্ুকে উঠিল সত্য, কিন কার্ধাটি কি ভাল 
হইল” ? ব্যবসায়া উত্তর দি:পন, 'মহাশর ! এ বাণিজ্া- 
নীতি, ধর্দের এলাকা! নয়, ঝুপি-কাধে-করা! নৈরাগীর পথ 
নহে।” সমস্ত দিধ! সঙ্কোচ কাটিয়া! গেণ। তথাপি ধাহার 
“মন-খুতখুতি গেল না, তিনি একবার ৬চন্ত্রনাঁথে 
গিয়! তীর্থ কুরিঙ্ত আসিলেন, না হয় বাড়ী হে তিন মান 
ব্যাপিয়। ভাগবত পাঠেব আরোক্ন, করিলেন, না হয় বড় 
জোর কাশী রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে শত টাকা পাঠ।ইয়া 
দিলেন। * * * অনাথ! এক বালাহধধাকে্ছবৃতেরা 
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ধরিয়া লইয়। গিয়া তাহার ধর্ম নষ্ট করিল। হতভাগী 
কাদিয়! সমাজপতিদের ছারে হত্য। দিল। কর্তার! বলি- 
লেন, “দূর হও | ধার্মিক কহিপেন, “মহাশয়, পাপকে 
দ্বণ! কর, পাপীকে নয়, ইহা আপনাদেরই শাস্ত্রের আদেশ।, 
কর্তারা চগ্ষু রক্রবর্থ করিয়া উত্তর দিলেন, ধর্মের জন্থ 
আমরা কি সমাজ নষ্ট করিব? এ সমাজ-নীতি, হরি- 
ঘোষের গোয়াল নহে 1 হতভাগীর জন্য ধাহার প্রাণ 
নিতান্ত ব্যথিত হইল, তিনি শ্রীচৈতন্তের "জীবে দয়া” 
উপদেশ ম্মরণ করত তাহাকে দশ বিশ টাকা সাহায্য দিয় 
বাজারের সোজা রাস্ত। দেখাইয়া দিলেন। যাহারা আজ 
তাহাকে সমাজে লইতে সঙ্কুচিত হইলেন, ভাহারাই কা 
আবার তাহার বাজারের ঘরে যাওয়া আসা সুরু করিয়া 
দিলেন। এইরূপে তাহাদের পতিতোদ্ধার ব্রত পালনের 
পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শিত ছইন। * * * জাপান কোরিয়াকে 
বুকে পা দিয় চাপিয়। ধরিলেন, বলিলেন, “উহার “হাড় 
মুড়মুড়ি ব্যারাম হইয়াঁছে,কিছু ঠালিয়। দেওয়ার গরয়োজন |” 
ধম্মিক বলিলেন, £[721]) 17012100005) ইহা কি 
আপনাদেরই প্রভুর অঞদেশ নহে ?” জাপান উত্তর করি- 
লেন, “অনধিকার চচ্চ1 করিতেছেন কেন? মনে রাখি- 
বেশ, ইহা পাজনীতি 1৮ কোরিগ়ার ফন্য ধাহার মর্বিশেষ 
মাথ! ব্যথা হইল, তিনি বড়ও জোর খবরের কাগজে দিস্ত| 
থানেক প্রবন্ধ লিখিলেন। * * * এখন তাবিয়। দেখুন, 
কি ভীষণ নিষ্ুরতা রাজনীতি, সমাজনীতি প্রস্ৃতি আপাত" 
হুন্দর নাম গ্রহণ করশ ধম্ধকে তথ! মানব সমাঙ্গকে নিত্য 
নিপীড়িত করিতেছে। গাদ্ধির অহিংস যুদ্ধ ঘোষণ! এই 
নিষ্ঠুরতারই বিরুদ্ধে। তাহার রাজনীতি ও ধর্ম তাই 
একই বস্ত ॥ যাহ! মানুষকে মানুষের নিকট হঈতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়। রাখে, তাহ! রাজনীতি নহে, সমাজনীতি নঙ্চে, তাহা 
কিছুই নহে। ফলভঃ, রাষ্ট্র সমাঁজ এবং ধর্মকে এক্ষণে 
আর পৃথক বলিয়া ভাবলে চলিবে না। তিনই এক, এই 
নবযুগে এই. কথাই আমাদিগকে বিশেষ করিয়া খুঝিতে 
হইবে। | 
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ধর্ম মানবচরিত্রে ধতদিন সদ্গুণ থাকিবে, ততদিন 
তমোগুণ থাকাও অবশ্বন্তাবী, সহরাং যতদিন প্রেম 
থাকিবে, ততদিন হিংসা থাকাও অনিবার্য। অতএব, 
গাঞ্ধির অহিংসামন্ত্র কদাপি সফল হইবে না, জগৎ হইতে 
হিংদার এককালীন বিলোপ হওয়া অপস্ভব, গীতার দোহাই 
দিয়! যাহার! এইন্দপ বলেন, ছর্ভাগ্যের বিষয়, গান্ধির বাণীর 
তাৎপর্য তাহারা আজে! বুঝিতে পারেন নাই। * * * 
ফলতঃ, মনুষাচরিত্রে আশ্থষ্ প্রলয় কাল তমোগুণ থাকিলেও, 
তাহাতে ক্ষতির কোনও কারণ নাই। আর সেই হত 
মানবের মধ্য কখন কখন কোন কোন বিষয় লইয়! ম৬ 
বিরোধ উপস্থিত হইলেও, তাহাতে চিন্তিত হইবার ও কোনও 
কারণ নাই ; বরং পরর্ূপ বিরোধ হওয়াই স্বাভাবিক এলং 
উহা মানব অস্তিত্বের ঘথার্থ লক্ষণ। কারণ, মানব 
বিবেক-নুখ্িলম্পন্ন জীব, "ইট পাথরের হায় জড়পদার্থ 
নহে। কিন্ত তাই বলিস্সাই থে তাহাদিগকে অহিনকুপের 
শ্ায় বাস করিতে হইবে, এরূপ ভাবিবার৪ কোনই কারণ 
নাই। কোনওরপ বিংরাধ উপস্থিত হইলেই যে তাহার 
ভন্ অন্রধারণ করা, অপরিহাধ্য, ইঙ্কা বিশ্বাসযোগ্য নহে 
বিশেষতঃ, মানবের প্রবৃত্তি কোনমতেই ইহার সনর্থন করে 
না। কোনও লুম্থ মানবঈ সুদ্ধে ক1টাকাটি মারাদারি 
করিয়া মরিতে চাহে না! । ধদ্দি তাহাই চাহি, তাহ। 
হইলে আর তাহার! সমাঙ্গে দলখন্ধ হইয়! বাস করিত না। 
পশুর! যে এমন নিকৃষ্ট জীব, তাহারাও দলবদ্ধ হইয়! বাস 
করে। মানবের বুদ্ধি পরিমার্জিত, সুতরাং তাহার! দলবদ্ধ 
হইগ্া আঃও উংকষ্টতর প্রণালীতে জীন" যাপন করিবে, 
ইহাই ছিল ভগবানের অভি প্রায়। মানব কিন্ত তাহ! বুঝিল, 
না। ভালুকের হস্তে খনিত্র পড়িলে যাহ। হয়, তাহারাও 
তাহাই করিয়৷ বসিল। তাহার! বুঝিল না, যতই বিরোধ 
উপস্থিত হউক, নকল বিরোধই আমাদের আত্ম-বিকাশের 
পথ পরিষ্কত করিয়া দিবারু জন্তই ,বিধাত! কর্তৃক পরি- 
কলি, সুতরাং আমাদের উচিত, সেইগুলির যথাযথ 
সহ্যাবহার করা। মানব কিন্তু তাহ! করিণ না। যাহ! 
তাহাদের আত্ম-বিকাশের জন্ত পরিস্থষ্ট, তাতাকে অহারা 
আত্মধ্বংসের জন্ত নিয়োজিত করিল। * * * মাঁনিন! 


সিিরারানাররার 


লইলাম, 'যুদ্ধের উদ্দেত্য এই হে, তন্তকে জিনিগা তাহার 
উপর আগ্ঠনার প্রাধান্ত স্থাপন কর1। কিন্তু যাহাকে 
জিনিতে চাচি, তাহাকে ধর্দি মারিয়াই ফেল্সিলাম, তাহ 
হইলে আর আমার জয়লাভ করিবার সার্থকত। রহিল 
কোথা? ফলতঃ, ষে উদ্দেশ্রে যুদ্ধ করা, যুদ্ধ করিয়া সে 
উদ্দেশ্ত "সিদ্ধ করিবার সম্ভাবন| মুদুরপরাহত | এযাঁবৎ 
যুদ্ধে ফলে জগতের যে পরিমীণ ক্ষতি হইয়াছে, তাহ! 
ধরিয়। বিচার করিলে মনে হয়, ষে প্রয়োজনে যুস্ধ করা, 
সেই প্রয়োজন কিয়ুদংশেও সফল হইয়াছে কি ন। মন্দেহ। 
বিংশ প্লভাদীর কুরুক্ষেত্র সমরের পর, প্রতীচ্য শক্তিপুঞ্জও 
আজ তাই জানিতে চাহিতেছেন, যুদ্ধ করিয়া তাহাদের 
কি লাভ হইল? বীঁচিবার জন্য মানবের যে আকাজ্কা। 
তাহা যদি ভীরু হ্য়, তবে তাহার জন্য দোষী বিধাত।। 
কিন্ত ইার জন্য ইউরোপে ০0150111900 12 পরাস্ত 
দ্রবর্তিত হইয়াছে । আমাদর দেশের শীঙ্রকারগণ যেমন 
সুমর্থ অসমর্থ বিচার না! করিয়া, বিধবামাত্রকেই ত্রন্গচর্ষ্ের 
ব্যবস্থ। দিয়! “খোদার কলম? উপ্টাইয়৷ দিতে চাহিয়াছেন, 
টুহাঁও গ্রাঁয় সেইরূপ । ফলত, যে 00150111600 18 
্বাধীনভালাভের দোহাই দিরাই সমর্থিত হই] আসিতেছে, 
তাহাই লগতে তারস্ব্র ঘোষণা করিধতছে, সেই স্বাধীনত। 
এখনও বনদুরে, হনোজ, দিল্লী দুরস্ত, | স্বাধীৰতার লীলা- 
ভ্বমি- (?) হউরোপ থণ্ডে তাই আজ ফ্যাগসিটটি খিপরোহ, 
সিনফিন' আক্রমণ, বেকার সমস্ত, শ্রমজীবা ধর্মঘট ইত্য][দি 
নিত” ঘটন1। স্বাধীনতার জন্ত এত ষে রক্তপাত, ইহাই 
তাহার শোচনদ্র পরিণাম। তবে যে জননমাজ এতদিন 
ধরিয়৷ যুদ্ধ করিয়। আনিতেছে, স্বদেশ্গ্রীতির নামে হত্যার 
সমর্থন করিয়া আপিতেছে, যে প্রাণরক্ষার ভন্ত ' কত 
মহাত্বার কত প্রকার চেষ্টা, সেই প্রাণ অকাতরে লক্ষ লক্ষ 
বলি দিয়া আপিতৈছে, তাহার একমাত্র কারণ তাহার 
নুশিক্ষার অভাব এবং চিরদিনের পুঞ্জীভূত সংস্কার অর্থাৎ 
এক কথায়, তাহার মুরখত!। সে বুঝিয়! দেখে নাই, 
যাহাকে সে স্বদেপগ্রী'তি বলিঙেছে, তাহাই বার্থ শ্বদেশ- 
প্রোহিতা।, প্রীতি মিলন চাহে না, লিহে হত্যা, হিংস1 এবং 
'দ্বে্চ। ফাকে জ্রীতি করি, তাহাকেই পাঠাই মরণের 


মুখে; বলুন দেখি,* ইত| অপেক্ষ। অধিক মূর্খতা আর কি 


'হইতে পারে? মহায়। গান্ধি আজ জগতের এই পুীতৃত 


সংস্ক(রর্জল ছিম্ন করিতে বদ্ধপরিকর । তাহার স্বদেশগ্রীতি 
তাই বিশ্বগ্রীতিরই প্রথম সোপান, স্কাহার রাজনীতি তাই 
ধঙ্মের প্রকারভেদ, ভাহার স্বাধীনতাও তাই খষি- প্রবর্তিত 


মুক্তিৰই নামান্তর । 


দা রা সী ক 


একণ্ড জমি লইয়! ছুই ব্যক্তির মধ্যে বিরোধ উপস্থি 5 
হইলে ধখন কখন উভয়ের মধ্ো খুনোখুনি হইয়া! মান্স। 
কখন কখন বিব্দমান ব্ক্তিরা আদালতের আশ্রয় লইয়া 
থাকফেন। কথন কখন আবার উ-য়ের মধ্যে মাপোষে 
সমস্ত গোলযোগ মিটিয়। যায়। এপপস্থলে, শেষোক্ত দুই 
শ্রেণীর লোক যে প্রথম শ্রেণীর লোক অপেক্ষা অনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ, তাহা নিঃশন্দেহ। গ[ন্ধির অহিংস। নীতির প্রভাবে 
যদি মানব জাতির স্বভাব শেষোক্ত ছুই শ্রেণীর ব্যক্তির 
হায়ও হয়। তবে তাহা মনুয্যসমাজের অল্প লাভ ন্ভে। 
বিশেষতঃ, যুদ্ধ করিয়া কর্দ।পি সেন্ধপ সুফল পাওয়! যায় না, 
অহিংসক থাকিয়! সকলকে বুঝাইয়া নিজ মতে আনিয়। 
যেৰপ হুফণ পাওয়া যাইতে পারে । একটা পাশব শক্তির 
এ৭ং ভন্থটা ,আস্মিক শক্তির কার্য। তবে পণ্ড শক্তির 
আপ।|ত নধুব ফল যত শান্র পাওয়া যায়, অধ্যাত্ম শক্তি তত 
শীত্র ফলবতা হয় না, একথা সঠা বটে, কিন্তু ইগাতে 
যেরূপ পর্কাঙ্গ ল্রন্বর স্থায়ী ফল লাভ হয়, পণ্ড খাক্রতে তাহা 
কদাপি সম্ভবগর হতে পারে না। বর্তমান রাজনীতির 
প্রাণবিদবাহী উষ্ণ মরুভূমিতে দেবন্বের মমৃশ্ধার। গ্রবাহিত 
করিতে হইলে, গদ্ধির ভহিংগ। পথই উঠার একমাপ্র 
প্রশস্ত পথ । 

সঃ এ সঃ ০ 

একখণ্ড জমি লই আরানাপ ও আমার মধ্যে থুনো- 
খুনি হইবার উপক্রম হইল। কিন্তু কেন এমন হইল, ইগার 
একমাত্র কারণ এই যে, আমরা উভয়েই জমিটুকু ভোগ 
করিবার অন্ত ব্যতিব্যস্ত, বর্তমান সভ্যতা! আমাদিগকে 
ইহাই শিক্ষা! গেয়--শিক্ষা দেয় যে, ভোগই একমাত্র 
পরম পুরুষার্থ, যে ভোগ করেতে না পারিল, তাহার 


চে 





ঞ ৩ নখ, নি 
জন্ম বুথা হইল । ফগত?, বর্তমান সময়ের এই ভোগাতিকা 
চি 


শিক্ষাে পদদলিত করিয়া! যেন আমরা তপঃ ক্ষেত্র 


রঁরতের ত্যাগগুখী শিক্ষাকে বরণ করিয়। লইতে 
পারিব, যেদিন আবার হয়ত আমরাই পরম্পরে বলাবলি 
করিব, "ভাই, তোমার কষ্টের সংসার, জহিটুকু তুমিই 
লও) গল্প শুনিয়াছিলাম, এক ক্ুষক তাহার প্রৃতি- 
নেশীর নিকটে একখণ্ড জমি বিক্রয় করিগ়াছিল। এ 
জমিতে শেষে কিছু গুধুধন পাওয়া ধায়। ইহা লইয়া 
উভয়ের -ধো শোলষাগ উপস্থিত হয়। একজন বলে 
“জমি তোমার বেচিগাছি, ুতরাং এ ধন তোমার” । 
অন্তে বলে, “সনি উধু জদিই কিনিয়াছি, সুতরাং এ ধন 
তোমারই, তুমিই উহ। ল৪1% পরিশেষে, আপন আপন 
পুর কন্ঠার বিবাহ দিয়। এ ধন তাহাদিগকে যৌতুক হ্বর্ূপ 
অর্পণ করত তবে তাহারা সেই গোলষোগের নিম্পত্তি 
করিয়াছিল । ভোগবাদীর “চোবের মূন বৌচকার দিকে” 
সেহয়ত এই কূষকদিগকে মুর্খ বলিক্না মনে করিবেঃ কিন্ত 
ধথার্থ জ্ঞানী বৃথিবেন, কি পরমধনের অধিকারী এই মূর্খ 
রুনকের1। আঁধসেরি থটিতে যেমন এক সের দুগ্ধ ধরে লা, 
দেইরূপ,বর্তমান যুগের এই ভোগানিক বুদ্ধির দারা মহাস্মার 
এই নব রাদ্রনৈতিক সত্য বুঝিতে খাওয়াও পিড়ষন। মার। 
নর ক খা শা 

আসম্য গধির! ধনের বিরাট ভূপ কল্পনা করিয়াছেন । 
এইট ব্রাটি ধর্তীনতা পূর্ণ রাজনীতিকে ৪ ফেমন করিয়া 
ধীরে পীরে আপদার বিশীণ কুক্ষিগত করিয়া লইতে ছে, 
রাজনীতি ও ধর কেনন করিম! পীরে ধাঁরে সমার্থক হইগ 
দাড়াইঠেছে, তাঁত ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। বস্ঘনঃ, 
কি রাষ্্রে, কি ধর্মে সর্বত্রই আগ একই নীতি--সর্ধত্রই 
গণতগ্রের গ্রভাব। ধর্মগুরু এখন আর জাতিবর্ণ খিগ্যাধুদ্ধির 
রা হওয়া যায় ন1। একমাত্র সাধনার দার, একদাত্র 
মাঁনবজাত্তির সেবার থারাই এখন ধন্দুগুর হইতে হয়। 
সেবকত্বের অগ্রি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেই ভবে 
গুরুত্ব করিবার অবিকার জন্সে। দিবেকানন্দ ভারতের 
একনিষ্ঠ সেধক হইতে. পারিয়াছিলেন বপিয়াইি জনসাধারণ 


তাহাকে গুরুত্বে বরণ করিয়া? লটয়াছিল। সেইরূপ, এখ- 
আর র়াজবংশে অন্মিলেই রাজ! হওয়। যায় না । «এাত্রাহাঁ 
লিঙ্কানের স্ঠায় দেশসেবার যোগ্যত। প্রদর্শন করিয়া তচে 
দেশনায়কের পদবী অঞ্জন করিতে হন়্। প্রজার! মানিলেই 
তবে রাজা, নহিলে “প্লাজা কিসের ? তঙ্চের| মানিলেই 
তবে ভগবান, নহিলে ভগবান কিসের? তাই শান বলেন, 
ভগবানের চেয়ে ভক্তেরাই বড়। কুষের চেয়ে রাধারই 
তাই অধিক মান। ফলতঃ, খ্রণীশক্বি, রাজশক্তি, এখন 
আর কোনও স্থানবিশেষে কেন্দ্রীভূত নহে। প্রত্যেক 
ব্যক্তিই শ্বরাটু এবং ভগবানের পূর্ণ প্রকাশ, ই, সত্য 
উপলব্ধি করাই বর্তমান যুগের সাধনা । শাগ্ধ নিয়ম বিধি 
নিষেধের গণ্ডী রচনা! করিয়া, আইন আদালতের মার-প্যা্ে 
ফেলিয়। আত্মাকে পঙ্গু করিয়া ফেসা, এ যুগের মাধন! 
নহে, উহা স্মরণ রাখা সকলেরই কর্তখ্য। ৃ 
রং ০ র রঃ ] 
9075158] ০£ 07৩ 80০9(-5যোগ্য তমের উদ্বর্ন-_ 
বর্তমান । ইউরোপের মন্ত্রগুরু ডারউইনের ইহাই উক্তি। 
কিন্ত এক্ষণে প্রশ্ন এই, যোগ্যতম কে ?--পিংহ পশুরাজ, 
নথান্্রধারী ম্হাবল। কিন্তু সেই পণুরাঞ্ আজ, হূর্ব 
মানবের ক্রীড়নকমাত্র'। মনুষা পিংহঞ্ষে পৌষ মানাইয়াছে,। 
কিন্তু সিংহ দনুষাকে বশীভূত করিয়াছে, এমন কৃথ। কোনও 
দিন শুন যায় নাই। আম্মার প্রভাব এইখানেই অনুভূত হয়। : 
প্রাচীন রোনকরাজোর কি না ছিল-মগ্র ছিল, সৈন্ঠ 
ছিল, অর্থ ছিল, বিদ্যা ছিপ, বীর্য ছিল, এক কারন সে 
সর্বাংশেই যোগযতম ছিল। কিন্তু আজ'সে কোথায়? 
হাউইবাজ্জি আকাশে উঠিয়া আঞ্চাশেই নিবিয়া গিয়াছে। 
তাহার চিহনমাত্র খু'জিতে হইলে আগ গুধু-ঈতিহাসের পৃষ্ঠা 
উপটাইতে হয়। আর, এই হতভাগ্য ভারতবর্ষ শত ৷ 


ঝঞ্জাবাত, সহঅ শিলাবৃষ্টি শিরে সহিল, 'আধাতে আধাতে 
জর্জরিত হইল॥ মাইল, ভাঙিল, কিন্তু রিল ন|। 
সুতরাং বুঝিতে হয়, কৌপীনমাত্র সঘল ভারতের এমন 
কিছু নিজস্ব নিশ্চয়ই আছে, যাহা বিশাল রোমক 
সাম্রাজ্যেরও ছিল না। উহাই ভারতের আধ্যাত্মিক বল,--. 
তাহার নিজন্ব সম্পক্তি। 


স্বরীজ-মিস্ী | 


[ শ্লনীকেশবচন্ত্র গুপ্ত এম.এ, বি-এল ] 


ভোরের বেলান্ বাঘ! ও ভাল কে1--আমার দো-আসলা 
টেরিয়র-যুগল--ভীষণ চীৎকার করিয়া উঠিল। আম 
ভাবিলাম একট! কাধুলীওয়াল! বা! চীনাম্যান আসিয়।ছে। 
আমি তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া বাধা-ভাল্কোকে থামাট- 
লাষ। * দেঁখি, আমানের পল্লীর এষ্‌ এল্‌ সি বাবু, পৃষ্ঠে 
একটা মন্ত ঝুলি লুইয়া এক কিভুদকিমাকার সাজে আমার 
দ্বারস্থ হইয়াছেন। এক হস্তে রাজমিন্ত্রীর করণিকের মত 
একট! যন্ত্র, অপর হস্তে একটা পৌচড়া। কোমরে একট 
দড়িতে বাধা সাবল, বাইস. আর একখানা নক্সার কাগঞ্জ 
কলের মত পাকানো । 
» ছোট ছেলের গভীর অভিমানের কান্নার উৎসকে 
লজনচূন এবং আলিপুরের চিড়িগ়াখানায় লইয়! যাইবার 
গ্রতিশ্রুতির দ্বার! থামাইলে সে যেমন মাঝে মাঝে ফু'পানোর 
আকার শলারণ করিয়া আত্ম-গ্রকাশের চেষ্টা করে, আমার 
ভৎ' সেনাস্ত পান্থ হইয়া বাঘা-ভালকে”ি মাঝে মাঝে একটা 
অর্থন্ষুট কেঁউ কেঁউএর দ্বার এম্‌ এল. সি বীবুর প্রতি 
. অন্রন্থান প্রকাশে যত্তবান ছিল। 'আমি মাঝে মাঝে ছই 
একটা দাব (ডি দিয়! এম এল. দি বাবুকে বলিলাম+- 
এ কি*সাজ 1 

তিনি নিজের কোমরের যন্ত্রগুল| নাড়ি বলিলেন-_ 
ত্বরাজ-মিস্বী। » 

বাধা--কে__ 

আম বলিলাম_-'“চুপ 1৮ বাঘা লেজ নাড়িল। 
ভাল.কে! ঘাড় নীচু করিয়া তাহার তিন ইঞ্চি ০০০ 
দোছুল-দোলার় ছুলাইয়া দিল । 

আমি স্বয়াজ-মিদ্ত্রীকে মাযার সম্মিলিত বৈঠকথানা- 
ডর়িংরুম-লাইব্রেরি ও রজনীতে বেকার নীলু খুড়ার .শয়ন- 
কক্ষে লই গ্রিরা একুখান! নিলামে-খরিঈি ক্যাচকেচে কৌচের 
উপর বসাইম! বলিলান--রাজ-মিত্তী শুনেছি, ফ্রি'মেশন 


ন[দক এক রুম খানা-খাবার-ঘম আর মাল টানবার ক্‌পো 
্ ৬ 


ও 
বিশেষ এক জাতীয় মিস্ত্রী তে! জানি। স্বরাজ-নিস্ীট| 
একটু অভিনব । * 

তিনি হাপিয়। বলিলেন--স্্যা, অভিনব যুগের উপযোগী । 


পৃথিবী বর্ধমান __ 

আমি বলিলাম--স্যা। এখন বর্ধমানের মহারাজা ধি- 
রাজের প্রভাব-_- 

তিনি বাধ! দিয়! বলিলেন--আছা | লে বর্ধমান না 
ভাব-বর্ধমান অর্থাৎ উন্নতিশীল। 


আমি অগ্রস্তত হইয়! বে-মালুম উপলব্ধি করিলাম যে, 
ভাব-বর্ধমান মিহিদানা-প্রহ্থ বর্ধমান হইতে বিভিন্ন । তিনি 
বলিলেন--ভারতবর্ষ এখন সংস্কৃত-- 

আমি বাধ! দিয়! বলিলাম-্*এটি মাফ করতে হবে, 
সংস্ক ত-চর্চা-_ 

তিনি বলিলেন--আপনি বড় গোল করেন। 
ভাষ! নয়, সংস্ত ভারত--রিফন্দড, ইত্ডির|। 

; আমি জানালার দিকে চাহিলাম। গবাক্ষ পথে একটু 
ভিড়ের লক্ষণ দেখা যাটতেছিল। একটি বালক অপর 
একটি বালকের, বুদ্ধাঙু্ঠ পদ-দলিত করিয়! একট! গণ্ড- 
গোল স্ফুন্তি উৎপন্ন করিয়াছিল_-তাহা একজন যুবক 
ছইজনকে ছুট! থাবড়। দিয়! নির্বাপিত করিয়! দিম্াাছিল। 

আমার সম্মানিত অতিথি বপিলেন-_-আমাদের নৃতন 
রাজনৈতিক সংস্কার হেতু দেশে রাজনৈতিক দলের সৃষ্টি 
হইয়াছে। আমি অসহধোগীদের কথ! বলি না--তাহার! 
কৌছ্দিলের বাহিরে __ 

জানাল! হইতে জ্যাঠঠেশ্বর বলিল--ঞ্েলের তিতরে-_- 


এম এল. সি একটু উঞ্ণচার সঠিত বলিল নিজ 
কর্্মফলে-_ 

একজন সম্জোধে বলিল--বটে, ফ্যানচাট!-. 

গোলমালে ভাঁলকো! কেউ করিয়া উঠিল। আমি 
হাত না'ড়র। সকলকে থাধাইয1"পারিষদকে কথ] কছিতে 
বলিলাম। 


সংস্কৃত 


৬৮ রর রথ 
রা 


তির্নি বলিলেন-_-কৌব্দিলের ভিতর একদল কেবল 
বাধা দেয়--সকল অনুষ্ঠানে বাধা । কিন্ত আমাদের দল-_ 
মন্ত্রীর দল--জাতি-গাধুনী বা নেশন-বিল্ডিং দল। তাই 
আমরা নিজেদের নাধকরণ করিয়াছি--শ্বরাজ-মিষ্ত্রী | 

আমার হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে একটি স্বপ্তির শ্বাস বা 
সাই অফ. রিলিফ উত্থিত হইল। 'ছুষ্টামি করিয়! জ্যাঠঠৈশ্বর 
নন্ত-সহযোগে একটা বিকট ভাবে হাচিল। সহযোগী 
ম্াুটেশ্বর জ্রকুটি করিয়! বলিল--“রাখালি কত খেলাই 
দেখালি।” 

সকলে নিম্তন্ধ হইলে এম্‌ এল. সিকে বলিলাঁম--ফদি 
গাথাই আপনাদের দলের ব্যবস! তবে শাবল কেন? 

সে বলিল--গড়িতে গেলেই ভাঙ্গিতে হয়। 

জ্যাঠঠেম্বর বলিল__যথা মুনিভাসিটি। 

এম্‌ এল. সি সগৌরবে বলিল--স্া, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্তালয় ভাঙ্গ। আমাদের কার্ধ/-বিবরণীর মধ্যে। আমাদের 
নায়ক-পুত্র বাল্যচপলতা বশে একট! পরীক্ষায় বহি দেখিয়| 
জিখিয়াছিল-_যুনিভগর্সিটির এত বড় ম্পর্ছা থে ভাহাকে 
শান্তি প্েয়। দেশের এই অরাজকতা-- শক্তির এই অযথ! 
কেন্দ্রীকরণের আমরা বিরোধী । ৃ 

নাগ টেশ্বর ভ্রকুটি করিয়া বলিল--যাছুরে 

অনেকে হাষিল। একজন বলিল-চুপ করুন ন! 
মশায়। 

ত্বরাজ-মিস্ত্রী বলিল-_-এই যে শাবল-_এর নাম আস্- 
তোড় শাধল। এইনক্সা! আমাদের ভাবী স্বরাজ সৌধের 
চিত্র। 

এবার তিনি বড় থলিটি খুলিলেন, তাহার ভিতর হইতে 
তিনখানি মোটা মোটা ইট বাঠির করিলেন। আমি 
আশ্চর্য্য হইয়া একখান! তুলিতে গেলাম, পারিলাম না। 

তিনি হাসির বলিলেন--ইহার নাম বনীয়াদ ইট। 
একট! ইমারত গড়তে গেলে দৃঢ় করতে হয় তার বনীয়াদ। 
এক একখানি ইটের ওজন ৬৪,৯৪* তোনু! বা ২০ মণ। 

“বটে 1৮ | 

গা । এই ধরুন মোটারচালক আর গরুর গাড়ির 
'গাড়োয়ান-কাজ করে ছ'জনেই এক। মোটরচালকের 


অর্চনা। 


(২*শ ভাগ ১য পংখাণ 
৮৮০ 


ইজ্জৎ অধিক, কারণ তার বেতন অধিক । রেলেক্ছ গার্ডেন 
মাত কারণেই ট্রাম কপ্ডাকটার অপেক্ষা অধিক। এই 
বনীয়দী ইট এক একখানি সচিবের বেতন। গ্রা্ 
গেঁথে ভুলতে গেলে সচিবের বেতন অধিক হওয়া! চাই। 
এটাই বনীয়া্দ । বুঝলেন? 

হাঞঙটেম্বর বলিল--জলের মত। 

জ্যাঠঠেশ্বর বলিল--এ সব বুঝে হুঝেই তে] চক্ষু বুজে 
আছি। 

বককেখ্বর একটা বক্তৃতা দিবার চেষ্ট কর্িডেছিল, 
তাহাকে ধমক ধামক দিয়! চুপ করাইয়! দেও! গেল। 

আমি বলিলাম-ভাল। আপনার ও মগট। কিসের ? 

তিনি বলিলেন-্রাজনিস্ত্রী যেমন জল দিয়! গীঁখনী 
করে, আমার বিশ্বাস যে জাতি-গীথুনীতে তল বাবহার 


কর! দরকার । এই মগে করিয়। আমর তৈল দান করি।' 


গ্রথম তৈল ভোটারদের, 'যাহাদের ভোট ব্যতীত আমর! 
কৌন্সিলে যাইতে পারি না। তাহার পন নানাগ্রকারে 
তৈলের সঘাবহার করিয়া আমর! হ্বরাজলাভ করিব! 


করিব || করিব | কেবল লড়াই করিয়া বা কাটগয়ারের | 


মত অসহযোগ করিয়া.  « 
' স্তাঙ.টেশ্বব সক্রোধে বলিল খবরদার । 


্বাজ-নির্দীত| বলিল-নয় তে| কি? চলতি ট্রেণের 


সামনে গিয়ে চুপটি করে শুয়ে থেকে দেখ দেখি আত্মিক 


বল বেশী কি রেলগাড়ির চাকার জোর বেশী। 
একট। তর্ক উঠিতেছিল। তাহ! থার্াইয়! বলিলাম-_ 
যাক । ও বাস্‌.কিসের ? 


তিনি বলিলেন-_ঈহা কুড়শের প্রকার জেদে।'কৌব্দি, 
লের ভিতরেও আবার একটা হুমকী দল আছে। তার! 
ম্ত্রীর দলের বিরোধী--ভবিধাতে মন্ত্রত্বের .উমেদ্বার। 
তাদের হাতে কুড়ল থাকে। তার! প্রতি বংসর এক 


একবার মাঘ ফাল্ধনে কুড়ুল ঘুরিয়ে পাঁয়তাড়া করে। ৭ 
*আমাদের পুলিস ্তন্তের পাদমূলে কুঠায়াখাত করিতে 


যার, পারে না। তারা এমন কি মাঝে হাথে বনিয়াধ ইটের 
উপর কোপ মারিরার চেষ্ট1! করে। ** ৬ " 
আমি বিশ্ময়ে বলিলাদ--বলেন কি? রি £কি ফ'যে 


এই  অত্যাবগুক শ্ব়াজ-মৌধের ভিতি-ইষ্টককে সেই' 


অন্তুবৃদ্ধিদের আক্রমণ হ'তে রক্ষা করেন? 

তিনি হাঁসিক়। বলিলেন--সে যন্ত্র আমাদের আছে। 
বন্ততঃ ঢাণকা-প্লোক হইতে আরম্ত* করিয়া আধুনিক সমন্ত 
রীজ্নতিক জগদ্গুরুর বজে, সে যস্ত্ররে আভায পাওয়। 
যায়। সংস্কতে তাহাকে বলে কুটনীতি--কথাট! গুনতে 
খারাপ। আধুনিক ভাষায় তাহার নাম--ডিপ্লোমেসি। 
যখন সেই বেকুফি-কুঠার আমাদের বনীয়াদ ইটের উপর 
নিপতিষ্ভ হয়, তখন আমাদের দলপতির! কিন্বা কোনও 
ইংরাজ মুরুবিব তাহাদের প্রত্যেককে বিরলে ডাকিয়। 
*“বলে__করছ কি, তোমার নিজের ভবিষাৎ বেতন কাছ? 
তাহার! প্রতোকে ভাবে--আগামী বারে মন্ত্রী হইব আমি। 
ণাড়ী গিয়া স্ত্রীর সঙ্গে ভাল করিয়! কথ! কয় না--সদাই 
অন্যমনস্ক থাঁকে_ স্ত্রী ভাবে স্বামীর চরিত্রদোষ অন্মিয়াছে। 
গৃহে অশান্তি হয়। খেই বরিত্রেছ দমন করিতে গিয়। 
তাহার সমস্ত শক্তি নঃ হয়। কৌন্সিলে আর লড়িতে 
পারে না। জার কাঁণে যে শ্যামের বাশী বাজিয়ে দেওয়া 
হয, তাহার মোহে সে আমাদের দিকে ভোট দেয়। 

একট মহ! গণ্য্কাল হইল। আহা খামাই বলিগাম 
*-আছ্ছ এ বাইসের তে কার্ধের কথ! বলিলেন না? 

"আমাদের সংস্কত-পরিষদের একটা! তুচ্ছ ভূল ১,য়ে 
"গেছে আরে ব্যয়ে মেলে না। এমন অসামঞ্জন্ত ছুনিয়ায 


ঘটেই থাকে । এই কাঁইস দিয়ে আমাঞ্জের মায়ে মাঁকে 
খরচ-বৃক্ষের ডাপপালা কাটতে হয়৷” 

জ্যাঠ ঠেশ্বর---এই যথা _কেরানী, ঢাপরাসী, যী এবং 
শিক্ষা বিভাগের ব্য়। 

সগর্বে এম্‌ এলসি বলিল-_ নিশ্চয়, তা না হ'লে কি 
পুলিস কমবে, না শামনবিষয়ে শিক্ষা-গুরু ইংরাজ আমলার 
বেতন-- - 

্যাঙটেশ্বর বলিল--বালাই, বাট! 

আমি দেখিলাম একটা ঝগড়ার নুচন! হইতেছে। 
আ'ম বলিগাম--থাকৃ। থাকৃ। আপনি অপর একদিন 
এসে বাকী অন্ত্শন্ত্রগুপার় দোষ গুণ গ্রয়োজন বলে বাবেন। 
আপাততঃ এক কথায় বলে যান--এ পোৌচড়াট! কি 
কাছের অন্ধ? 

সে বলিল--একট। সৌধ নির্মাগ করতে গেলে অনেক 
কাটবড় লাগে। এই পৌচড়। একট! অত্াবশ্ঠাক পদার্থ । 
একে আধুনিক ভাষায় বলে--কমিশনঃ এই কলিচুণের 
পেঁ।চড়|-- 


বক্েশ্বর বলিল--কালির পৌচড়! আছে? 

তিনি সক্রোধে বলিলেন--কেন মশায়? 

জ্যাঠঠেশবর গন্ভীর ভাবে বলিল-স্তাহ'লে আপনার 
মত নেশান- বিজ্ডারের এক গালে এই পৌচড়াটা, আর 
এক গালে সেই পৌচড়াটা টেনে দিলে--দেশের ও দশের 
উপকার হ'ত। 


পথত্রাস্ত। 


[ শ্রীরাসবিহাগ্সী মণ্ডল বি-এল ] 


(১) 
এমন অতাবনীয় ভাবে যে আজ এতদিন পরে এই 
সুদুর ছোটনাগপুরের রাজপথে দীনেশের সঙ্গে দেখা হবে, 
ত| আমি ধারণ! ক্ররতেও “পারি নাই৷ দীনেশ আমার 
আবাল্যের বদ্ধ, যৌবনের সহপাঠী । বখন আমি 
ও ্েক্রেটারিয়েটে চাকুরী নিয়ে বাংলা ছেড়ে এখানে আনি 
ভখন মে জর্ম। এ পাশ করে আইন পড়ছিল। তায়পরও 


মাঝে ছ' একবার দেখ! হ'যলেছিল, কিন্তু এই শেষ পনর 
বোল বৎসরের মধ্যে আর তার সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য 
হয়ে ওঠেনি | তবে এই রাঁচিতে রাজসেব! করতে 
করতেও মধ্যে মধ্যে সংবান পেতুম, দীনেশ নাকি” এখন 
হাইকোর্টের খকজন প্রসিদ্ধ উকিল,-"অগাধ ধনের 
অধীশ্বর। অফিল্‌ হ'তে ফ্রধার পথে আজ তাকে 
চাক্ষুষ দেখলুখ, সে ভারতীকে সে নিয়ে মোরে বেড়াতে 


চন] | 


পড়ে? চিৎকাি করছে,--মার আমার ভাই সীতেশ পোকার 
মৃতদেহট। তথন বুকে করে পাথরের মত বসে আছে। 
আমার ইচ্ছ! হ'ল দেওয়ালে আমার মাথাটা ঠুকে ভেঙ্গে 
ফেলে সব শেষ করে দিই,কিস্ত কিছুই কর! হ'লা না, আস্তে 
আন্তে চোরের মত সীতেশের বুক হ'তে খোঁকাঁর নীলবর্ণ 
দেহথান! ভুলে নিয়ে অমলার অজ্ঞাতে বাড়ী €তে বেরিয়ে 
পড়লুম। বাড়ীর বাহিরে এসে গ্যাসের আলোর নিচে 
খোকার উন্ুক্ত ছোট কচি মুখখানি একবার ভাল ক'রে 
দেখে তাঁকে বুকে চেপে ধরে শ্বশানের পথ ধরলুম__তখনও 
অমলার বুকভাঙ্গ। কান্নার শব বাতাসে ভেসে আস্ছিল। 
খু ১ কা 

ঠিক তার পরদিন রাবে, সেই সবেমাত্র থোকাকে 
হারিয়ে অমলার সঙ্গে প্রথম কথ কচ্ছিলুন, সে আমার 
পায়ের উপর মাথাট। রেখে, অশ্রজরলে অ'মার পাছু'টে। 
ধুয়ে দিচ্ছিল । আর আমার বুকথান! সোজ। হ'য়ে উঠছিল-- 
নিয়ন্তার বিপক্ষে । সেই সনয় ব্যস্ত হয়ে বাহিরে কে 
ডাকৃলে,--*উকিল বাবু!” 

বাহিরে শাসতেই এক ভদ্রলোক আমার বল্লেন, 
“্মশাই দয়া করে একবার আস্বন, একখানা উইলে 
সাক্ষী হ'তে হবে -বৃদ্ধের মৃত্যু সন্নিকট”। | 

দ্বিরুত্তি ন। করে, 'অমলাকে বলে সেই ভদ্রলোকের 
সঙ্গে বেরিয়ে পড়লুম। হরিশ মুখার্জি রোডের উপর 
একখান! প্রকাণ্ড বাড়ীর সামনে এসে আমর! গাড়ী হ'তে 
নামলুম। উপরে উঠে দেখলুষব ঘরের ভিতর এক বৃদ্ধের 
মৃতদেহ, পার্খে উপবিঃ্। এক অপূর্ব ষোড়শী শুনারী ! 
সেকেজান? সে চামেলী, যাকে তুমি এইমাত্র দেখলে। 
ঘরের ভিতর আরও দু-চার জন লোক ছিল) ধে ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে .গিয়েছিনুম. তিনি আমায় পাশের ঘরে 
ডেকে নিয়ে গেলেন । সেখানে একজন অল্পবয়স্ক ডাক্তার 
বসেছিলেন। আমার হাতে তিনি উইলখান! দিয়ে সমস্ত 
ব্যাপারটা খুলে বললেন। সাক্ষরিত উইলে সাঙ্গী হতে 
হবে,--আমাকে ও ডাক্তারবারুকে | পুলস্কার হত মুদ্রা! 

আমি মুখে বল্লুম, পন। মশায়, এ কাজ আমার দ্বারা 
হবে না। সে শুধু দুর বাড়াবার অন্ত । ভদ্রলোকের অনেক 


* [২০শ ভ্বাগ, ১ম সংশ্্য। 
মিনতি, অনেক পীড়াপীড়ির পর আমি বল্নুম, দেখুন, এতে 
[২997১075111165 ( দান্লিত্ব ) অনেকখানি, এত কমে হবে 
না। ডাক্তার বাধুও 'ম।মাকে সমর্থন করে বলে উঠ.লেন, 
“নিশ্চয়ই” 
গু ঞ্ু পু 

গভীর রাত্রে, কার্ধযশেষে, একসঙ্গে ছাপার টাঁক। 
পকেটে নিয়ে বাড়ী ফিরলুম। চামেণীর ম্বামী, সেই মু 
বৃদ্ধের অনেক জমিদারী--অগাঁধ পর়সা'। চাঁমেলীর পিতা, 
সেই ভদ্রলোক, চামেলীর স্টেটের সমস্ত কাকণ্্ম আমায় 
দিতে প্রতিশ্রুত হলেন। সৌভাগালক্মী সেই হতেই আমার 
প্রতি শুপ্রসন্ন দৃষ্টিপাত করলেন। চামেলীর ষ্টেটের যে 
সমস্ত গোঁকর্দম] আমার হাতে এল'--তাতেই একজন 
জুনিম্বর উকিলের বেশ চলে যায়, সঙ্গে সঙ্গে অন্য কাজকর্ও 
বেশ জুটতে লাগল? । $) 

চাসেলীর বাড়ী প্রায়ই আমায় যেতে হ৩/--চামেণীর 
বাপই জমীদ।রীর তত্বাবধান করতেন। তার সঙ্গে খন কথা- 
বার্তা হত”,--দোরেক্স আড়ে পর্দার পাশে চামেলী চুপটি 
করে দীড়িয়ে থাকত। ূ ৃ 

চাঁষেলীর শ্থামীন্ন বৈমাত্রভায়েঈ ছেলের! ওয়ারিশ 
কু নিয়ে উইলের বিরুদ্ধে মক্দিমা! করলে। জেল! কোর্টে 
আমরা জিতলুম-_হাইকোর্টে আপিল হল। ঠিক. সেই 
সময় তিন দিনের জরে ভুগে চামেলীর বাব! পরপারে চলে 
গেলেন। এদিকে হাইকোর্টেও মোকর্দমার বিচার উপ্টে 
গেল। চামেলী ভেঙ্গে পড়ল--সেই সময় প্রত্যহই একবার 
করে আমায় চামেলীকে 'দেখতে ধেতে, হ'ত। তাকে 
সাস্বন। দেবার তেমন নিকট-আত্মীয় কেও ছিল না. ঢামে- 
লীকে বুঝিয়ে মোকর্দীম! 2115 0০901] এ পাঠান হল। . 

এপ্দিকে চামেলীর শোকের বেগটা" একটু কমে এলে, 
সে মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে বেড়াতে যেত। তাকে সঙ্গে 
নিয়ে ইডেন গাডেনে, ময়দানে বেড়াতে যেতৃম। এমনি, 
দিনের পর দিন চামেলীর সঙ্গে ধনিষ্ঠত| খুব বেড়ে উঠতে: 
লাগল, কিন্তু তখন বুর্িনি যে চাঁমেলী এম্‌নি একট! অচ্ছেন্ 
ডোরে আমার লক্ষে বাধা পড়ছে। তবে এইটুকু বুঝতুম, 
মে আমার দেখলে স্থধী হ'ত, দিনান্তের পন সন্ধ্যা 


ফাষ্ঠীন, ১৩২৯ 


বাকল আগ্রহে আনার আশাপথ চেয়ে বসে থাক ত,-_ 
আমার দেখে তার মুখখানি দীপ্ত হ'য়ে উঠ.তো--চোথ ছঃটী 
প্রোজলবহ'য়ে উঠত। 
(৩) 
বৎসর ঘুরতেই আবার একটা দেবদুতের মত শিশু এসে 
অমলার কোল জুড়ে ব+সেছিল,--কিন্তু ফনি! আমার 
দুঃখের দিনে অমলার মুখের যে হাসিটুকু জ্যোৎমার মত 
স্বচ্ছ হয়ে স্বতঃই ফুটে থাকত'৮-সৌভাগ্যের দোরে 
দাড়িয়েও,* আর যেন সহত্র চেষ্টাতেও সেটুকু ফিরিয়ে 
আুন্তে পারতুম না। সে যেন বড়ই অন্তমনা ছ*য়ে 
পড়েছিল,--কিস্তু তখন কি আর আমর সময় ছিল যে তার 
দিকে দৃষ্টি রাধি, ন! তখন মামি ভেবেছিলুম যে একদিকে 
ধেমন আমি সৌভাগোর উচ্চশিখরে উঠছি--তেমনি সঙ্গে 
পঙ্গে অন্যদিকে আমার সর্বশ্য হারাতে বসেছি। তখন 
বাধার অবসর মোটেই ছিল না-”ধনীর সে অবসর থাকে 
ন|। তার উপর চাঁমেলী! তাঁর রূপের মোহেও যে আমি 
আচ্ছন্ন হয়ে না পড়েছিলুম তা বল্‌্তে পারি না, তবে বোধ 
হয় এ আ্নহঙ্কারটুকু ভখনও ছিল যে যেখানে অম্লার প্রেমের 
অক্ষয় ঝটচ ধর্মের মত্শঘিরে আছে, ইচ্ছা করলেই সেখান 
হতে এ ছুর্বহতাকে ঝেড়ে ফেলে দেব। স্থন্মর“যে, তাকে 
'দ্রেখে' প্রশংসা না ক'রে থাকতে পারে কে? রূপের 
উপাসক* নয় কে? কিন্তু যেদিন 7115% 0০901] এর 
মকর্দাী। জয়ের সংবাদ নিয়ে চামেলীকে অভ্যর্থন] করতে 
গেলুম, সেইদিন সেই উৎদবময়ী রজনীতে অনাস্াত। চামেলী 
আমায় অবলম্বন, করে কলঙ্ব-সাগরে ঝাঁপ দিলে। যখন 
তার অতৃপ্ত বাসন! রাশি 'মশ্রু হ'রে গলে নামার পা-ছুখানা 
' ধুয়ে দিলে, আমি সংসার ভূলে, অমলাকে তুলে, ক্ষণিকের 
মোহের বশে অধঃগতনের নিয়ন্তরে নেমে গেলুম। সমস্ত 
ডুবিয়ে দিয়ে সেই আধারের দেশে বুকখানা 'আলো! করে 
রইলো,-চামেলীর ফুলের মত মুখখাপা! তার ব্যর্থ 
দীবন সার্থকতার আলোকে দীপু হঃয়ে উঠলো,--তার 
অভূগ্ত বাদনামাথু চোখ ছ'টাতে একটা তৃপ্তির অরুণিম 
ফুটে উঠল'৭ আমি ধন্ত হলুম,__আত্মদানে। তার তৃপ্তির জন্ত 
স্ীবন উস ক'রে, যে আমার সকল সৌভাগোর নুল। 


পথদ্রাস্ত'! 


৬০ 


আমার যশোরাশি চারিদিকে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ল, «এই 
21159 0০৪2০11এর মকদিম! জনের পর হ'তে । আন্রি 
সেই সময় হাইকোর্ট 101 করলুম। চামেলী নিজের ব্যয়ে 
আমায় তদানীপুরে বাড়ী তৈয়ার করিয়ে দিলে,__গাঁড়ী 
ঘোড়াও কিনে দিসে । | 
যেদিন নুতন বাড়ীতে "গৃহু-প্রবেশ করলুম, সেই রাত্রে 
উতদৰ শেষে অমল! আমায় বলেছিল, “ওগো! আমার 
সবই হয়েছে, কিন্তু আমার মনে হয় যেন তোমায় আমি 
হারাতে বসেছি 1 ফনি, সেদিন আমি বুঝি নেই অভাগিনী 
কি মন্মৃন্তদ যাতনায় আমার কাছে সেই অন্চযোগ করেছিল। 
আমি বেশ কঠোর হয়েই তাকে উত্তর দিয়েছিলুম, “তুমি 
আমায় অবিশ্বান কর, না অমল? এমনি সক্কীর্ণ মন 
তোমার! কিন্তু সেদিন আর নেই অমলা, যে আমি 
তোমাকেই সম্বল ক'রে দিবারাত্রি তোমার আচলে বাপ! 
থাকব” অমল! তাঁর এক্বধ্যমদদৃপ্ত স্বামীকে আর কেন 
কথা বলে নাই, অভিম!নে ফুলে ফুলে কেঁদে অভাগিনী 
ঘুমিয়ে পড়েছিল। 
তখন আমি নেমে যাচ্ছিলুম, চামেলীর রূপের নেশায় 
তখন আমি বিভোর । চ!মেলীর অঙ্গে তখন যৌবনের 
ভর্তি জোয়ার,_-তার অপরিসীম রূপের তরঙ্গে শামি গ1 
ভাগি:য় দিয়েছিলুম, অমলার স্থখ-ছুঃখের অনুসন্ধান করবার 
মত সময় আমর ছিল না। এম্নি যখন প্রপর অবসানে 
ংসন্তপের মত এই সংসারের বুকে আমর! ছুট প্রাণী, 
চাঁমেলী আর আমি,আর সব চোখের সংম্নে হতে 
নিবে গিয়েছিল ) ঠিকৃ দেই সময় সহসা একদিন ভাক্তারের 
মুখে শুনলুম, অমলাকে কালে ধ'রেছে,--সে যক্া-রোগ- 
গ্রস্ত! | মুহূর্তে আমার নেশা! ছুটে গেল, চোখের সামনে 
খিশ্বসংসার কালে! হয়ে গেল; চামেলীরে খুণ্জে পেলাম 
না, জয়ী হ'ল অমলা,_-আমার দুঃখের সঙ্গিনী অমলা| 


কিন্ত আমার অদৃষ্টে তা সইবে কেন? তিন মাপ গেল 
ন1,_ফুল ঝরে গেল,-মামার সংলার-নন্দনের পারিজাত 
অকালে শুকিয়ে গেল! 

রশ্বর্য্যে তাকে সখী করতে পারিনি, সে বলেছিল, 
“তোমার বিনিময়ে যে প্রশ্ব্য্য আমি পেয়েছি, মে র্যা 
শুধু আমার জাল! বাড়িয়েছে।” 


টি. ফি 
এ গু 


[৪ 


২ 


এম্নি বথন সর্বন্বহার! হয়ে, আগ তার শ্বৃতির জন্ত 
দে ধীরে ধীরে অনস্তেব পথ অগ্রসর হচ্ছিলুম,--শার 
আমার পাপের সহচবী চামেলী তাৰ প্রাণপণ শক্ষিতে 
আমায় ধ'রে রাথবার্‌ চে! কর্ছিল,--সেউ লময় একদিন 
চামেলী আসায় বুঝিয়ে দিল যে, আমাদের অনৈধ গণয়ের 
বিষময় ফল ফলেছে। সেই সমস্গ নিরুপায় হ'য়ে নিজের 
জা, বিধবার লক্জা টাকা!র জন্য 'একট| লৌকিক 
আায়োক্সন করে সমাজকে বুঝিয়ে দিলুম। আমি খিধব! 
চামেলীকে বিবাহ করেছি । পেই পর্যান্ত লোকে জানে 
চামেলী আমার পরিণীতা স্ত্রী। কিন্ত ফনি! ধর্মতঃ সে 
আ|মার কেউ নয়, শুধু পাপের সঙ্গিনী | তবে মেই আমার 
সৌভাগ্যণক্মী, -জীবনমুদ্ধে রঞ্তক্ত হয়ে ভাকে আঅবঃস্থন 
করেই "সামি সৌভাগ্যের ক্ষীণ আলোকরেখ! দেখেছিলুম-__ 
--ীশ্বর্যোর উচ্চবিখরে ওঠবার প্রলোভনে তার হাত ধ'রে 
অধঃপতনের নিয়স্তরে ঝাপিয়ে পড়েছিলুম। শুধু এরশ্বধ্ের 
বিনিময়ে বিবেকেব কণঠরোধ করে তার কাছে শাত্মবিক্র 
করেছি, অমলাকে হস্তা! করেছি । কিন্তু যেদিন এসেছে 
ফনি! তাতে দুঃবেলা গেটে ভবে ছু+টি খেতে হ'লে ধর্ধের 
মুখ চেয়ে ব'লে থাকলে চলে না, মত্যণুগের আলে। সংগার 


হস্তে নিনে গিয়েছে । ধর্মের দোহাই দিয়ে বসে থাকলে 


চোখের সাম্নে স্ত্রী-পুভ্র-কন্তার অনাচার দেখতে হবে, 
চিকৎপাভাবে, চোখের সামনে তাদের মৃত্যু দেঘতে হবে। 
এ অনিবাধা।! এ অধন্মের বিষাক্ত পাধু সংক্রামক্ক ইয়ে 


অর্চনা । 


উঠেছে,--তাই মা লক্ষী চঞ্চল! শুধু ধার্থ্িক পণ্ডিতের থরে” 


ধ ২৯শ ভাঁগা, ১ম সংখঢা 


আর ০্তর অচঞ্চল গাপন আমার হত ঠগবাজ লম্পট 
জোচ্চোরের ঘরে ! 


নংসারকে খুব ধাগ্সী দিয়ে বড় হ'য়েচি না ফনি! আনি 


দেই দীনেশ, ক্লাদের ফাই বয়,_স্কুলে, কলের্জে যাঁর 
চরিত্র আদর্শ ছিল! লোকে বলে মামি '561007506 
এখনও আমার ভীবন-সংগ্রমের এই থে জগ 
এটাও অনেকের আদর্শ! কিন্তু বলত ফনি, এ মামার 


[70017 | 


জয় ন! পরাজয় ?" র্‌ 


দানেশ আড়ষ্টের মত কৌচখানায় শুয়ে পড়ল, আমি 
নিশ্চন হয়ে তার মুখের পানে চেয়ে রইলুম। ঘরখানা 
ভীষণ স্তব্ধ হ'য়ে উঠল-_শুধু পাশের টেবিলের উপর চলন্ত 


05 নি9+টা মুখর হ'য়ে উঠে দীনেশের কথার প্রতিধবর্ি 


করতে লাগল,--“এ আমার জয় ণা পরাজয়? 


সহস! দীনেশ উঠে বসে আবার বলতে লাগশ,-_, 


“এখনও শেষ হয়নি ফনি,--এখনও আকাজ্।র নিবৃত্তি 
নেই। এখনও দেমন একদিকে উঠছি, তেমনি অন্য দিকে 


ঞ্‌ 


ধাপে ধাপে নেমে যাচ্ছি। কিন্তু যখন নেমেছি, তখন এর ' 


তল ন! দেখে ফির্গ্থি না। দবই উলেছি ফনি? কিন্তু 
পিবেককে এখনও ঠিক বশে আনতে পানি ০ 


এখনও মাঝে মাঝে কণ্ঠকপ্ধ বিবেক রক্তবমন করতে করতেও 


অধরুদ্ধ কণ্ঠে গুনরে ফুঁপিয়ে কেদে উঠে,--আরি ধুয়ে 
ফেলছে পারি নেই ফণি ! অমল।র স্থৃতির রক্তলেখ! 1 * 


চদপ্রতাপের ব্রতকথ। 


(২) 


উদ্ধার চণ্ডী । 


[ শ্রীযোগেণচন্ত্র চক্রবর্তী ] 


পুরাঙ্গনাগণ নান! ব্রতে নানা ভাবে দেবী তগবতীর 
আরাধন৷ করিয়। থাকেন। বিপদ-মাপদ না ঘটে 
ও দুর্ভাগ্য ক্রমে ঘটিলে তাহা হইতে উদ্ধার পাইবার 
কামনা করিয়া! মহিলাগণ উদ্ধার চণ্তী-ব্রত্ত করিয়া থাকেন। 
শিগদাপরের, ন্বিঝোকুতারিণী পবিপ5দ্ধারিণী অগ্দ্থাই 


ত্রাণক্লী। তাহার চরণ-কমলে অচল ভক্তি থাকিলে 
সথে শান্তিতে কালযাপন কর!* যায়, ইছাই বগ্নরমণী-বৃন্দের 
ঞুব বিশ্বাস। তাই বঙ্গের হিন্দুমাত্রেরই গৃহে মহিলাগণ 
ভক্তিপুভাস্তঃকরণে, নির্টজর জন্য নহে, ্বাশী-পুত্ধ আত্মীর- 


গণের কল্যাণের নিমিৰ ব্রতাদি করিয়। থাঁকেন। ইঞ্ই 


বদ ললনাগণের বৈশিষ্ট্য। 





শা 
শন 


ক | [1 চু 


্ 
০ 


উর ২ হই খানে), ফোন বিশেষ কারণে 
উ্তবুসে দা পারিলে মাধ ও বৈশাখ 'মাষেও এই ব্রচ' 


করায় |» প্রত্যেক ঝতিনী একসের,একমুষি ও এক চিষ্ট 
৷ (হুইাাগুলের মিলি অগ্রভার্গ) পরিমিত আমন *ধান 
লইনা উহ! হইতে চাউল প্রস্তত -করিয়া, বতের' দিন উহা 
চর্ণ করেন এবং প্রত্যেকেই সদ পরিমিত ছুধ ও তদসুযায়ী 
খের গুড় অর্থাৎ একসের ছুধ, একপোর! গুড় কিংবা 
ততোধিক পরিমাণে এই ছুইটি ভ্রব্য লই! থাকেন। তুষ 
€ ধানের পেবিত, খোদ! ১, বুড়া ( চাউলের লাল আবরণ ১, 
চাউল-ধোয়! জল প্রভৃতি কিছুরই অপব্যবহার কর! হয় না। 
ক্রতিনীগণ নিগের1 ক্ষির ( তওঁন চূর্ণ, ছুগ্ধ ও গুড় দ্বারা 


শরস্ব পিষ্টক) ধাপ্র! পিঠ! (শুধু চাউলের চূর্ণ অল্প, 


ঞজলে গুলিয়! তৈল, ঘি ছাড়া ছুই পিঠ ভর্জিত পিক) 
ও.কুড়ার চাপট প্রস্তুত করিয়! ভির তিন্ন পাত্রে সাজাইর। 
দিয়া থাকেন। ইহাই খাস্ছোপকরণ। পুরোহিত শাস্্রোজ 
বিধানাহছসায়ে চত্তীদেধীর পুঞ্জ করি! থাকেন। সাধারণতঃ 
পঞ্চোপঢায়েই দেবীর অর্চনা কটা! হয়। মুর্তি গঠিত হয় 
৯11 ঘটেই পুজা কর হর। বলা ঝহুল্য যে, ব্রাহ্মণেতর 
বাড়ীতে তুল চূর্ণ, কাচা ছুধ ও গুড় নিবেদলার্৫ঘ দেওয়া 
হইয়া থাকে। সেই সকল বাড়ীর মহিলাগণ পুজা শেষে 
পিক প্রস্তুত করিয়া! থাকেন। ব্রতিনিগণ উক্ত পিক 
তিক্ন জত দিবসে আর কিছুই ডোঞ্চন করিতে পারেন ন1। 
তীহার! সেইদিন মাত্র একবার আহার করিয়া থাকেন। 
ঝততিদীিগুকে ছিব ভাগেই ভোঞ্গন করিতে হয়। ধাঞছার 
তাহা ক্কৌন কারণে ন|! হুইয়। উঠে, তিনি রান্রিকালেই 
+ আহার করিয়া থাঞক্ন। বাড়ীর অন্তান্ত সকলকেই পিষ্টক- 
প্রসাদ, দেওয়! হরয়। থাকে। ভরত শেষ হইলে জনৈক| 
'অন্িনী ফণা ফহিয়া ধাকেন। ভতকাগিপিদের প্রতোকেরই 
সখা শ্ৎণ করিতে হয়| : | 


হাহা এক ছিলে গৃহ! গৃহস্থ অবিবাহিত যুবক, 


হাজত: স্ছ! হাতা! হিপ তাহার সকার কেহই,ছিল না 
ডিন টানার -লাধাড়েঃ রত 
বা বর স্খক। তত এ 


এ 





চি ১৮১০ 


২৪ 


" সারে সকল: আদেশ ? দান, জিতবে: সাধন, কলে, 
৩০ প্রস্তাবে গে কিছুতেই কর্ণপাত করিব আ।. জা 
কোনও ভাব ন! থাকিলে, শুধু পুঅরধুম চাহ মুখ ০ 
বঞ্চিত বলিগ মায়ের প্রাণে শান্তি ছিল মা । 





গৃহস্থের দেব দ্বিদে অচল! তর্িপরারগ্া জভিথি 


সৎকারে বন্বশীলত, গরোপকারে পর়মোৎসাহগীলত 


ইত্যাদি সন্গুণে সকলেই তাছাকে বিশ্বাম করিত, সকলেই 


তাহাকে মানিয়। চলিত। অধিকাংশ ব্যক্তিই তাহার পরাদর্শ 
ছাড়া কোন কাগ্রই করিত না। 


যুবক গৃহস্থ পরম সাধু) কালে হয়ত সে গৃহত্যারী 


সন্ন্যাসী হইবে, তাই বুঝি তাহার বিবাছে মন নাই? এইন্প 
জল্পনা কল্পনা দশন্নে করিত। ইহা গুনিয়া মায়ের হন 
আরও অস্থির হইত। 
কিছুতেই প্রবোধ মানিত ন|। 

চিরদিন কাহান৪ সমান বার না।. সাধুগণও. সময়ের 
ফেদে লাঞ্ছন। ভোগ করিয়া থাকেন। কয়েক বর 
অজন্মার গরুণ প্রায় মকলেই এমন নিঃস্ব হইয়া পড়িল যে, 
রাকর, এমন কি পরিবারের ভরণ পোবণের 
করাও মনেফেনই সাধ্যাতীত হইল । খাজনা নামায় 
হতে রাজকণ্চারেগণের কঠোর শাসনে উনিড়িত, কুধার 
কাতর স্ত্রী পুত্রাদির বিধাদ-কালিমা-পি; নর নি যগ দনে 
বাথিত চিত্ত প্ররাধৃন্দ দিশাহারা চ্ইর। পড়িল। “সম্যুক্তির 
নিমিন্ত মাধু গৃহস্থের নিকট সকলেই যাঁতারাত কদিতে 
লাগিল। এ খবর সত্বরই প্রধান রার্ধক্ঠারীর কর্ণ. 
গোচর হুইল। তাহার দৃঢ বিশ্বাদ জন্মিল যে, যুদকের 
পরামশেই প্রঞ্াগণ পাজান! বন্ধ করিমাছে। 
বশবর্তী হইক়াও কোনও কুটিগ লোকের কুমন্ত্রায় রা 
গ্রতিনিধি তাহাকে বিদ্রোহী ৪ আর৪ এক গাঠত দোবে 
দোষী সাব্যস্ত করিলেন। সহসা একদিন বন্ধনাবন্থায় 


লে রাজ্জবাটাতে নতি হইল। বিচারে তাহার পুলের 
হইল। কুলোকের . কুট চক্রান্ত-দালে পড়ি! পরা্থনয় 
সাধু গৃহস্ক প্রাণ হুরাইতে বসিল! তাহার মুক্তির 'িখিস্ত 
প্রজান্ন্দের অক্লান্ত চেষ্টাগ্ব ক্ষণ হুইল। ও ছার! মনে 
করিল,-বিন। ছেধে বজ্জাথাত হইল। এই সিদারগ সংবাদ 
শ্রবণে গুকের বৃদ্ধা জপনা 'কাদিয়| স্বাকুল হইল? 








পুত্রের সান্বন! বাক্যে বৃদ্ধ! মাতা. 
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এঠ ধারণার 


২৬, 


অঙ্চনা | . 


((২*শ ভাগ, ১ম বংখ্যা 





_ ধথাসময়ে গৃহস্থ বধাভূমিতে নীত হইল। শুলে দিবার 
পূর্ধে তাহাকে জিজ্ঞাস! কর! হইল যে, তাহার কোন কিছু 
দেখিবার, গুনিবার কিংব! খাইবার ইচ্ছা আছে কি না|? 
উত্তরে সে বলিল যে, কচি শিশুর সরল ছাসিমাখ। সুদার 
মুখ এবং গো-বৎসের লক্ষ প্রদান পূর্বক ক্রীড়া দেখিবার 
বাসনা তাহার বলবন্তী। অমনি তাহাকে সশক্ত্র গ্রহরি- 
গণের সঙ্গে তাহার অভিলাষ পূরণার্থ পাঠান হইল। এক 
বাটাতে উপস্থিত হইয়। হুলুধ্বনি শ্রবণে যুবক জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানিল যে, তথায় উদ্ধার চণ্তীর ব্রত হইল। এই 
ব্রতে কি ফল লাভ হয়, এই প্রশ্ন করায় এক ব্রতিনী বলিগেন 
যে, বিপদ-কালে ত্রাণ পাইবার নিমিত্ত কাতরভাবে মা 
চণ্ডীর উদ্দেশে প্রার্থনা করিলে ও ব্রত মানস করিলে 
বিপদ্যুক্ত হওয়। যায়। তখনই সাধু গৃহস্থ তাহার নিকট 
ব্রতের নিয়ম প্রণালী জানিয়। লইল ও ভক্তিপৃত মনে মানস 
করিল যে, ধদি সে এই ঘোর বিপদ »ইতে রক্ষা পায়, তাহ! 
হইলে প্রতিবংমর যথ| নিয়মে তাহার মাতাকে দিয়! সে 
উদ্ধান্ব চণ্তী ব্রত করাইবে। 

প্রহ্রী-বেষ্টিত গৃহস্থ উক্ত বাড়ী হইতে অপসারিত 
হইতে ন1! হইতেই ধর জাসিল যে, তখনঈ তাহাকে রাজ. 
সমীপে লইয়া! যাইতে হইবে। রাজ! তাহার মহৎ গুণের 


কথা বিশ্বস্ত লোক-মুখে অবগত হইয়া, সে থে মি 
তাহা ভালরূপ বুঝিতে গরিয়া, তাহার সন্দুখীন হইবাহাত্ব 
তিনি গৃহস্থকে মুক্তি দিলেন এবং এমন যোধহীন বিচারককে 
উপধুর্ত শান্তি প্রদান করিলেন । রাজ! যু৭কের প্রার্থনা 
সারে ছঃস্থ গ্রজাবুদ্দকে, অবস্থা! পরিবর্তিত না হওয়া পর্যক, 


কর দিতে হইবে না বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। 


উদ্ধার চণ্তীর কৃপায় উদ্ধার পাইয়! সাধু গৃহস্থ হষ্টচিন্তে 
বাটা প্রত্যাবর্তন করিয়া বৃদ্ধা জননীয় সহিত সাক্ষাৎ 
করিল। হারানিধি পাইক্। মায়ের প্রাণ শাস্ত হইল। 

যথাসময়ে যথানিয়মে গৃহস্থের মাতা তক্তিসছকারে 
উদ্ধার চণ্ডীর ব্রত করিলেন। বরত-মাহাত্বা শ্রবণে গ্রাম- 
গ্রামাস্তরের কুলললনাগণ এই ব্রত করিতে আরস্তক করিলেন। 

পুত্র মায়ের আগ্রহাতিশধ্যে নিজের অনিচ্ছ! সন্থেও শুধু 
মাতৃমন সন্তষ্ট রাখিবার মানসে, বিবাছে সম্বত হইল। এক 
শুডদিনে, গুভ লগ্নে গৃহস্থ বিবাহ করিল। স্থর্খারী, সচ্চরিত্র! 


পুক্রবধূ পাইয়! বুদ্ধ! মাতার আহলাদের সীম! রহিন 511 
জঙ্ষী বউ ঘরে আলে, 'স্বপ্রর সহিত সেও উদ্ধার চওর 
ব্রত আরস্ত $রিল। ধন-পুঞ্রাদির অধীশ্বর হই সাধু 
গৃহস্থ হবখে সংসারধাত্র! নির্বাহ করিতে লাগিল। 

. এই অঞ্চলে এব্রতের এই কথ|। চীদপ্রতাপের হিন্দু 
মাত্রেরই গুছে উদ্ধার চণ্তী-ব্রত হইয়া! থাকে। 


কলের যুগ। 


[ ই্রাখালরাজ মায় এম-এ ] 


সত্য, ত্রেত। ও স্বাপর এই তিন যুগ ছিল কিন। এ সম্বন্ধে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য.প্ডিতগণ একমত হইতে পারেন নাই। 
কিন্ত বর্তমান যুগের নামকরণ সন্ধে উভয় দলের মধ্যে 
প্রাম একমভ। আমাদের দেশের পণ্ডিতের! বলেন, এটা 
ফলিষুগ আয় প্রতীচ্য পণ্ডিতগরপের মতে এট! কলের যুগ। 
কলিষুগের লক্ষণ এই যে, এ যুগে মানুধ এত ছোট হইবে 
বে বেগুন গাছে আকণী লাগাইর! বেগুন পাড়িবে। কলের 
রূগে মানুষ আকারে, ছোট না হউক, প্রকারে যে ছোট 
হইতে রসিরাছে তাহার গুভ. সুচনা দেখা যাইতেছে। 


কলের কাজ, এক সঙ্গে এক আকায়ের ব্হ জ্যা 
উৎপাদন বা ধাহা ছাতে করিতে বহু সময়. লাগে তাহা জন্গ 
সময়ে উৎপাদন । যেমান্ধুষ কলে কাজ করেঃ .পে বাকিত্ব 
হারায় । আর কল যেমন একট! বিশাল হয়হীন রাক্ষলের 
মত কাজ করে, কলর লৌকগুলিও তেমনই সঙ্গদোষে 
হদয়হীন হইয়া পড়ে ।, তাহার নিত্য জীবনে দেখিবে, সে 
অর্থো পারদ ভিজ কিছু জানে না। কলের সক্ষয ও কলের 
মধুর, কেরানীর লক্ষ্য একমাজ অর্থেগারন।. 

আমাদের দেশে কল ছিল না।- হাহ! ছিপ চিন 


ব্য রা ওঁর হল! চদে। “কুধোরৈর চাক, কলুর খানি, 
ডাল, আটা ভাঙ্গিবার় আতা). ভীতির চরকা ও তাত, 
ছাবীয় লাল, ছুতোয়ের চিড়ে কুটিশার ঢেঁকি, শাখারিয় 
করাত, কামার ছুতোয় ও সোগায়ের ছেতের এ সবই যন্ত্র বা 
,ছেতের । ছুই কোম্পানির কলের কাপড় যেমন দেখিতে 
এক, ছইজন তাতিয় কাপড় তেমন এক নহে। রামা 
তিন, কাপড় জোড়াটা বদি ৭. টাকায় বিকায়, হরির 
কাপড় তাহ! হইলে ৯২ টাঁক1 জোড়! বিকাইবে, হরির 
, এমনই হাতের গুণ। | 

» ধামাদের সে দিন কাল কিন্ত গিয়াছে। এধন 
আমাদের নিজের দেশের লোকের কল না! থাফিলেও, 
বিদেশীরা! কলে আমাদের সব নিনিষ ধোগাইতেছ-_ার 
আমর] কলের পুতুলের মত নজীবত| দেখাইবার জগ্ত হাত 
পা! নড়িয়া, চোক মুখ ঘুরাইয়! করের জিনিষ হজম 
করিতেছি। কলের ম্াটা, কলের তেল, কলের জল, 
কলের কাপড়, কলের গান, কলের থিয়েটার ব1 বায়োস্কোপ, 
কলের ছবি বা ফটোগ্রাফ নিলে আমাদের দিন চলে না, 
কারণ কলের জিনিষ সন্ত! । , | 

" কিন্তু দেখিতে দেখিতে কল আগ্তাদের সর্ধবিষয়ে 
বিকল করির! দিয়াছে। প্রগধে ধরা যাক আমাদের 
চা ফেরার কথ!। সেকালে দেখিয়াছি এক বৈষ্্ী 
তীর্থ দর্শনের জন্ত সমস্ত ভারতবর্ষটা হাটিয়া ছই ছুইবার 
বেড়াইয়৷ আপিয়াছিল। আর এখন রেলের গাড়ীতে 
 চড়িয়। এমনই অভ্যন্ত হইয়াছি বে, ২ ক্রোশ হাটতে হইলে 
আমাদের 'মাথায় ন্জ্রধাত হয়। কলিকাতার কেরাণী 
বাবুর ১৯ মাইল ছাটিতে পায়েন ন|। আজ যদি ট্রাম 
কোম্পানি ছু্িনের জণ্ত ট্রাম বন্ধ "করেন তাহা হুইলে 
দেখিতে পাইবেন, কত লোক বিকলাঙ্গ হইপ্াছেন। বড় 
লোকের ভু কথাই নাই--ভাহারা বাল্যকাল হইতে 
পেক্ানুলেটায়, খোড়গাড়ী, মোটর প্রস্থৃতি বিভিন্ন যানে 
চড়িয়। এমনই অত্যন্ত হইয়াছেন যে, তাহাদের বংশধরের! হু 
এক পুরুষের মধ্যেই পঞু হইবেন বলিয়। আশঙ্ব। হয়। 

. তীয় পুরে ধর! বাউক, গুণে লেখ! পড়ার কথা-. 
সার শিক বিভাগের কপার নিয় পরাথমনিক হইতে মধ্য 


হংরাছী পরীক্ষা পর্ধাজ এহদই সব বাঁধা দিম কমিযা: 


দিয়াছেন যে, পরীক্গোততীর্ণ ছাত্রের “জ্ঞান সবই এক, 
রকমের । কলেরও ঠিক এই নিয়ম, কলের সব জিনিই 
এক রকমেয়। শিক্ষক চিরদিন ধরিয়া একই বিষয় 
পড়াই আদিতেছেন। যে চটকলে বে বিভ্তাগ্গে কা 
করে, নে চিরকাল একই রকম কাজ করে, কারণ পাটের 
প্রকৃতি কখনও পরিবর্তিত হয় না। কিন্তু শিক্ষক একদিন 
ভাবিয়া দেখেন ন! যে, সব ছাত্রের বুদ্ধিবৃত্তি এক' নছে। 
বিশেষ করিয়! উকীলেরা বলেন, এক বিষয় পুনঃ পুনঃ 
পড়াইয়া শিক্ষক কিছুদিনে নাকি মন্ুযাত্ব হায়ায়। 

যেখানে বনুর সমাগম সেইখানে কল দেখা দিয়াছে 
বহুলোক একজে যায় বলিয়া রেলগাড়ী দেখা দিয়াছে: 
নৃতন উকীলে যখন প্রথম প্রথম মোকদম! পান, তখন 
প্রাণপণে কাজ করেন; মোকদমায় ছারিলে কিছু বিষ 
হন। কিন্তু ধাহার পদার হইয়াছে, অর্থাৎ বহু নকে 
পাইতেছেন, তিনি মোকদ্দমার হার জিতে নির্বিকার 
চিত্ত। তাহার ফি না! পাইলেই তিনি বিষগ্র। নতুং 
মন্কেলের ছঃখে তাহার কিছুমান্ত সহানুভূতি নাই। তি 
কলের মতই হ'য়হীন। 

হাদ্পাতালে গেলে দেখতে পাওয়! যায়, ভাক্তায়ে 
আউটডে।র বিভাগে দলে দলে লোক দাঁড়াইয়া! আছে 
ডাক্তার বাবু কলের মঠ কাঞ্জ করিয়৷ বাইতেছেন। ণ্ৰি 
দেখি, দ্রাস্ত পরিফার হয়? নাড়ী দেখি।” তৎপরে 
পৃ্ধি্পন। দে আবার বাধি মিল্সগার। ইত্ডে' 
বিভাগেও সেইন্ধপ ব্যবন্থ। বাড়ার ভাগ পথ্যের ব্যবস্থা 
রৌগী দেখিয়া দেখিয়া হানপাতালের লোক এম: 
ঘদয়হীন হইয়া পড়েন যে, মৃত্যুর সুখে দাড়াইয়া 
তাহার! অকুষ্ঠিত চিত্তে হাসা পরিহান করিতে পারে? 
বিষা্গ বা অশ্রু সহিত তাহাদের পরিচয় নাই। এ £ে 
জবদয়হীন কলের হাদযহীন মঞ্তুর । 

হিন্দুর পুক্ক! পার্বণেও কলের প্রভাব দেখা যায়। হ' 
এক পুরোহিতকে এক রাত্রিতে ১* খানি কাণী পু 
করিতে হয় সকলেই জানেন যে, সেরূপ কে পুরো 
মাকে জার জাগান ন|। 


লেখায় কণগে বা টাইপ্রাইটারে হাতের লেখার কয় . 
উঠাইজা! দিগাছে। সেকালে কেরামীধের মধ্যে এক 
একজনের হাতের লেখ! দেখিয়া ধন্ঠ ধন্ত করিতে হইত । 
এখন গণ ভাগেরও কলহুইয়াছে। সুতরাং অস্ক কবিবার 
জন্ত কাহাকেও প্রশংদা করিতে হইবে না। 

দ্নেখিতে দেখিতে শামাদের সাহিত্য-ক্ষেত্রেও কল দেখ! 
দিয্লাছে। কলের কাগজ, কলের ছাপা বই অনেক দিন 
দেখা দিয়াছে । কলের উপগ্ঠাস-লেখক ও কলের কি 
কত চান? বসম্তে বসস্তমঙ্গল আর বর্ষায় বর্ধামঙ্গল 
প্রতি বৎসরই বাহির হঈত্েছে। আর সাগাজিক উপন্যাস 


বছরে ২।৩খানি করিয়।! লিখিতেছেন এমন উপস্তাপ-লেখক. 


অনেক আছেন। মাসিক পত্রিক! যেমন কলের মত মাসের 
পয়ল। তারিখে বাহির হয়, অনেক উপন্থাস-লেখকও তেমনই 
বখ! সময়ে গ্রন্থ লিখিবেনই। সেনিয়ম ভঙ্গ হইবার নয়। 
উপল্লাসগুলি নাড়িয়! চাড়িয়া দেখুন, সব এক ছাচের 7 আর 
কবিতাগুলিও যদি পড়েন, তবে দেখিবেন *সেই শিক, দেই 
দাড়, সেই এক ঘর |” 

কলিকাতা! সহয়টি সব-জিনিষ-গ্রাসকারী কল। সামুদ্রিক 
রাক্ষস অক্টোপসের মত ৮টি রেল লাইনের সাহায্যে মফঃ- 
সলের সমস্ত থইবার ভ্রব্য টানিয়! আনিয়া কলিকাঠ! 
তাহার বিশাল উদর পুর্ণ করিতেছে । পরণের কাপড় 
ফোনরূপে কলে আটকাইয়। গেলে, ধেমন সমস্ত মানুষটি 
কলের মধ্যে চলিয়! যায়, তেমনই ফলিকাতারূপ কলের 
রূপার চাকীর অপ্ত গরিবের পু'ইমাচারও টান পড়ে। 
শুনিয়াছি গোকুলে শ্ক্কষের বংশীধবনি গুনিয়। অবল! 
 ক্নমমীয়াই ছুটিত, কিন্তু সকাল ৭টা হইতে ১*টা| পর্যযস্ত 
কলিফাতাঁর চারি পাশে চেয়ে দেখুন, রেলের এঞ্জিন ও 
হিমারের একিনের হুমুধুর বংশীধবনি শুনিয়া কত লক্গলক্ষ 
পুরুষের দল কলিকা! অতিমুখে ্রপ্তপদ্দে ছুটিতেছে। 
গ্রাম গৃহ শুক্ঠ করিয়া, এুঁহিখীর শত উপরোধ অগ্রান্থ করিয়া 
স্এমন কি, পীড়িত, সন্তানকে রোগশধ্যার শান্ধিত 
রাখিয়াও ছুটডেছ 1 .. |] 

াকশাণের ফলে এব 


জায়গায় রূপার পাত দিলে 
1 হইয়। বাহির হয, আমন! বিশ্ব- 


বি্তালরগুলিকেও : তেমন. বূপান্তিরকামী ্ল. মে 
'করিয়্ছি। আমর! ভাবি, যখন টাকা ঢালিবা দেশের 
ছেলেগুপিকে বিশ্ববিদ্যালগর়প কলের মধ্য দিয়! পার করিয়া 
-আআনিতেছি,তখন তাহারা নিশ্চয়ই টাকশালের মত হড় হুড় 
করিয়! মাসে মাসে টাকা আনিধে। কিন্তু কলে জিনিয 
হইলেই কিছু টাকা আমে না-বাজায়ে কাটুতি হইবে, 
তবে ত টক! আমিবে? কিন্তু যেয়্প দিন কাল পড়িয়াছে। 
তাহাতে বিশ্ববিস্তালয়ের ছাপ-মারা ছেলেগুলি বিবাহের 
বাজারে বিকাইয়! যায়, কিছু টাকাকড়ি ধরে আনে বটে, 
কিন্তু চাকরির বাজারে আর বিকাইতেছে না।' এখন অন্ত 
বাজার দেখিতে হইবে বলিয়৷ আমাদের দেশে একটা সাড়া 
পড়ির] গিয়াছে । 

আমাদের দেশের বিচারালয়গুলিও একনপ কল। 
কলে যেমন ঞিনিয দেওয়] যায়, কলে উৎপন্ন দ্রব্যও সেইব্দপ 
হয়। বিচারালকগুলিতে ঘ যেমন টাক। ঢালিতে পারিবে, 
সে সেইরূপ ফল পাইবে। | 

কলপ্রস্ততকারী শিল্পী যেমন করিয়, ক তৈয়ার করে, 
কলটিও ডুইভারের অঙ্গুণে সঞ্ষেতে সেইরূপ পথে চলে। 
কলের মন্ত্রের কেট বুদ্ধি খাটাইতে হয় ন1, একটা 
বাধ। পথে চিতে হয়। সে কোনরূপে তৈয়ারী জিনিষের 
কোনরূপ পরিবর্তন করিতে পানে না। আমাদের দেশের 
নৃতন ব্যবস্থাপক সভাগুনিও তেমনই আইন তৈরীর. ফল। 
ফল কি হইবে ন! হইবে, তাছ সভ্যদের উপর নির্ভর করে 
না।॥। অধিকাংশ সত্যকে কলের পুতুলের মত ই! কিংবা ন! 
মারি হয়। মিউনিনিপালিটি, ডি বোর্ড প্রত্বৃতি 
ক্বায়স্বশামনের অন্ত কলগুলিও তন্তরপ। 

নুরের বন্ত্রগুলি মানুষের গলার সুরের অন্থকরণ। কিন 
সেই অন্ুকৃত হন্ত্রগুলি ফলের আকার ধারণ করিয়। এমনই 
আমাদের পাই বসিয়াছে ঘে, এখন আমর] গাইচত কলের 
হুয়ের অনুকরণ করি। আমাদের দেশের গারকেরা 
তানগুরার সঙ্গে সঙ্গত রাখিকা গাইতেন, কিন্তু তাহাদের 
গলার সর ইচ্ছামত খেলিতে সুবিধা পাইত। এখন আনত] . 
কলের স্বর হাশ্দোনিরমের গঙ্গে সত সরাখ্যা গাব. 
কমি, ০০ গলা কলের পুরুলের ষ্ত | ক 





প্েস্ছনে ধুছনে ছুটে, এখন আমরা গয়কের গানের তেমন 
আদর কি 'লা, এখন গ্রামোফোন হইয়াছে আমদের 
্। ৃ 
সাহিত্য চর্চাটা খাঁধাদের দেশের নাম রাখিয়াছিল। 
ধারা সাহারা করিতেন, তাহাদের সহিত লক্মীদেবীর 
মুখ দ্বেখ! দেখি ছিল না। এখন সাছিত্যের সমন্ত উপকরণ 
যেমন কলে'তৈরি হর, বথ1 কাগজ, টাইপ, কালি, ছাপ! 
ইত্যাদি, তেমনই সংবাদ পঞ্জে আমাদের দেশের সাহিত্য 
চর্চার প্রগ্রান উপকরণ হইয়াছে বিশ্বনিন্দ। ইহ! ঠিক কলের 
মত অবিরত এক আকারেই বাহির হইতেছে ।. কলগুলির 
লক্ষ্য 'অর্থোপার্জন, সুতরাং সাহিত্য চ্চার প্রধান লক্ষ্য 
হইয়াছে অর্থোপাঞ্জন । যেহেতু উপন্াস গল্প লিখিলে 
ট$কাটী আমদানী হয় বেশ, তাই গল্প উপন্তাসে আমাদের 
গ্লাহিতা-ক্ষেত্র ছাইয়! ফেলিয়ছে। 
, গুন গাড়ী, জাতা, শলনোড়া গ্রভূতি আমাদের দেশের 
কলের অনুকল্পগুলি যেমন দান্ধাতার আমল হইতে রূপ 
পারবর্তন করে নাই, তেমনই আমাদের হিন্দু সমাজও 
একবঙ্তে চিততীবন যাপন করিতেছে । এই সমাজ-হস্্রটর 
মান! অংশে মরিচা পর্তিয়! গেলেও কোন দিন পরিষ্কার করা 
হয় নাই | যে অংশ ভা্গিয়৷ গিয়াছে, তাহাও “বদলান হয় 
'নুই ॥ আমাদের ভাষ। বদলাইয়া গিয়াছে, কিস শাস্ত্রের 
নন্গুনিয়*ভাষা বদলার নাই। সুতরাং অ+নরা বুঝ আর 
নাই. খুবি, পুরোহিত ঘা পুর্জারি সেই মৃশ্ভাধার মন্ত্রগুলি 
আওড়াইয়! যায়| ক্তরাং পবিদ্ধা স্থানেভ্য এবট” বলিতে 
পুরোহিত ঠাকুর যখন বলেন, *বিস্ঞ স্থানে ভ্যএবচ”, তখন 
আমর! ষ্দি রথ ধরি “বিদ্যার স্থানে ভয়ে ভয়ে কথ! 
“বল, তাহ! হইলে বাগ্দেবী আমাদের উপর তুষ্ট হষঈটবেন 
কি রুষ্ট হইবেন তাহা ঠিক বলা যায় না। আমর! নানারূপ 
উপাদের খানা ভোতরন করিলেও, আমাদেক পিড়পুক্ুষেরা 
সেই. ান্ধাতায় আমলের তিল যব খাইবেন, আর শিব- 
' ঠাকুদ্ের চাল তিজান মাওর। ঘুচিবে না । আমর। অহিন্দুর 
সয়া জল লেমনেড বরফ চা ডাক্তারী খধধ অনায়াসে হজম' 
কষ গারিত কিন্ত আমাদের শাস্ীয় কের বাবস্থায 


নাকে লেখা ছে'বে' হল-অচল হিন্দুর জল কিছুতৈই হজম 


("হইবে না'অখড তাহাদের দেওয়া টাকাকড়িতশি নতি | 
| হাশরের নির্ধিবাদে হজম করেন। 


বল চালাইয়! চালাই কলের মন্কুরদের এমনই কট 
তভ্য|ন হইয়া! যায় বে, পুরাতন চিরাভ্যন্ত পথ ছাড়া তাঁহার 
উপায় না, কল বিগড়াইয়া গেলে, পে" চোখে সরিষা জুল 
দেখে। আমর! দেশের লোক কণের প্রভাবে তেমনই 
একপথে টলিতে শিখিগ্বাছ। মহাযুদ্ধের সময় কলের জিমিষের 
আমদানী কম হওয়ায় আমরাও চতুর্দিকে সরিষা! ফুল 
দেখিতাম। আমর! সাধারণতঃ ১৭*টায় খাইয়। আপিস 
যাই, ৫টায় ফিরিয়া! গৃহে শয়ন করি। যে মাইনে পাই, 
তাহাতে খাওয়! দাওয়া চলে, গৃথ্ণীর অলঙ্কার বাড়া বাগান 
গাড়ী ঘোড়া হয়। পাড়ার লোক বিপন্ন হট! ভি্খ! 
চাহিলে আমাদের নিতানৈমিত্তিক কাজের তালিকার সেরূপ 
বাপারের স্থান খুঁজিয়! পাই না। গ্রায়োজন হইলে 
রবিবারে বা! ছুটির দিনেও আপিপ গিয়া থাকি,কিস্ত পাড়ার 
কেহ মন্লিলে তাহার অভ্ত্যে্টক্রিয়ার জন্ত শ্বশানে যাওয়] 
জামাদের এই কলের যুগের শাস্ত্রে লেখে না। শীমা্িক, 
আচার ব্যবহারে কলের মজুরের মত এমনই আমর! 
হদয়হীন হইয়! পড়িয়াছি ! 

* তেঙ্গাপোক যেমন কাচপে।ক দ্বারা আক্ান্ত হয়া, 
তাহার ব্ধপ ধ্যান করিতে করিতে কাচ পোকার পরিবর্তিত 
হয়, আমর! তেমনই চতুর্দিকে কলের প্রভাবে পড়িয়া কলে 
পরিণত হইয়াঁছ। তাই কলিকাগার ২৪ জন লোকে 
কলের চালকের মত যেমন একট। (891)101) চালাইতে সুরু 
করিল, আমর! নব বাঙ্গালী মিলিয়! সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অনুকরণ করিতে আরম্ত করিলাম। কর্ডব্যান্তবা ভাবিয়। 
দেখিবার অবসর পাইলাম না। পেছনের চুল ছটা, 
ইাটুর নীচে পর্যাস্ত লম্বা জাম৷ পরা, গ্রজাপুতির মত গৌঁফ 
রাখ! ইত্যাদি ইত্যাদি ইহার দৃষ্টান্ত । অথচ এমন একদিন 


'ছিল যেদিন লোক গৌফদাড়ি কামান বাঙ্গণ পণ্ডিতদের 


প্রৃনো দুততী” বলিয়া! ঠাট! করিত। আবার জর্ড ুঙ্জনের 
দেখাদেখি ছেলের$ও কিছুদিন দাড়ি কামাই বুড়ো সাঁজিতে 
আস্ত করিল। শেষে একছিনু হয় ত কাঞারও মনে 
হইল, “চেহায়! দেখিয়া শদি কেহু রমণী ল্য মায় 


সনেহ কষে | সর্বনাশ 1” আর সঙ্গে সঙ্গে প্রজাপতি 
গোঁফ, বাবুদের নাকের নীচে দেখ! দিল। মাচষের সকল 
কাজেরই একটা কারণ থাকে, কিন্ত কলের অংশগুলি চলে 
কেন তাহা সে জানে না। আমাদেরও নেই দশ! 
হইয়াছে। 

গুটাৌপোক| যেমন নিজের তৈরী জালে নিজেই আবদ্ধ 
হয়, তখন তাছার যেমন ঘুরিবায় ফিরিবার স্বাধীনত! ধাকে 
মা, আমাদেরও কতকটা তেমনই দশ। হইয়াছে । আমর! 


যে কাজই হরি ন| কেন, গামনাদের কোন বিষয়েই সুরত 


প্রকাশ পার না। বিশেষ করিরা কোন কাঝেই খাটের, 


যকিতব ফুটিয়। উঠে না| কলের লব জিনিধই থেছন এক: 
রফম, আমরাও ড্লেমদই সব এক হাচে গঠিত " 'ছইয়াছি। 
এই ছ্াচ কৰে বদলাইবে, বিধাতাই জানেদ। এবন আব্বা 
যেন ঘুমাইয়া পথ চলিতেছি। কবে আমাদের জাগয়ণের 
দিন আমিবে? কবে আমর1 মানুষের মত নিগের পারে 
ভর দিয়! দাড়াইতে পারিব কে জানে। 


ক্রিমি রোগ ও দেশীয় মতে তাহার চিকিৎসা 


[ কবিরাজ শ্রইনদুভূষণ সেন গুপ্ত এচ., এম্‌, বি] 


ক্রিমি রোগ উৎপত্তির কারণ। 

জীর্ণ সত্বে ভোজন, সর্ব! মধুধ ও আমন রস ভোজন, 
অতিমাত্রায় তরল দ্রব্য পান, অবিশুদ্ধ জল পান, গুড়, 
পিষ্টক, শাক, মাষকলাই ও দধি প্রভৃতি অতিষারায় 
ভোঞজন, ক্ষীর মংস্যাদি সংধোগ বিরুদ্ধ ভ্রব্য ভোজন, 
দিবানিগ্র। প্রভৃতি কারণে কিমি রোগ উৎপর 'হইয়! 
থাকে। 

ভেদ নিণয়। 

ক্রিমি ছ্বিবিধ, যখ|,---আত্যস্তর দোষজ ও বহির্মালজ | 
ইছাঙ্গের ভিতর আভান্তর ক্রিমি পুরীষজ, কফজ ও রক্ত্জ 
ভেদে তিন গ্রকার। পঙ্কাশয়ে পুরীধঞ্জ ক্রিমি, কফন্জ ক্রিমি 
আমাশয়ে এবং রক্তজ ক্রিমি শিরাগত রক্তে জন্গির! 
থাকে। 

পুরীষ্জ ক্রিমি--অধোমার্গে বিচরণ করিয়! থাকে। 
উদ্ধার! ক্রমশঃ বন্ধিত হইয়া! আমাশয়াতিমুখে গমন করিলে 
রোগীর উদগার ও নিশ্বাসে মল হ্ধ যুক্ত হইয়া থাকে। 
উহাদের কতকগুলি হুল্ম অথচ সুলাক্কৃতি বিশিষ্ট ও উহাদের 
বর্ণ স্যাব, গীত, শ্বেত এবং কুচ । 

কফজ ক্রিদি_-উর্াঃ ও অধঃমার্গের কল স্থানে বি 
করিয়া থাকে । উহাদের কতকগুলি ছল, কতকগুলি বর 


সরবশ, কতকগুলি ধান্তাসুরের স্তায় সুক্স ও কতকগুলি ী | 
ইহাদের বর্ণ শ্বেত এবং ত্বাস্্র। 

রক্তজ ক্রিমি-_রক্তবাহী শির! সকলে বিচরপ ছরিয়। 
থাকে। ইহার! দেখিতে গোলাকার, পদবিহীন ' এবং 
অতীব হুঙ্মা। ইহার! তাত বর্ণ! 

বহির্ঘলজ ক্রিমি-মল ও স্বেদ সমূহে উ“পয হই 


থাকে । বাছা! অপরিষ্কার ও অপরিচ্ছন্ন তাহাদের 


বেশীর ভাগ লোকই এই জ্রিমি স্বারা আক্রান্ত হইয়া 


_খাকে। ইহার! দেখিতে তিল সদৃশ । ইছাদিগেই চলিত 
কথায় উকুন বলে। 


ইহার! কেশে বেশীর ভাগ অবস্থান 
করে। র্‌ 
.. দেশীয় মতে চিক; 

(১) বিড়ঙ চূর্ণ /* আন! মানার জল সই জখবা, ছুই 
তোল! বিডঙের ক্কাথ পাঁন করিলে আত্যপ্তর় জিন্ি তাল 
হ্য়। | 
(২) খেছ্চুর পত্রের রল এক তোলা গ্রতাহ একবার 
করির! লেবন করিলে ৭৮ দিনের মধে। করিনি নষ্ট হর 1 
(থেছ্ুর পাতায় ্স বাসি লইতে হয় )। 

(৩) পলাশ বীণের রস ও মধু জ্ধনা পাশের হী 
বাটিয়া ঘোলেয় বহিত সেবনে জিমি বিবট হয়। 
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(6) খেটুগা পাতার রস এক চাদ্‌্চে মধু সহ সেবনে 
কিখি হিনষ্ট হয়। 

(৫) * আনারস পাতার রস ও যধ্ধু প্রত্যছ সেবনে ৪1৫ 
দিনে তিতির ক্রিনি নষ্ট হয়। 

(৯) হই আনা যাত্রায় কাচ! ভুপারি বাটিয়া এক 
তোল! জন্বীর,য়সের সহিত সেবনে ক্রিমি ভাল হয়। 

(৭) খেন্ুর পাতার রস ছুই আন। ও ছুই আন1 লেবুর 
রস একক্র মিশাইয়। সেবনে ক্রিমি ভাল হয়। 

(৮) প্রত্যহ গ্রাহঃকালে কিছু গুড় খাইরা তাহাব 
পরণ্বাসি জলের সহিত খোর্াসানী বমানী সেবনে কোষ্ঠগত 
ক্রিমি মলের সহিত পতিত হয়। 

১৫৯) নারিকেল জল মধু সহ পান করিলে ক্রিমি নষ্ট 
হর। 

(১০) পালিধ। মাদারের পাতার রস, ফেউ পাতার 
রল অথবা সাঞ্চিশাকের রস পৃথক পৃথক ভাবে প্রত্যহ 
এক তোলা মাত্রায় মধু সহ সেবনে ক্রিমি বিনষ্ট হয়। 

' (১১) প্রাতঃকালে খোরাপানী,যমানী সৈদ্ধব লবণের 
সূহিত বাটিন্! সেবনে অত্র", আমবাত ও ক্রিমি মষ্ট হয়। 

১২৪ দ্াড়িমের খোলার কাণ প্রস্তত করিয়। তাহাতে 
কিঞ্িৎ তিণ চল সহ পান করিলে কোষ্ঠ হইতে ক্রিমি 
সফ্কল প্ুত়িয়! যায়। 

(১৩) মতা ইন্দুরকানী পানা, ভ্রিফল! ( হরীতকী, 
আমলকী, বছেড়! ) দেবদারু ও সিন! বীজ ইহাদের কাথে 
পিপুল চূর্ণ ৮%**আন! ও বিড়ঙ্গ চূর্ণ ছুই আন মাত্রায় 
প্রঙ্গেপ দিক পাদবঝরিণে সকল প্রকার ক্রিম ও ক্রিমিজ 

রোগ ভাল হয়। 


সংগ্রহ ও সন্বলন 


৩৯ 
| (১৪) খালের সছিত সোময়াজী বীঞ্জ চূর্ণ এক অনি! 
সেবনে সব্ধগ্রকার আমি নষ্ট হয়। 

(৫) পলাশ বীজ, ইন্দযব, বিড়ঙগ, নিবছাল ও 
চিবত! চূর্ণ-_সমভাগে লইয়! কিঞ্চিৎ গুড়ের, সহিত সেবনে 
তিন দিনের ভিতর ক্রিমি সকল নিপতিত হয়। 

(১৬) ধুড়র! পত্রের বা গানের রস কপুরের সহিত 
মাঁড়য়! মন্তকে প্রলেপ দিলে উকুন মরিয়! যায়। 

পথ্যাপথ্য। 

দিবসে পুরাতন তঙ্লেব অন্ন, ক্ষুদ্র মনের ঝোল, 
পটোল, মোচা, উচ্ছে, করোল!, বেচাগ্র, বেগুন, মানকচু ও 
ডুমুর গ্রভৃতির তরকারী । রাত্রিতে সহান্থসাবে অর অথব| 
সা, বার্লি, এবারট প্রভৃতি । আমানী, ছাগছুঞ্জ, খয়েব, 
যোয়ান, লেবুব রস ইহাতে উপকারী। ইহ! ভিন্ন তিক্ত 
কধায় ও ঝাল রম বিশেষ উপকারী । 

স্নান-__সম্থানুসারে ৷ 

অপথ্য--পিষ্টক প্রভৃতি গুরুপাক দ্রব্য, অধিক মিষ্ট 
ভ্রবা, গুড়, মাষকলাই, দধি, অধিক দ্বৃত; মাংস, দ্রবপ্রধান 
দ্রব্য, দ্িবানিদ্রা, মলের বেগ ধারণ বিশেষ অপকারক। 

যাহাতে অনীর্ণ না হয় সেদিকে বিশেষ ঢৃট্টি রাখা 
উচিৎ। এক কথার, ক্রি'ম রোগে আহার খুব লঘু হওয়। 
আবশ্তক। 

কোঠ কাঠিন্ত থাকিলে মধ্যে মধ্যে জোলাপ লওয়া 
আবশ্যক । 

দ্রষ্বা--যে-সকল ওঁধধের প্রন্থতপ্রণাশী প্রদত্ত হয় 
নাই, তাহারা মোট দ্রব্য ছুই তোলা, জল অর্ধ পের, শেষ 
অর্ধ পোয়। থাকিতে নামাইয়া ছেকিয়! সেবা। | 


সংগ্রহ ও সফলন। 


স্ব-পাক ভোজন 


ভোজনেক্স ক!ুলাপাঙ্থাড়ী নীতি (র্থাৎ বথেচ্ছাচারিতার ) 


৮ রূপ দেখান প্রয়োজন । আমায় মনে হয়, এগুলি 
“বিলে প্রি দেয় যোগ্য.ঃ- 


(১) বরফের মধ্যে গ্গয়ার” ।--আমার পরিচিত 
তালতলানিবামী কোনও চিকিৎসক করেক বয় পূর্বে, 
একদা তদীয় সহপাঠী অপর চিকিৎসকের সঙ্গে, হ্যারিসন 
রোডের কোনও ভিম্পেন্সারীতে বসিয়া একত্রে বরফ-জল 
পান করিতে করিতে দেখেন যে, নুর গ্লালের বরফের 





০২০৫৮ পাটা 


ভিতর হইতে নক্সা “গয়ার' তানি উঠিয়াছিল ! আরে ' 


42টি টৈনিক-পত্রের সম্পাদক বদ্ধর নিকট ঠিক এই 
থাই শুনিয়াছি। 

(২) পলোভ।র+ বোভলে মুত্র ।--কয়েক বণর পুর্বে 
“ইত্ডিান সেডিকেল গেজেটে” জনৈক সাহেব-ডাক্কার 
লিখিয়াছিলেন £-- ঘষে লোকের « টাইফয়েড রোগ (বাত- 
শ্লেম্মাবিকার ) হয়, তাছার প্রত্রাবে ই রোগের বিষ বথেই 
পরিমাণে- থাকে । কলিকাতার কথ! বলিতে পারি না, 
মফগ্থলে বহু লোকে থালি সোড1-ওয়াইটারের বোতলে প্রজ্াব 
ধরিয়। আনিয়া, ডাক্তারকে দেখায় এবং এ সকল বোতল 
বাজারে বিজ্রীত হইয়া, অথবা! অন্ত প্রকারে হস্তাস্তরিত 
হইয়া, সোডা-ওয়াটারে ভত্তি হইয়! বহুঞ্ন কুক ব্যবহৃত 
হয় । এইরূপেও টাইফয়েড অর বিস্তৃতি লাভ করে। এ 
কথাটি গ্রোডা ও লেমনেড পানকারী বাধুদ্দিগের ম্মরণ 
রাখবার উপযুক্ত | 

(৩) ছধে ঘন্মাক্ত ও ময়লা হাত ডুবান।--ছুষটবৃদ্ধি 
ও নিরক্ষর গোয়ালার! ছুদ বিক্রয় করিবার আগে, ভাহার 
মাট! তুলি] লম্ন এবং ভাছাতে বাসী হুদ মিশায় ॥ পরে যে 
সে পুকুরের জল ও পালো থিশ!য় এবং যে-সে অবস্থায় 
গ্রাপ্ত বিচলি ঝ| থেছুর পাত ছুধের মধ্যে ফেলিয়া রাখে, 
এ কথ! লকলেই জানেন এবং -গোয়!ল|রা মুর্খ ও ধূর্ত বিধায় 
সেলস কেহ কিছু বলেন না, কিন্ত কলকাতা বৈঠকথখানার 
হাটে ও শিয়ালদহ ষ্টেশনে, ঘর্থক্তি কলেবর স্বাস্থ্যের 


ধ্বজাধারী মরকারী ফুড-ইন্সগ্্টোর মহা?তুরা কি রকম 


ভাবে ছথে হাত ডুবাইন্ ভুধ পরীক্ষা কয়েন, তাহ দেখিবার 
জিনিষফ। তাহাদের দেখাদেশি হয়ত কুষ্ঠ ও জপরাপর দুষ্ট 
রোগগ্রন্ত অথবা! অপরাপর লোকের! মেলে অবস্থার, 
নয়ল! হাত ভুবাইয়1, ছধের ভাগ মন্দ অবস্থা! পরীক্ষা! করে। 
--এইরূপে এতটুকু ছুধে বছলোকে ছাত ডুবার়, কিন্তু দেই 
হুধ একজনে কিনিয় লয়। এ রোগের প্রতিকার কি 
লাই? কতদিন ধরিয়! এ ভীষণ পাপ কার্য মহরবাপীর। 
করিতে দিবেন ? | 

(৪) কুল্পি বরক্কে রক্তামাশার আজ হঠাং 
কলিক।স্থার স্থাগ্্য কর্মকর্তা কুল্‌পি বরফের বিরুদ্ধে বুদ্ধ 


€ 


ঘোধণ। 'করিয়াছেন। 


1.২৪শ ভাগ, ১ম সংক্খা 


কিন্ত বে পা অবিক্লীত ক্ষীর উ। 
ময়ল! জলের সংযোগে কুষ্পি (বিশেবতঃ মালাইন্বের কুন্জি) 
গ্রন্তত হয়, তাহাতে কুলপি খাইরা করেন! আবনাশর, 
টাইফয়েড. যে হঈতে পারে, তাহাতে আর আশ্চর্যের কি 
আছে? ছয় বৎসর পুর্বে, একটি সন্ভো মাতৃহীন' বালক 
(৪ বৎসর ব/স্ক ), বৈকালে একটি মালাইবের কুলি খাইপা), 
রাত্রে রক্তমপ ত্যাগ করিয়া, পরদিন মার! পড়ে) 
ভবানীপুরে বিশ্বাস-ভবনে কুণ্প ভোজনে যে সর্বনাশ হয. 
তাহ! অনেকেই জানেন। 

ইহ! ছাড়া অপর প্রকারের করেকটি জিনিধের তালিক। 
দ্বিব ১--. | 
(১) যে কাষ্ঠগু'ড়ায বরফ ঢাকির় রাখ। হয়, তাহা 
প্রকাশ্যভাবে রাস্তায় শুকাইতে দেওয়। হয় এবং যে-ণে 
লোকে তাহ! বিষ্টা-লিপ্ত পদে ব| জুতা সারাদিন ধরিয়।, 
মাড়াইয়। যায়। ময়গার দোকানে খাবারের জন্ত যে শাল- 
পাতা ব্যবহৃত হয়, তাহাও কম অপরিষ্কার নয়। 

(২) চায়ের দোকানের ব্যবহৃত চ।-পাতাগুলি 
একটি কোণে জম! করিয়। রাখ] হন়্। দেই পাত! হইতে 
সম্ভার চায়ের দোকানের চা তৈরী হ। , ্‌ 

(৩) চানাচুরের চানা £ ছোলা), অিকাংশছবে 
সহিনদিগের নিকট হইতে সংগৃহীত হনব । তাহার মধ্য 
কভগুণি ধে-ঘোড়ার মুখ হইতে আহত, তাহা বগা কঠিন / 

(৪) “পাঠার* ঘুবংনি -পাঠ।র নাড়ীভুড়ী ,.সিদ্ধ- 
কর! জলে পাক কর হয়। 

(৫) মাংসের হোটেলে মাংন আসিলে ডাহাকে 
সিদ্ধ করিয়া যে জল ঝহির করিয়া 'সওয়। হয়, সেটাতে 
"হুপণ (5০80) হয়। সেই অর্ধশিদ্ধ মাংদকে মসলা-, 
সংযোগে ভাল করিয়। রাধিয়া স্কারি৮ (০819 ) 
তৈয়ারী কল! হয়। এ বেলার পকারি”কে পুনরায় 
সাতলাইয়। ওবেল! “টাটুক1” কর! হয়। পরদিনে ভাহাতে, 
রকমারি মদলানংযেগে, “কাবাব”, তৈর়ারী, করা . হই. 
বিক্রীত্ত কাবাব হইতে *চপ” এবং অবিজ্রীত ? ৮০৪৮৫ 
হইতেও “চপ তৈতীরি করায়) ৯ ৪, 

(৬) “র-মিট যুধ", (গর 1158: ঠা) ১ রি 








ছিব বল হইতে জা রযার বানা 
'নশি টাই।. গৌ-নাংস বাধহার ন! কৃর্গিলে, লাত যতটুকু 
খাকে। কেহ খতাইয় দেখাইবেন কি? 


(৫) ছোটেলে ও চায়ের দৌকানের বাসন-ধোরা' 


জল ওঁ “ভাতা” খানি কি কেহ দয়! করিয়! পরীক্ষা 
করিবেন 1, অনেক গ্ৃহস্থের হেসেলের “ন্তাতার” 
অবস্থাও তত্প গুনিয়াছি। 'কোনও কোনও “ভগ্রলোক- 
দিখের আহারের স্থাদে” পাতের, অভুক্ত অনাদি তুলিয়া 
রাখিয়, "পরবর্তী *ভত্রলোক”-কে তাহ! দেওয়া হয়। 
: সনুবৎ ও চায়ের দোকানে ছঞ্জিশ জাতি একই গ্লাসে চুমুক 
দেন! ূ 

(৮) বত বাজারের বেশ্যার! দিনের বেলায় সহরের 
পথের ধারে পান বিক্রয় করিতেছে-আর আজ সেই 
পানের বিক্রর গিন দিন জতি মাত্রায় বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ছেলেকে জলশৌচ করাইয়া, কোনও গতিকে হাত ধুইয়া, 
এবং নিজ দেহ ও মুখমোছ গামছার উপরে সাজাইয়া 
“তাহার! যে পান সাজে না, তাহা কে বলিতে পারেন? 

*. ৫৯) রাস্তার ধারে মযরার দোকানে, যে লকল 
খাঁবুর স্যাজান থাকে ( মিষ্টার, তেলে খাবার, ইত্যাছি ) 
তাহাতে রাভ়| ঝাট দেওয়! কত ধূলা জমাট হই! থাকে, 
ভাহ! গাবিলেও শিহরিয়! উঠিতে হুয়। যেলোকেরা সে 
সকল খাবার তৈরারি করে এবং যে অপরিার হাতে তা 
বিক্রয় ধরে এবং রাস্তায় আন্তাকুড় হইতে উড়ির! আসিয়া 
থে মঞ্ষিকারাশি, সেই খাদ্যের উপরে বসে _তাহাও ছু ৎ- 
বগা, আচার ও নিষ্ঠার বড়াইকারী হিন্নুর ভাবিবার বিষয়। 
জথচ এসকল দোকানের খাবারই অবাধে ঠাকুরকেও 
নিবেদন কর! হয়, এবং আদয় করিয়া অতিথি, 'অভ্যাগন্ত 
ও কুটুন্বকেও দেওয়া*ছয়। 

6১৯ )* নিছরিয় কু'দো, মধু, গুড়-_-ইছাতে পড়ে না 
রন কীট পতদ নাই। অথচ আদর! অসক্কোচে এ 
'অফকে ব্যবহার, করি। বিলাতী লবণের স্তপের মধ্যে 
আহধের দাত পাও! গিয়াছে বলিয়া একটি বন্ধুর খে 


8. 


১ ). গৃহে ভাঙারে যে হে ইাড়িতে ষপগলাদি 


ভি ছয়, তাহাতে আরকুল! ও ইছরের বিষ্ঠা রি 








প্রযাণে সকিত হয়) এবং অনেক সময়ে দে সফল 


, গলাধঃকরগও হইয়া থাকে। 


৫১২) পাচক ব্রাঙ্গণেরা এত নি এবং 
শতকর! একশত জন পাচক ব্রাহ্মণ এমন কুৎসিৎ গোগগ্রতত 
এবং অস্থানে বান করে, 'এবং অপরিচ্ছন্নত। তাছাদিগের 
এত বেশী মাত্রার মজ্।গত, যে কেমন করিয়! এই পকল 
*বামুন ঠাকুরের» হাতে আমর! খাট, তাহ! ভাবিয়া পাই 
ন!। তাহ! ছাড় বাহার! কলিকাতা পাচকত| হরে, 
তাহাদের মধ্যে সত্যসত্যই যে কত জন ঝ্রাহ্ছণ, তাহা 
বিবেচ্য । কলিকাতার কোনও ভত্ত্রপরিধারে একাধিকবার 


. তরকারীর সঙ্গে নেংট ইছর রাধা হইর! গিয়াছে--সন্ধান 
পাইয়াছি! কোনও ধনীর গৃছে চাকরের! ঢা.তৈয়ারী 


করিয়া দিবার সময়ে পাত্রস্থিত বিদ্ধাকে নেই সঙ্গে লিগ্ধ 
করিয়া! দিয়াছে বলিয়! শুনিয়াছি! পাচক ঠাকুরের 
এমনিই ছলিয়ার, অথচ প্বামুন” না হইলে, (অর্থা 
ব্রাহ্মণেতর লোকের হাতে ) খাইলে জাতি যান! 

পুর্ব্বে যখন এই কথাটা গুনিতাম (“অমুক জিনিষ 
খাইলে বা অমুকের ম্পৃঃ খাদ্য খাইলে জাতি যাইবে”) 
তখন অবজ্ঞার হাযি হাসিভাম। বলিতাম-_প্জাতি”-উ! 
কি এতই ক্ষণভঙগুর, এতই কি ইতর, হেয় বাহীন যে, 
কথার কথায়লষ্ট হয়? ক্রমে হত বয়গ বাড়িতেছে, ততই 
বুঝিতেছি যে কথাট! বড় শক্ত, বড়ঠিক্‌। “জাতি বার” 
বলিলে ব্যক্তিগচ ক্ষতি বুঝার না--সমাজের, দেশের, 
একটা! জাতির, ক্ষতি বুষায়। ইংরা এদেশে গেড় শত 
বৎসর আছে, তবুও এদেবীর বেশতৃবা, আহাক্গাদি লয় 
নাই--তাহাতে তাহাদের জাতি (জাতীয়তা) বাক। 
ইংয়াজ এদেশে আলিয়া, এদেশের মত ক)ধকর্্ম করিবার 
সময়ও. লয় নাই--পাছে তাহকতে তাহাদের জাতি বায়। 
অথচ আমরা এক কথার ছত্রিশ গতিকে অন্গ্রহ বর 
জাতীয় বিশিষ্টতা হারাইয়! ফেলিতেছি। বিধবার! বলেন 
“ইংরাধী গুধধ খাইৰ ন!--উহাতে আদার জাতি.বাইবে।» 
বাস্তবিক আজ বন সমস্ত হিন্দু জাতি এ কথা যলিত তাহা 
হইলে এ দেশের কত ধন এদেশ্ইে থাক! বাইত। 


, সি 


মারা বদি এত সহজে শঙ্গাতি হ্থুগাচ আচার-ব্যবহার 
পরিত্যাগ ন করিতাম, তাহা হইলে আদাদের জাতিট! 
আজ এত দেকদগুহীন ছইয়! পড়িত না। এই জাতীর 
একত। ছিল বপিয়াই, আজ সহল্র বৎসর ধরিয়! হিঙ্ছু 
বাচির! আছে । হ্পাক ভোজন এই জাতীয়ত। রক্ষা 
করিবার একটি প্রধান অন্ত্র। 

পাক ভোঞ্জনের আরে! একটি মস্ত কারণ আছে, 
স্সেটি খ্বাথারক্ষার দিক দিয়। বিবেচনা করিতে হুইবে। 
ক্ষরকাশ বা থাইসিস্‌ ব্যারামের বিষ এ রোগীর কাশে 
থাকে। বদি পাচক-ঠাকুর ক্ষয়কাশগ্রন্ত হন, ৬বে তিনি 
ধতবায পরিবেশন বা রন্ধন করিতে করিতে কাণিবেন, 
ততবায়ই খান্ধদ্রয্যে এ রোগের বিষ ছড়াবেন। বে 





লোক সম্প্রতি টাইফয়েড জরে তুগিয়াছে ব' ধাহার 


অঙ্চনা। 


[২*শ চাগ ১২ সখ্য 


শিস পপ 
টাইফছেড, আর এথে যাজ বদিয়াছে, সে বাড়ির 'ধুধুতে 


এ ব্যারামের জীবাণু খাকে | পাটক ঠাকুর আনেক সম" 
দোস্ত! ও পানর! মুখ বাঠোট সু আন্ুলিতবার! মৃছি্া, 


হাত ন1 ধুই|, খাদাত্রবো হাত দেন--এবং এইরপে বাঁকে, 
টাইফরেড, রোগের আমদানী করেন। যে কোষের 
কলেয়া! বা ওলাউঠ| হইয়াছিল, বহুকাল ধরিয়! ডাহারঙ 
মুখের লালায় এ রোগের বিষ বর্তদান থাফে। কাষেই 
বিনামেঘে বজ্জাধাতের মত অকল্মাৎ ও অলক্ষিতে “পাচক. 


ঠাকুর”” কর্তৃক সংসারে ওলাউঠার প্রাহুর্ভাব হইতে পাদধে। 
বাহার! উপদংশ ব1 গন্মার ব্যাক্গামে পীড়িত, তাহাদের এ'টে| 
কর! বাসনে চা বা হোটেলে খান! খাইয়। এ ব্যারাম হওয়া 
বিচিন্ব নয়। * %*% 
শ্রিরমেশচন্্র রার, এল, এম্‌-এস্‌ 
ভারতবর্ষ; মাঘ, ১৩২৯। 


ছবি । 
[ উীমাধবচন্্র মিআ ] 


দেওয়ালে একটা ছবি টাঁনান ছিল। কে এই ছৰি' 


আনিয়াছে ইহা লইয়া একরিন শ্বামী-্ত্রীতে কিছু 
নভিষ্ঠানের জীল! চলিল। কারণটা অডূত কিনাসে 
বম্বন্ধে মততেদ হওয়ার সম্ভাবন1। 

ছুপ্রির চিত্র বিাকে খন জীবনেয় সহচরী করিয়াছিল 
৪খন সে জানে নাই, যে “য়নে কটাক্ষ লইয়া! আর একজন 
চাহারই পাশে দীড়াইবে। কত বিনিদ্ত রজনী তাহার 
নস -হুন্দরনীকে জীবন্ত করিতে কাটিরা গিয়াছে, কত বিরহ- 
সির ভাহায় অন্ত কাদিয়। মরিয়াছে, কত জ্যোতছালোকে 
প উদ্নাঘ ভাবে ত্মকাশেব দিকে তাকাই বাঞ্চিত 
প্রষিককে খু'জিয়াছে, কিন্তু সকলই " মোহমু্ধকানী 
'গবান অন্বেযীর দেবতার মত দিনে দিনে কোন স্বপ্ললোকে 
ধাও হইয়াছে । সে ফিরি তাঞার, নাই; ধাহার 
ভি তাকাইয়াছে সে ফোন ছর্ভেদা জবঞ্চঠনে আপনাকে 
নানক আড়াল করিয়াছে। * 
একদিন (সহসা বেন একট! কুয়াসার আবর়ণের মাঝে 


এক তরুণ সূরধ্য অপূর্বব মাধুরী লইয়! দেখা দিল । গে 
এতদিন যাহা! আকাঙ্ষা! করিয়াছে বাজ তাহ! বরূপে 
তাহার তুলিতে মোহন হই! ফুটিয়! উঠিন। 

সেই চির আকাজ্জিত সাগর-সেচিত রদ্বকে যেঃকি 
করিয়া কোথায় রাখিয়া প্রাণের তৃঞ্চ1! মিটাইবে, কেদন 
করিয়। তাহাকে আদর করিবে ভাবিতে ভাবিতে হুপ্রিয় 
বখন বাণ্তব রাজো নামিয়! জাসিল তখন নিতান্তই ক্রি মনে 
সেই প্রণরিনীকে দেওয়ালে টানাইয়! াখিল। 


করেক দিন পরে ছবিখানি লই! সে নদীর ধারে 


যাইয়া বসিল। সেদিন বৈকালিক রৌদ্রের ফিরণনেখায 
নদীর জল অনুপম মাধুরীতে ভরিয়া গিরাছিল। বৃহ্ল 
হাওয়ার নদীর উপর দিয়া ছোট ছোট -নৌকাগুলি পাল- 


ভে চলিয়াছিল। সহুসা..বিহযাৎ টদকের মত হেন. একটা 


নৌফার মাঝ হইতে একটী ছার সুখ "দেখ! জিয়া আনষ্ 
হইয়া গেল। ব্যস্ততায় সহিত সঙ্গের ছরিখানি টানি 
বাহিন কির জুরি বলি উঠিল -:এ বে সেই"... 








ক বা নো! জী বক, হিরা নিয়া, / গে, কেহেই যে 


সুদ "বারা লইয়া আমির না, কেবল একটা মিক্বাশান 
 দীর্ঘধাষ 'জলিরের, বুকের, যধ্যে .ঘদাইয়! আলিল। বাং! 
দ্বপ্বের অতীত. তাহার, অন্ধ দানুষের .মদ, এমন করিয়া 
আবুল, হয় কেন! যাহা পাইবার নয়, যে হুর্লতকে কল্পনা 
করিতে ফিলের সঙ্কোচ, কি একট! হৃদয় বেদন! সমস্ত 
জীবনকে যেন আম্লীত করিয়। দেয়, . তাহা কেন এমন 
করিয়! ক্ষণিকের আলোকে দেখ! দিয় কোন্‌ অনস্ত 
তিমির বিলীন হয়! ৃ 

* সুপ্রিয় অস্থির হইয়া বাঁড়ী কিগ্লিল। সেই মুখখানি 
*জ্কিবার অই ভুলিক| লইয়! বসিল। আগের ছবি- 
খানিতে ত তাহারই মুখ, কিন্তু কি যেন সেখানে নাই। 
১এমনি করিয়া করেক বৎসর নুপ্রিয়ের জীবনটা! যেন একট! 
স্বপ্নয়াজো কাটিয়া গেল; তারপর সে বখন একদিন 
চক্ষু মেলি! চাহিল তাহারই প্রণক্িনী তাহার পার্থে। এ 
দীর্ঘ বিরহ করুদান আজ যেন তার সার্থক হইয়া উঠিল। 
মানস কল্পনার সেই রূপদী যখন গৃছের মধ্যে বাস্তব সভায় 


সুমী হইয়া উঠিলেন তখন প্বশ্রলোক “দূরে [নিজ ই 
গেল।- সংসারে ভার আঁপন দাবী লইয়া তিনি হাজি 
হইলেন । প্রেষ, স্বার্থ, অতিজান, ক্রোধ সকলগুলিই' সে 
অনাবিল প্রণয় চিস্তাপ্ন মধ্য হইতে কেমন করিয়া! কো: 
দিন একে একে দর্পন দিতে লাগিলেন । বাস্তবের বহে 
পার্থিব ভোগ কামনার চৌখেচোখিতে যেন অনিষ্কৃরি- 
ঠিকৃরিয়! উঠিল। তাহারই মাঝে একদিন গ্ুপ্রিয়ের সেই 
মানস-নুন্দরীর ছবিখানি গৃহের মধ্যে টিকিতে পারিল না। 
ুন্তিমতী গ্রণরিনী, অভিমান করিয়া আপনার প্রেমের 
দাবীকে গভীর করিয়া তুলিতে গেলেন। -হৃপ্রির চাহিয়! 
দেখিল সেই ছবিধানির অধর যেন বিদ্রুপ ছাপিতে রঞজিত 
হইয়। উঠিয়াছে । লে যেন বপিতেছে এই তুচ্ছ এ নারীর 
প্রণয়! মুপ্রিয আপন প্রণরিনীকে বুকের মধ্যে টানির! 
বলিল,-ও যে তোমারই ছবি প্রিয়ে! 

এক মুহুর্তে সেই অভিমানী নারীর মুখ প্রণগ্নোজ্জল 
হইয়| উঠিল। মুপ্রিবের মাথার ভিতর যেন বাঞজিয়া 
উঠিল, -বল্পন। মিথ্যা কি বাস্তব দত্য। 


কবিতা-কুঞ্জ।' 
“ফিরে পাওয়া ।, বেণুবনের আন্দোলনে" 
[ ভ্রীতজিন্মুধা স্নায় ] * হাওয়ার সাথে ঘুরে ঘুরে-- 
যেবাণী যোর ফুটতে গিয়ে উধাও ছল পথ হারিয়ে 
চক্র হারালো! বানে বারে. কোন্‌ বিপথে দূরে দুরে । 
সেই বাহী আজ উঠল বেজে দেশ বিদেশের কাঙ্গা“ছালি 
জীবদ-বীপার তারে তাকে | জান্লে বরে রাশি রাশি, 
ছালির়ে, যাওয়া দুরখানি যে জগু অণু পুষ্পরেণু 
.এছুলিয়ে দিয়ে সকল কাজে, “কুড়িয়ে-এনে চাল্‌লে গো 9" 
নূন ছায়ে,দনের মাঝে প্রেমিক প্রাণে শ্রীতিগ সাড়া, 
. গুধরিয়া ফিরছে গো, চাদের বুকের ধার ধারা, 
বাল, আলে! পাতার ফাঁকে, সাত সাযর়ের সঞ্চিত ধন 
তরল হাদি পাখীর ডাকে, : গুন ঝুলি তঙূলে গে!। 
অন্তরের কুরে আমার 8” শুিডি 


নৃগু তামি বাজছে গে। 





সাফল্য । 

[ শীঘ্তী চাক্ষবালা৷ দেবী ] 
জীবনেন্স হাসি-খেল। প্রতি পলে পলে 
মিশে হায় অন্তীতের অজানিত দেশে, 
শত আশ! জেগে উঠে মরমের তলে 
তখনি ঝরিয়! পড়ে শোভাহার! বেশে । 


কুটিতে ফুটিতে অশ্রু শুকাইর! বায়, 
হাঁসিটিও চাপা থাকে অধরেক় কোণে, 
বলিবাক্ন কথাগুলি মনেই মিলায়-_ 
জীবন চলিয়া পড়ে মরণ-শয়নে । 


ন! ফুরাতে দিবসের ছোট কাজগুলি, 
্নজনী আসিয়! করে প্রভাব বিস্তার, 
প্রতি নিমেষের সাথে দুরে বায় চলি, 
হৃদয়ের আশাতর! স্বপন-সপ্তার। 


আমি জানি সফলতা মনোরম সান্ধে 
গেগে থাকে জীবনের ব্যর্থতার মাঝে । 


ধরার ধুলি। 
[শ্ীকালিদাস রায় ) 
হা ধূলি তোমায় কেমন করিয়! 
কঠিন চরণে দলি, 
প্রাণহীন হয়ে তগ্ত শয়নে 
আজি পড়ে” আছ বলি”? 
আমিও ছিলাম তোমারি দোসর, 
কৃত শত যুগ নীয়স ধুসর 
আঙজিকে ন| হয় « মানবাত্মার 
আনলে উঠেছি জলি 
সে কখ। শ্ররিয়! হা ধুলি, তোমায় 
ূ কেমনে টরণে লি ?' 
আজ বাছা! জাছে চন্নখের তলে 
 শ্াখহীন কণা থু, 





"(২০শ ভাগ, ১৭ পংখ্যা 


ফালি ভাছ! পাধে :. নিয়ম ওভাবে 
'জীবনোধত তথ? 
কালি বঙ্গি ভূমি গজয়াজ ছয়ে, 
রাজার গ্গাজায়ে গৌরবে বকে, 
মম কঙ্কাল চুণ 
উড়াইয়। যাও চলি, 
সে কথ ম্মরিয়! হা! ধুলি, তোষঙ্গি 
কেমনে চত্নণে দলি ? 


স্মৃতির সৌরভ ।' 
[শ্রজীপতিপ্রস্ন ঘোষ, বি-এ ] 


জানি টুটে যাবে বীশার তন্বী-. 
মিশে যাবে কাল-প্রবা২ সনে, 
সঙ্গীত তার নাহি হবে লয়, 
গথ। রবে স্থুর মানবমনে। 
নিঠুর নিয়তি নির্শম-ঘার 
ফুলহাসি-ডোর ছিড়ে দিয়ে বায়, 
গন্ধ যে তধু ভাসিয়! বেড়ায় 
আকুল করিয়া বিশ্বজনে ; ' 
অমিয়-সাগরে ডুব, দিয়ে লে থে 
ুর্টে উঠে পুনঃ মনের বনে। 


প্রথম-মিলন-বাসরে তোমাক 
দিছি বে মালা প্রণরগুরে -- 
আজি সে শু, তবু যে পুক্সানোত “ 
প্রেমের সুরতি বহন করে। 
মরণ তৃহিন-কর পরশির! | 





নিয়েছিল ভোম! গোপনে হন্িয়া, 


স্থৃতি হয়ে 'আঞঙ আসিলে ফিরিয়া. 

জুটিয়। পড়িলে হৃদয় পরে /-_ 
ৃত্যু-বিজরী প্রেমের গৌরী 

ভুলিতে কি পারে,আপন্‌ ঘরে ? 


৬ 


[ খীহারাণচন্ত্র রক্ষিত ] 
খেলা-বনে খেলবে আদার কে। 
ছিল যেন খেলার সাথী, পালিরে গিয়েছে ॥ 
ফোথাঁয় গেছে, কেদন জাছে, ভেবে আমি মরি মিছে, 
মেত আর চার না পিছে, “আহা? ব'লে যে। 
এই কি গ্গেহ ভালযালা, রানি গুধু মায়ার নেশা, 
_. বাড়ে কেবল দারুণ তৃষা, করে দাহ রে। 
নুখে, খাক্ষ, ভাল থাক”, কিজানি এসে ঘাটুতে পাক, 
আছে শুধু হেখায় জোক, রক্ত শোধষে সে। 
গেছ+ ভুলে বিবিমতে, উঠতে ব'স্তে খেতে শুতে, 
ভুলব না তা উঠলের চিতে, এম্নি জলন ষে। 


ঈনে কোর্‌লে শিউরে উঠি। ' কি ন্ঠির এ আত্মঘাতী, 
নিদয় কঠিন আরমতি,_পুগ্যবতী ছে। 
সাধবী লক্ষ্মী তুমি সতি, দেবী সমান ক্ষমাবভী, 


অমানুষী মহাশক্তি, ভাবলে কীপি যে। 
আত্মপাপে এ আত্মঘাতী, তাই জীবনের অধোগতি, 
* চরম এ অবনতি, হুনিশ্চত হে।, 
হবার চয়ত হোকগে রো, প্রায়শ্চিত্ত সব প্রকারো, 
ধারুতে কনুর ইহকালো, ন! পাব মুক্তি, ষে। 
ছু'চ্ছে নরক ভোগ এখানে, পরলোকের পরিত্রাণে, 
গমিলবো আবার [মরুজীনে, গুরুর চরগ নে,। 
ভক্জিমতী ছিলে ভূমি, 'সেই পুণ্যেতে ত'রবো আমি, 
বেশ বুঝতেছি অন্তর্যযামী,' তার্‌বে চরণ দে*। 
হচ্ছে শোধন পরিপাটা, পোড় খাওয়ায়ে ক'ত্ে খাঁটা, 
থাকতে (সাণার মল।-নাটী, ছাড়ান্‌ নাইকো যে। 
শিখিয়ে গেছ+ তুমি সতি, ত্যাগের শিক্ষা কি মহতী, 
তাইতে পুঁজি ইমৃ্ধি, চোখের জলে হে। 
তিনিই তোমায় দেছেন টেনে, মুক্তি দিতে খুক্ত, প্রাণে, 
পুনর্জাল্া (আর) কোন দিনে, ন! হবে তোমার যে। 
টাই আমি হে তোমার সহায়, 
.. না আস্য আয প'ড়ে মায়া এ খেলা-ধরে ছে।* 
“ এস ওহে লীনেক্স হয়ি, পারের কর্তা, হে কাণ্ডারি, 
লু?ি হে মোয়ে কপ! করি, এ চরণ-্রী দে”॥ 


মুক্ত হ'তে ভব-কারায়। , 


অতিথি । 
[ শ্রীবতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত, বি-এ ]. 
ভুয়ারে দাড়ায়ে আমি অভিথি-- 
আমি অতিথি__ 
এসেছি দুর পথ বাছি গে, 
কোথায় আধারে ধাই-- 
পথ খুঁজে নাছি পাই, 
বড় আশ। করে' তাই-- 
এসেছি, শুধু ঠাই চাহি গে। 


ডেকে লও ডেকে লও আদর করিয়া মোরে? 
অজানা! অচেন1 ব'লে ফিরায়ে দিওন| দুরে ! 
ভোদের হৃদয়-মাঝে, 
এমন শকতি আছে -- 
আপন করিতে পার 
অকুলে, কেহ ধার নাহি গে।! 


কত আশ! নিরাশায় কত ন| আখির জলে 
সারাদিন কেটে গেছে পথে পথে তরুতলে। 

হেণায় বিদেশে এসে-- 

মরিতে কি হবে শেষে ! 

মরি তায় ছুখ নাই-- 

বদি শুধু জেনে বাই--- 
একটী বাখিত প্রাণ 

কেঁদেছে, মোর পানে চাহি গে! ! 


সরম্থতী। 
(গান )% 
, [ শ্রীযোগেশ চক্রবর্তী]. 


অগ্নি শুভ্র সয়সিজবাসিনী, 
অয়ি শুদ্রবরণী বীপাবাদিনী, ( ম1) 
নমি তব রাতুল চরণে। 


* অই "ভুবন মনোমোহিনী”র গানের হর। 


. পলক রঞ্জিত স্থকোনল পতল, জানগারিনী ভুহি খ্রজাদহিসাপিনী” | 
'ুছ্যায়ুকম্পিত কাঞ্চন অঞ্চল, : অপার করুণাস্ী কবিহমোমোহিনী 
হাস্তসমুজ্জর বদন-শতদল বাজে ধেন গে! সদা তোমামি মাগিনী 
অপরূপ শোভ। গে। নয়নে । সবীবন-কুঙ-কাননে। 
আলোচনা । 


*কিংকর্তব্যমতঃপরম্।” ইহাই এখন দেশের চিন্ত!। 
কিন্ত এ চিন্তার মধ্যে সত্তবের বিশুদ্ধত৷ নাই, রাঁজসিক 
উদ্দীপনা নাই--আছে ইহাতে তামপিক মোহের প্রহে- 
লিক।। তাই দেশের প্রাণে প্রশ্নটা! দৈনিক নিত্যকর্থের 
অবদরে এক একবার উঠে মাত্র, কিন্তু তখনই জলবুঘ,দের 
মত ভাঙ্গিয়। জীবনহ্েতে মিশিয়! ধায় । যাহার! ভাবিতে 
জানে তাহার। ভাবিয়া কুল-কিনার! পায় না--কারণ দেখি 
তাহাদেরও উত্তরের মধ্যে বিশিষ্টত। ব| ম্পষ্টতার লক্ষণ 
বিদ্যমান নাই। আর যাহারা কোন কালে ভাবে না-_ 
ভপয়ের চিন্তার ফল নিজস্ব করিয়া লইয়া, নেতৃত্বের অনু- 
সরণ কয়ে, তাহার! নায়কের মুখের অম্পট্ট, অনিশ্চিত, 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভাব দেখিয়া, দেশের ও পের ভাবনা 
ছাড়িয়া আপনাপন মঙ্গল কামনায় আত্মনিয়োগ করে | 


তত ঞ 
ঠ 


এমনটি হইল কেন? গত বৎসর এমন দিনে যে 


দেশাত্মবোধের প্রবাহে সমগ্র ভারতবর্ষ প্লাবিত হইয়াছিল, 
যে ল্রোতে তাসিক্ন। দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বনিত! নূতন কুলের 
সন্ধান পাইয়াছিল--আজ হঠাৎ সে প্রবাহ নিস্তেজ হইল 
কেন? একটা কথা প্রথমেই মনে হয় যে, দেশের অবস্থাটা 
হইয়াছে আপাততঃ কর্ণধার-হীন তরমীর মত। কর্ণধারের 
নেতৃত্ব আঞ নাই, ধাহার! তাহার শ্থলাভি বিভ্ত--নিশ্চয়ই 
তাহাদের এমন শঙজি নাই, -যাহাতে ভারতবর্ষ আজ 
্বরাঁজের পথে অগ্রসর হইতে পারে । দে শক্তি কাহারও 


থাকিলে আজ দেশটি আত্মাহীন.দেছের মত নীরব লিষ্টান্দ ' 
আমি কোনও 


গ্রাণহীন হইয়া, পড়িয়! থাকিত ন|। 
নায়কের আত্মতিমানে, আত. করিবার অন্ত. এ কথা 


বলিতেছি না। কেবল যুক্তিতর্কের দ্বার! অন্ত দিদ্ধাঙ্ডে 
উপনীত হুইবাগ উপায় নাই বলিয়াই বলিতেছি থে, থে 
যাছবল মহাত্বার ছিল _সে যাছবল কাহারও নাই। « 


ক গং 


কু 
4. 


ধখন সে শক্তি কোথাও নাই, যখন নূতন মন্ত্র উদ্ধার 
করিবার পূর্বে বোধ হয় জননায়কদের কর্তব্য ছিল, নিরুপ- 
দ্রব অনহযোগ মতের সমার সাধন! কর। | বাহ কিছু কপ 
ফলিয়াছিল অসহধোগ মান্দোলনে। যেখানে মহাত্বার 
উপদেশের বিপরীতে তথা-কথিত অসহযোগী কার্য করি" 
যাছে, সেইথানেই অমঙ্গল ঘটয়াছে। মহা অনিষ্ট ঘটি 
ছিল চৌনীচৌরায়, যেখানে লোক পার্গল হা মাযার 
মহদুপদেশ উপে্গ করিয়াছি ল। 

৪ €& / 
রী ঠঃ 

জীযুক্ত চিতরঞ্ন দান প্রমুখ ত্যাগী মহাপুরুষ বে নূতন . 
ঘল সংঘটনের আয়োজন করিতেছেন, তাহার প্রধান ফল 
এই হুইল যে, কংগ্রেস হইতে তীহাদের রাহিরে থাকিতে 
হইবে। কারণ কংগ্রেসে নৃতন প্রস্তান হইতে অন্ততঃ 
এক বৎমর বিল হইবে। এই এক বংনয়ের ভিতর 
কাই্ছ্গিলে প্রবেশ করিবার আরোজন খ্দিতে ন! গারিলে 
নৃতন ফাউন্সিল গঠিত হইবার সময় এই দলের কাউল্সি 
প্রবেশ এবং পরে প্রত্যাহায় করিবার গল কাধে 
পরিপত হইবে না। এই এক বৎসর কাল গলিত্রদ করিস! 
কংগ্রেসের দত কিরাইতে পারিলে নে “জিপ বিফল 
হইবে ইতিমধ্যে দেশের যোফে মম (কটা টিব লাই 


ফাঁহীই), ১২৪ 
বহি! চাছাদেক্ উদ্থীপিত করিবে, একটা লা নাই, বাহ। 

তাহাদের অসথপ্রাণিত করিবে। 

কা ঞ্ 

ঙ 
_ কাশ্রেসের বিলাতী বর্জনের প্রপ্তাব গৃহীত ন! হওয়ায় 
খদগ ও দেশীয় বড় ক্ষতি ছুইবে। খুব ওফালতীর খুঁি- 
তর্কের ঠিতর দিয়া প্রস্তাবট! বুঝিলে কোনও কু-ফল সম্ভব- 
পর ননব। কিন্ত সাধারথ লোকে আপ্রাততঃ বুবিয্লাছে ধে, 
বিলাতী-্যুর্জন নিপ্রয়োজন, ইহাই জাতীয় মহাসমিতির 
ফতো। ইংরাজের উপর বিষেষ করিয়! বা ইংরাজ 
ব্ণিকের অর্থহানি করি! তাহাদের সুপারিসে শ্বরাজ লাভ 
করিব, বিলাতী পণা বর্জনের এ ছুইটা কারণের মূলেই 
গ্লোষ' আছে-একটু নষ্টামীও আছে। কিন্তু যাহার! 
্রস্কীত প্রস্তাবে দেশের শ্রমশিল্প উন্নতির প্রগ্নাপী, জন- 
সাধ্ুরণের বিলানিতার শ্রোত প্রতিরোধ করিবার জন্ত 
ব্যস্ত, তাহার! বলিবে আপাততঃ একটু কষ্ট উৎপাদন 
করিলেও স্বদেশী শিল্প দেশের পঙ্গে বিশেষ হিতকর। 
পানর স্বাধারণের মনে এই কথা অহরহঃ না,জাগাইলে 
ভারডেন হিত-সাধন জুধুর-পরাহ্ত। বিলাতী সভ্যতার 
ঝকঝকে তকৃতকে বছিংাবব্ণের শ্রোতকে তারতবাশীর 
গৃচঃগরাঙ্গণের বাহিরে রাখিছে হইলে বিলাতের ঝকৃঝকে 
তকৃতফে চাক-চিক্যশালী পণাদ্রবাকেও ঘরের বাহিরে, 
প্াপিতে” হইবে । পাশ্চাতা জীবনের শ্োত বেগবান, 
আসাদের জীবনের শআ্োত প্রায় অচল। সুতরাং দুই 

প্রদাহছে মিজিলে প্রবল গ্রবাহই বিজয্ব-লাঁভ করিবে। 


হী গর 
গা 


এই বিলাতী জীবন-গ্রাবাছে আমাদের মন্দ-শোত জীবন 
প্রবাছ মিলিক়। গিয়! আমাদের বিশেষত্ব লেপ করিবার 
উপক্রম .করিয়াছল, লে শিক্ষা তে! আমাদের হইয়াছে। 
এখ্নও আমর নিত দেখি আমাদের শুরবীর অনেক পা 


ইংয়াজী জীবনের তূর্ণীর নিকট হইলেই সেই ঘূর্ণাতে 


ঘড়ি নাকাল চোঁফারী থার। গুবে মনের ও দেহের 
গৃ্ধি ' বা এবপ্তির। আহা ভাঙার শেষাশেষি সেই ঘুর্দীর 


আলোচনা | - 


৩৮ 


বাক্ছির়ে আমির! ঘরের ছেলে ধরে ফিরিকে ৪চ&] করে 
অবশ্ত তখন তাহার! হুইয়ের বার হয় এবং স্বজাতির ব। 
আপনার কোনও মঙ্গল সাধিতে পারে ন!। এই নৃদ্ময় ও 
কাঙীময় পাত্রের এক আবর্্তনে ঘূর্ণন বন্ধ*করিবায় জন্তই 
মহাত্ম! অনহধোগ শিক্ষ। দিয়াছেন । তীছার প্রেমময় প্রাথ। 
তিনি শ্বত/তি-প্রেমে ষাতিয়! শ্বজাতি ও শ্বদেশের বিশেষত্ব 
রাধিবার জন্তই এ শিক্ষা! দিয়াছেন, ইংরাজের উপর বিদ্বেষ 
পরবশ হইয়া নয়। এই ঘর সামলাইবার চেষ্টা, আমার 
মনে হয়, আমাদের আপাততঃ একমাত্র লক্ষা হওয়া উচিত। 
আমাদের ঘরের আবর্জনা ঝুড়ি ঝুড়ি। সেগুলার 
বহিষ্কয়ণ বাবস্থার সকল শক্তি নিয়োজিত কর! একান্ত 
প্রয়োজন । এখন লহযোগ করিলেই লোলুপতা৷ আসিবে, 
দাস-বৃত্তি জাগিয়। উঠিবে, নিজের স্বার্থের ইাড়িকাটে দেশের 
স্বার্থের গলায় কোপ বসাইবার দীন বৃদ্ধি আপনা আপনি 
যুগাইবে। অসহযোগে ইংরা পাততাড়ি গুটাইবে ন1-.. 
আমর! দ্বরাজের উপযোগী হইব এবং বিজয়লক্ষমী প্রসন্ন 
ত্ইয়া আপনি স্বরাজ আানির! দিবে । 


সী জী 
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বাহার! বলেন ইংরাজের সহযোগিতা ধাতীত দেশের 
যুক্তি নাই, তাঁহারা দেশেব লোকের নিট শ্রদ্ধ! হা«ই- 
য্লাছেন নানা কারণে। তাহাদের মধ্যে সন্্যানী নাই-. 
তাহাদের মত প্রচার করিবার জগ্ভ, বুঝাইবার অন্ত তহা- 
দের মধো স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, এমন লোক বদি থাকে 
তো তাহাদের সংখ্যা অতি অল্ল। তাহাদের সম্বন্ধে লোকে 
বরং উল্টাটা দেখে। লোকে দেখে তাহাদের নিজেদের, 
ভ্ঞাতি গোঠি, কুটুণ, বন্ধু-বান্ধব সকলেরই দিন দিন পুষ্ট 
সাধন হয়--এবং তীহারাও আঘ্যোন্নতির সোপানের বত 
উর্ধে উঠেন,সেই পরিমাণে তাহাাও দারিস্াকিষ্ জাতির 
বাহিরে গিয়া পড়েন। গবর্ণমে্টের একজন উন্নত প্রতাপু- 
শাদী রাজপুরুষের জগত ভোট সংগ্রহ করিয়াছিল বলিয়া 
ন!কিতিনি একজনকে এই বৎসর প্রারবাহাছুর* এখং 
জপরটিকে “রায়সাহেব” করিয়া “দিছেন । এ সকল 
ৃ্টন্ত অগ্রীতিকর হয় বলির! “অধিক দেওয়া নিশায়োজন-. 





কিন্ত লোকের বিধান যে, জাত্মহায়। হই! ত্যাগের উপর 
দেণসেবায় ব্রতী ন| হইলে কেহ প্রক্কতপক্ষে এদেশের জল- 
হিতকর কার্য কবিতে পারে না। সঃধোশগী লোকের 
মধ্য দেশ-তক্ত নাই বা তাহাব! দেশের হিত-কামন! করে 
নাবা তাহাদের দেশভক্তি, প্রগাড় নহে, এ কণা আদেন 
সত্য নছে। তাহাদের মধ্যে মধিকাংখ লোকেব দশসেবাব 
সঙ্গে আত্ম-সেব! সংমিশ্রিত খলিয়! তাহাদের উপর ভারত. 
াসীব শ্রদ্ধ। দাউ, বিশ্বাস নাই। 


ধু ঞ% 
গু 





কগকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্বাধীনতার সবলে কুঠারাধাত 
করিবাব জন্ত যে দল স্ষ্ট ভইয়াদে, দে দলে উদাবনীতিব 
পরিপোধক ম্পষ্টবক্তা শ্বাধীনচিত্ত শ্রীযুক্ত সব্জ্রেনাথ মল্লিক 
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(৪০ ভাগ এম সংখা, 


মহথাপরকে যোগান করিতে দেখিগ! আমন! মনত হই 
যাছি। মাস্থষে মানুষে মভজেদ হয়া স্বাঙাবিক । বিগ 
ষে মত কাছারও বিশিষ্টতার পরিপন্থী, লে বত নাথ 
পরিবর্জীনীয়। মল্লিক অঞ্গাশয় বিচক্ষণ, কর্ণাঠ এবং দর্বব 
গ্বাধীনতার পোছক। হার সিফট আমর! মেক 
গঠন” প্রাত্যাশা করি, হঠাৎ তিনি এ “ভাঙনের” ধানে 
হস্তক্ষেপ করিলেন কেন? বিশ্ববিদ্যালয়ের আভ্ান্তসীন 
সকার একান্ত প্রয়োজন, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়কে আষঙা- 


তস্ত্রেব দপ্তর বিশেষে পবিণত কৰিলে অনিষ্ট জখধি 
থাকিবে না। মল্লিক মহাশর প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটে প্রবেশ কবিয়া দল বাঁধিয়া সসকার কাধ হাতে 
লইলে যে ফল হুইনে, বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতা-হরণে সে 
ক কখনও ফ'লতে পাবে না। তাই বলি-_“*সশ্বব সব 
আস।” 


2. গল 2, 








গ্রন্থ সমালোচনা । 


ব্রাঙ্মণ্যধন্্ম ও হিন্দুয়ানী--গ্রযু রাঙা! শশিশেখরেশ্বর 
যায় বাহীহুর কর্তৃক লিখিত। মুল্য।* চারি আনা মাত্র। এই 
পুন্ঃকথানি শিক্ষিত হিন্মা্ডের& অবশ্য পাঠা। ক্রাহ্ণাধর্দ ও 
হিন্দুয়ানীর প্রকৃত শ্ঘরপ কি, উচয়ের পাক কত দুর) এবং 
বর্তমান হিন্ুস্াজ জ(দশ হিন্য়াী হউতে [িঝাপ ভালে বিচলিত 
হইয়। তাঙার কতদূর দিয়ে গিয। পতিত হইয়াছে, অপিতু ভ্রান্তভাখে 
অকাধ] কার্ধোর নিত্য অন্ষ্ঠানে লিগ রহয়াছে, তাহার বহু দৃষ্টান্ত 
দেখাইছা লেখক কত সুন্দরভাবে সকল বিষয়ের প্রমালোচন| করিয়া 
চিন্তালীলভার যথেষ্ট গণরচয় দিয়াছেন। বীহা4 প্রকৃত হিন্দু এবং 
ব/ছারা বর্ণমান হিন্দু সমা'জর প্রকৃত সম্যাঁদ গানেন ও সমাজের 
ভাবন| ভাবেন, তাছাদের মিকট এই পুণ্তব সমধিক আদর পাইবায় 
যোগ্য। 

পুরাগতত্ব---&ষদ্‌ ব্রহ্ধাণন্দ ভারতী কর্তৃক ব্যাখ্যাত। 
মুধ্য 1/* পাঁচ আন! মাত্র । জপঞ্চলক্ষণাকান্ত অষ্টাদশ পুশ্নাণের 
পরস্পর বৈশিষ্ট ও রছম্য উপশন্ধি বিয়ে বাহায়। উৎকক, তাহার 

€ 

ভাঙতী মহাপয়ো! এই পুরাণতত্ব পাঠ করিগ। তৃত্তি লাভ করিবেদ। 
অন্তীত ভিন হালার ধংসর কাল হইতে এতাঘৎ কালের মযো হিন্দু 
সদাজের ছ্ধ দ্বীপ পুরাণ সমূছের ভিতয় ক ভাষের কত হিদ্য় 
 সন্িিষি্ট € গরিবতিত হটয়াছে, ভাঁছ! সাধারণের অধগতির 
ব্য ইাতে হন্থরাবে বাখ/ত £টনাছে। অঞুদ্যাতীত অনেক 
রানিগর্ড দুতপ পতন বিধয়৪ উহাতে আলোচিত হইয়াছে 


দীক্ষাতন্ব__প্যুজ, রাজ! শশিপেখরেখর রায় বাহাহুয়ের 
ভূমক! সন্ঘলিত রাকুলগুরু পঞ্তিতশ্রেষ্ জীব হর্গাদাস' তত্ব 
লিখিত দীক্ষাত'্র নামক উক্ত পুস্তকখ।নি হিন্দি সম'জের পক্ষে একটী 
ক্যুশা রবিলেষ। সংগাঁর-বিষ জর্ছরিঠ জধিব]াধি-প্রগী়ত মানব 
যন মণে মদে মংসারের অপারতা। বুঝিতে পারিয়। শাস্তির আশায় 
মেই সর্ব্বপদতগ্ন পরম।ঝার শরণ লইতে ইচ্ছ। করে, ভর্থন সেই 
করপাময়ের দর্শন লাভের পথপ্রদর্শক রূপে মানবের লহায় একদা 
গুদমন্। এবং সেই ওরস ্রহণের দাম দীক্ষা। এই দীক্ষা গ্রহণ 
তান্ত্রিক সাধনার একটা প্রধান অঙ্গ পরন্ত সেই তাগ্রিক সাধন! ফিন্বপ 
ও দীক্ষা গ্রহণের তাৎপযা কি, দী্ষাণষোর দিগুবার্ধ কি, ইত্যাদি 
আধ্যান্মিক তত্ব সকল এই পুস্তকে অতিপ্রঞগ তাষে বর্ণিত হইয়াছে 
সব নাধারণে এই পুস্তকের বহুল প্রচার বাছনীয়। 


হাওরে 


প্রার্ডি-স্বীকার। 


কিয়া উযুক পি, ন্‌, শপ বি, এ হাশর তত টুথ গার 
এক ফোট! উপহার পাইছি এবং বাবহায' ফির, শীতি ৪ 
করিয়াছি। ইহাতে দত পিকার হর এবং ফর পাঁ়ার বাধার 


শাডি হয়। ২০১ মং বর্ণওয়াধিস স্ীটে পাও জার । 8 . *" 





মাসিক সিভিক ও আসম্াাহলোচেহরী। 
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টেক যাগ 





চৈত্র, ১৩২৯ | ্‌ 


[ ২য় সখ্য 


আলোচন। । 
[ শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত] 


রপিক কৰি দ্বিজেন্ত্রগাল গাহিয়াছিলেন-- 
বদলে গেল মতট। 
ছেড়ে দিলাম পথট৷ 
এমন অবস্থা পড়লে সধারি মত ব্দলায়।” 
তাহার, বিজ্রপের নায়ক ধর্ম জগতের । বিশ্ুর সৃষ্ট 
জগতে গুটিপোকা, পলুপোক! প্রজাপতির সৌন্দর্য লাভ 
করে, সেটা পরিবর্তন নয়_-পরিবদ্ধন, দেছের পর্ণত! লাভ। 
পিপীলিকার পালক উঠে তাছাকে পুর্ণ করিবার জন্য-- 
“বদলে গেল মটা” হিসাবে নয়। প্রকৃতির নিয়মে এমন 
বদলে যায় ছুই, একট| ইতর শ্রেণীর জীব। কীট-তত্ববিদ্‌ 
হ গ্লেসিস (190 01595 ) এক প্রকারের "কীট আবিষ্কার 
করিয়াছেন য'ছার] হেমন্ত ও শীতে পুরুষ, বসন্তে স্ত্রীজাতীয় 
এবং গ্রীষ্মে ক্লীবস্ব গ্রাণ্ত হয়। এই পোকার বৈজ্ঞানিক 
নাম-_:01052 [7/:0661,081095$1 অপরের উপদ্রবেও 
পুরুষ জাভীয় জীব রমণী-ভাঁব ধারণ করে তাহার উদাহরণ 
জীব জগতে এক গ্রকারের কাকড়া। এই জাতীয় পুরুষ 
কাকড়ার দেহে ্লকগ্রকার উপজীন উপনিবেশ স্থাপন 
রুক্ধিরা ইছার্ন বাঁধ্যাধার আহার করিয়া ফেলে। তখন 
এই কাতর টাল: চলন হু স্ীজাতীয়ের মত__নক্টা 


যেমন ডিম্বের ঘত্ব লয়, এই ককর্ট তেমনি পরল্ীবের যন 
করে। এই কক্টের বৈজ্ঞ/নিক নাম--3:510118)1701805 
আর উপজীবের নাম 7০07912। ইছা দেখিয়া 
প্রফেসার বেঘ একট! 01))09018 ৮০111 স্্ী-কীটের 
পেট কাটিয়া দিয়াছিলেন। তিন সপ্তাহ পরে ধখন সেই 
অংশের পুনরাবির্ভাব হইল তখন মে পুরুষের আকার 
ধারণ করিল। মাণুষের পক্ষে এ প্রকার দেহাস্তর অদভব। 
তবে মানুধ মতামত পরিবর্তন কররয়! নিজের বিশিষ্টত। 
বদল করিতে পারে । 
ক ০ 
কঃ 

নিজের দিদ্ধ[স্তকে ভ্রমাত্মক বুঝিয়া যে ব্যক্তি নিজের 
অভিমত পরিবর্তন ন। করে,নীতিশাস্ত্রের মতে সে কাপুরুষ । 
কিন্তু আজীবন এক দিদ্ধির” জন্ত সাধন! করির!, একই 
সাধনায় বিশিষ্টতা অর্জন করিয়া, বুদ্ধবরসে যাহাকে €সই 
সাধনাটাকে আমূল উপ্টাবাজী খাওয়!ইতে হয়, বুঝ! যায় 
সে ব্াক্তির সমস্ত জীবনট| নয় ব্যর্থ, আর ন1 হয়ত, সে 
বৃদ্ধবয়মের নৃতন দলে মিশিবার জন্য সরা জীবনট। উপ্ট! 
সাধনায় কপটতার মাশ্রর গ্রহণ করিয়াছিল।, এখনকার 


অর্চনা! | 





দি্ধিমাড় করিবার জগ্তই দে সাধনার পথটা বিপরীত 
কারয়। গড়িয়! লইয়াছিল। অবঞ্ত ই অতি হীন অবস্থা, 
--অতি অল্প লোকই আত্ম-মর্ধাদার এমন অপব্যবহার 
করিতে পারে। 'আমার মনে হয় যে, আমাদের দেশের 
যে-সব গণ্যমান্ত বরেণা ব্ক্কি সারা জীবনের সাধনার 
বিপরীত সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তাঁহার! প্রভূত সং-সাহদ 
দেখাইয়৷ আপনাপন প্রাচীন মতামতের অসারত্ব সগ্রমাণ 
করিয়াছেন । ইহাতে বিশ্ব মাঝে তাহাদের ঘোষণ! করিতে 
হইয়াছে ধে তাহাদের বিফল জীবন বিফল "যৌবন বৃথা 
আন্দোলনে উৎসর্গ করিয়া তাহার! অধুনা সত্যপথের 
সন্ধান পাইয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশে একদল অন্ধ 
কুলোক আছে যাহাদের দৃষ্টি এই সং-সাহসের জ্যোতিতে 
ঝলসিত হয় না। ইহার! অহরহঃ এই সকল মহাপুরুষের 
নিন্দাবাদ করিয়া দেশের আপামর সাধারণের চোখে ধাধা 
লাগাইধার চেষ্টা করে। রাজনীত ক্ষেত্রে ইহাই ছুর্নীতি। 


যে-সকল মহা প্রাণ হিন্দু-মুমলমান তৃচ্ছ স্বার্থ ও অন্তায় 
জিদ পরিত্যাগ করিয়৷ ভারতবর্ষকে গ্রকৃত উন্নতির পথে 
জইয়| যাইবার জন্য নির্যাতন-ভোগ করিয়াছেন, তাহার! 
বাঙ্গাল! লাট-মঙ্ছলিসের মিউনিসিপালিটির আইন প্রণেতাদের 
বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া! লজ্জায় অধোব্দন তইবেন। সকল 
সভো একমত হইয়াছিল ঘে, কলিকাতায় নাগরিক সভায় 
কতকগুলি মুসলমান সদন্ত থাকিতেই হুইবে। এগ্ঠায়- 
সঙ্গত গ্রস্তাবের প্রতিবাদ করিবার উপায় নাই-_.কারণ 
সভার ইতিহাসে প্রমাণ যে মুসলমান সদন্ত সম্বন্ধে বিশেষ 
বিধান ন! থাকিলে মুনলমান সদন্ত প্রতিযোগিতায় অন্ঠান্য 
মদস্তের নিকট পরাত্ত হয়। কিন্তু কথা উঠিয়াছিল-_ 
হিদুংমুসলমান গ্রতৃতি সকল করদাতা, মিলিয়া হিন্দু ও 
মুসলমান সদন্ত নির্বাচন করিবে। আর একটা কথ! 
উঠিয়াছিল থে মুসলমান সদন্তদের নির্বাচন করিবে কেবল 
নুসলমান করদাতা । উভর মতেক্সন পরিপোষকদের মধ্যে 
খুব তর্ক চলিতেছিল--শেষে এক গোর! সান্ত মধ্য্থ করিয়। 
দিলেন যে, আগামী দয় বস কাঁল কেবল মুসলমান কর- 


[২০শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


সস পে এস 








০১০ নথ 


দাতাই মুসলমান সদন্ত নির্বাচন করিবেন। গোরার এ 
প্রপ্তাবে ছই দল ভিজিয়! গলিয়া নরম হইয়! তিন কুণিস-সহ 
্রস্তাবাট গ্রহ্থ করিলেন এবং বৃদ্ধ মন্ত্রী সার নুরেন্ত্রনাথ 
_-মান্ধীবন এই মতের বিরুদ্ধতাচরণ করিয়াও--অকম্াৎ 
বুঝিলেন যে সাহেবের বচন অথগুনীয়। ইহার পর যদি 
ইংরাঁজের| বলে যে মামর]। স্বাযত্বশাননে অনুপযুক্ত তাহা 
হইলে আমাদের ক্রোধ অবিবেচকের ভাব-প্রবগত1 হইবে 
মাত্র। 


পা সী 
ও 


আমার মনে হয় গ্রত্যেক মিউনিসিপালিটি, ' প্রত্যেক 
জেলা-বোর্ড প্রভৃতি এখন কলিকাত1 আইনের এই বিধান 
দস্ করিবে। এখন ত তর্কের মুচ্ছন! ব্যঙ্যন। বাগ্মীত। 
থামিয়াছে_-এখন স্থির দৃষ্টিতে দেখিলে কি মনে হইনে 
না যে, এই বিধানে হিন্দু-মুসলমানের রাজনীতিক স্বার্থের 
একত্রীকরণ এখন স্বদূর পরাহত হইল। যদি হিন্দু 


সদস্তকে হিন্দু ও মুগলমান উভয় সম্প্রদায়ের কর-, 


দতাদিগের নিকট আবাব্দীহছি করিতে হইত তাই! হইলে: 


উদার নীতি আশ্রম না করিলে তাহার উপায় ছিল না। 
মুসলমান ফদস্তকেও উদার হইতে হইত, আর উ্য় দলের 
নাগরিকগণ নির্বাচন রূপ নাগরিক ব্যাপারে একসঙ্গে 
ছড়াছড়ি মেশামেশি করিয়! পরস্পরকে চিনি স্ভাল। 
কিন্ত এখন উভয় সম্প্রদায় বেশ একট। চীনে দেওয়ালের 
ছুই পারে থাকিপার সুবিধা পাইল। যাহার স্বার্থ মিছির 
জন্য আব্তক হঈবে_-পে প্রাচীরের ছুই পার্খের হুইট! 
লোষ্র নিক্ষেপ কৃরিয়! ছই দলে বেশ রমাএম ঝমাঝম কোন্দল 
বাধাইয়। দিবে। ধর্ব-মন্দিরে হিন্দু-মুদলমান মিলিতে পারে 
না, সামাজিক জীবনে উভয় জাতির )বধমা আছে--যাছ। 
উভয় জাতি বজায় রাখিতে যদ্ববান একমাত্র এক্ষত্রীকরণের 
উপায় আছে রাঞনীতি। এক্ষেত্রেও যখন একট! গণ্তী 


টানিয়। দেওয়! হল তখন হ্েদনীতি--ভারতের কালকীট, 


দেশভক্তের বিভীধিক, দেশপ্রোহীর অমোঘ অগ্র--বেশ 
আত্ম-গ্রহিষ্। করিবে--মনে এই ভয়টাই জান উঠে । 
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তবে অনিঃটা তত বেশী হুইবে না একট! কারণে। 
এই ঠোটের ব্যাপারটা! এদেশে এখনও গ্রাণ-লাভ করে 
নাই__স্ইহছ! বিলাতী নন্দন কাননের একটা গাছ, এদেশে 
পরগ্বাছা মাত্র-_-ইহ|! এখনও আত্ম-প্রকীশ করিতে পারে 
নাই-_-এখনও সঞ্জীবনীর সন্ধান পাঁয় নাই । ইহ! আপাততঃ 
একট! খেলার ব্যাপার মাত্র। লোকে ভোট দেয় অন্থু- 
রোধে, ভয়ে বা টানা-ই্য'চড়ার দায়ে। ইহার আমল 
ব্যবহার কি তাহ! কেহ জানে না। *ম্থতরাং স্দস্য-নির্বাচন 
ও ভোট-দান বিপথগামী হইল বলিয়া এখন বোধ হয় হিন্দু- 
মুস্বলমান সম্প্রীতির ধার] রুদ্ধ হইবে না। আর একট। 
আমার বিশেষ অনুরোধ--যাহ! হইবার তাহ! তো! হইয়া 
গিয়াছে--যাহাতে এই ব্যাপার অনিষ্ট-প্রস্থ ন! হয়, উভয় 
সম্প্রদায়ের সকল শিক্ষিত লোক যেন সে বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখেন। স্মরণ থাকে যেন, আমাদের দুই দলের অনিষ্ট 
তৃতীয় দলের ইষ্ট, হিন্দু-মুলমানের দৌর্ঘল্যে তৃতীয় 
সম্প্রদায়ের বল। ধাঁহার! এই নির্বাচন প্রথার স্বরাজ 
প্পানডের প্রয়াসী তাহার! যেন নির্বাচনের মুল নীতি জন 
স্যধারণক্ষে বুঝাইতে সচেষ্ট থাকেন এবং যাহার দেশের 
যন্ত্র ই নির্বাচন প্রথ| তাহাদের নিকট প্রমাণ করিয়া দেন 
ধে এশস্বের ব্যবহার এ দেশ শিখিতেছে। তাহা না হইলে 
নির্বাচন এক্‌ প্রাণহীন নিক্ষল অভিনয় থাকিয়! যাইবে 
মাজ। , 


রঙ রা 
ধা 

আমাদের পাষ্টারস্থায় এক শ্রেণীর ছাত্র ছিল যাহার! 
প্রত্যেক থানি পাঠ্য-পুস্তক খরিদ করিত তাহাতে পংজ্ঞি 
বিশেষকে রাঙ্গাইত, চকচকে বাধা-খাতায় ম্পঞ্টাক্ষরে সব 
ব্যাখ্যা লি খিয়! লইত, কিন্ত কোন দিন অধ্যয়ন করিত না। 
জিজ্ঞাস। করিলে বলিত--"এ সব এখন বস্তা-বন্দী করি- 
€তেছি, পরীক্ষার সময় আয়ত্ত করিব, আপাততঃ এ সবের 
কোনও প্রয়োজন নাঁই। তবে বাপ মা অভিভাবক 
দেখিলে বলিবে-বেশ ৮” আমাদের নির্বাচন সম্বন্ধে আইন 
কানুন সেষরণি বস্তাবন্দী _ ধদি কোনও দিন এই উপায়ে 
দরজা লাস হয় তো বিধি নিষেধগুল! কাঞ্জে লাগিবে। 


আলোচন। ৷ 
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আপাততঃ অভিভাবক মুরুব্বির দল দেখিলে বলিবে_ 
আহা বেশ! কলিকাতার নাগরিক সভার নির্ব্বাচন 
বিষয়ে মহিলাদের সমান অধিক।র হইয়াছে পুরুষদের 
সহিত। ইছ1 নায় বিচার, নিরপেক্ষতা, যুক্তি-শোভন। 
বন্ত[বন্দী হইল একট! ভ:ল বিধান তাহ। নিঃসন্দেহ। কিন্তু 
যে কারণে--গ্রক্কৃত পক্ষে মকারণে-_পুরুষ সদস্য নির্ব্ধাচিত 
হয়, সে উপায়ে মহিল[দের নির্বব(চন হইলে ব্যাপারটা বার্থ 
হইবে। তবে আইনের নস্তাকন একটা স্থুবন্দোবস্ত রহিল 
ইহাই মঙ্গলের কথা । এবারকার নভায় শ্রদ্ধেগ গ্রীমতী 
বাসস্তী দেবী, শ্রীষতী উর্মিলা দেনী, প্রভৃতি মহা প্রাণ 
নারা সমষ্টি দেখিলে আশাত্বত হইব। দেশন্ক্ত সমাদৃত! 
শ্রীমতী সরল! দেবী বঙ্গের বাহিরে এবং তিনি মসহযোগিনী । 
সুতরাং এ সময়ে তিনি যুঝিতে পারিবেন না। গ্রীনতী 
নায়ডু ভারত-গৌরব কললিকাতাব সহিত তাহার সংশ্রব 
অল্প। তিনি এ সভায় প্রবেশ করিলে আমরা শঙ্কর 
মহিলা-মেয়র পাইতাম। 


খ গা 
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অমহযোগী জুছুর ভয়ে প্রবীণ সচিন সার হরেন্দ্রনাথ 
বিধান করিয়াছেন যে, কর্পোরেশনের যে সপ্ত শপথ ভঙ্গ 
করিয়াছে এক্থ। সাব্যস্ত হইবে, গবর্ণষেণ্ট গেজেটে ফতোয়! 
বাহির করিয়! তাহাকে বরখাস্ত করিতে পারিবে। সাবাস্‌ 
গণচগ্্র! পাবাস্‌ স্বাধীন নাগক্চিক সভা]! যত বড় নাগরিক 
সভ্য হউক তাহাকে স্বায়ত্ব (1) নচিবের আয়ত্তের ভিতরে 
থাকিতে হইবেই হইবে । হ্ুসিয়ার কাউন্সিপার, খবরদার 
অল ডারমানস্ষ্ষা কর? তা কর” দেখে ষেন প্রভু ন। সন্দেহ 
করেন যে তুমি সভার কালাপাহ।ড়। হাকাহোক। সব 
চলিবে যতক্ষণ চক্ষু ন! “জবাকু ন্নসপ্কীশং” হয়। ছুই এক 
জনের বাগ্ীত। হাঁউয়ের মত উর্ধাগমী হইয়াছিল-_এ 
প্রস্তাবের বিপক্ষে । কিন্ত সচিবের প্রস্তাব সমর্থন করিবার 


* জন্য যদি তুলিবার হত না থাকে তে। সে হাতে পক্ষাঘাত 


হওয়। উচিত। 


কী 


কলিকাতার বাঙ্গালী হিন্দুকে দেখিয়! বাঙ্গালী-হিঙ্ু- 
সমাজের অবস্থা বুঝিতে হইলে প্রাণে বল বুদ্ধি ভরদ। কমিয়! 
বায়। সঞ্ল দিকে হিন্দুর অধঃপতনের সাক্ষ্য জাজল্য- 
মান। ধর্ম মন্দিরে তাহার স্থান নাই, কন্ম জগতে মে 
নিশ্চেষ্ট। ঘের বিলাসিত। পঞ্চে মগ্ন বাঙ্গালীর জীবন 
আজ সন্কটাপন্ন। ব্যবসায়ীর মাঝে তাহার স্থান নাই-_. 
বীরের দল হইতে সে বিতাড়িত, ব্রাঙ্মণত্বের কোন পরিচয় 
তাহার মধ্যে পাই ন1। বিন! পরিশ্রমে অর্থোপার্জন করিয়! 
সাহ্বিয়ানা করিবার অভিপ্রায় মাঝে মাঝে সে ছই 
একট জুয়াচুরির ব্যবস! খুলে আর সে দলে দলে ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠে গিয়। দুযুতত্রীড়ার় সর্বস্বান্ত হয়। বিদ্যাকে 
অর্থকরী ভাবিয়। সে বাণী মর্দিরে অর্থ্যঙ্ান করে, পরে 
দ্বেখে যে ম! কমলা সে অর্থে তুষ্ট হন না। দেহের বল, 
মনের বল আমর নিতাই হারাইতেছি, নিত্যই আমাদের 
মাতৃভূমি অপরের ধন সম্পত্তির ব্যবস্থা করিতেছেন আর 


অরঙ্চনণ। 


[ ২০শ ভাগ, ২য় দংখ্যা 


আমর। মায়ের কোলে মোহ নিদ্রায় সুপ্ত গ্রাসাচ্ছা্গনের ' 
অভাবে কালব্যাধির করাল গ্রামে পতিত হুইজেঁছ। 
আমাদের মধ্যে দলাদলি, রেষারিবী, কলহ বিদ্বেষ ক্রুঘশঃই 
বাড়িয়। যাইতেছে, আর দেই অবসরে পরে লৃভবান 
হইতেছে । আমার সকল সম্পত্তি কমিতেছে, সদগুণ হাস 
হইতেছে, আত্ম-মর্যযাদ। মলিন হইতেছে । এ অআপ্রিক্ 
সত্য বলিতে চোখে জল আলে, কিন্তু মনকে আখি ঠারিয়। 
আর কতদিন দেখ! যার়' কিরূপে একে একে ঘরের ইট 
কাট কড়ি বরগ! প্রাচীর প্রাকার ভূমিদাৎ হয়। এখনও 
সময় আছে, এখনও আমাদের যুবক সন্প্রনায়ের মধো প্রাণ 
আছে, এখনও তাহাদের চোখ ফুটাইলে তাহার এই জীর্ণ 
কুটারের সংস্কার করিতে পারে । আর আসল কাধ্য 
ছাড়িয়া, গৃহ সংস্কার উপেক্ষ! করিয়া! পরের সম্পদে লোভ- 
লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাই! কথার জালে জড়াইয়! মরিলে 
ংস অনিবাধ্য -গোপ সন্নিকট। 


মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে কৃতিবাসের ছায়া।, . ; . 


[শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল ] 


মুকুন্রামের রচিভ চণ্তীকাবোর উদ্দেশ্য সবস্ধে 
একজন সমালোচক লিখিয়াছেন, -“ণচণ্তীর প্রভাব দেখান 
বোধ করি গ্রস্থকীরের উদ্দেশ্য, সেইবজন্ত ছুইটি বিভিন্ন 
উপাধ্যান রচনা করিয়! কেবল মাত্র চণ্ীর অনুগ্রহ সুত্রে 
দুইটাকে একত্র গাধিয়! দিয়াছেন। সংসারের সকল ন্থথ 
ছুঃখের মধ্যেই চণ্তীর মঙ্গল হস্ত বিছ্যমান--তাহার অনুগ্রহ 
বিনা কোনও কাধ্য মুসম্পন হয় না।” দেবীর মাহাত্ম 
প্রচার কর! যে মুকুন্দ কবির উদ্দেশ্য ছিল তদছ্িষয়ে সন্দেহ 
মাত্র নাই। কিন্ত কালকেতুর উপাধ্যান লিখিত রান্- 
নৈতিক ঘটনাবলী ও ধনপতি সদ্দাগরের বৃত্তান্তে বর্ণিত 
সামা্িক অবস্থার চিত্রগুপির সহিত যে মুল কাবোর প্রধান 
উদ্দেশ্যের কোনও সম্পর্ক নাই, একথা সহজে বিশ্বাস হয় 
না। মুকুদ্দরাম উক্ত ছুইটি উপাধ্যানে কলিঙ্গ, গুর্গরাট ও 
লিংহলের রাজাদের কথ। বথাক্রমে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 


বাঙ্গালী বণিকের সমুদ্রধাত্রার বিশদ বিবরণ কবি ধনপতিন | 
উপাখ্যানে লিখিয়াছেন। কয়েকটি যুদ্ধের বর্ণনাও 
উপাখ্যান ছুইটীতে পাওয়! যায়। যে যুগে মুকুন্দরাম বঙ্গীয় 
কাব্য-জগতে আবিভূতি হইয়াছিলেন সে যুগে ব লদেশে এক 
দিকে শ্রীচৈতন্তদেব-প্রবর্তিত উদার বৈষঃব' ধর্ষের প্রভাব 
যেমন মন্দীভূত হইয়া! আ(নিতেছিল, অপর দিকে তেমনি 
কয়েকজগ বাঙ্গালী রাজ। স্বাধীনত। লাভের আশায় শক্তি- 
পুজার পক্ষপাতী হইস্»। পড়িতেছিলেন। দেশের সেই 
সময়কার চতুর্দিকের অবস্থ।র প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্পষ্ট 
বুঝ! যায় যে, সুকুন্দরাম তাহার চণ্ডীকাবো সমসামগিক 
বাঙ্গালী জগতের চিঃগুলি শাক্তধর্দের' নৃতন হুত্রে দৃঢভাবে 
বাধিয়। রাখিবার জন্ঠ সচেষ্ট ছিলেন। তস্তীপুর্বার বিষয়ণ, 
রাজচরিত্রের সমালোচনা ও যুদ্ধাদির বর্ন! টুকুদদয়াম থে 
বাল্যকালে ক্বতিবাসের রামারণে পাঠ করিয়াঞ্িগেন তা 


চেদ্রে, ১৩২৯ * 


সহজেই অনুমান করা ধায়। কবির! বাল্যকাশে ও 
যৌবন যে নকল গ্রন্থ আগ্রহের সহিত পাঠ করেন তাহাদের 
প্রভাক তাহার কবি-জীবনে উপেক্ষ। করিতে পারেন না। 
মুকুনরামের চণ্তীকাব্যের অধিকাংশ বর্ণনীয় বিষয়ের মুল 


' আদর্শ যে কৃত্তিবাসের রামায়ণ হইতে »ংগৃহীত হইয়াছে 


তাহ! বঙ্গভীষায় এই ছুইথানি স্বৃহৎ কাব্য গ্রন্থে বর্ণিঠ 
ঘটনাবলীর এ্রক্য সন্ধিগুলি ধিনি মিলাইয়া দেখিয়াছেন 
তাহার বুঝিতে বিলম্ব হয় না।* বাস্তবিক, মুকুন্দরামের 
চণ্তীক্বাবাঁ পাঠ করিয়! আমর! কৃত্তিবাসের রামায়ণের 
ফুট! পরিচয় পাই, বোধ হয় অন্ত কোনও প্রাচীন কাবা 
পাঠ করির| ততট! পাই ন1। মাধবাচাধে।র “জাগরণ” 
নামক চণ্ডী বিষয়ক কাব্য-গ্রস্থেও ক্ৃত্তিবা্স রামায়ণে 
বর্ণিত ঘটনাবলীর গানে স্থানে উল্লেখ আছে টে, কিন্ত 


“তাক! মাধব কবির রচনা-শিল্পের প্রধান উপকরণ নহে। 


*মুকুন্দরাম যে মাধবাচার্ষ্যর “জাগরণ” কাবা পাঠ 
করিয়াছিলেন তাহ! স্থনিশ্চিত এবং হয়ত তিনি কৃত্তিবাস- 
রচিত রামায়ণ হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া তাহার চণ্ডী 
কাব্যের বর্ণনীয় বিষয়গুলিকে এশ্বধধ্যশালী করিবার সন্ধান 
মাঞ্রব ক্রবির নিকট রপ্ত হইয়াছিঠলন) তাহা হইণেও 


মুকুন্দরাম তাহার চণ্তী-কাব্যে কৃত্তিবাসকে' যে ভাবে 


মুদ্রণ করিয়াছেন মাধব কবি তাহার রচিত “জাগরণ” 
কাব্যে সে ভাবে ক্ৃত্তিবাসকে অন্থুদরণ করেন নাই। «এই 
দুইজন ষোড়শ শতাব্দীর শান্ত কবির উপর কৃত্তিবাসি 
রামায়ণের প্রভনব যে সমধিক তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কোনও কারণ ৬নাই। মুকুদ্দরাম ও মাধবাচা্যের মধ্যে 


কে ষে.কুত্তিবাসের নিকট বেশী খণী তাহ! এই প্রবন্ধে 


জাবশ্যক মত পরে আলোচিত হুইবে। মাধবাচারধ্য ও 
মুকুনদরাদ ক্ৃত্তিবাসের নামোল্লেখ করিয়া যদিও তাহাদের 
কাব্যে কৌনও প্লোক বা পদ, স্ততি বা বন্দন| লেখেন 
নাই, . তাহ! হইলেও তাহারা, বিশেষতঃ কণিকষ্কণ 
কত্তিবাগি রামারণে বর্ণিত ঘটনাবলীকি এত বেশী উল্লেথ 
করিয়াছেন €ে তাগজাতে বিন্মিত হইতে হয়। কতিবাসের 
ভাঁফা-মামীরর্দের প্রভাব শুধু মাধবাচার্ধ্য ও মুকুলারাম কেন, 
বা শ্াক্ত কবির. রচনাতেও. স্পষ্ট অনুভব করা যায়। 


মুক্ন্দরামের চণ্ডীকাব্যে কৃত্তিবামের ছায়া । 
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কৃতিবাস শ্রীচৈতন্তদেবের ৬* বৎসর পুর্বে জন্ম গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন । তাহার রচিত রামায়ণ মে শ্রীইচতন্তদেবের ফম- 
স[মগফ্িক বৈষ্ণব কবিগন পাঠ করিয়াছিলেন, এরূপ 
অন্রচীন বোধ হয় আপঙ্গত নহে। বৈষ্ণব কাবা-সাহিত্য্ে 
কিন্ত রামচর্রিত্র আদৌ বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিতে পারে 
নাই। মহাপ্রভু ও তাহার পার্খদগণের জীবনে 
রামাতারের যেটুকু অভিনয় চৈতন্ত চরিতাখ্যান লেখকগণ 
লক্ষ্য করিয়াছেন তাহাতে ভক্ত কনির কল্পনার যথেষ্ট 
পরিচয় পাঁওয়। হায় বটে, কিন্ত কত্তিবাম কর্তৃক পধ্যময় 
বঙ্গভষায় রচিত পৌরাণিক ইতিহাসের আদর্শ চরিত্র 
ইীরামচন্দ্রের অবভার-লীলার কোনও হ্গিত তাহাতে 
পওয়া যায় না। শ্রীচৈঠটদেবের তিরোভাবের অর্ঘ 
শতা্ধা পরে বৈষ্ণব কথিরা ঘখন চরিতাধ্যানমুলক কাব্য 
গস্থ ও অসংখ্য পদাবলী রচনা! করিয়া! বঙ্গদেশে বৈষ্ণব 
ধর্মকে কাব্য-সাঠিত্ের ভিত্তির উপর নৃতন করিয়! গড়িয়া 
তুপিধার চেষ্টা করিতেছেন সেই সময়ে দেশের রাজ- 
নৈতিক অবস্থার পবিবর্ভন হওয়াতে কষ্ণপ্রেমের প্লাবন 
ক্রমশঃ সমাজের উপরিভাগ হইতে অন্তঠিত হইয়া কতক- 
গুলি ন্বল্পায়তুন সাশ্প্রদায়িক কুপে আবদ্ধ হইগ়্াছিল। 
মানব-সমাজে ধশ্ম যখনই প্রচারকেয় মৃত্টার পর কবির 
লেখনীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে তখনই তাহার প্রসারণ 
ক্ষমতা সঙ্কুচিত হইয়া গিয়াছে। বৈষ্ণব ধর্পের এই 
অবস্থায় ব্গদেশে পাঠ|ন রাজত্বের অবমান হইলে মোগলের 
অধীনে বারভূ ইয়ার! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজত্ব স্থাপন 
করতে যত্তবান হইয়![ছিলেন। এই স্বাধীনত| লাভের 
উচ্চাশ! ফণবতী করিবার অভিপ্রায়ে বাঙ্গালী জমিদার- 
গণকে দেবীর শরণাপন্ন হইতে হইগ্নাছিল। ইহার কারণ, 
বাঙ্গালীর বাছতে বল ও হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার করিবার 
সামর্থ্য চৈতন্ততক্তগণের ছিল”ন!। মুকুন্দরাম পরিবর্তিত 
পারিপার্থখিক অবস্থার প্রভাব অনুতব করিয়াছিখেন | 
তিনি চণ্ীকাব্যে কন্মী বাঙ্গালীর চরিত্রের একাধিক 
আদর্শ হজন করিয়৷ তাহার নমসামগ্িক বাঙ্গাণী সমাজের 
জীবন্ত ইতিহাস প্রকারান্তরে লিখিয়া গিয়াছেন। সেই 
কর্মময় যুগে মুকুন্দ কবি যে কম্াবতধন্ন ভগবান শ্রীরামচন্ত্ের 


৪৬ 


আদর্শ-উরিত্রের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, ইহা! অত্যন্ত 
ব্বাভানিক। মুকুন্দরাম তাহার চণ্তীকাব্যের আরম্ত 


হইতে শেষ পর্যান্ত যখনই ম্বিধা পাইয়াছেন কৃত্তিবাসের . 


রামায়ণে বর্ণিত শ্রীরামচন্ত্রের লীলাময় জীবনের ঘটনা 
বিশেষের উল্লেখ করিয়াছেন। বাস্তবিক, ক্বত্তিবাসের 
কীঘ্রিস্তস্তের উপর মুকুন্দরাম তাহার চগণ্ডীকাব্যের সৌধ 
নির্মাণ করিয়াছেন। গ্রস্থারস্তে গণেশ, সরস্বতী ও লক্ষ্মীর 
বদন! করিয়। কবি চৈতগ্ত-বন্দন। করিয়াছেন ও তৎপরে 
শ্রীরাম-বন্দন! করিয়! শেষে চণ্ী-বন্দন। করিয়াছেন। কবি 
যেন আষ্টাহব্যাপী মঙ্গণগানের শুচনাতে শ্রোতাগণের চক্ষে 
অঙ্গুলি দিয়। বলিতেছেন যে, এক্ষণে “ভাবের যুগ” চলিয়! 
গিয়াছে, “কর্মের যুগ” আরম্ভ হইয়াছে, তোমর। শক্তির 
পুজা করিতে শিক্ষা কর। মুকুন্দরামের শ্রীরাম-বন্দন। 
পাঠ করিয়! বেশ বুঝ| যায় যে, তিনি কৃত্তিবাসের রামচন্ত্রের 
উদ্দোশে এই স্তোত্র রচন! করিয়াছিলেন-_ 
“আনন্দে বনিব রাম, মুক্তিদাত! যার নাম, 
গ্রভুরাম কমললোচন । 
অযোধ্যার পতি রাম, নব দুর্বাদলশ্যাম, 
প্রণমহ কৌশল্যানন্দন ॥ 
গ্রণমহ প্রভূ রাম, মন্ত্রী যার জাদুবান, 
মিত্র যার গুহক চগ্াল। 
রিপু যার দশানন, সত্য সতাপরায়ণ, 
যার কীর্তি সমুদ্রে জাঙ্গাল। 
লক্ষ্মী যার উপনীত, শ্রীরাম বনিত! সীতা, 
সঙ্গে যার অনুজ লক্ষ্মণ । 
আমি দেব পুরন্দরে, ধরিলেক দওড শিরে, 
সেবে যারে পবননন্দন ॥ 
বাঞ্ছ।৷ করি নিরস্তর, হই শ্রীরাম কিন্কর, 
পক্ষিরাজ যাহারু বাহন। 


কর্ণের সমান দাতা, গ্রজার পালনে পিতা, 
অশেষ গুণের নিকেতন ॥ 

ধনুর্বাণ করে ধরি, ডরেতে পলায় অরি, 
অনুগত জনে কৃপাবান । 

রঘুনাথ পদ বুগে, “ একান্ত ভকতি মাগে, 
» চক্রবর্জী শ্রকবিকন্কণ 8” 


অঙ্চনা। 


॥ ২০শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


এই বন্দনায় কবি ষে সকল শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন 
সেগুলির অধিকাংশই ক্কৃতিবাপি রামারণে আছে। 
স্কৃত ভাষায় কৃত্তিবামের রচিত শ্রীরাম-বনগনার হঁছা' 
প্রতিধ্বনি বলিলেও অত্যুকতি হয় না। ভাষা রাময়ণে 
গ্রন্থকারের প্রার্থনার মাছে,-“রাম রাম গ্রভু রান কমল- 
লোচন।” মুকুন্দরাম উক্ত রামায়ণ হইতে উপরোক্ত 
স্তোত্রে শুধু এই ছত্রটি দশ্নিবেশিত করেন নাই। রুত্তিবাদ 
রামের নিকট প্রার্থন! করিয়াছেন,--“তব পদে ভক্তি সদ 
মাগি এই বর,” মুকুন্দরামও উদ্ধ'ত বন্দনায় সেই' মনে 
প্রার্থন! কারয়াছেন --“রঘুনথ পদ যুগে, একান্ত ভকতি, 
মাগে, চক্রবর্তী শ্রীকবিকস্কণ।” মুকুল কবির বদনায় 
“জ[ঙগাল” শব্দটি যে কৃত্তিবাদের অভিধান হইতে গৃহীত 
তাহ! বোধ হম সকপেই স্বীকার করিবেন। মুকুননরাম' 
উল্লিখিত শ্রীরাম বননায় শ্রারামচন্ত্রকে গুহক চগালের 
মিত্র বলিয়াছেন । বালীক্ষির রামা়ণে আদ্দিকাণ্ডে গুহক 
চগ্ডালের নাম নাই। উক্ত রামায়ণে অযোধ্যাকাণ্ডের 
পঞ্চাশ সর্গে এক স্থানে রামের মিত্র নিষাদ জাতীয় গুছের 
উল্লেখ আছে, 'তাহাও অনেকে প্ররক্ষিপ্ত বলিয়। অনুমান 
করেন। রকৃত্তিবান বৌধ হয় গ্রেমাবতার শ্রীরামচন্দ্রের 
বানররূপী অনাধ্যগণকেও প্রেম বিতরণের কথ! শ্রবণ 
করিয়! বাঙ্গালীর চক্ষে তাহার চরিত্রের সৌন্দর্ধা পরিস্ফুট 
করিব'র জন্য ভাষ। রামারণের আর্দিকাণ্ডে শ্রীরামচন্্রের 
সহিত গুহকের শ্রিতালি পাতাইগাছেন। কৃতিবাসি 
রামায়ণে বর্ণিত এই মিতাল ব্যাপারটির উল্লেখ করিয়! 
ভাষ/-রামায়ণ সম্বদ্ধে অনেকে অনেক কথ! বলিয়া থাকেন। 
সমালোচকগণ কিন্তু একট! কথ! ভুলিয়া যান। কৃত্তিবাস 
কতৃক পয়ারে অনুপ্দত রামারণের নায়ক নান্ধিক ও পাত্র 
পাত্রীদের চরিত্রে অনুবাদকের সমসাময়িক বাঙ্গালী সমাজের 
চিত্র প্রতিফলিত হওগাতে এই ভাষা-রামার়খ যে বাঙ্গালীর 
নিজস্ব হইয়াছে তাহ! কেহ ভাবিয়। দেখেন ন!। কবিকঙ্কণ 
উদ্ধৃত শ্রীরাম-বন্দানায় গুহক চণ্ডালের উল্লেখ করিয়৷ শত 
সহত্র বাঙ্গালী কবির গুরুস্থানীর় কৃত্তিবান্নের গ্ররতিত| ও 
উদ্বারতার উপবুক্ত সন্মান! করিয়াছেন । মাইবাচার্যের 
“জাগরণ নামক চণ্তীকাব্যে কবি গ্রস্থারস্তে পর্কাদেব* 


"চৈত্র, ১৩২৯.] 


পি সপ লারা সী পপ 





বন্দনায় শ্রীরামচন্দ্রের উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
ভাঙতে কৃত্িবাসের রামচন্জের কোনও ইঙ্গিত পাওয়| 
যায় মা। এই বন্দণায় দশাবতারের কথায় মাধব কবি 
হ্বিথিয়ুছেন,--“রামরূপে অরণ্যেতে বেড়াইল! ভ্রমিয়!। 
ঘুচাইলে দেবের বিঘণ রাবপ বধিয়া ॥% বন্দনার শেষাংশে 
আছে,--প্ব্যাস বাল্সীকি বন্দি মুনির প্রধান। যাহার 
পুরাণ প্রভা! ঘোষে ভ্রিভূবন (৮ মাধবাচাধ্যের, “জাগবণেশ 
কৃত্তিবাসের প্রভাব যদিও অপেক্ষাকৃত কম, কিন্তু শ্রীরাম- 
চক্রের প্রতি মাধব কবির তক্তি খুব বেশী বলিয়া মনে হয়। 
“জাগরণের প্রায় প্রত্যেক গানের ধু রাম নামের 
মাহাত্য প্রচার করিতেছে। “জয় রাম শ্রীমধুন্দন।” 
£ভাল বীর রাম রাজা ওরে হয়।” “রাম মোর বন্দর 
রে “রাম পরম ধন জপনারে।” “অতি মধু রাঁম 
"নাম বাণী” “রাজা দশরথে রাধিয়াছে রাম নাম বাণী।” 
'ত্যাদদি। চণ্ডী বিষরক কাব্যগ্রস্থে বারংবার রাম নামের 
গুণ কীর্তন শুনিলে মনে হইতে পারে যে কৰি অপ্রাপঙ্গিক 
বিষয়ের উল্লেখ করিয়া তাহার কাবাকে অসঙ্গতি দোষে 
দুষ্ট করিয়াছেন । এই বিষয়ের আলোচন। করিবার পুর্বে 
মুকুন্ররীমের চণ্ডীতে শ্রীর/মচন্জ্ের মাহাত্ম্য কিক্ধপে 
গ্রচাঠিত হইয়াছে তদ্বিষয়ে সন্ধান লওয়! আবশ্যক । 
» সুকুনরামের দমকালে শ্রীরামচন্দ্র বোধ হয় বাঙ্গালীর 
ইষ্ট দ্রেবতারূপে গণা হইয়াছিলেন। মুকুন্দরাম চতী- 
কাবের প্রথম ভ।গে মহাদেবের ঘরকন্ন। বর্ণন করিতে গিয় 
লিখিক্সাছেন,-"রাম ২ "রণে পোহাইল রজনী । শ্য্। 
হইতে প্রভাতে উঠিলা শৃলপাণি ॥” কলিঙ্গের রাজাও 
রাত্রিকালে ছঃম্বপ্র দেখিয়! গ্রভাতে “রাম ২ স্মরণে” 
শব্য! হইতে উঠিলেন। গুজরাটের রাজা কালকেতু স্বীয় 
পুত্র গু্পকেতুকে যেদিন রাজ্যে অভিষেক করিলেন সেই 
স্মরণীয় দিন্র উল্লেখ করিয়া কবি লিখিয়াছেন,- “রাম 
২ ম্মফণে পোহাইল রজনী । প্রভাতে শুনেন বীর 
কোকিলের ধ্বনি .৮” ধনপতি খুলনার সহিত বাসর ঘরে 
রাত্রি যাপন কৰিবার পর, “রাম ২ ম্মরণে পোহাইল 
রাতি। 'পর্ঘা তাজি প্রভাতে উঠিল ধনপতি।% নিদ্রা- 
সদ রা$মরু ভক্তগণ যে কবিবানের যুগে রাম নাম স্মরণ 
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মুকুম্দরামের চণ্ডীকাবেো কৃতিবালের ,ছাঁয়।। ৪৭ 
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করিতেন তাহার প্রমাণ কৃত্তিবাসের ভাষা-রামানণে পাঁওয়! 
যাঁর়। ভরঘ্বালের আশ্রমে অধোধ্যাভিমুখী রাম-সীতার 
সাথী বানর সৈম্ভগণ চর্বধা চোষা লেহা পেয় আহারান্তে 
শয়ন করিলেন । 
“নান! স্থথে হইল নিশার অবসান। 
শ্রীরাম শ্রীরাম বলি করে গাত্রোখন ॥”, 
(কত্তিবাস) 

এক্ষণে জিজ্ঞাসা, শক্ত কবি মুকুন্বরামের চণ্তীকাব্যে 
পাত্র পাত্রীদের মুখে আমর! প্রতিদিন প্রভাতে রাম নাম 
শুনিতে পাই কেন? পূর্বেই উক্ত হটয়াছে যে, চণ্ডী- 
কাব্যের আসরে মুকুন্দ কবি একাধিক রাঙ্গার কার্যকলাপ 
বর্ণন করিয়াছেনা মৃকুন্মরান রাজাদ্িগের চরিত্রের রীতি- 
মত সমালোচন। করিতে ছাড়েন নাই । কবির সমসাময়িক 
বঙ্গের শাসনকর্তা রাজ মানসিংহের প্রশংসার পরেই 
রাজ! মামুদ সরিফের নিন্দা করিয়া মুকুন্দরাম সমসামন্লিক 
রাজ-চরিত্রের দুইখানি বিপদৃশ চিত্র অঞ্কিত করিয়াছেন। 
মুকুন্দগামের পুর্বে চারি শত বৎসর ধরিয়! বাঙ্গালী প্রক্ 
বিধন্ম। রাঁজাদের হস্তে নিগৃহীত হইয়া! আসিতেহিল। কিন্তু 
মুকুন্দরামের পুর্বে মাধবাচার্য) “জাগরণ” কাব্য আত্ম- 
পরিচয়স্থলে লিখিয়াছেন,_-“*পঞ্চ শৌঁড় নামে স্থান পৃথিবীর 
সার। একার্বর নামে রাজ! অঙ্ঞন অবতার ॥ অপার 
প্রতাপী রাঁজ। বুদ্ধে বুহম্পতি। কলি যুগে রাম তুল্য প্রজা 
পালে ক্ষিতি ॥% বাস্তবিক এই মোগল সম্রাট স্বনাম- 
প্রপিদ্ধ মাকবরের সময় হইতেই ভারতবাসী প্রজাবৎসল 
ও সমদশী রাজাদিগের জীবন্ত ইতিহাস যুখে মুখে রচন| 
করিতে আরম্ড করে। রাজ-চিত্র সম্বন্ধে সাধারণ 
লোকের মনের ভাব সেই জন্ত মাধবাচাঁধ্য ও মুকুনদরাম 
তাহাদের রচিত কাব্যে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কৃত্তিবাস 
ভাষা-রামাযর়ণ রচন। করিবার পরে বাঙ্গালী প্রঙ্গা শ্রীরাম- 
চন্দ্রের মাহা্মা কীর্তন করিতে যেমন শিখিয়াছিল, শ্লাম- 
চরিত্রের সহিত সেইরূপ তাহার! জীবন্ত রাজাদের চরিত্রের 
তুলন! করিতে অভ্যন্ত হইয়াছিল। শ্ীচৈতন্তের সময়ে ও 
তাহার পরবর্তী যুগে রামাত শ্রেণীর বৈষ্বগণের প্রভাব 
থে ব্দদেশে কতকট। আপশিয্। পৌঁছিযাছিল 'একপ অশ্ু- 


8৮ 


মানও বোধ হয় নেছাঁতি অপসঙ্গত নহে। মাধবাচার্যোর 
“জাগরণ” বাবো সেইগন আমরা বিষুুর অবন্তার শ্ীরাম- 
চন্দ্রের নাম তাহার রচিত গানের ধূয়ায় শুনিতে পাই। 
মাধবাচার্য। শান্ত কবি হলেও বৈষ্ণব ধর্ম ও শ্রীরামচজ্জের 
প্রতি তাহার হৃদয়ের কেমন একট। টান ছিল। মাধব 
কবি হৃদয়ের আবেগে লিখিয়াছেম,-"সীত! রাম বলি, 
সদায় আকুলি, এই তন্তু ধুলায়ে লুটায়:” “করুণ! সাগর 
রাম রাম। হেন হরি নাম নিতে বিধি হৈল বাম॥ পঞ্চ 
মুখে পঞ্চানন কবেন সাধন। অখিল রন্জাগুপতি হন্গ 
সনাতন ॥৮ মুকুন্দরাম শিল্পকল! ও চণ্ডীর মহাজ্সয 
প্রচারের দিকে লঙ্গ্য রাখিয়া অন্য কোনও প্রকার ধর্ম 
মতকে তাহার কাবো প্রাবান্ত দেন নাই । মাপপাচার্ধয 
শ্রীরামচন্ত্রকে ধর্মের দিক হইতে দেখিয়াছেন, মুকুন্দরাম 
তাহাকে কর্দ্বের দিক হইতে লঙ্গ্য করিয়াছেন। মুকুন্দ- 
রামের সময়ে বাঙ্গলার সর্বত্র কর্মময়তা জাগিয়া উঠিয়!- 
ছিল। মুকুন্দরাম সেই জন্য কর্মাবতার শ্রীরামচন্দ্ের 
হ্থপরিচিত চিত্রগানিকে কৃত্তিবাসের চিত্রশালা হইতে গ্রহণ 
করিয়া তাহার চণীকাব্যে বিবিধ বর্ণে রঞ্জত করিয়া 
বাঙ্গালীর সম্মুখে ধরিয়াছেন। 

বাঙ্গালী প্রক্জা আধুনক সময় অর্থাৎ ইংবাদেণ "আমলে 
প্রকাশ্তভাবে রাজনাঁঠর হছালো5না আরম্ত 
করিয়াছে, একথ| বাহার বলেন তাহারা বঙ্গ ভাবার প্রাচীন 
কাব্য-সাহিতোব আশ্রান্তবীন প্রমাণগুলি খীতিগাসিক 
সমালোচনার সাহাযো বিশ্লেষণ বরেন নাই । মুকুন্দরামের 
সমকালে নাঙ্গালী প্রজা! মে প্রভাপাদিতা 'প্রমথ বাঙ্গালী 
রাজাদের চরিত্র ও কাধাকপাগ রাজনীতিব দিক হইতে 
প্রকাশ্তভাবে সমালোচনা করিত তাহার প্রমাণ এই কনির 
চণ্ডীকাব্যে নান! স্থানে ছড়াইয়া রহিয়াছে । দেশের রাঁজ- 
নৈতিক অবস্থার প্রভাব মুকুন্দ কবি ও তাহার কাব্যের 
অভিনেতৃবুন্দ উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। ধনপতি 
সদাগবের বাসস্থান উঞ্জানির র'জ! “যেন রথুরাঁজা, চেন 
পালে প্রজা, কর্ণের 'সমান দাতা” ধনপতি যখন 
গৌড়েশ্বরের নিকট আসিলেন তখন তিনি আত্ম-পরিচয় 
দি বলিলেন, “আমি উজ্জ্ধিনীতে বাদ করি।” উজ্জরিনীর 


করেও 


অর্চনা । 
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রাজ! “প্রজার পালনে রাম, সমন্ত গুণের ধাম, বিক্রম- 
কেশরী গুণমণি ॥ নুশীতল নুধাকর, রামবৎ ধনুষর, 
রূপে মীনকেতুর সম্ান। পাত্র তার হরিহর, জঙ্গার্দীন 
দ্বিজবর, পুরোহিত বিদ্যার নিধান॥ রাঞ্জার কৃপায় রায়, 
আমি মদাগর তায়, ধনপতি দত্ত অভিধান ॥ মুকুন্দরামের 
“হিরো” (1761০) কালকেতুর রাজচরিত্র কিরূপ? 
কাপকেতুর শত্রু কপিঙ্গের রাঞ্জার কোটালের মুখ দিয়! কৰি 
বলিয়াছেন,-“যেন বীর রাম রাজা, ছুঃখিত নাহিক গ্রজ!, 
কোন চিষ্ত। নাহিক গুজ্পরাটে ৮, এমন কি, ভাড়, দত্তও 
কালকেতুর রাঞ্জধানী গুজরাটের বর্ণনা করিতে গিম! 
ইসাঁবায় এই রাজার গুরণকীর্ভন করিয়াছে । “অধোধ্য। সমান 
পুরী, আমি কি বলিতে পারি, সুনর্ণে জড়িত যেন লঙ্ক1 | 
হীরা মচন্জ্র যে মুকুন্দরামের সময়ে বাঙ্গালীর উষ্টদেবতা স্বরূপ 
চইয়াছিলেন, ই£1 কল্পিত কথ! নছে। রাম নাম স্মরণে 
ভূতের ভয় যেমন নিবারণ হয়, সে সময়ে রাজভয় হুইতেও 
সেইরূপ পরিত্রাণ পাওয়। যাইভ। লোকে তখন বিবাদ 
স্থলেও রামের দিবা দিঘা সত্য কথা বলিতে মন্ুরোধ 
করিত। ধনপতির পুত্র শ্রীপতির সহিত তাহার শিক্ষকের 
বচপ| উপস্থিত হইলে গুরুনছাশয় শিষোর প্রতি কঁটুবাক্ষয 
প্রয়োগ করিয়া! বলিলেন,-£প্যদি না বলহ * রামচন্ত্রের 
দোহাই ॥ পিতা তোর পরবাসে তোমার জনম । নাহি 
জান আপনার জাতির মরম॥” ববিকস্কণ শ্লীরামচন্দ্রের 
রাঞ্জ-চরিত্র ও তাহার নাদের গুন চণ্ীকাব্যে অপক্কারের 
থাতিরে কেবলমাত্র আভাসে প্রকাশ করিয়! ক্ষাস্ত হন 
নাই। হ্ুধ্যবংশের ইতিহাস ঠিনি কৃত্তিবাসি রামাঁ়ণে 
উত্তমরূপ পাঠ করিয়াছিলেন । তিনি চণ্ডীকাব্যে একাধিক 
বার সুর্ধাবংখের উল্লেখ করিয়াছেন। মুকুন্দরামের শুক 
পদ্ষীটিও রাঁধায়ণে কুর্যবংপের কথা শুনিয়াছে। শুক 
কহিল,-প্সকল বিদ্যার ধাম, ভাম্ুবংশে রাজ। রাম, 
কোদও ধরেন রঘুমণি। রাম সহ গেল বন, সীতা নিল 
চুশাঁনন, রামায়ণে এই কথ! শুনি ॥৮ কৃ্তিবাসি রামার়ণের 
লঙ্ক। কাণ্ডে ধে সকল যুদ্ধের বিবরণ স্থান গাইয়াছে মুকুনদরাম 
সেগুলি যে উৎসাহের সহিঠ পাঠ করিয়াছিলেন তাঁহার 
প্রমাণ তাহার রচিত চণ্তীকাব্যে পাওয়া যার। *কালকেতুতর 
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সহিত কপিলের রাজার যে যুদ্ধ হর তাহাতে কবির লমছের 
ুদ্ধান্তর কাষান যেষন হাবন্ধত হইয়াছিল, সেই সঙ্গে 
রাঙারংণ বণিত বন্ৃবিধ অন্ত্রস্্রও সেইরূপ বাবনৃত 
হইয়াছিলি। এই যুদ্ধে শ্যং দেবী রণাঙ্গণে অবতীর্ণ! হইয়! 
** কালকেতৃকে সাছাষা করিয়াছিলেন । সিংহলের রাজ! 
শালিবাহনের বিরুদ্ধে দেবী ভবানী যে অভিঘান করেন 
তাঙার বর্ণনাতেও আমর! কামান ও পৌরাণিক অগ্থসন্ত্রের 
উল্লেখ দেখিতে পাই । রামাযণের, যুদ্ধের জন্ত কৃত্তিবাস 
বে সকল ধাদ্যভাগ্ড সংথহ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে 
অনেকগুল মুকুন্দরাষের সময়ে অব্যবহাধ্য হইলেও চত্তী- 
কাব্যের কবি মেগুণিকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ের 
যুদ্ধে ব্যবহার করিয়াছেন। বিবাহাদি সামাজিক উৎসব 
উপলক্ষে আমর! ক্ৃতিবাদি রামারণ ও চণ্তীকাব্যে থে 
“বেয়াক্লিশ বাজন।” গুনিতে পাই তাছ। বোধ হয় পৌরাণিক 
বাদ্ের প্রতিধ্বনি নয় । কৃতিবান ও মুকুন্দকবি উভয়েই 
তাহাদের জীবদ্দশায় বলদেশে এই “বেয়াল্লিশ বাজন!” বা 
“ষুল ব্যাড শুনিয়! থাকিবেন। মুকুন্দরাম কিন্ত 
পৌরাপিক অন্ত্রস্্ ও বাদ্যভাণ্ডের ব্যবহার চণ্তীকাব্যের 
যুদ্ধে, প্রচলিত করিয় তাহার কাব্য-রের উৎকর্ষ সাধন 
করিয়াছিলেন কবিকন্কণ বুঝিয়াছিণেন যে, যোড়শ 
শত্তান্বীর বঙ্গ গাষার ধর্পুস্তকে পৌরাণিক যুগের ইতিহাস 
হইতে মাল মসলা সংগ্রহ করিয়! সাজাই! ন! রাখিলে 
দেবীয় "অলৌকিক কার্যের প্রভাব শ্রোতাগণের হৃদয়ে 
মুদ্রিত হইবে ন1। মুকুন্দরামের চণ্তীকাব্যে যুদ্ধের বিবরণ 
পাঠ করিতে কন্তিতে আমাদের কল্পনা জাগিয়া উঠির! 
পৌরাণিক . জগতে বিচরণ করিতে থাকে, আমাদের মনে 
হয় যে কবি পুরাবৃত্তে লিখিত কোনও যুদ্ধের বিবরণ 
শুনাইতেছেন। মুকুর্শরামের স্তার ইংরাঞ্জি ভাষার ক£ব- 
বিশেষ কাব্যশশিল্পের খাতিরে এই প্রকার উপা সময়ে 
জময়ে অবলম্বন করিয়াছেন। ইংরাজজ কবি স্পেন্সরের 
রচিত “পরী রাণী” € 30991950+5 88117 029৩৩6৩ ) 
এই প্রকার শিল্পকলার হনয় উদাহরণ | মাধবাচা্ব/র 
““জ্!গরণে” বুদ্ধেছি বর্ণন। আছে বটে, কিন্ত সে যুদ্ধ রামাঃণের 
যুদ্ধের তুপন্যুদ সামা ছাঙ্া-হাজাদ! মাআ। মাধৰ কবির 
২ 


মুকুদ্দরামের চণ্ডাকাব্ কৃতিবাসের ছায়!। 
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চণ্তীর সহিত মঙ্গল দৈত্যের যে যুদ্ধ হইয়াছিল তাহার বর্ণন| 
কবি ছুইচারি ছত্রেই শেষ করিয়াছেন। কলিঙগের রাজার 
সহিত কালকেতুর যে যুদ্ধ হয় “জাগরণ” কাবো তাহার 
বিবরণ পাঠ করিয়। আমর! জানিতে পারি যে, উতর়-পক্ষ 
গুলি শর ও বর্ষ! ব্যবচার করিয়াছিল, কিন্ত পৌরাণিক 
অন্ত্রনস্থের ব্যবহার সম্বন্ধে 'মাধবাচার্যের সৈম্তগণ সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ ছিল। ফগ কণ!, ইংরাজ কবি ম্পেন্সার ধে 
শিল্পের সাাযো চপারের ( 01780051 ) কাবা-কানন হইতে 
ও বাঙ্গালী কবিমুকুন্দরাম কৃত্তিবাদ রূপ বৃক্ষ হইতে শব্ধ 
প্রনথন আহরণ করিয়৷ তাহাদের রচিত কাব্যোদ্যানের 
শোভা বর্ধন করিয়াছিলেন, মাধবাচার্য সেই শিল্প সব্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ না হইলেও অলৌকিক ঘটনার বর্ণন]র 
তাহার সাহ্বাধ্য লইয়াছিলেন ঝলিয়। মনে হয় ন!। 
মুকুন্দরামের চণ্ীকাব্ের নায়ক নারিকা ও পাঞ্ 
পাত্রীর ক্ৃতিবাসের রামায়ণ হইতে যে কত নীতি.কথা 
শিক্ষা করিয়াছেন, আবন্তক মত কত দৃষ্টান্ত তাহার! 
সংগ্রহ করিতে পারেন তাহার সংখ্য! হয় লা। কালকেতুর 
পদ্বী ফুল্পর! ছদ্মবেশী ভবানীকে বলতেছেন যে, হ্োমী স্ত্রীকে 
তিরস্কার করিত ব! শান্তে দিতে পারে, তাহাতে স্ত্রীর 
রাগ বা অভিমান কর] উচিত নর) তুমি শ্বামীর নিকট 
ফির! যাও । “শুনগে! ২ সই, হিতবাণী তোরে কট). 
ইতিহাসে কর অবগতি ॥ রাবণ বধিয়া রাম, সীত্তাকে 
আনিল ধাম, করাইল পরীক্ষ! দাছনে। লোকনাদ খঙ্ি- 
বারে, বনবাস দিল তারে, আদেশিয়! হমিত। ননদনে ॥ 
পঞ্চমাস গর্ভকালে, সাধ খাওয়াবার ছলে, লয়ে গেল! লক্ষণ- 
কাননে। শুনগে! দারুণ কথ|, কাননে ছাড়িয়৷ সীতা, 
পুন নীর আইল ভুবনে ॥”: কুল্লর।. এই দৃষ্টান্ত দিয়: 
ভবানীকে বলিলেন, “ছাড়িয়া পতির পাশ, আইপ! পরের 
বাদ, আপনার কি, সাধিতে মীন?” ভগবতী ফুল্গরার 
বন্তৃত। শুনিয়।ও ব্যাধের গৃহ হইতে নড়িলেন না। তি 


, বলিলেন,-_-“আছিলাম একাকিনী বলিয়। কাননে । আনিল 


তোমার স্বামী বান্ধি নিজ গুণে।” ইতিপূর্বে গোধিক!, 
রূপিনী ভগবঠীকে যে যে কালকেতু 'ধন্থকের গুণে বীধিয়! 
অনিয়াছিপেন, ফুল্ল৭। তাহ! বুঝিতে না পারিয়া কাদিয়! : 


€৪ 


আকুল হইলেন। আরতগতি গোলাধাটে গিয়া কুন 
ফাঁলকেতুকে নয়নের জলে বলিতে লাগিলেন,--“কি লাগির| 
গ্রভু তুমি পাপে দিলা মন। আবি হৈতে হৈল! তুমি 
জঙ্কার রাবণ ॥ আনি হৈতে বিধাত| হইল মোর বাম। 
ভূমি ছৈল! রাবণ বিপক্ষ হেল রম ॥” কফালকেতু ফুল্লরার 
কথ! শুনিয়া যেন আকাশ হইতে ভূমিতে পড়িলেন। 
তিনি ভাড়াতাড়ি গৃহে আসিয! দেখেন যে, কুম্পরা বাহার 
কথা বলিয়াছেন সেই স্ুঙ্গরী তাহার ভাঙ্জ। কুঁড়েখানি 


আলে! করির়। বলিয়। আছেন। কালকেতু দ্নেবীকে বলিলেন 


যে, বোধ ছয় তিনি পথ ভূলিয়! ব্যাধের ঘরে আসিয়াছেন। 
“কিবা পথ পরিশ্রমে, আইলা দিগের ভ্রমে, আয়াস 
ছাঁড়িতে এই ঘর। চল বন্ধুন পথে, ফুল্লর। চলুক সাথে, 
পাছে লয়ে যাব ধগুঃশর ॥ সীতা গো পরম সতী, তার 
গুন ছূর্গতি, দৈবে ছিলা রাবণ ভবনে । রণে রাম শারে 
হ?নি, সতী জানকীরে জানি, তবে সে আনিল নিকেতনে ॥ 
মজকের গুনি কথা, পরীক্ষা করারে সীতা, পুনরপি 
গাঠান কাননে ।” রাম সীত। ও রাবণ সম্বন্ধে ফুল্লর৷ ও 
কালকেতুর উক্তিগুলি মুকুন্দরাম নাটকীয় শিল্প কৌশলে 
কেমন দ্ুন্দরতাবে চণ্ডীকাব্যে বুমিয়া দিয়াছেন! সীতার 
অম্নি-পরীক্ষার কণ! বালাকির রাধায়ণে আছে। রজকের 
মুখে সীত।র মপবাদ শুনিয়। রাম সাধ খাওয়াইবার ছলে 
তাহাকে বনবাসে পাঠাইয়াছিলেন, একথা! বালসকী বলেন 
না। ক্কত্তিবাস ভাবা-রামারণে এই নূতন কথ! রচন! 
করিয়াছেন । মুকুন্দরাম কৃতিবাসকে অনুপরণ ওরিয়। চতী 
কাব্যে ই! উল্লেখ করিয়াছেন। মুকুন্দরাম উপরোক্ত যে 
দৃষ্তে ভগনতী, কালকেতু ও ফুল্লরার ছবি আকিয়াছেন 
মাধবাচাধ্য তাহার “জাগরণ” নামক চণ্ডীকাবোর দেই 


অর্চনা | 


“1 ২*শ ভাগ, ২য় সং 


দৃশ্যে এই তিনখানি ছবি আাকিয়াছেন বটে, কিন্তু মাধব 
কবির ফালকেতু ও কুল্লর1 ক্ৃত্িবাঁমের রামায়ণ হইতে 
উদাহরণ সংগ্রহ করিয়া! নিজেদের উক্তি ব| যুক্তিকে *্সজন্কৃত 
ও মণোন্ত করিতে জানেন না। মাধধাচার্োর ফুল্লরা 
তগবভীকে গালাগালি করিয়াছেন। তীহার কালকেডু 
জিজ্ঞাসিলেন,--কে তুমি ?* ভগবতীর নিকট কোনও 
উত্তর ন। পাইয়! তিনি বলিলেন,--“বাণ মারিয়। আনু 
বাইব জীবন |” বাস্তবিক, মাধবাচার্ধয ও মুকুন্দরামের 
শিল্পকলায় থে কত প্রভেদ, মুকুন্দরাম মাধবাচার্্য হইদত ষে 
কত বড় কবি, তাহ! কৃতিবাসের মাপ-কাটিতে স্পষ্ট বুঝ! 
হার়। মাধবাচার্যোর ফুল্লরা ও কালকেতু যে রামায়ণ পাঠ 
করেন নাই তাহা নহে । মাধব কবির ফুল্পর। ভগবতীর 
সম্মুখ হইতে ম্ব'মীর নিকট ছুটিরা আসিয়! তাঙাকে বাহ! 
বলিলেন ও রামায়ণ হইতে সেই.সঙ্গে যে উদাহরণ দিলেন 
তাহাতে ত্বাহার মনের ভাবটি অস্পষ্টতর হইয়! গিয়াছে। 
“বালি বানর অধিকারী, হরিল ভায়ের নারী, তাহা আছে 
বিদিত সংসারে । পুর্ব ক্কৃত পুণ্য ছিল, তেই বিধি 
ঘুচাইল, সংহ।রিল রঘুনাথের শরে,॥ নিগ[চর অধিপতি, 
হছরিলেক সীত৷ সর্তী, বিকল হুইয়। কাম বাণে। গািলেক 
দাশরথী, ক'পকুল সঙ্গতি, উদ্ধারিল! বধিয়া র'বণে | 
মুকুন্দরামের ফুল্পর এরূপ অসংকগ্র কথা কহিতে জানেন 
না। বাস্তবিক, মুকূন্দরাম কৃত্রিবাসি রামাহণে লিখিত 
নিয়মগুলি এমন গম্ভীর ভাবে পাঠ করিয়াছেন যে আবশ্টক 
মত সেগুলিকে তিনি '্মনায়ামে কাহার কাবা-শিল্পের 
সৌনধ্য বৃদ্ধির জন ব্যবহার কর্রতে পারেন। আমরা 
মুকুন্দয়ামের নহি 5 চগ্তাক!ব্যয় ভিতর দিরা যতই অগ্রসর 
হইতে থাকি, কৃত্তিবাস রূপ কল্মতরুর ছায়! ততই হনীভৃত. 
হইতেছে দেখিতে পাই। : 


| হতভাগা । 


[ শ্রপ্রতাবতী দেবী সরন্বতী ] 


(৯) 


পাশে পাশে ছোট কুটার শ্রেণী, ঘটে, যাইবার সক গ্রাধ্য 


.. গছুরে প্রবাহিত তারে ভয় জাহবী, ছপাঁশে শামল পথটা গাকিয়া বাকিয়া নদীতট ৪ইতে একটা রেখা গিয়া 
তট, ফত গাছ) কত ধোপ। কোথাও খন বীশবনের় তাঁর পর বছ'ভাগে বিস্তক হই! গিয়াছে। * ০৪ ৭ + 


চেত্রে, ১৩২৯] 


হতভাগা । 
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ওই বাঁশবনের ধারে একটী ছোট কুটারে রাখাল 
তাছাক পিতা ও সৎমায়ের নিকট বাগ করিত | রাখালের 
পিত! বৃক্জাবন ধীবর ছিল ; প্রত্যেক দিনই সে মাছ ধরিয়া 
নঙ্গী' প্র হইয়া সহরের বাজারে বিক্রপ্ন করিতে লইয় 
'যাইত। তাহার অন্থুখ হইলে কখনও কখনও রাধালের 
সংম। লক্ষ্মী বাজারে যাইতে বাধ্য হইত, তথাপি রলাখালকে 
কেহ বাজারে পাঠাইছে পারিত না। 

গ্রাম্ব নাম জগন্লাথপুর, সেখান হইতে বহয়মপুর 
সহরটা? বড় বেশী দূর ছিল না, মাঝে নদীট। থাকায় যা! একটু 
বাথ! হইয়াছিল । * গ্রাসবানীরা নদী পার হইয়া কলাবেড়ে 
ঘাঁটে পৌছা ইত, সেখান হইতে বরাবর বাধ ধরিকা তাহার! 
সম্ভরের বাজারে গিয়া! উঠিত | বামপার্থে বরাবর থাকিত 
নুদী, দক্ষিণে কভ মাঠ, গ্রাম পড়িত। 

রাখাল সহরের কফোলাহলের মধ্যে প্রাণসত্বে যাইতে 
চাছিত না। অন্ত সময় তাহাকে মাথার দিবা দিয় মারিয়া 
ভাত না খাইতে দিয়া, কিছুতেই সহরে পাঠানো বাইত না, 
কিন্তু খন সহরে কোনও পর্তের দিন আঙদিত--তখন? সে 
স্কার এক কথা। ছুর্গা পুজার সময় সেই চারট| দিন, 
সরস্বতী “পুজার সময় ভাসানের দিন, কার্তিক পুজার 
বিসঙ্জনের দিন, মহরমের সময়-_-ইত্যাদি নাম- প্রসিদ্ধ 
উইসবগুধিতে মে যেন সে গ্রামের ছেলেই না। সার! 
দিন রাত সে যে কোথার থাকিত তাহার ঠিক ছিল ন!।' 

রেলের ঘরের ছেলে সে, কিন্তু সেদিক দিয়াও সে 
বায় নাই। এই বার তের বৎসর সে কেবল দেখির়াই 
আলিতেছে তাহা রাপ মাছ ধরে, বাজারে বার, তাহার 
ম(ও যার়। রাখাল কোনও দিন মিজে বাজারে গিয়া 
মাছ বিজ্রী করার কথা যুখেও জানে নাই। 

ঘন স্কঞ্,তাছার গাত্রবর্ণ, ৰাপিশ করার মত চিবণ। 
মাথায় বড় বড় কফ চুল। বাবুগিরির দিকে তাহার ভৃষ্টিটা 


বেশ তীক্ষ ছিল, তাই প্রত্যেক দিনই গ্গানাস্তে সে তাহার 
ছোট্ট থআক্কনাখান! লইয়। কাঠের কাকই দ্বার! সেগুলাকে 


আচড়াইয। আসল দি শ্তবকে ত্বকে কুষ্চিত করিনা দিত। 
তীহায়, পরণের নেই তাতেক্স বোনা ছোস্ট সাতহা'তি কাপড় 
খানা বেশগুছাইয়া পরিত,»কাধের গার্চছাখানা পরিপা্টী 


রূপে ভাজ করিয়! কাধের উপর ফেলিয়া সতমায়ের অশ্রচ্থায 
দান ভাত বেশ নির্ববাদে খাইয়! পাড়ায় পাড়ায় খুরিয়া 
বেড়াইত। 

ংসায়ের কোনও কাজে সে হাত দিত না, কিন্তু পরের 
কাজে সে বড় উৎসাহী ছিল। কাহার অন্থুখ হইয়াছে, 
সমন্ত দিন রাত সে সেখানে । কাহীরও বাড়ী কোনও 
কাজ পড়িক্লাছে, সে কোর বাধিয়া সেখানে কাজ ০ 


দিত। 


অবকাণের স্থান তাহার ছিল নদীতীরে বাঁশবনের নি 
ছায়াটা। চারিদিক হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া আনিয়া 
সে এইখানে আপনাকে নিংশেষে দান করিয়া ফেলিত। 
শ্রান্তভাবে বাশের ছায়ায় শুইয়া পড়িয়! হাতের উপর মাথা 
রাখিয়া সে উদাস নয়নে চাহিত। 

কি শান্ত সুন্দর স্থানটা | সম্পুখে পুণ্যতোয়া জাহথী, 
শ্রোতের পরে আোতগুলি একে একে চলিয়! যাইতেছে, 
পিছনে কি রহিয়! গেল তাহা! দেখিবার জন্ত আর একবারও 
মাথ! ফিরাইদ! দেখে না। হৃ'ধারে কত জীবন্ত ছবি 
দেখিবার অনকাশ ভাহার একটু নাই। ওপারে বাধের 
ধরে ধারে বাশ ঝোপ, আম ক।ঠালের বাগান, এপান্ন 
হইতে দেখা হায় বড় হুন্দর, এ হ্ুমন্দরের তুলন! নাই। 
নদীর জলে ছায়া ফেপিয়৷ নীল আকাশের-গায়ে কত পাখী 
সারাদিন বাওয়া আনা করে, তাহাও তেমনি হুন্দর। 
নদীর তীয়ে মাঠে গাভীগুলি চন্য! বেড়ার, ভৃষ। পাইলে 
নদীর জল প্রাণ ভরিয়া পান করে। তাহাদের ক্ষুধার 
আহার, তৃষার জল গ্রকৃতি এখানে সর্বদাই সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছে। 

আপন! হারাইয়! রাখাল এখানে বমির থাকিত। 
কোন্ট। রাখির! লে কোন্টা, দেখিবে, তাহ ভাবিয়া 
পাইত ন|। ৮ 

, সে প্রভাতে গৃহ ছাড়িয়াই আগে তাহার বাঞ্চিত এই! 
স্থানটাতে ছুটির আমিঠ, প্রভাতের তরুণ-রবির অরুণ- 
কিরণ গাছের পাতার, নদীর তরঙ্গের উপর কেমন করি! 
বিকিমিকি কিয়! জলে তাঠাই দেখিবার জন্ত। সন্ধ্যায় 
সমর ছুটির আলে অধ্তমিভ রবির শেষ দান জালোটুকু ' 


৫২. 





প্রস্কতি-রাণীর মুখখানাকে কতটুকু প্রঞুল্লিত কয়ে তাহাই 
মেখিবায় জন্য । 

প্রতোক দিন দেখিয়! দেখিয়| আশা তাহার মিটে না, 
সে আরও দেখিতে চায়, আপনাকে ওই অসীম সৌন্দর্যের 
মাঝে একেবারে বিলাইয়। দিতে চায়। 

সে পাঠশালায় মাঝে মাধে যাইত, একটু আধটু 
লেখাপড়াও শিখিয়াছিল, সহরে গিয়! গানও শিখির়াছিল। 
তাহার মত প্ররুতি-প্রেমিকের প্ররুতির লীলার গান বড় 
ভাল লাগিয়াছিল, তাই সে বন্ধ করিয়া তাহাই শিখিত। 
বিতোর গ্রাণে দেখিতে দেখিতে সে নূশন শেখা গান বার 
বার গাহিয়! উঠিত। 

তাহার পিত| তাহাকে শাসন করির! পারিত না, মাত। 
তাহাকে নানাগ্রকারে লাঞ্ছদ] করিয়া, ভাত না৷ খাইতে 
দিয়াও পারিত ন।। সে নিজের খেয়াল মতে হিজে চলিত, 
কাহারও মত লইত ন1। এমনি করিয়া তাহার কবে 
বাল্যকাল চল্য়। গেল, কৈশোর আনিয়! পড়িল তাহা সে 
একবার চোখ তুলিয়াও দেখিল না । প্রকৃতির হাতের রং 
যে তাহার সর্বাঙ্গে ছড়াইয়! পড়িয়াছে তাহ! দেখিতে গেলে 
তাহার প্রক্কতি দেখ! হয় কই। 

মংসারে যে দু'জন তাহার বড় বেশী আপনার নামে 
খ্যাত, সেই হুজনাই ছিল তাহার কাছেবড়পর। সে 
স্বেচ্ছায় আর সকলের কাছে ধর দিয়াছে, ধর! দিতে পারে 
মাই ভধু পিতামাতার কাছে। বড় হইক্জাও সে তেমনি 
তঞ্চাতেই থাকিয়া গেল। পিত! মাতাও তাহাকে পাইবার 
জন্ভ ব্যাকুল আগ্রহ প্রকাশ করিল ন1, সেও তাহাদের 
কাছে ধর! দিবার জন্ত উদ্বেগ ব্যাকুল হইল ন!। 


(২) 


সংসারে আমির! সে কাহারও কাছ হইতে বথার্থ 
ন্নেছেয় কথা একটাও পার নাই। গাহার মা তাহাকে 
তিন মাসেরটা রাখিয়া! ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে, সে 
ভিন মাসের যন্ব তাহার কাছে একেবারেই অজ্ঞাত। 
তাহার পিত তাহাকে নৈহাৎ ফেলিয়! দিতে পারিল 
না, নিজের এক মাসীর নিকট রাণামাটী গ্রামে তাহাকে 


অর্চনা । 


॥ ২*শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


দিয়া আগিল এবং আধার বিবাহ করিয়া নখে ঘর সংসার 


করতে লাগিল। | 

মাসীর কাছে সে ছিল বেশ, ছয় সাত বৎসর'ধেশ 
সে কাটাই! দিয়াছিপ, তাহার পর তাহার পরলোকাস্তে 
অগত্যা পিত| তাহাকে নিষ্জের কাছে আনিল, এবং বিষয় 
কর্ম শিখাইতে বত্বধান হইল, কিন্তু ছেলের অবন্ধা দেখিয়। 
সে সব আশ! ছাড়িয়া দিল। 

গ্রামের লোক-_বাধারা এই ছেলেটির কাছ হইতে 
সেবা! পাইত, ফান পাইত, তাহারাও গোপনে তাহাকে 
অলস, অন্নধ্বংসকারী প্রভৃতি বিশেষণে বিশেধিত করিত |. 

প্রকৃত ভালবাসা সে আর কাহারও কাছে পায় নাই, 
পাইয়াছিল একটা ছোট মেয়ের কাছে। 

মেম্নেটোর ভাল নাম নাকি ছিল শ্রাস্তি, কিন্তু অপত্রংশ 
হিরা] কাটাই সকলের মুখে চলিত। শ্রাস্তি নাম কে 
রাখিয়ছিল তাহ! খুজিলে পাওয়! যায়। শুন! যায় তাহার 
ম! যখন ছোট মেণেটীকে বুকে বা ধিয়া মাছের ডালা মাথায় 
লইয়! বাজারে দৌড়াইত, তখন ফুটফুটে ুন্দর মেয়েটাকে 
দেখিয়! কোন ভদ্রলোক এই নাম দিগাছিলেন। ভর্র- 
লোকে তাহার মেয়ের নামকরণ করিয়াছে, যেহেতু 'তাহায় 
মেয়ে বড় শুন্দরী, হ্থুতরাং মা সগর্ধবে এই নাধটাই বাছাল 
রাখিল; কিন্তু ওরকম নাম উচ্চারণ কর] বড় কঠিন, 
শ্রান্তির নাম প্রথমতঃ হেরানতি, তারপর ক্রমেই হিরাতে 
পরিণত হুইল। 

হি! ছোটবেল! হইতে রাখালের সাথে সাথেই ঘুরিত | 
রাখালের কাছে অনেক প্রহার, অনেব উংপীড়ন সে 
সহ করিপ্নাছে, কিন্তু কখনও সেকথ! দে মনে করিয়া! রাখে . 
নাই বা! অপর কাহাকেও জানিতে দেয় নাই। অনেক দিন. 
অনেক নিদারুণ প্রহারের চি তাছার গাত্রে দেখা 
গিয়াছে । কে প্রহার করিল, তাহার উত্তরে সে হয় 
জানাইত পড়ির! গিয়! হইয়াছে, নয় একেবারেই নীরব 
হইয়া বাইত। 

রাখাল কোনও দিনই মেয়েটার দিক তাকায় নাই, 
তাকাইবার গ্রয়োজনও হয় নাই। কোনও দন সে ন 
আদিলেও তাহার ক্ষতি হুইত না, আলিলে' হ্‌ং এটু. 


তত্র, ১৩২৯1 


খাওর়! হইত । যেখানে হাহ! পাইন হির| তাহ। রাখালের 
জন্ত 'লইর়া আপিত; রাখাল তাহ! না খাইলে তাহার 
কিছুতেই শাস্তি হইত ন1। 

* (সুদিন ছুপুরে রাখাল ভাদ্রের ভর! নদীর ধারে সেই 
বাশবনের মাঝে একটী ছায়াধুক্ত স্থানে বসিয়াছিল। 
মাথার উপর একটা দোছলাযমান বাশের আগায় একট! 
ইরিদ্রা রঙ্গের পাখী ডাকিতেছিল। অনতিদুরে কোথ৷ 
হইতে তাহার জাতীর আর একট পাখীও তাহার উত্তর 
দিত্েছেল। আকাশ সুনীল, তাহার কোলে কত পাখী 
উড়িতেছে, উড়িতে উড়িতে মেঘের কোলে কোথায় 
বিলীন হুইয়! যাইতেছে । ঝর ঝর করিয়া এক একবার 
বাতাস আসিতেছে, সর সর করিয়া গাছের পাতাগুকে! 
কাপাইয়! দিয়া চলিয়া যাইতেছে। 

গালের লাল জলের উপর দিয়! পাল তুলিয়া বড় 
ছাট কত নৌক1 যাতায়াত করিতেছে। আরোহীর! 
মুখ বাড়াইয়। দই ধারের সুন্দর দৃণ্ঠ দেখিয়া লইতেছিল। 
মুগ্ধ নয়নে রাখাল চাহিয়। দেখিতেছিল। 

আগ্দ তাহার প্রাণে একটুও শান্তি ছিল ন1। গ্রামের 
আহ্ল্লী সেপের পুত্রটার কলেরা হইয়াছিল, কেহই 
তাঙ্ণকে দেখিতে যায় নাই। বুদ্ধ আবছন্লা খন আকাশ 
খাতা ভাবিয়! কৃল পাইতোঁছল না, তখন রাখাল সেখানে 
গিয়! পড়িল। * 

এ সব কাছে রাখালের ভারি উৎসাহ ছিল, তাহার 
অলসত! একটুও থাকিত না। সে সেখানে গিগ্। রোগীর 
ভার লইল। সনু হইতে ডাক্তার ডাকিয়া আন, দশবার 
ওউধধ লইয়া আলা, রোগীর সেবা অক্লাগ্ত পরিশ্রমে সে 
করিতে লাগিল। 

কিন্তু কিছুতেই ছেলেটাকে লে বঝাচাইতে পারিল ন!। 
আজ সকালেই সে মার! গিয়াছে। 


. গ্রামের লোকে সকলেই তাহাকে সে ভয়ানক রোগের 
নেবার ভার লইতে' নিষেধ করিয়াছিল, অনেকে ভয়ও 
দেখাইয়াছিল, কিন্তু সে কিছুতেই দমির! বায় নাই। 

ছেলেটা খন মরিয়া! গেল তখন পে বাহির হুইল। 
বাড়ীতে পদ্দার্পন করিবামাত্র লক্া চীৎকার করিরা উঠিল 
স্গুগোঙ্দেখ তোষার ছেলে এসেছে বাড়ী। 


হতভাগা । 
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শি শীিপপ পা পিস পা পল আপ উজ পপ পপ ০ শে 


বৃন্দাবন গৃহমধ্য হইতে বাহির হইয়। আসিল। হহ্তধ 
থেলে! হুকাটায় একট! টান দিয়া ধূমরাশি ছাড়িয। দয়া 
বলিল, কি করতে এসেছিস বাড়ী, য! বেয়ে! ।* 

রাখাল চুপ করিয়! দীড়াইয়! রছিল। 

লক্ষ্মী তেমনি কাংস্যকঠে বলিল, ণমড়া ছুয়ে এল 
বাড়ীতে, একটা ডুব ইন্তক দিয়ে আসে নি গা) £তে 
বাড়ীর কগ্যেণ হবে কি করে? ধত সব ভূত মরতে 
এসেছে অ.মার বাড়ী। জাতের মড়া নয়, হ্রিহ্র মড়!1 
নয়, জলজ্যান্ত মুসলমানের মড়া গো-_যাদের ছুলে চান 
করতে হয়। ও মা মা, মামি কমনে বাব! হা! করে 
তাকিয়ে রযেছে কি? যেতে বল বলছি, আমার ধরে 
আমি কক্ষনেো ওকে উঠতে দেব না ।» 

বৃন্দাবন কিছু বপিবার আগেই রাখাল সে স্থান ত্যাগ 
করিল। 

তাহার হৃদয়ে আজ বথার্থ বড় মাঘত লাগিয়া গেল। 
ইহার চেয়ে বেশী মাঘাহদায়ক কথাও সে শুনিয়াছে, 
কিন্তু তাহ! এত মন্দ্রবিদারক হয় নাই, আঞ্জ একে মনটাই 
তাহার বড় খারাপ ছিল; তাহার উপর এই সব কথা, 
তাহার বুকট! ধেন ফাটিয়া যাইতে চাহিতেছিল। 

আজ এইখানে বসিয়। রাখাল ভাবিতেছিল নাজ 
যদি তাহার মা থাকিত! তাহার না হইলে কখনই 
তাহাকে এমন করিয়া তাড়াইয়৷ দিতে পারিত না। হায়, 
তাহার ঘি একটা বোনও থাকিত, আঞজ এ সময়ে সেই 
তে! তাহাকে সাস্বন! দিতে পারিত। ভগবান এমন সুন্দর 
পৃথিবীট। গড়িলেন, একটুখানি তাহার জন্ত কেন অসম্পূর্ণ 
রাঁধিয়! দিলেন, কেন তাহার ম! রহিল না, কিন্বা একটা 
বোন রহিল না? 

পশ্চাতে সর সর শব শুনরাও সে মুখ তুলিল না। 
চুপি টপি আলির! হির| তাহার (পছনে দাড়াইল। তাহার 
অঞ্চলে বাধ। কয়েকট| পেরার!, এগুলি সে রাখুধাকে দিতে 
আসিয়াছে । কিন্তু এমন সাহস তাহার নাই যে তাহাকে. 
ডাকিয়! দিবে। সে দেখির! ভারি আশ্চর্য্য হইল, রাখাল 
নাক ঝাড়ল, 'এবং গাম্ছাখান! দিয়! চোখ মুণছল। 

লে গাপনাকে গোপন করিয়৷ আর. রাখিতে পানিণ 
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না, একেবারে সামনে আপিয়া বিশ্রয়ের সুরে বলিয়। 
উঠিল, “তুমি কাদছ রাগু দা?” 

সহসা সন্ুথে তাঙাকে দেখিয়া অষ্টাদশ বর্ষায় কিশোর 
রাখাল একেবারে অগ্রন্থত হইয়া পড়িল। ছুঃখটা রাগের 
আকারে মুহূর্তে পরিবর্তিত হইয়া গেল; তবু সে প্রথমট! 
কিছুই বলিল ন1, শুধু তাহার মুখপানে তাকাইয় 
রহিল। 

হির! তাহার মনের হঠাৎ পরিবর্তনের কথা কিছুই 
বুঝিতে পারিল না, বলিল, “কাদছ কেন রাখু দা, তোমায় 
তোমার বাবা মেয়েছে ?” 

“্্য), মেরেছে, পোড়ামুখী, ফের মরতে এসেছিল 
আমার কাছে? বেরে! বলছি, য! এখনও ৯ ৃ 

এ রাগের কারণ কিছুই বুঝিতে না পারিয হির] 'অবাক 
হয়! তাকাইয়৷ রহিল। 

«গেলি নে এখনও, দেখবি তবে ?” 

বলিয়াই লাফাইয়! উঠি গৌয়ার রাখাল হিরার প্ঠে 
বেশ গোটাকত কীল চড় উপহার দিল, শেষে একট! 
ধাক্ক! মারিয়! বলিল, ''বেরে! এখনি--য। 1৮” 

হির! পড়িয়া গেল, উঠিয়া একট! কথ1ও না বলিয়া 
যেমন ধীর পদে মানিয়াছিল তেমনিই চলিয়! গেল । 

বীরত্বের পরিচয় একটা একাদশ ব্যায় বালিকাকে 
দিয়া রাখ।ল আবার শান্ত হয়! বদিল। 

মনট। তাহার" একেই খারাপ ছিল, হিরাকে মারার 
পরে আরও খারাপ হইয়া গেল, কারণ সে দেখিতে পাইল 
হিরার আচলের মদ্দিপন্ক পেয়ার! কয়ট! তাহারই খুখ 
কাছে পড়িয়া আছে। হির! যে তাহারই জন্ত পেয়ার! 
আনিয়াছিল তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ ছিল ন|। 

রাখাল পেয়ার কয়টা কুড়াইয়৷ লইয়! চর্বণে প্রবৃত্ত 
হইল, আর হিরার্‌ উপর তাহার অন্ঠার .আচরণের কথা 
ভাবিয়। যৎপরোনাপ্তি হঃখিত হইতে লাগিল। 

(৩) পু 

বৃন্দাবন প্রাঙ্গণে বসিয়া দা দিয়া কতকগ্তল শুষ্ক 
গাছের ডাল রন্ধনের জন্ত ব্যবহৃত হইবার জন্ত ছোট ছোট 
করিয়া কাটিতেছিল আর নিকটে আসনে তামাক সেবনে 


জঙ্চনা | 


'[.২০শ ভাগ, ২ সংখা 


রত মাধবকে লক্ষ করিয়! বলিছেছিল, “কালে কালে 
কতই হবে দাদা, কতঈ দেখতে গুনতে হবে। আমায় 
ছেলেটা ধেন একটা ,লবাবপুত্র । বেটাকে বললে ঘি 
একট। কথা শোনে । খাইয়ে হাতীর গতর হয়েছে, দ!দা, 
খাটবার মুরোদ ওই পর্য্ন্ত। ঘরের একটা কুটো গেঙ্গে 
ছধানা করতে পারে না, গেলবার সময় বসবে যখন-_- 
দেখবে সে এক পাথর। অত বড় যুগ্যি ছেলে গো দাদা, 
আমর! অমনি সময়ে সকাল হতে রাত এগারট। প্যাস্ত কাজ 
করেছি, আর ও ছেলে কিছু করবে ন1। বললে আবার 
গৌঁসা কত।১। ” | 

মাধব বপিল, “আরে ভাই, আঙ্জ কাল কি সে দিন 
আছে? ছেলের! বসে থাকবে, আমর! খেটে দেব তরে 
হুবে। পারা দিন ক্ষেত খামারের কাজ করি, ছেলে-, 
ডারে যদি বলি একটু ক্ষেতে যা, ছেলে বলে রোদের তাত 
সয় না। বিষ্টি লাগলে তানাদের ইরদি হয়, রোদ লাগলে 
মাথা! কামড়ায় । তোমার ছেলেডাও অননি না হবে 
কেন? সেছ্োড়। কোধায় ?” 

বৃন্দাবন চুপি চুপি হাত তুলিয়!, দেখাইল ওই ঘরে।, 
মুখে বলিল, “সে দিন আনছুল্ল। মিঞার ছেপের ওলাবিবি 
হয়েছিল ন', হাঞ্জার বার বলমু বাপ যান সে। ওমা, 
শ্োতের আগে টেপা ভাগে; ছেলে অমনি ধেঞ্টীনে। 
মড়াটা যখন উঠোনে তখন এল ৰাড়ী। ওয় গন্য- 
ধ্যাড়ানি--না ওর ওই মা যেই বলেছে গঙ্গার একট! 
ডুব দিয়ে আসতে, অমন ছেলে ভৌ! দৌড়। বিকেল 
বেলা খুঁজে খুঁজে বাশবনের মধ্যে আছে জেনে নিয়ে 
এন 1 | | 

রাখাল গৃহ ত্যাগ করিয়া বাহিরে আলির! পিতার 
হাত হইতে দা লইয়া বলিল, “তুমি উঠো, আমি কাঠ কেটে 
দেব ।” 

পিঠ] বলি, “এ হয়ে গেছে, তোকে আর দেখতে হবে 
না। ওখানে গাছট! কাট! পড়ে আছে, সেটা কাটতে 
গেলে হাতীর গতর পড়ে যাবে যুঝি 1 ০. .*. 

কোনও কথা ন! বলিয়! রাখাল দাওয়া হইতে কুড়াল' 


জু 


লইয়! চলিয়া! গেল। ও ৬... ৭ 


পচৈত্রে, ১৩২৯ ] 








সমস্ত দিন সে অক্লান্ত পরিশ্রমে গাছট। কাটিয়া ফেলিল, 
তান্থার পর কাঠ বহিয়া আনিয়া কাঠের ঘরে সাব্বাইতে 
লাগিল। 

. হির! সারাদিনই তাহাকে দূর হইতে দেখিয়! দেখিয়! 
পরিয় গিয়াছে। কাঠ বহছিবার সময় অংশ লইবাঁর জন্য 
সে আসি দাড়াইল। বিশ্মিত রাখাণ বলিল, তুই কি 
করৰি হির! ?” 

«আমি কাঠ বইব।” | 

কাখাল হাসিয়। বলিল, “বাঃ, পারবি নে।” 

হির! মুখ ভার করিয়া বলিল, “হু, পারব ন| বুঝি? 
তুমি পার, আমি পারব না কেন 1” 


ছোট মেয়েটা যেমন ভাবে কাঠ বছিতে লাগিল 
তাহাতে রাখাল তাছার প্রশংনা না| করিয়। থাকিতে 
' পারিল ন1। 


কয়েকদিন রাখাল বেশ মনোযোগের সহিত কাজ 
করিতে লাগিল। লক্ম৷ দেখিয়! ভাল মন্দ কিছুই বলিল 
না, বৃন্দাবন ভারি খুঁসি হইয়। উঠিল। 
কিন্ত সেদিন যখন লক্ষী তাহাকে ভাতের হাড়ি 
ন্যমাইক্! দিতে বলার সে ভাত নীমাইতে গির। সত্যই 
ই।ড়িট! ভাঙ্গিয়। ফেলিল সেই দিনই আবার মোঁদন খারাপ 
*হইয়্‌ গেল। 
দাতের উপর দাত রাথিয়! লক্ষ্মী বলিল, "ওরে হযন্তী, 
হাতাঁরে; তোর গাঁয়ে দশট। হাতীর পর আছে। বেরো 
আদ্দ, আজ ভাত পাবিনে। যত গুলো ভাত আমার 
ফেললি আগে নিয়ে আয়, তবে ভাত পাবি” 
রাখাল বাহির হই গেল। 
সেদিন সারাদিন সে বাড়ীতেই গেল না । মাঠে তখন 
ধান কাটার মরমুম পড়িয়াছে। ভুলো. মণ্ডল কাস্তে দি 
ধান কার্টিতে কাটিতে তাহাকে ডাকিল, *“মিতে, যাচ্ছ 
কোথ!? এদ্দিকে এসো, কথ! আছে ।” 
্লাথাল তাহার পার্খের পতিত কান্তে লইয়া ধান 
কাটিতে বিয়া গ্রেপ। 
* ভুলে! মগুল বলল, 'কি মিতে, বিয়ের কি হচ্ছে ?+ 


হততাগ। | 


অন্ত বিশ্িত হইয়| রাখাল বলিল,*বিয়ে? বিশ্বে কি 1" 


&৫ 





ভূলে একটু হাসিয়৷ বলিল, “তোমার বিয়ে বমতে, 
হিরার সঙ্গে নাকি হ'বার সব ঠিক হয়েছিল ?” 

রাখাল আশ্বন্তির একট] নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “রাম 
বল, ছিরার সঙ্গে বিয়ে? ছঃ ত1 নাকি হয় কখনও ?” 

ভুলো! বলিল, " তাইতো! বলছিন্থ, হিরার বিয়ের নাকি 
ঠিক হয়ে গেল, মান তার1,আশীর্বদ করে গেছে ++ 

কথাটা খুব সহজ বলিয়াই ঠেকিল, তাই রাখাল থানিক 
প্রাণ খুলয়া হামিল। 

বৈকালের দিকে কাট। ধন একরূপ বন্দোবপ্ত করিয়া 
রাখাল তাহার পূর্ব স্থানটীতে গিযা বসিল। 

থাকি থাকিয়া আঞ্জ কেবলই তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল, আশার্বাদ ভইয়! গিয়াছে, আর কয়দিন বাদেই 
হিরার বিবাহ! যেহিরাকে অজ গালি ধিবার, মারিবার 
অধিকার »্াছে, ছদিন পঞ্জে আর তাহ থাকিবে না। 

কি জানি কি একট! অব্যক্ত যন্ত্রণায় তাহার সাব 
বুকট। টন্‌ টন করিতে লাগিল। 

খ্রার বিবাহ; হোক না, তাহাতে তাহার কি? 

তাহার কি? ন!, তাহার তো! কিছুই নয তাহাতে । 

তবে? ্‌ 

একট। নিশ্বাস ফেলিয়! সে উঠিল। 


অনংঘত চরণ তাহাকে বেখ|নে আনিয়। ফেলিল সেখানে 
আপিয়াই লে চমাকয়। উঠিল, এ থে হিরাদের সেই 
কুটারখান| । 

হিরার ম! বড় মাটার কলমীটাতে জল পুরিয়! মাথায় 
লইয়া বাড়ী আমিতেছিল, তাহার পিছনে হিরা, তাহারও 
মাথায় একট! ঝড় কললী। 

“কি গো বাবা, আজ হঠাৎ মনে পড়েছে নাকি 
আমাদের ?” 

রাখাল মুখ তুলিল। *চোখ মেলিতেই দৃষ্টি-সম্যুখে 
ডাদিল হিরার সুন্দর মুখখান!। সুর্য তখন ভুবিয়া 
গিয়াছে, সারা আকাশখান| লাল মেঘে ছাওয়।) তাহারই 
রঙিন আলোট। আদিয়! পড়িয়াছে হিরার স্বন্দর মুখখানার 
উপর। 

কি ছ্ন্দর সে মুপপানা ! 


৫৬ 


হিরা ৪ত সুন্দরী তাহ! তে রাখাল জানে না। এ 
সৌনরধ্য এতঙ্গিন কোথায় লুকাটয়। ছিল, কেন ঢাহ! 
রাখালের সম্পুথে পূর্বেই বিকশিত হর নাই! তাহ! 
হইলে তে রাখাল তাহাকে কারণে অকারণে এরূপ করির! 
মারিত না! রাখাল জাজ ম্প্ট চক্ষে চাহিয়৷ দেখিল 
প্রক্কতি তাহার শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য দান করিয়াছে ঠিরাকে, 
সে অন্ধ তাহ! চাহিয়াও দেখে নাই। সম্ুথে মুর্তিমতী 
শোভাকে না দেখিয় দে চাহিয়াছিল অতি দূরে। 

রাখাল এতক্ষণে কথ! কহিল, মুণ ফিরাটয়া বলিল 
“এমনি এসেছি এখানে |” 

কলমী নামাইয়! হিরার ম! বলিল, প্বস বাপ এই 
দাওয়াটায় উঠে বস। হির1, একট! পি'ড়ি দিয়ে য| মা” 

রাখাল বসিল না, চুপ করিয়! দাড়াইয় রহিল। 

করার মা! বলিল, প্লাজ গোকর্ণ হ'তে বরপক্ষেরা 
এসেছিল হিরাকে আশীর্বাদ করতে । এই মাসের চব্বিশে 
তারিখ ঠিক হয়ে গেছে। ত| বাবা, সে সময়ট! তুমি 
ন! থাকিলে তে! কোনও ক্রমেই চলবে না| হির! তোমার 
বোনের মতই, আমার আর কেউ নেই বাবা, ভাই 
তোমাকেই বলছি, আমি জাজ দুপুরে গেছছু ভোমাদের 
বাড়ী, তোমার সৎম! জাবাঙ্ী তাই কত কণা শুনিয়ে দিলে। 
বল বাবা, থাকবে তে! তুমি ?” 

রাখাল মুখখান! গম্ভীর কিয়া বলিল, “দেখি, ধশুদুর 
যাছয়।” 

ছিরার মা তগাপি ছাড়িল না। বার বার হাতে 
ধরিয়। মাথার নিব্য দিয়! তাহাকে বিবাহস্থলে থাকিতে 
খ্বীকার করাইয়। তবে সে বিদায় দিল। 

পথে আসিয়া রাখাল খানিক এদিক ওদিক ঘুরিল। 
তাহার পর আর কোথাও দেরী না করিয়। একেবারে 
বাড়ী গিয়! হাজির হইল। 

ণিত! রাগ করিয়। কথ! কহিল না, মাও কথ! কহিল 
না, তাহাতে রাখালের ভাল বই মন্দ হইল না। সে নিজের 
ঘরে গিয়! দেখিল দিনের ভাত তখনও চাক! পড়ি! 
আছে। ক্ষুধার্ত রাখাল নিঃসক্কোচে ভাত খাইয়! হাত মুখ 


ধুইয়। সিরা দরজা বন্ধ করিয়া বিছানায় শুইয়। 
পড়িল--বুমাইবার অন্ত লয়, চিন্ত! করিবার জন্ত। 


অঙ্চন। 


" ২*শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


(৪) 

সেদিন হিরার বিবাছ। ৪ 

অনেক রাত্রে লগ্ন ছিল, সারাট! দিন তাহাঙগের যাড়ী 
থাটিয়া রাখাল সন্ধ্যার সময়টায় কাাক্েও কিছু ন! বলিয়। 
খানিক্ষণের জন্ত গা ঢাক! দিল। 

জাকাশের পশ্চিম দিক ঘে'সিয় ভালিয়! উঠিগ্লাছে 
তৃতীরার রেখাবৎ টাদথানি। স্বল্প আলে! তাহার ধরার 
বুকে আলিয়া পড়িয়! মুহূর্তের তরেও তাহাকে গ্রফুল্লতা 
দান করিয়াছে। গঙ্গার ছোট ছোট তরঙ্গগুলির উপর 
তাহার আলে পড়িয়। ঝিক মিক করিয়! জলিতেছে। 

রাখাল আঞ্জ একেবারে গঙ্গার তীরে গিয়া বসিয়! 
পড়িল। প্রকৃতির এচার সৌন্দধ্যে আজ লে কিছুতেই, 
মুগ্ধ হয়! বলিতে পারিতেছিল ন!-কি নুন্দর! তাহার 
প্রাণে মাত্র সে ষে অভাব অনুভব করিতেছিল তাহা! আজ 
তাহার আকাশ ভুবন ছাইয়! হাহাকার করিনা বাণির! . 
উঠিতেছিল। আর্তপ্রাণটা আপনাকে ছিন্ন ভিন্ন করিয় 
ক।দিয়! উঠির! এ্রকাশ হইতে চাহিতেছিল, রাখাণ কিছুতেই 
তাহাকে বাহির হইতে দেয় নাই। ঘাতনাক অস্থির হইয়| 
সে বাহির হুইয়! পড়িয়াছে। এ 

দে বুঝিতে পারিতেছিল না তাহার মন কি চায়, কেন 
সে হাহাকার কবিতেছে। প্রাণের সেই গোপন কাট! 
বাহির হতে চার, কিন্তু তাহাকে চাপিয়। সে আরও 
অস্থির হইয়া পড়িতেছে, খারও হহ্রণায় াম্মহ'র। হই! 
পড়িতেছে। 

এতদিন রাখাল পৃথিবীটাকে একেবচন় শুন বিয়া 
ভাবে নাই, আঞ্গ মনে হইতেছে সব শুন্ত হইয়। গেল। 
একটী আলো--বাহ। তাহার সকল অন্ধকার নাশ করিতে 
সমর্থ, জাঞ্জ সে আলোটাও নিভিয়! গেল। 

অন্ধকার, বড় হম্ধকার চারিদিক ! 


রাখালের প্রাণট! ইফাইয়! উঠিল, সে সেই বালুক।- 
রাশির উপর সহসা উবুড় হইয়া পড়িঃ। ডাকিল -_-প্বা-_» 
যদিও মে মা কেমন তা জানে না, তবু এই শান্তিগ্র 
পবিত্র নামটী মুখে আনিতে ঝর বর বরিয়! অক্রধারা 
ঝরিয়! পড়িল, তাহার বেদনারাশি উচ্ছ(লিত বারিখারারপে 
পরিবরডিত হইয়! গেল। : 


ভিত ১২৯৭ 


* প্বাবা--বাধা রাখালের রাখু--* 

সুখ তুলিয়! চট করিয়! চোখ মুখ মুছিয়া রাখাল 
চাহিয়া দেখিল তাহার বন্ধু কার্িকের মা। উহাকে গে মা 
বঙ্গিয়াই ডাকিত, এবং দেও তাহাকে * কাঞ্ডিকের মতই হব 
করিত৭ | 

*কি 1?” ৃ 

রাখাল" উঠিয়। বপিয়! পাওুর টার্দের আলোক উদ্বেগ- 
ব্যাকুল মাতার পানে চাহিল। 

বৃদ্ধ, কাদিয়াই আকুল, কথাই কর্হতে পারে না। 
অনেক কষ্টে বলিল, '*কান্তিকে-__* 

বাগ্র রাখাল বলিল, “কি হয়েছে তার ?* 

“স্হরে গেছল কাঞ্জ করতে, এইমার খবর পেলুম 
তার কলের! হয়েছে, চি হবে বাব! ?” 

বৃদ্ধ৷ হাউ হাউ করিয়! কাদিতে লাগিল। 

কার্তিকের আর কেহই ছিল না। প্রতহ প্রাতে 
সে সহরে মন্জুরের কাজে বাইত, সন্ধ্যাবেলায় বাড়ী ফিরিত। 

রাখাল উঠিয়। দাড়াইল-_“কোথ। আছে সে?” 

ম| বণিল, *গুনলুম ধর্মবালায় মাছে । আমিও যাব 
"বাবা, আমাকে সঙ্গে নিয়ে চল”  * 

” রহিল পড়িয়। হিরার বিবাহ, তথনিই রাখাল বুদ্ধ! 
কার্তিকের মাকে লয় ডোগ্গায় উঠির৷ বঙ্গিয়া ডোঙগ। 
ভাসাইয়া দিল। 

ধর্মশালায় যখন উপস্থিত হইল তখন কার্তিকের আশ! 
মোটেই ছিল ন!। কয়েকটা স্বার্থহ্াগী কলেজের ছেলে 
তাহার সব ভার লইগ'ছল, এবং প্রাণপণে তাহার সেব 
করিতেছিল। 

কাণ্তিকের মা হতজ্ঞান ভাবে বপিয়াই রহিল, রাখাল 
কার্তিকের পাশে স্ুুসিয়। তাহার সেব| করিতে লাগিল। 

কিন্তু কছুতেই না, সেই রাত্রি শেষেই কার্তিক মার! 
গেল। হুতভাগিনী কার্তিকের মাকে লইঞ্া কার্তিকের 
দাহ শেষে রাখাল বব সময় বাড়ী করিবার উদ্ভোগ করিতে- 
ছিল,ঠিক সেই লময়ে দেও কেরা ক্রান্ত হই পড়িল । 
এ ভত্্মুংকের দয়া, করিয়া ধর্মশালায় তাহাকে রাখির 
তাহার ভার লইতে প্রস্তুত হইল, কিন্ত রাখাল কিছুতেই 





ঙ্‌ 


হতনাগ]। 





রাজি হতে পারিল না। সন নঙনে দে গঞ্ুরোধ করিল” 
তাহা তাহার গ্রাষে পাঠাইক্স। দেওয়া! হট্টক, সেখানে সে 
বাচিবে, কিন্তু 'এখানে থাকিলে সে মরির1 যাইবে । 

তাহার কাতর অনুনয়ে অগভা। ভাহাকে একখানা 
পাহী করিয়! জগরাথপুরে পাঠাইয়! দেওয়া! হইল। 

বেলা তখন প্রায় বারটা। আকাশে স্থানে স্থানে 
মেঘ জমি রগিয়াছে, হুর্য ম|ঝে মাঝে মেঘের আড়ার্পে 
লুকাইতেছে, মাঝে মাঝে বাহির হইতেছে। ধান্তপুর্ণ 
মাঠগুল! আনলে হাসিয়! উঠতেছে। মাঝে মাঝে বাতাস 
আনিয়া! ঢেউয়ের তালে তাহাদের কাপাইয়া দিয়! 
যাইতেছে। 

রোগের বাতন! রাখাল ভুলিয়া! গেল, একবার প্রাণ 
ভরিয়া সে সেই দৃশ্য দেখিয়। লইল। 

ওই ন| সেই বাশবন, উহার গুইথানে না! সে বমিত? 
রাখ।লের ছুই চোখ ভরিয়! জল আদিল হার, আর সে 
আগিবে না, আর সে ওখানে বসিবে না, আর এই মুলার 
প্রাকৃতিক পৌন্ধ্য সে দেখিতে পাইবে না । ' 

সে ঠিক জানিয়াছে সে মরিবেই, সে বাঁচিবে না। সে 
দেশে থাকিল্ন। মরিতে চায়, আর কোথাও সে মরিতে 
চায় ন1। 

আর একবার ভে বমি হইয়া সে আর চাহিতে 
পারিল না; ছ' চোখ মুদি পড়িয়া! রহিল। অরে বিবাই 
বাড়ীষ্ে"বাস্থ বাজিতেছিল, বাণীর স্থর শুনিতে শুনিতে সে 
ঘুমাইয়! পড়িল। সে ঘুম নয়, সে তজ্জালুতা। 

খন তাহার সে তন্ত্র/-ঘোর ভাঙ্গিল তখন সে নিজের 
সেই কুটারখানির বারাগ্ডার় একটা ছিন্ন সাহরের উপর 
পড়িয়। আাছে। প্রাঙ্গণে বসিয়া লক্ষী চীৎকার করিতেছে 
“ওরে হৃতভাগ! মুখপোড়।, এবার নিঙ্জে তে! মর্নেই, 
সকলকে ন| থেয়ে ধানে না। মর্বি_এখুনি নর, এখুনি 
মর। বাড়ী ব্যারামের বাতালটা ন! ছড়িয়ে এখুনি হরে 
যা। মর্ধার জার়গ! পেলি লা মুখপোড়া, ধর্মগালার 
কণর্ডিক মরতে পার্ল, তুই মর্তে পারলি নে হতভাগ! !” 

শুনিতে শুনিতে সে আবার তঙ্ত্াশূ্ত হইয়! গুড়িল,।. 

ধখন আবার তাহার জ্ঞান ইইল, তখন পথ দির! বাস, 


৫৮ 


বাজাইয়। বধূ হির! হ্বামীর নিকট শ্বশুর ভবনে হাত! 
করিয়াছে । ব্দারকালীন বাণী বড় কাতর হরে বিদায়ের 
গান গাহিতোছল।, 

চোখ চাহিয়! রাখাল দ্েখিল পাশে বৃন্দাবন; ছুই 
চোখের জলে তাহার মুখ ভাসিয়া যাইতেছে, রুদ্ধকষ্ঠে সে 
কেবল ডাকিতেছে, রাখাল, রাখল, একবার তাক! বাব, 
একবার তোর হুতগাগ৷ বাপের পানে তাকিয়ে যা বাবা । 
কখনও তোকে আদর করি নি, কতদ্দিন তোকে থেতে 
দেই নি, তাই কি তুই আজ রাগ করে ঘাচ্ছিস বাপ? 


অর্চন1। 


- [ ২*শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


তখন তাহার কন কহিবার শক্তি বিলুপ্ত হইয়াছিল, 
ভাঙার চোখের কোণ বহিয়। শুধু তশ্রধার। গঙাইয়া 
পড়িল। এ 

বাশী বাজিতে বাজিতে দূরে চলিয়া গেল, দুর হইতে 
আরও দূরে-_ক্রমে বিলীন হইয়া! গেল! | ' 

উৎকর্ণে মরণাহত নেই বীর শেষ তানটুকু তখনও 
হদয় ভরিয়া পান করিতেছিল। বীশীর শব যেমুহূর্তে 
মিলাই+1 গেল, সেই মুহুর্তে তাহার মাথাটাও উপাধান 
হইতে গড়াইয় মাটাতে পড়িয়া! গেল। 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


[গ্ীরফ্দাপ চন্দ্র] 


সম্প্রতি বঙ্গীয় কর্মকার-সম্মিলনলীর এক সাধারণ 
অধিবেশনে লন্বপ্রতিষ্ঠ সাছিভা-সেবী স্পগ্ডিত শ্রীযু 
প্রিয়লাল দাস এম্‌-এ, বি-এল, মহোদয় একটী সারগর্ভ 
অভিভাষণ পাঠ করেন। তাহার বক্তব্যগুলি কর্মকার 
জাতীয় সভাবুন'ক সম্বোধন করিয়। বল! হইলেও আমর! 
মুক্তক্ে বলিব যে, তাহা! সকল অবজ্ঞা জাতির পক্ষে 
সমানভাবে প্রযোজ্য । তিনি শিচারাসনে বদিয়। যাহ! 
নির্দেশ করিয়াছেন তাহ প্রণিধানযোগ্য। আমর! তাছার 


অভিভাষণ হইতে স্থানে গানে নিয়ে উদ্ধত করিলাম । 
এ ক 
গা 


*“কায়স্থ জাতি ত্রিশ বৎসর যাবৎ আন্দোপন করিয়াও 
বখন আজ পধ্যস্ত নিজেদের ললাট হইতে শুদ্রত্ের ছাপ 
অপসারিত করিতে পারিলেন না, তখন শিল্পী জাতি 
৪শকারগণ বদি ক্ষত্রিয়ন্তের টীক| লইলেই ক্ষত্রিয় হইবার 
পাশা করিয়! থাকেন, তাহ! হইলে সেই আশ! বে কতদূর 
লবতী হইবে তাহা! আমার সামান্ত বৃদ্ধি ঠিক করিয়! 
ঠিতে অক্ষম।? 


“আমি শ্বচক্ষে দেখিয়াছি, একাধিক ক্ষত্রিয়বাদী শিক্ষিত 
কর্মকার “দেব, “বন্মণ' প্রভৃতি উপাধি পৈত্রিক পদবীর 
শেষে জুড়ি! দিয়! পোষ্টকার্ড ও চিঠির কোণে বসাইয়। 
আস্ফাঞ্পন করিতেছেন । বলিতে লঙ্জ| হয়, সেই, কষত্তিয়- 
পুঈবের যখন দঞ্লাদি সম্পাদন করিয়ছেন, আদালতের 
কাগজে দস্তখৎ করিয়াছেন, তখন তাহার! সথের উপনাম্টু 
ব্যবহার করেন নাই। ন্ুবিধা দেখিলে ক্ষত্রিয়ত্‌ জহর 
করিব আর অন্থনিধ। দেখিলে করিব না, মনের এই* ভাব 
আগুরিকভার জাদী অগ্রকূপ নহে। অধিক দিন এই 
ভাবে মনের সহিত লুকোচুরি খেলায় এপ্রবৃত্ত থাকিলে 
স্ভাব-চরিত্র একেবারে বিগড়াইয়া ধারঁবে। স্সত্যকে 
ক্ষণেকের তরেও মনের মধো সান দিলে নান! প্রকার, 
মাসিক বাধির উৎপাত হওয। সন্ভব। এতম্বাতীত 
মুষ্টিমেয় ক্ষত্রিয়বাদী কন্খ্রকাবের উক্ত প্রকার কপটতার ফলে 
লোকসমংঙ্জে সমগ্র কর্মক।এ জ।তির ছুন্ণুম রটিবে, সকলে 
আমাদিগকে বিথ্যাধাদী গ্রনঞ্কক বলিয়া, গালাগালি করিনে । 
নাঁ-ন!--না- না, জাতিতবের বে রাস্তায় দলাদলি ক্ষুধার 
কাচখণ্ড সকল ছড়াইয়া রাধিয়াছে, আশেপাশে আবর্জানার 
সপ হইতে মানসিক সুস্থতার হানিকর বাম্প সর্ব উদিত 


চৈত, ১৩২৯1] সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ &৯. 


হইতেছে, মেই বিপদ-সনুল পথে জামাদের যাত্রা কর! শৃত্রে। বক্ষণতামেঙি ব্রাজ্জণশ্চৈতি শুর্রুতাম্‌ 

উচিত্ত নয়। কৃত্িয়বাদী কর্ণাকারগণ যে বিয়ম ভ্রমে পতিত ক্ষত্রিয় জাত মেবন্ত বিগ্বাৈষ্তাতখৈধঃচ। . 
হইয়াঞ্থেন তাহ! যে তীহাদের বর্থীদর্শিহাঁর অভাবে, তদ্দিষয়ে শক্ত ব্রা্গণ-পদ গ্রাণ্ত হয়েন এবং ত্রাক্ষণও শুত্র-পদ 
সন্দেহ পার নাই। আমর] দেখিতে পাঁইতেছি যে, প্রাপ্ত হয়েন। ক্ষত্রি এবং বৈশ্য সন্তানের বিষয়েও এই 
"অপরাপর বে সকল শ্রেনীর মধ্যে এইরূপ প্হাম্‌-ক্ষত্ির-স্থায়” প্রকার জানিবে। 

নামধারী কষুত্র ক্ষুদ্র দল শ্য্টি হইয়াছে তাহাদের বেশী কিছু গুক্রনীতিতে দৃষ্ট হয়-_ 


উন্নতি হয় নাই। উন্নতির মধ্যে কেবণ লোকে “ন] জাত৷ ব্রাঙ্মণাশ্চা্জ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এব ঝা। . 
তাহাদিগকে দেখিয়া হাসে, বিন্রপ কঁরেঃ এই যা।” ন শৃদ্রে। ন চ বা ম্নেচ্ছো৷ ভেদিত। গুণ কর্্মতিঃ ৪” 
এ ব্রাহ্মণ ত্রিয়*বৈশ্য শুদ্র বা যম্লেচ্ছ হইয়া! কেহ জন্মায় 


নাঃ গুণ ও কর্ম দ্বারাই ভেদ নির্ধারিত হয়। 
গৌতম সুত্রে দেখা যায়-_. 
“বর্ণান্তরগমনমুৎকর্ষাপকর্ষাভ্যাম্”-_ 
সৎ গুণ ও সংক্রিন। এবং অনৎ গুণ ও অসৎ ক্রিয়া 
বার] বাস্তব গমন হগ্ন। বৃদ্ধ গৌতম সংহিতায় 
রহিয়াছে-_- 


“বরের ভিতর বসিয়৷ নিজেকে বড় ননে করিলে, মাথায় 
পাগড়ী বাধিয় রাস্তায় ঘুরিয়। বেড়াইলে ধরি কেহ বড় হইত, 
বীর বলিয়া গণ্য হইত, তাহ! হইলে সমাজে উচ্চস্থান 
ঝধিকার কর! সকলের পাক্ষেই »হন্ধ হইত। ছোট বড়র, 
উচ্চ নীচের, ভাল মন্দের পরীক্ষা দেশের কর্শক্ষেত্র। কায়ন্থ 
কুলোস্তব স্তর প্রহর রায় আজ এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ গক্ষান্তং দাস্তং জিতক্রোধং জিতাত্মানং জিতেজিয়ম্‌ 

“হইয়া সমাজে যে উচ্চানন অধিকার করিয়াছেন তাহার তথেব ব্রাঙ্গণং মনে শেষা শুদ্রা ইতি স্থতাঃ । 
পাদপীঠের নিকটেও উচ্চতম শ্রেণীর কোনও ব্যক্তি রর ৬ 
পৌছিতে্পারিতেছে ন!। স্তর প্রফুল্ন€ন্্র দরিদ্র-নারায়ণের 
সেবায় জীবন উৎদর্গ করিগ্াছেন। যুদ্ধ বগ্রছের ধুগে 
আু্ধাদিগের সময়ে ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়ত্বের বৈশিষ্ট্য ছিল 
অনার্যের মগ্কাঘাত হইতে সদাজ:ক রক্ষা! করা। ইংরাজের 
রাজদ্বে সমাজকে অস্ত্রাঘাত হইতে রক্ষা করিবার কোনও 
কালে দরকার হয় নাই, কিন্তু হঞ্ডিক্ ম্যালেরিয়া ও বন্যার 
অত্যাচার হুইতে* রক্ষা করিবার দরকার অনেকবার 


ন জাতিঃ পুদ্াতে রাগন্‌ গুণাঃ কল্য।গকরকাঃ। 

চগালমপি বৃত্তস্থং তং দেব! এরাঙ্গণং বিহঃ॥” 

ক্ষমবান ক্ষমশীল দ্িতক্রোধ জিতাত্ম এবং 
বিতেজ্ির়কেই ব্রাঙ্ষণ বলিতে হইবে, আর সকলে 
পুদ। গ * * আাতি পুজ্য নহে, গুণই কল্যাণ" 
কারক; চণ্ডালও বৃত্তস্থ হইলে দেবতার! তাহাকে ব্রাহ্মণ 


বলিয়। থাকেন। 
“হইয়াছে ।” এ মহাভারতে দেখিতে পাওয়। বার,_“ষে শুড্র সত্য দম 
| ৯ | ও ধর্মে সতত অন্ধরক্ত, তাহাকে ব্রাঞ্ধণ বিবেচন! করা বায়। 
“ক্ষত্রিয়রাদী কর্মমকারদের মুখে শুনিয়াছি যে,শুদ্র অতি কারণ ব্যবহারেই ত্রান্গণ হয়। » 
,লীচ জাতি। আর বৈশ্ত শুদ্রাপেক্ষা। কিছু বড় বটে, কিন্ত | ( বন, মার্কগড ২১৫ অধ্যায়) 


ক্ষত্রিয় হইতে পারিলে ব্রাঙ্মণ ছাড়া অপর সকল জাতির  , যুধিঠির বলিয়'ছেন,--.“মত্য দাম ক্ষম! শীল অনৃশংস 
তুলনা আমর! সমাজে উচ্চ আসন পাইব। উহার উত্তরে* তপন্ত। ও দয়! এই ,লকল গুণ বাহাতে দৃষ্ট হয়ঃ তিনিই 
আমি বলিতে"চাই ধে, শৃ্ধ একটি মার্কা-কর! স্বতন্ত্র জাতি ব্রাঙ্ষণ বণিয়| উক্ত হন। * & & 

নয় এপুরাকালে কর্ণ ও চরির্রবলে ব্রাহ্মণ শু হত, শমদ্ভগবদগীতায় ভগবান স্বয়ং কহিয়াছ্েস,_ 

' আর আাপীণ হইতে পারিভ*।” মন্ুলংহিতার আছে" “উাতূর্বরং ময়া ৃষ্ং গুপকর্ম বিভা গশঃ” 





গু 
৬৬ 
রি € 


চি 


গুণ ও কর্শের বিভাগ অনুসারে আমা কর্তৃক চারি বণ 
হষ্ট হইয়াছে। 

সেইজগ আমার মনে হয় যে, সমাজতত্বের আলোচনায় 
একট! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে যদি শাস্ত্রের 
উপদেশ গ্রহণ করিতে হয়, তাহা। হইলে উদ্ধৃত শান্ত্রবচন- 
গুলির উপদেশ হইতে উৎকষ্টতর উপন্নেশ কল্পন! করা যায় 
না। জীবিকা-নর্ষানের অন্ত কবি ও শিল্পকার্ধ্য শাস্ত্রানুলারে 
ব্রাঙ্পও করিতে পারেনঃ তাহাতে তাহার ব্রাঙ্গণত্বের হানি 
৬. না। বস্ততঃ, আজকাল বাঙ্গালীর দেশে জীবিক! 
অর্জনের জন্ত লোকে ক্ুধিকাধ্যই করুক মার শিল্পকার্ধযই 
করুক তাহাতে উচ্চশ্রেণীর কাহাকেও াতিভ্র্ হইতে হয় 
না। সদনৎ কার্য দ্বারাই লোকে বাঙ্গালী সমাজে আঞ্জ 
ফাল উচু বা নীচু স্থান ব্ধিকার করিতেছে । দৃগুণ- 
বিশিষ্ট হওয়| ও সৎকার্ধয করা, যে ফোনও শ্রেণীর ব্যক্তি" 
বিশেষের সাধ্যাতীত নহে। এক্ষণে আমি জত্রিফবাদী 
হর্কারগণকেই জিজ্ঞাস! করিতে চাই, তাহার! চরিত্রবান 
হইয়াও সদগুষ্ঠান দ্বার! ব্রাঙ্গণত্ব লাত করিতে ইচ্ছ! করেন 
কি? শাস্ত্রের বচন শিরোধার্ধা করিয়। এই ব্রাঙ্গণত্ব লাত 
করিতে হইলে কাহাকেও উপবীত গ্রহণ করিতে হইবে না 
বা ব্রাহ্মণেক্র ভায় দশ দিনে অশৌচান্তের গ্রথ! মানিয়া 
টলিতে হইবে না। এই ব্রান্গণত্বে দল বীধিয়া খাতায় নাম 
লেখাইতে হয় না। ইহাতে নাম ব! উপাধির পরিবর্তন 
কর! অনাবন্তক। এই ব্রাঙ্গণত্বের অর্থ হিন্দুশ।ম্রমভে 
গরু” অর্থাৎ সচ্চরিত্র হওয়া । ক্ষত্রিরত্ব ছইতে এই 
জান্ষণত্থের আদর্শ কত উচ্চ! ইহাতে দলাদলি নাই, হি'স। 
দ্বেধ অনুর নাই, ত্রাঙ্ধণত্বের এই উচ্চতম আদর্শে কর্ধময় 
: জীবনকে গড়িয়! তুলিলে ইহকাল ও পরকালের মঙ্জল।৮ 

মি গা 
গু 

সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে 10603007809 বা 
জমতন্ত্রবাদ বুধাইতে চেষ্টা! করিয়াছেন এবং লাট কাউদ্দিলে 
নির্বাচিত সহগস্তের 'কর্তবা-পথ অনেকট! নির্দেশ করিয়া 
ছেন। তিনি সত্যই বলিয়াছেন, নির্বাচিত, হইবার পন্ন 
কোনও লগত কোনও শ্রেণীগ্ন মত লইরা কাজ করেন ন|। 


[২*শ ভাগ, ৯ সংখ্যা 


“যে দেশে সায়স্ব-শাসনের জগ্ম, সে দেশে প্রতিনিধিদের 
নিকট হইতে নির্বাচনের পূর্ব্বে অনেক সময়ে সতা-সমিতি 
বিশেষের উদ্দে্টকে কার্ধে) পরিণত করিবার জন্ত অঙ্গীকার 
করাইয়। লওয়ার প্রথা! '্সাছে। এদেশে এন” কোনও 
নিয়ম প্রচলিত না থাকাতে নির্বাচিত সদন্তগণ অনেক 
সমরে ভোটারদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ব্যবস্থাপক ও অন্ভান্ত 
গভায় নিজেদের অভিমত প্রকাশ করিক়! থাকেন।? 

আমাদের ভরস! আছে, কর্দাকার ও অন্ান্ত শিল্পজ।তি 
সভাপতি মহাশয়ের উপদেশের সারবত! হাদয়ঙম করিয়া 
বিশেষ উপকৃত হইবেন। 


রী ক 
গ্ 


নব প্রকাশিত “তনাস্যববাদী”, নামক মাসিকের 
৯ম সংখ্যার গো্টাকত পাক! কথ। আছে। একদিকে 
আমর] উচ্চ-নীচ জাতি-তত্বের নিরাকরণে আহার-নিদ্র। 
কর্তব্য তুলিয়৷ যাইতে বলিয়াছি, অন্তদিকে এই জাতি- 
বিভাগের আচ মুমলমান সমাজে প্রবেশ করিয়াছে বলি! 
প্রবন্ধ-লেখক তারম্বরে বলিতেছেন. 

“হিন্দু সমাঞ্জের বর্ণাশ্রম ধর্মের (জাতিভেনুদর) জনু- 
করণে মুপলমান সমাজে যে ব্যবসায়-ধিভাগ-মূলক জাতিভেদ 
ব প্রেনীতেদ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা! এক দম ভাজি! 
চুরমার করিয়া দিবার জন্তই আমাদিগকে চেষ্টা করিতে 
হইবে। তুরগ্কের সোলতান আর ভারতবর্ষের একজ্বন 
সামান্ত মন্ধুর আজার স্থিত লমান মান্য । তাই মসজিদে 
গিয়া! অহামহিম সোলতানকে সামান্ত মন্ধুরের পারছে 
দাড়াইয়াই খোদার নিকট মাথা নোর়াইতে হয় মুসলমান, 
সমাজের মধ্যে মানুষে মানুষে এই প্রকার সমান ভাব স্থাপন 
করিতে হইবে ।” | 


০ কা 9 
স্ 


গলোকে আমান্দিগকে ছোট বলিলেও আমর! ছোট 
মহি, হীন নহি, স্তবণ্য নহি, তুচ্ছ দছি। সকল মানুষের 
মত আনয়াও মানুষ । সকলের স্তায়.হজরভ আদম ও বিবি 
হাওয়া! আমাদেরও আদি পিতামাত।। খোদা স্ৃমার্দিগকে 
ছোট করি! সৃষ্টি ফরেন নাই। আমর! মুড়, ব্রাঙ্মণের 





ঠচন্জে ১৬২৯ ] 


মত বড়, শেখ সৈয়দ মোগল পাঠানেরই মত বড়, ছুনিয়া 
সভা বাস্থষের মতই বড়। আমাদের চাই কেবল পর" 
হেজগারী, চাই কেবল ধর্মভক্তি, চাই কেবলা উন্নতি! 
একই স্ি্াস, এট ভাব মনে লইয়া! আমাদের সকলকে দাম্য 
প্রতিষ্ঠার পথে --তেদ লোপ করিবার পণে--সকল মুনল- 
মনকে সন্ধান অধিকার-দনের *ণে ছুটিতে হইবে । ইহা 
আমাদের এখনকার কাদ্।” 

“যে শ্রেনী নিজের অবস্থা গরিবর্তন করে না, আল্প! 
ভাঙাকগ অবস্থা পরিবর্ভন করেন ন।”-_-কোরআন। 


কী 
০ 


বে 10610010180 বা জনতন্ত্রবাদ লইয়! পৃথিবীর নকল 
জাতি এপন মাতামাতি করিতেছে, সেই 10৩177090180% 
জগ্মগাভ করিয়াছে, বহু শতাব্দী পূর্বে মুনলম[নশ্ধর্ষ্ের 
আচার-বাবহারের ভিতর দিয়া। আমাদের আাশ! আছে 
লেখকের নির্দেপ্টুকু ব্যর্থ হইবে ন!। 


তত জী 
গু 
বসস্তের প্রারভে শ্রজ্চ্রাণী নুতন রূপে, নূতন 
সজ্জার় সাহার বরপুর স্তর আশুতোষ সরম্বতীর সৌম্য 
তেন্কোদীপ্ সুর্তির প্রতিক্কৃতি বুকে লইয়া! বাঙ্গাল! সাহিতো 
আবিভূতি! হইয়। উচু পর্দায় তান ধরিয়াছে। প্রবন্ধ" 
গৌন্গবে টল টল করিতেছে । রকমটী বজায় রাখিতে 


মধুমক্ষিকা-সমবায়। 


৬ষ% 





উল পপ রস 


পারিলে বজ্ষবালী সাহিতা-আাসয়ে দিন কিনিবে, এমন 


আাশ আমর! করি। 
৪ দঃ 
রা 
এবারে অনেকগুলি গ্রবান্ধের “সর্বসত্ব সংরক্ষিত 
মৃতরাং সেগুলির নামোল্লেধ করাও যুক্কিলঙ্গত মনে কি 
ন|। “নয়। জান্মীনীব ভাবভগ্গী" শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক 
শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সবকাবধ মহাশয় সহজ সরল বোগগম্য 
ভাষার. জান্মীশ্ীর সামাঞ্জিক ও রাঞ্জনৈতিক শবস্থার এক. 


থানি নিখুত ছবি দিয়াছেন। 

যদ্দি কেহ বাঙ্গালী সমাজের আদি গড়ন সন্বন্ধে 
জানলাভ করিতে চান ও ভাষায় 'দেযোতন। ব্যঞ্জনা'য়. পনি 
তৃপ্তি লা করিতে ইচ্ছুক হন, তীহাকে আমরা শ্রদ্ধেয 
প/চকড়িবাবুর গ্রবন্থটী পাঠ করিতে অনুরোধ করি। এ 
'গ্নন্ধটারও “সর্বমত সংরঙ্গিত” স্বতরাং ইছার নামোল্লেখ 
বা স্থানে স্থানে উদ্ধৃত করিলাম না। 

কঃ ঙ্া 
কু 

কবিতাও এ সংখ্া।য় অনেকগুলি আছে, তার মধো 
“বসন্ঠ। কবিতাটা ভাবে-ভাষায় ছন্দে-বন্দে ও আনন্দে 
অভিনব । রবিবাবু এক সময় বলিয়াছিলেন “কবিতা-গন্ধ? | 
অর্থাৎ কবিত! বুঝিতে চেষ্টা করিও না, মাস্্রাণে বুঝহ। 
এই সংজ্ঞামত ম্বীকার করিব--বসস্ত কবিতাটা “সাজস্ক! 
হইয়াছে । কবিষশগ্রার্থীর! এই কবিতার (বখা, রসন্ত, হস্ত, 
শ্বশস্ত "ইত্যাদি ) মিলগুলি দেখিয়া! রাখুন, ভবিষ্যতে মাথা 
ঘামাইতে ন! হয়! 


মধুমক্ষিকা-সমবায় ।ঞ% 


[ শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত এম্‌-এ, বি-এল ] 


(১) 
দীন-হীন নগণ্য পদার্থ দল বাধিলে মে দল শক্তির কেন্ত্র 
ছয় । কবি তাহীর উদাহছরণও দিয়াছেন--“তৃণৈগু পত্বমা-" 
পপ বয্যন্ধে সত দনিনঃ।” আড়-প্রক্কৃতি জোট বাধিলে 
খঅসাধ্য-লাধন করিতে পারে,স্প্রকৃতির নাটাশালায় এ 
বর প্রচুর । সে সংহতির কাধ বদান্ততাও আছে, নিমক- 


হারামীও আছে? সেম্ধপন্থল-বাধায় ফলে ধন্বিত্রীয় আক্কডি 


পরিবর্তিত হষঈতেছে ; ॥ কোথাও সে কুৎসিং হইতেছে 


* বহুদিন পূর্ধের্যে এই প্রবন্ধটী রামমোহন লাইব্রেরিতে পি 
হইয়াছিল। এই অংশটুকু ১৩২৫ চৈত্র মাসের 'তায়তবর্ষে প্রকাশি 
হইস্বাছিল। বাকী অংশটুকু "প্রকাশ ছিল। ধারাবাহিক জং 
তাহ! “ অর্চবা”য় প্রকাশিত হইবে । 'জ$ সঃ। 


” চ্ীহ 





কোথ/ও তাহার বরধপু রদ্বালক্কারে দুশোভিত হইসছ্ছেছে। 
আোতম্বতীর নুখস্োতে কোটী-কোটা ক্ষীণ নগণ্য ধূলিকথ। 
ভালিয়। যায়) নদীর মোছনার আনির। হঠাৎ তাহার! 
জোট বাধে; একটা-একটা করিয়! কতগ্ন বালুকণা মগ্ন হয়_- 
ক্ীণের লঙ্গে ক্ষীণ দেহ সিল।ইয়। দেয় । শেষে বিরাটায়তন 
হইয়া বালুকণ| নিমকহারামী করে--মত্ত নদীর খর শ্রোতের 
সন্দুথে রুথিয় দাড়া --তাহার গতির বিক্কদ্ধে একটা! বিরাট 
প্রতিকূল শক্তি গড়িয়া তুলে। তখন নদীর গর্ব খর্ব হয় 
স্নদীর মোহনায় চড়া পড়ে--ভর। নদী মঞ্জিয়। বায়। 
সেখানে ধরণীর ঢল টপ তরল লাবণ্য শ্লান হইয়| 
যার । 

কিন্ত এট কৃত ঝালুকগার সংহতি অজ্ঞের একজোট, 
জ্ঞানহীনের অন্ধ-শক্তি। প্রাণনয় জগতেও তেমনি দীন- 
হীন ক্ষুদ্রের ছার! প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটিতেছে,_-এক স্থানের 
পদার্থ অন্ত স্থানে মিদতেছে--লঘু মিলিয়া গুরু হইতেছে, 
গুরু ভালিয়! খদ্থু হইতেছে । আমার মনে হয়, বিধির 
বিধানে সই জীবের মধ্যে যাহার! এ শক্তির অধিকাদী, 
তাহারাই প্রশ-শক্তি-ভূষিত সৃষ্টিরক্ষক প্রজাপতি ;-_তা" 
হউক তাহারা গাছের পাতার সবুঙ্দ কোব ক্লোরো ফিল, 
আর হউক তাহার! ভ্যানভেনে মৌমাছি ব! ঢ্যাবঢেবে 
লাক্ষা-কীট। গাছপালার "প্রাণ আছে এ কথ! এখন 
সিদ্ধ ;--তবে তাহাদের জ্ঞানের মাত্র! কতটুকু, তর্ক সেই 
খানে। এখন তাহারা শারীরিক স্থথ ছঃথ, গ্ুবিধ।- 
অন্থুবিধার কথা আচাধ্য জগদীশচন্ত্রের খাতায় লিখিয়! 
দিতেছে । সে হিসাবে গাছের সবুজ কোষের প্রাণ আছে,__ 
সে বালুকণার মত জড় নয়,_-সে জীবদেহের অঙ্গ । এই 
ক্লোরোফিল সৃষ্টিরক্ষক প্রজাপতির প্রধান কর্মচারী--তাহার 
পৃথিবী-পরগগায় নায়েব, মনিব, গোমন্তা । কুরধ্যালোকে 
দাড়াইয়! বাড়ীর কর্মকপ্ত। মুক্রবিবর মত কার্বন বা 
কপার সঙ্গে জলপানকে ওতপ্রোত ভাবে মিলাইয়। দেয়, 
বন্ধ অম্নঞজানকে অব্যাহতি দেয়। এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুঙ্জ তুচ্ছ 
ক্লোকরোফিলের দানা বন্দ 1:73790০919090 বা ভাঙ্গার 
নির্শাগ করিয়। না দিত, তাহা হইলে পৃথিবীতে কফোনও 
প্রাণী বসবাম করিবার . অধিকার পাইত না! । যেহেতু 


অর্চন1 1 


" ণ২শ ভাগ, হয় সংন্থা 


ওমাসসপা পি তি 


এ কথাটা এখন উত্তমরূপে প্রমাণ হুইরা গিয়াছে বে, 
প্রকৃতির অশরীরী শক্তিকে শরীর দিতে পায়ে এক 
ক্লোরোফিল ; আর সেই শরীরী উত্তিদ বা উত্ভিদ-ভোনী 
জীব না খাইলে কেহ বাচিতে পারে না। 'এই, জীব- 
পরিপোষক উদঙ্জার় রচনার কায়দা-করণ কেবল উদ্ভিদের 
করারত্ব--আমাদের মধ্যে কোনও ছোমরা-চোমর। পঞ্ডিত 
এখনও সে শক্তি নিজন্ব করিতে পারেন নাই। আনি 
দৃষ্টান্ত বাড়াইয়! আপনাদের ধৈর্য্য পরীক্ষা! করিতে চাহি না। 
আমার বক্তবা বিষয়ে এই ক্লোরোফিলের কথাট! 'গশিব- 
সঙ্গতী” নয়। প্রাপ-পরিপোধক উত্ভিদ-জগতের বংশেতর 
ধার! অপ্রতিষ্থ থাকে, তাহার ফুলের রেণু তাহার ফুলের 
বীজ-কোষের মধ্য মিশিলে। মৌমাছি-প্রমুখ কীট পতঙ্গ 
এই মিলনে নিশেষ ভাবে সহায়ত করে। কিন্ত সে 
লাহাধ্য উত্তিন পায় ন|, তাহার কাজের মজুরি না! দিলে। |] 
উন্তিন ফুলের চুঙ্গির ভিতর মধু জমাইয়। রাখে, মৌমাছি 
সেই স্থধার লোভে জঙ্গে ফুলের রেগু মাখে, সেই রেণু 
অপর ফুলের পক বীজ-কোষে মিলাইয়! দেয়, তখন ফুল 
তাহার মন্তুরি দেয় অতি অল্প একটু সুধা। এই স্ৃধা 
থাকে বটে ফুলের বুকের মাঝে; কিন্তু ভাঁবিবেন না, এই 
বুকের ধন দিয় ফুল বড় বদান্ততার পরিচয় দেয়। 
মৌমাছির পের হইগেও, ফুলের সুধা ফুলের পক্ষে জ্গাল। 
উদ্ভি'র দেহের মধ্যে রাসায়নিক কারধান! আছ । সেখানে 
উত্ভিদের পুষ্টির জন্ত নানাপ্রকার পদ্দার্ধ নির্মিত হয়। শর্করা 
ব| চিনি সেইরূপ একটা পদার্থ। যেশর্করাটুকু তাহার 
দেহের মঙ্গলের ন্ত আবশ্তীক হয় ন!, উদ্ভিদ দেই চিনিটুকু 
ফুলের মাঝে ফেলিয়! রাখে । প্রন্কৃতি আদৌ "অপচয় 
দেখিতে পারে ন1। সে জঞ্জালটুকু সে রাখি! দেয়; কারণ, 
সে জানে, যাহ! উদ্ভিদের পক্ষে জআবর্জন1, তাহ! অনেক 
জীবের পক্ষে স্ুধ। ৷ তাহার বীজ-গঠনে সহায়ত! লইয়া 
ফুল মৌমাছিকে দেয় এক বিস্ুর তিন শতাঁংশের এক অংশ 
নুধা! কিব্দান্াত।! 

এই এত আর মাত্রায় কেন সবধাদান করিনা! প্রস্কতি 
উত্তিদ-জগতের বংশধার। অঙ্গ রাখে, ভাহারও একটা ঝাঁরণ 
আছে। এট কার্পপোর মূলে প্রস্কৃতির সকল অনুঠালের মৃত 


তত ১৩২৯ ] 


পি ০ 








' দোফানদাও আছে। একই কুলের রেণুর দ্বার। বীজ 
উর্ধর$ হইলে তেঞ্জাল গাছ জন্মে না। ভিন্ন ফুলের রেণু 
পাইরাকু জগ্ত প্রকৃতি নান! কৌশল করিয়াছে। 
আমি নে কথ বলিয়ছি। আমার মনে হয়, এই ভিন 
কুলের রেণু লাতের জন্তই ফুলের দান অত তুচ্ছ প্রকৃতি 
এত ক্ূপণ। একশত ফুলে ঘুরিলে তবে মৌমাছি এক পেট 
হুধা পা) আর তাহার ক্ষুদ্র দেহের এক পেট নুধা এক 
বিন্লুর এক-তৃতীয় অংশ মাত্র। এক টানে এক শত ফুলে 
ঘুরিবানু সঙঈয় একের রেণু অন্টের বাজে মিলাইয়। মৌমাছি 
তাহের উর্ধর করে । সুতরাং আমর। বখন মৌচাকের মধু 
লুটিবাপ্ন সময় মনকে আখি ঠারিয়া! বলি যে, চোরের উপর 
বাটপাড়ি করিতেছি, সে কথাট। অলীক। আমর! বাটপাড় 
নই, কারণ মৌমাছি বেচারা চোর নর়। 

* সমবায় গড়িয়া, সঙ্ঘ রচিয়া তবে ক্ষীণ-দেহ মৌমাছি 
প্রকৃতির এত বড় একট! কার্যা সাঁধিতে পারে,--আমাদের 
মত রসগ্রাহী জীবকে মধুদান করিতে পারে। প্রকৃতির 
“একটা আবর্নাকে সংগ্রহ করিয়া সন্ত জীবের মঙ্গল 
সাধিতে পারে বণিয়াই তুচ্ছ মৌমাছি বরেপ্য। আমর! 
ভূমি হইখাই তাহার পরি শ্রম-হন্ধ মধু পান করি; মধু দিয়! 
যাগ-যত্রে করি, দেবতার প্রসাদ পাইবার জন্ভ; আর তাহার 
ঘরু ভা্গি। মোম লই দেবতার সম্থোবেব জন্ত ; কারণ, 
কেবল হিন্দ নয়, মুসলমাণ, ক্যাথলিক, যুছদ্দি সকলের 
দেবালয়'আলোফি ত হয় চাঁক-ভাগ। খাটি মোমের দীপের 
আলোকে । নান! লেকে নানা কারণে মৌমাছির কার্য- 
কলাপ পর্যাবেক্ষণ কুরে, তাহার সমবায়ের গুণ গান করে । 
আমার কিন্তু মনে “হয় যে, মৌমাছি মানুষেন্স প্রিয় একটা 
কারণে - গে তাহার সজ্বের ভাণ্ডার হইতে আমাদের মধুদান 
করে বলিয়। | ধে দেয়, সেই বড়,_সেই বন্ধু। মৌমছি 
মধু্ান করে, তাই সে বরেণা। অবশ্ত কথাটা নিষ্ঠুর ও 
£উচ্চদীতির পরিপন্থী বটে) কিন্তু ইহার একট! গুণ আছে যে, 
ইহ! শতকরা ৯৯ জনের, প্রাণের স্ববের প্রতিধবনি। 


এ হেন নক্ষি-সঙ্ঘ দেখিবার, বুঝিধার--দেখিয়া, বুঝি | 


ভাহাতে মত্রিবার সাখত্রী। চল্লিশ, পঞ্চাশ, বাট হাজার 
দীব এঁকত বাস করে ।--এক উদ্দেস্তে,। এক সাধনায় 


মধুমক্ষিকা-সমবায় । 


“অর্চনা'র' 


৬৩ 





টে ০-৩৮পপ্স এউপ নপিশাশস্পনপাশশসপী্পস 


প্রাথপাত করে 7--মক্লান্ত ভাবে পরিশ্রম করে )--পবম্পরে 


মারাদারি-কাটাকাটি করে না, খেয়োখেরি দলাদলি করে 
ন1)--তথাকথিত ইতর জীবের এ হেন কার্ধা-কলাপ 
দেখিয়। জীব-শ্রেষ্ঠ মনুষ্য অকরুশে লজ্জার নতশির 
হইতে পারে। মক্ষি-সমবাদের দৈনন্দিন কাজ করিণার, 
চল|-ফেরার প্রতি পদে-পত্ে যে সব আইন-কানুন, 
বিধি-নিষেধ মানিয়। চলিতে হয়, সেগুলার মধ্যে বিচার" 
বুদ্ধির জাজ্ছল্য প্রমাণ আছে। সে বুদ্ধির জন্য মৌমাছি 
স্বয়ং কতটুকু শুতির দাবী করিতে পারে, সে কুট তর্ক 
পরে তৃলিব । 

মৌচাক মৌমাছির জন্মভূমি, কর্খুভূমি, বানস্থান। 
চাক তাহার নিজের গড়।। চাক-নিশ্মাণের মাল'মসলাটুকু 
তাহার নিজের দেহ-নিঃহ্ত ঘত্বের সামগ্রী । তাই মানুষের 
পূর্ত-বিভাগের কার্ধ্যের মত ইহাদের পূর্ত-বিভাগে অপচয় 
নাই )১--কোম্পানীকা মাল দরিয়ামে ডাঁল”--এ নীতির 
প্রচলন নাই। 

মধুচক্র দেখে নাই কে? পুরাণ-বাড়ীর ঠাকুর-দালনের 
কড়ি-কাঠে, বৃন্ধপিতামহের পিতামহীর প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ 
অশ্বথ-বটের কোটরে, গোঁশালার ছাচতলায়,--ষে স্থানই 
একটু ঝড় ঝাপটা, ছূ্গন্ধ হইতে নির(পদ, মৌমাছির দপ সেই 
স্থলেই বাসা করে। আমার নিকটে একটা শুন্ত মধুচক্র 
আছে, নেট বড় আমগাছের আওতায় প্রোথিত একটা 
তরুণ কামিনী গাছের মোট! ভালে রচিত হইয়াছিল। 
ইহার উপরের ভিত্তি ছিল কামিনী গাছে, পার্খের বাধন 
ছিল বাগানের,.কাঠের রেলে । স্থানটি বেশ নিরিবিলি--- 
ঝাড়-ঝাপট। হইতে অনেকটা নিরাপদ, অথচ ভূমি হইতে 
মাত্র 81৫ ফুট উচ্চে। আমাদের দেশে মৌমাছির চাষ 
নাই; তাই আমি এই প্ররুতিজাত মধুচক্রের কথ! বলিলাম । 
বিলাতে মৌমাছির চাষ হয়, তাই বিলাতী পুস্তকের বর্ণনা 
তাহাদের মক্ষি-শাল।, ৩৩-1)00965 8৪:181/র বর্ণম।| 
মোটের উপর উভয় সম্প্রদায় মৌমাছির গুণপণ!, কৃতিত্ব, 
শিল্প-কপ! সমান। 'আমি সংক্ষেপে বিলাতী মক্ষি-শালারও 
বর্ণনা দিব। 

বলিয়াছি মৌচাক মোম-রচিত। মঞ্ষিকাবা কিরূপ, 


উপারে চাক নির্মাণ করে, সে কথা পরে বলিব। এখন 
বপ্সিৰ চাকের কথা । মক্ষিকা“হীন মধুচক্র দেখিতে বড় 


হ্বন্দার | চক্রে মক্ষিক1 থাকিলে তাহার শান্লিধা বড় নিরাপদ 


নহে এবং ঝাঁক-ঝাক মৌমাছি চাকে বলিয়। ভ্যানভ্যান 
করিহেছে, নিজের মনে ছুটাছুটি করিতেছে,__-আর্ট হিসাবে 
সে চিত্রও বড় মনোরম নহে |. শীচে ডিত্তি করিনা আমর! 
যেমন মট্টালিক। উপর দিকে গাধিঝ় তুলি, মৌমাছি তেমনি 
উপরে গাছের ভালে, বা কড়িকাঠে, বিলাতী মক্ষিণালায় 


ক্লেমের উপরের কাষ্ে ভিত গাথিয়া ক্রমশঃ নীচের দিকে 
ঘর বাড়াইয়া যায়। চাকের হইর্দিকেই ঘর থাকে; অর্থাৎ 
শ্রাঞ্ধ 


৭ ২০শ ভি, হয় সংখ! 


বদি এক. সারে হঃ হয় পূর্বধুধ, অপর দারি হইবে পশ্চিষ 
মুখ। এই হনগুল প্রত্যেকটি ছয়-কোণ1--কিস্ত গাত্োেক 
ঘর সমান নদ, কতকগুলি বড় কতকগুলি ছোট? কঙক- 
গুলি ঠিক সোজ! 17০71501701 নয়, বাহিরের মুখটা! 
একটু উচু । ভবিষ্যতে বাহার! মক্ষি-রামী হই! অন্ত 
চক্রে গৃচ্ণী-পণা করিবেন, তাহার! বড় প্রশস্ত কক্ষগুলায় 
পালিত হন। যে ঘরগুলার ভিতর দিকে ঈবৎ ঢালু 
সামান্ত গড়ানে, সেগুলি ভা গার-গৃহ,--তাছারই ভিতর মধু 
থাকে। মধু গড়াইয়া আসিবে না বপিয়া একপ গৃহ 
নির্মাণের ব্যবস্থা। 


[ অধ্যাপক শীঃপ্রিযগোবিন্ব দন এম-এ, বি-এল ] 


হামার বিধবা! হওয়ার সংবাদ বহন করিয়! সর্দার 
লক্ষ্মণ সিং ধখন তাহার বাবু মাধবচন্দ্রকে নিম পত্রধনি 
প্রদান করিল তখন মাধবচন্ত্র খবরের কাগন্দের বিজ্ঞাপন 
পড়িতেছিলেন। হ্ুবীর্ঘ গ্রীন্মাবকাশের কর্মহীন গেয়ে! দিন 
আর কাটিতেছিল না। তিনি কলেজে অধাপকত। 
করিতেন। সে কলেজ খুশিতে তখন আরও পনব দিন 
বিলন্ব ছিল। এমন সমন ঠিক উন্কাপাতের মহনই ভগ্ীর 
বিধবা হওয়ার সংবাদটা তাহার কাছে পৌছিল। 

একট! কাণ্ড বাধিবে ভাবিয়! লক্ষণ পিং সরিগা পড়িল। 
সেইজগ্ঠ পত্রথানি পড়া শেষ করি/! মাধবচন্দ্র ধখন পণভর! 
চক্ষু দুইটি উঠাইলেন তখন আর সেখানে কাহাকে ও দেখিতে 
পাইলেন না। প্রায় অর্দঘণ্ট1! ভাবিয়। মাধবন্ত্র নিজে 
নিজেই কছিলেন যাক আমার কাছেই এনে রাখব। ঠিক 
তখনই তাহার স্ত্রী স্থশীল! দ্বাবের পার্থে দাঁড়াইয়া কহিল__ 
বা! আজ যে এখনও জনের নাম নেই ! আমি মার পারি 
বাকো। তাগিদ দেওয়ার জন্ত একট! লোক রাখপেই 
ঢার। এত নবাবী করলে আবার সংসার চলে! 

মাধবচন্দ্র কহিলেন, একটু স্থির হও। চিঠ এলেছে। 

নর ভাল নয়। এই নাও, পড়ে দেখ । 


সুশীল! চিঠিখানি হাতে করিয়া চলিগ! গেল। 

বৈকালে ঞুল খাটতে বগিলেই মাধবচন্ত্রকে দুলীগ!, 
কহিল _-এথন তুমি কি করবে? | 

মাঁধবচন্দ্র কহিলেন--লক্ষণকে নিয়ে কাল শামাদের 
ওথ|লে একবার মাব। শ্রান্ধেব ত একটা বূন্নাণন্ত করতে 
ভবে। 

সুশীল কোনও কখা না! বলিয়া নিজ কার্ষেয চলিয়। 

গেল। ৮ 

পরের দিন মাধন্চন্ত্র বাক্স গোছাইতেছিপেন, এমন 
সময় হুশীল! আপিম্! কহিল-_যাচ্ছ ধখন বারণ করব না-_- 
কিন্তু দেখ যেন গুষ্টি-শুদ্ধে! নিয়ে হাদির হয়ো না । একেই 
ত পচ ছর জনকে বলিরে বসিয়ে থাওয়াচ্ছ। 

মাধবচন্দ্র বলিতে বাইতে ছিলেন নিজের ভাইয়ের ছেলে 
তাদিকে খাওয়াব না? কিন্তু সুখ দিয়া কথ! বাহির 


হইতে নাহুইতেই সুশীল কহিল---রক্ষে কর, আমি খর 
শুনতে চাইনে। ও গদ ত একশে! বারের কম শুনাও নাই, 
. এদিকে রাধতে রাধতে আমার হাতের আহ্গুল কট! বে ক্ষয়ে 
যাচ্ছে তা'ত কেউ দেখতে পাচ্ছে ল!। ছু-চারটে ঠাকুর 
চাকর রাখনার সামর্থ)ও ত নাই যেরাঠদিন কথ! নাতে 
আগপ। 


ত্র, ১৩২৯৭: 


- মাধবচন্্রকে জবাব দিধার কোনও হাযোগ না দিয়! 
সুষীঝ। চলিয়া! গেল। মাধবচন্্র অনেকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া 
ডাকিলেন_ লক্ষণ দিং। “হচ্ুর' বলিয়া! লক্মণ সিং আসিয়া! 
ধাভাইলে মাধব্চন্্র কছিলেন-__তামাকু বাড়াও। 

কি'ভাবিয়। মাধবচক্্র সেদিন 'সার গেলেন না। রাত্রে 
নুশীলার নিকট কথাটা পাঁড়িতেই দে বলল -বাঁও, বিরক্ত 
করো না। আমার বড়ই ঘুম পাচ্ছে। হৃতরাং পদবীর 
পরামর্শ না গ্রহণ করিয়াই মাধবচন্ত্রকে ভগ্ীর বাড়ী যাত্রা 
করিড়ে হইল। 
দাঁদাকে দেখিয়া শ্য।ম! চীৎকার করিয়! কাদিয়। উঠিল। 
মাধবচন্দ্রেরও ছুই গণ্ড বাহিয়! অশ্রধার। পড়িল। পরের 
দিন সকালবেলায় হরি-ঝবি আনিয়। কহিল, বাবু,কি বোলব ! 
আমাদের কর্ত। যেদিন ত্বর্গে গেলেন তার পরের দিন 
গনকালে ও বাড়ীর উপেন ঘোষ এসে ঘটি বাটি প্রায় সকলই 
সারয়ে নিয়ে গেল। বললো কি না-_সেই এখন মালিক। 
গিন্নীমার যখন ছেলে মেয়ে নেই তখন স্বামীর বিষয়ে তার 
এক তিলও অধিকার নাই। ওমা! এই নাকি দেশের 
আইন !. 
_ মাধবচন্ত্র উত্তেজিত হই! কহিলেনএ-কি! টাক! পয়দা 
সব নিয়ে গেছে? 
* হরি- ঝি কহিল-না বাবু, আমর! নিতে দেই নি। 
গিনীমা দাঁ নিয়ে বড় ঘরের দরঞ্জায় দাড়িয়ে বললেন --হরি, 
আয় দেঁধিন আমার কাছে। আমি যেতে না যেতেই 
উপেন ঘোষ যেয়ে বোলল-_বৌদি, একটু সরে দীড়াও 
দেখি। দিঙ্দুকট একটু বের করে দেখব। 
| গিনীম! বললের্ন চুরি ডাকাতি বা করছ তা ওদিক 
থেকেই কর এদিকে এলে বুঝিয়ে দেব কার কাধে ক'টা 
*মাথ। উপেন ঘোষ আর এগুতে সাহস ন! করে চলে 
গেল বাতু। 'গির্নীম! তখন তাকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললেন-_ 


চাষ!র ছেগের বুকেও একটু দয়! মমতা থাকে । ভদ্রলোকের 
*ছেলে হয়ে চুরি করতে এশিখেছে--এট!| চাষারও অধম। 

মাধবচন্ত্র কহিলেন--ঠিকই বলেছে তোদের গিনীমা।* 
উপেনট! চুরি কূরেছে। নালিশ করলে তার গ্নেল 
অনিবার্য । এমন পিশাচ ত ছুনিয়ায় দেখি নাই। ওকে 
জেলে পাঠানই ভাগ । 





শ্রান্ধ। ৫ 


আর দেরী ন! করিয়া মাধবচন্্র চশমাট! চোখে লাগাইয়া 
লাঠিট! হাতে করিয়া বাহির হুইয়! পড়িলেন। হার্টিতে 
ইাটিতে গ্রামের পাচজন ভদ্রলোককে একজারগায় করিয় 
কহিলেন -আমি সহজে ছাড়ব না, দেখে নেব, উপেন 
ঘোষের বুকের জোর কতখানি! 

উপেনের বন্ধু হরি চক্রবর্তী কহিলেন-_-কেন, উপেন ত 
আইনমতই কাজ করেছে। তার আবার ভয় কি? গায়ে 
প'ড়ে এত চেটাং চেটাং কথা শুনানই ব| কেন? ফৌজদারী 
ত বন্ধ নেই, সার নালিশ করতে ত কেউমান! করে নাই 
যে চুপটি করে বসে আছেন। 

মাধবচন্ত্র কহিলেন--বেশ, গুনে সখী হলুষ। 
মত কা করেছে কি না তা” আদালতেই বুঝ! যাঁবে। 

এমন সময় উপেন ঘোঁধ আসিয়। কছিল--যুখে বড়াই 
ন| করে আদালতে গেলেই হয়। আমিও বলে' রাখছি 
আমার তাই এর বিষয়ের এক কান! কড়িও যদি কেউ ঘরের 
বের করে, তবে তার একদিন আর আমার একদিন। 
আমিও আইন আনি। থানাও আমার চেন! আছে। 
মনে রাখবেন, এ স্কুলের ছেলে নয যে লেজ গুটিয়ে কথা 
শুনবে। 

আর একটু হইলেই একটা হেস্ত-নেম্ত বাধিয়! যাইত। 
কিন্ত আর সকলে মিলিয়া! উপেনকে থামাইয়! দিল। নিতাই 
চৌধুরী কহিলেন--খাম উপেন। ভদ্র! ত একট! আছে। 
তোর দাদার শ্রাদ্ধের খরচ পল্তব ত তোকেই কমতে হবে। 
আর তোর বৌদিকে খোর-পোধ ত ভুই-ই দিবি। হশ 
পাঁচ টাকার ঘট বাটি নিয়ে এত চাঁষামী কর! কি তাল? 
আমর! পাচ জন আছি। যা/হয় একট! মীমাংস। করে 
দেব। 

“আমি যদি দাদার সমস্ত গ্রিনিধ পত্র না পাই তবে বলে 
রাখছি আমি দাদার শ্রান্ধে থাকব না।"-_-এই বলিয়া 
উপেন ঘোষ চলিয়। গেল। হরি চক্রবর্তীও উঠিতে যাইত. 
ছিল, কিন্ত উপেন চোখের ইসারায় কি যেন কহিল। সে 
রিপা গেল। 

অনেকক্ষণ কথ! কাটাকাটি করিয়াও আইনের মর্দটা 
মাধবচন্ত্র কাহাফেও তেমন করির! বুঝাতে পারিলেন না!" 








আইন 


৬৬ 


মি 


নিতাই চৌধুরী কহিলেন--বাঁপ দাদার আমল থেকে 
আমাদের গ্রামে ঘরে যেমনটি হয়ে আপছে এক্ষেত্রেও 
তেমনটা হবে। অত আইন দেখতে গেলে কি আমাদের 
চলে? আমাদের এখানে বামুন পঞ্ডিতের ব্যবস্থারই চল। 
আপনাকে সেই ব্যবস্থ। মানতে হবে। 

“লেখা পড়! শিখে বেআইনী কাজ আমি করতে 
পারব না"-_-বলিয়া মাদবচন্দ্র উঠিয়। পড়িলেন। নিঠাই 
চৌধুরী কহিলেন_কাপ একবার আসবেন। দেখি যদি 
একট! আপো।ষ-মীমাংন! করতে পারি। 

ফিরিয়া আ'পিয়। মাধবচন্ত্র শ্যামাকে কহিলেন-_- 
উপেন ঘে|ষট! কি চাষা | চুরি চামারী করে? ত জিনিষ- 
গুলি নিয়েছে । এখন আবার বলছে কিনা "সআাদ্ধে 
থাকবে না। আমিও সহজে ছাড়ব না। ব্ৰসায়েসী 
করলে আমিও তাকে দেখে নেব। 

পরের দিন নিঠাই চৌধুরীর নিকট 1 
একটু মক্চাল সকাঁগ উপস্থিত ভইখেন। আমার কৰিয়া 
খনিতে দিয়া নিতাই চৌধুধী কডিলেম-ওতা। হাতও 
এখন | ততন্দণ আপনি হাদাক খান 





17 মাধণ্চন্দ্র 


প্রায় দশট! পর্যন্ত অপেকষ। করিতে দারণচন্তর 


বিরল হইয় উঠিতসন | “হানি তনে উঠ+--দনি॥। ভিনি 
উঠ্ঠিয়াই পড়িবেন । 
তখন নিই চৌধুবী কহিলেন ঘোর কলিকান। 


দেখতেই ত পা1 ৫ কি তর হেলেখ! বু়াদের 
কথা শোনে? হামায় কিন্ত দোম দেবেন না। মেটানার 
জন্য আমি যে যণাসাখা চেষ্টা তাহ ছোখেই 
দেখলেন। 

মাধবচন্ত্র মার একটি কথাও *পর্যয় *| কসম ফিটিয। 
আমিলেন। পথে হি চক্রণভীব সহিত দেখা হইলে 
চক্রবর্তী মহাশয় একটু পাঁণ কাটায়! 'গেলেম। ঠোটের 
কোণে একটু হাসিও ঘেন উদয় পড়িল। 

বাড়ীর দরজ|র অ।লিন। পৌঁছি-১হ পক্মশ সিং দৌড়!ইর| 
আগিয়া কহিল "বাবু, জলদি 'াইয়ে। উ লেক পৰ 
বছৎ হল্প! লাগার .* 

মাধবচন্জ্র তাড়াতী,ড় 


করণ 


বাড়ীর মধ্যে জাসিয়া দধি-ন 


অর্চনা। 


[২,শ ভাগ, ২য় সংখ্য। 


পারার 


উপেন উঠানের উপর সাত আট জন লোক লইয়! 
দাড়াইয়া আছে। আর শ্যাম! ঘরের দরজায় দাড়াইয়া 
একট। দর! দেখাইয়া! কহিতেছে- আমি রক্ত এজ! নাকরে 
ছাড়ব ন! বলে রাখলুম। 

মাধবচন্্র লক্মণের দিকে রোষ-কধষাগ়িত নয়নে তাক. 
ইয়| কছিলেন--তুঈ কি করছিলি বলে বসে। এত কাল 
ভাল রুট খেয়েছিস্‌ কি এর জন্তে ? 





লগ্মাণ সিং কহিল-হুকুম দিজিয়ে, বাবুলী। ইদব 
লোকৃক1 গাঁবি শীর উতার দেঙ্গে। 
মাধন)ন্ত্র কহিপেন--জলদি নিকাল দেও। বেইমান 


যত সব। 

লগ্মণ দিংএর ভীষণ মুর্তি ও তেল কুচকুচ, বীধান 
লাঠির বহ:; দেখি;1] উপেন ঘোষ দরজার কাছে ক্দাপিক্ 
সরিয়। দাড়াইল। আর একটু হইলেই লক্ষণের কঠোর 
২2 তছাঁ; গলদেণে অর্পিত হইত। উপেনের সঙ্গী কয়টিও 
[এর ভয়ে তাহার পশ্চাৎ ভ।গে মাসিয়া দ[ড়াইল। লক্ষণ 
গদি কাহল এশ[ল! লোক! কাহে ভাগ যাহা? 
কম] রশাশু। রি 

ডাহা উপেন পড়িয়। 
মুচ্চে জগ আপিহা ভ!হ।র হাত পাকড়।ও করল। 

ম।খনচন্্র কছনেব-- ছাড় দেও । মারে মাহ। 

লা [পিং উপেনের সথের লাঠি গাছটি কাঁড়িজ 

লইয়া এক. ক্ষুদ্রা্াখের ধাকক! দিয়! তাহাকে ছাড়িঃ। 
টা খানিকটা দূরে সরিয়। গির! উপেন কছিল-আনি 

দ এর প্রতিশোধ না নেই তবে আমাপ্র নাম উপেন ঘোষ 
নয়। লক্ষণ তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছিল কিন্তু মাধব- 
চন্ত্র ভাভাকে নিষেধ করিয়া থামাইয় দ্রিলেন। 

এভগ্ষণ শ্যাম! দরজার নিকট দাড়াইয়। কাপিতেছিল। 
একটা খুন অখম হইবে ভাবিয়। তাহার আতঙ্কের ছার 
সীনা ছিল না। উত্দেন চলিয় গেলে শ্যাম! কহিগ--স্দাদ,' 
চল, এখান গেকে চল বাই । মাধবন্ত্রের ক্রোধ তখনও 
পির্বািত হয় নাই। তাই তিনি কহিল্ন-_ 'উপ্টাকে 
গেলে না পাঠিয়ে আমি ধাচ্ছি নে। ৃ 

লক্ষণকে লইয়া উপেনের ধলবলের পরিত্যক্ত জিনিস 


শি 
২. 
৫ 


পি 


এ 


ব 
| 
৪ স্ধ 


গেল। ভার সেই 


ৃ 
চৈত্র, ১৩২৯] 


পত্র এক বারগার একত্রিত করিয়। মাধবচন্দ্র থানার 
দাক্বোগার নিকট একটা! রিপোর্ট পিখিতে বসিলেন। 
রিপোর্ট লেখা শেষ হইলে মাধনচন্ত্র দেখিলেন শ্যামা পশ্চাতে 
বলিয়। ক্(দিতেছে। মাধবচন্ত্র বিরক্ত হর! কহিলেন 
কাদচিদ কেন? 

শ্যাম! নেক কণ্ঠে কহিল--এর জন যদি মোকদাম| 
হয় তবে আমাকে ত কাচারীতে যেয়ে সাক্ষ্য দিতে হবে? 
এ কথাট| মাধবচন্্রের মনেই ছিল 'ন1। কাচারীতে গির' 
সাক্ষ্য*দে ওয়!ট। যে ভদ্রমহিলার পক্ষে নরক গমন তুল্য _এ 
কু্দংস্ক(র যে এখনও টি“কিয়! আছে গাধবচন্ত্র তাহ! বিলক্ষণ 
জানিতেন, এবং মন্তরে অস্তরে অনুভব করিতেন । প্রায় 
অর্ধ ঘণ্টা! ধরিয়! নীরব থাকিয়। মাঁধবচন্ত্র কহিলেন_-চল, 
আই চলে যাই । মোকদ্দমা় মার কাঁগ 7াি। 

প্রায় এক ঘণ্টার মধে'ই ছুইট! পাঙ্গা শব চা জন 
মুটে লইয়া লক্ষণ হান্সির হইল। মৃশ্যবান জিনিসগুলি 
একট! বেতের ঝাঁপিতে বন্ধ করিয়া পান্কীর মধ্যে চোশ। 
হুইল। আর সব জিনিস পত্র মুটেক মাথায় উঠাইয়! দেও?! 
হুল। অবশিষ্ট ধাহা প্লহিল তাহ! ঘ্বুঃরর মধ্যে পুরিয়া 
হব পর তালা দিয়! বন্ধ করিয়া রাখা হইল । 

শ্রামা যখন পান্ধীতে উঠিক্স! বপিল, ঠিক পেই মুহূর্তেই 
নিতাই*মৌধুরী আপিয়। কহিলেন--কি ! চ:প যাচ্ছেন না 
কি? আমার ছুদিন থাকলেই মীমাংলা একট।-ন1-একটা কিছু 
করে দিতে পার়তুম। এমন চণেছেন--দপনও একটা 
গোলমাল বাধাতে পারে। 

মাধবচজজ পঁ্িতে উঠিরা কহিপেন--সে ভাবনা 
"আসনাদের ভাবতে হবে না। , উপেন এসে রাত না দিন 
ত৷ ভাল করেই বুঝে গেছে। 

বেহারার! পান্থী উঠাইতেই নিতাই চৌধুরী কহিলেন__ 
এ করেছেন কি! ওষুগ্ও যে যায় নাই। এমন সগ্ভ 
হিধবাকে পাহীতে চড়াতে হয়? এত শিখেছেন এটা শেখেন 
নি! জাত গেল থে! চো পুরুষ নরকে যাবে যে! 

মাধবচগ্্র” কহিটলন--নিন্, নিন্। বক বকৃু করে 
চাষার গ্ত ধাঁ তা' বলবেন না। গাঁয়ে মানে না আপনি 
মোডম। * তার উপর আঁবার সর্দারী করতে আঙেন| 


শ্রাদ্ধ 


৬৭ 


ভদ্রলোকও যে চাবার অধম হুয় তা আমি এইখানেই 
দেখলুম। 

পাঁকীটা একটু গগ্রসর হইলে নিতাই চৌধুরী কছিগেন 
নবাবের মত চণে গেলেই হলে! আর কি! আমি বলে 
রাখলুম, উপেন যর বাপের বেটা হয়, তবে এ শ্রাকে,সে 
যাবে না । 

পথে মাধবচন্দ্রকে আর কোনও উৎপাত সহ্য করিতে 
হইল 511 গুধু গান্ধীর ফাক দিয়া গ্রামের সীমানার পার্ে 
তিনি হরি চত্রবন্তকে দড়াইতে দেখিলেন মাত্র। 

বড়।তে মাণিঘা বেহারারা যখন পাস্কী নামাইল, তন 
নুণীল। আমিয়া গ্ামাকে বিশেষ ভাবে আদর করিয়। 
নামাইল। সকলেই তাবিল॥ তাহারা ধেন পরম্পরকে 
পাইয়া কঠই নুখী হয়ছে । কিন্ত এক মিনিট যাইতে 
ন। যাইতেই দ্রঃ এনে পরস্পরের গলা ধরিয়া ক।দিয়! উঠিল । 

পরের দিন সুণীলা সকল ঘটন! ভাল করিয়। শুনিয়া 
কহিল--উপ্নেটাকে জেল না দিয়ে ভাল কর নট । 
ব্দমায়েনক্ষে প্রশর দেগয়! পাপ। ব্যাট।ছেলে কাচ!গা 
গিয়ে হামেশ। সাক্ষ্য দিবে আসবে আর আমধ গেলে নাব। 
কাট! পড়বে, একথ! আনি মানেই চাই ন|। 

মাধবচন্দ্র ক'হহেন--উপেনটা হাসার হ'লেও ত শাখার 
তাত গণ পাঠান কি সঙ্গত হবে? 


দেবর। 
শীল! উ.৪92 হই কহিল--রেখে দাও ভোমর 
দেবর। ব্দমায়েপী করলে নিজের ছেপেকেও বেলে পাঠান 


মানুষের মত কাজ। 
মাধবচন্দ্র কহিলেন-_নাক্ষী প্রমাণ তেমন পাওয়। যাবে 
গ্রামের লোক সব বিপক্ষে । ্‌ 

সশীল। কহিল --এ সব কুড়ের কথা বাক্সে বন্ধ করে 
রেখে দাও। 

মাধবচন্দ্র তখন আম্ত। আম্তা করিয়। কহিলেন১- 
আনার বন্ধও ষেপ্রায় ফুরিয়ে গেছে । মোকদমা নিযে 
পড়ে' থাকবার মতন্সামার কি সময আছে?. 

হুশীলা আর কোনও জবাব নাদিয়া আচলটাকে কাধের 
উপর ফেলিয়! চলিয়া গেল। * তি? 

ইহার কয়েক দিন পর মাধবচজ্জ শামাঁকে কহিলেন: 


না| 


৬৮ 


শ্রান্ধটা পশ্চিমে গিয়েই কর! যাবে। 
এখানেই কয়! যেত। 

শ্যাম! কিছু বলতে পারিল নী» নীরবেই দীড়াইয়। 
য়ছিল। পার্থের ঘর হইতে সুশীলা কহিল-_-ত1 হবে ন1। 
শ্রান্ধ এখানেই করতে হবে। তুমিচলে ঘেও। আমি 
সব ঠিক করে দেব 'এখন। পশ্চিমে না পাবে বামুন, ন| 
পাবে থোট দেওয়ার মত একটা মানুষ । 

মাধবচন্দ্রকে বাধা হুইয্লাই মত দিতে হইল। তিনি 
কর্পস্থানে চলিয়। গিয়। আবার সাতদিনের মধ্যেই কয়েক 
দিনের ছটি লইয়! ফিরিয়! আদিলেন। বাড়ী আসিয়া 
গুনিলেন উপেন আর নিতাই চৌধুরী দুইজনেই ছুইখানি 
চিঠি লিখিয়াছে। মাধবচন্ত্র নিতাই চৌধুরীকে অবাবট। 
লিখিয়! প্রায় শেষ করিয়া! আনিতেছিলেন, এমন সময় 
'ুশীল| আসিয়া কছিল--কাঁকে চিঠি লিখচ ? 

মাধবচন্ত্র কহিলেন_-এই নিতাই চৌধুরীকে জবাবটা 
দিয়ে দিচ্ছি। হ্ুশীল! কহিল--ও মা! আমি যে তাকে 
লিখে দিয়েছি অনেক কাল। জমীগুলি ওর সঙ্গেই 
বন্দোবস্ত করব ভাবছি। শ্রাদ্ধের পর আসতে বলেছি। 

মাধবচন্ত্র কহিলেন--তোমার মনে নাই, আসার সময় 
এ নিতাইটা কেমন চেটাং চেটাং কথ! গুনিয়েছিল ? স্থশীল 
কহিল--তুমিও কম শুনাও নাই। ও-সব রেখে এখন 
শ্রা্ধটার সব ঠিক-ঠাক কর। উপেনকে কিন্তু খবরদার 
কোন জবাব দিও ন|। 

শ্রাদ্ধের পূর্ববদিন বৈকালে উপেন আসিয়া মাধবচক্ত্রকে 
ঘাছির বাড়ীতে কহিল--আমরা অশিক্ষিত, বোধ-শোধ 
কম। তাই আপনার সঙ্গে ভদ্র বাবহার করতে পারি 


জামার বন্ধট! থাকলে 


অর্চন! | 


| ২০শ ভাগ, ২য় সংখ্য! 


নাই। অনুগ্রহ করে ক্ষমা করবেন। আর দাদার শ্রান্ধের 
উদ্যোগ আয়োজন আমারই কর্তব্য । আমি না, করলে 
দাদ[রও অমঙ্গল, “আমারও অমঙ্গল, আর নরক ভোগ। 
বৌদিকে বলবেন আমার ধা কর্তব্য তা আমি করব আজ 
আমি পারগ করেছি। 

শ্রা্ধটা সম্পন্ন হইবে ভাবিয়া মাধব্চন্ত্র উপেনকে 
থাকিতে বপিলেন। পারণের অন্ত উপেন বৈকালট)। 
নিরাহারেই রহিল। তাই স্থুমীলার নিকট সংবাদট। সেদিন 
পৌছিতেই পারল ন1। 

পরদদন সকালে শ্রাদ্ধের জায়গায় জিনিস পত্র 
গোছাইতে আসিয়া স্থুশীলা উপেনকে দেখিয়া একেবারে 
উত্তেজিত হুইয়! উঠিল, এবং পরক্গণেই লক্ষণকে ডাকি! 
কহিল- _নিকাল দেও [ইয়াসে। 

মাধবচন্ত্রকে খুব তাড়াতাড়ি আপিয়াই লক্ষ্মণকে 
থাম[ইতে হইয়াছিল, নতুবা লক্মণসিং সেদিন তাহার ভোজ- 
পুরী বাছবল প্রকাশ না করিয়! ছাড়িত না। 

অন্তঃপুরে আসিয়া! মাধব্চন্দ্র সুশীলাকে কহিলেন-- 
কেন মিছামিছি তাড়ালে? উঠপনট। থাকলে শ্রাঘট। 
স্থসম্পন্ন হ'তে || 

সুশীল কহিল--খুব বুদ্ধি তোমার । উপেন থে 
শ্যামাকে এতখাঁনি অপমান কর্লে তাকি তার খ্বামী স্বর্গ 


থেকে দেখে নাই বলতে চাও? তা! দেখেও এ পাষ্গুটাকে 
উপস্থিত দেখে তিনি শ্রাদ্ধের পিও গ্রহণ করবেন, এই 
তোমার মত? বিঘে কয়েক জমীর আশার বে কুকুরের 
মত আসতে পারে, তার উপর তোমার শুন্ধ! বিশ্বাস? 

মাধবচন্ত্রের মুখ দিয়া আর কথা কুটিল না। শামা 
নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। 


শিস 


ব্যালজ্যাক। 
[ শ্রীদতী নীহারবাল। নাগ চৌধুরী ] 


ইংয়া্ এদেশের রাজা বলিয়া ' ইংরাজী ভাষা ও 
ইংরাজী সাহিত্যের সহিত আমর! বেনী পরিচিত। আর 
এদেশের প্রাদেশিক ভাষা সমুহের মধ্যে বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
স্থান যে জাজ এত উচ্চে তাহাও অনেকাংশে এই ইংরাজী 


সাহিতোর প্রভাবে । কিস্ত হুঃখের বিষয়, কথা-সাহিত্য 
(8০0০9) বিভাগে আঞ্গকাল উচ্চারের ইংয়াজ লেখকের 
বড়ই অভাব। মনীষা! এক্ষণে ইংরাজ বর্জিত যুরোপার 
আশ্রয় গ্রহণ করিরাছে। ওয়েলস্‌ প্রভৃতি ইং়াজ লেখকের 


চৈত্র, ১৩২৯] 





গ্রভাঁব বিশ্ব-সাহিত্যে স্থপরিচিত, কিন্তু অসংখা দ্বিভীয় 
ও তৃতীয় শ্রেণীর লেখকের মধো ইহাদের সংখ্যা মুষ্টিমেয়। 
টর্ণেনিফ ৬ ব্যালজাক, গ্যাবোরিও, প্রমুণ ও 1ন্যাদিক 
। ও" নাষ্ট্যকারগণ তাহাদের রচনায় যে বিচিত্র ভাবপূর্ণ 
চিন্তার ধারা প্রবর্তিত করিয়াছেন তাহাতে যুরোগীয় 
সভ্যতার কৃত্রিম বিধানের মোহ হইতে সাধারণকে জাগ্রত 
করিবার চেষ্ট। পরিশ্ুট। ইবসেন, হৃপ্ট'্যান, ফ্রাস 
প্রভৃতি ফ্লাধুনিক মনন্বীগণের গ্রন্থে বর্তমান সভ্য এগঠের 


অটির্লণ সমশ্তাগুলির সমাধান গ্রয়াসে নির্ভীক ও স্বাধীন' 


চিস্তাশক্তির উদ্ভণ দেখিতে পাওয়। যায়। ছুঃখের বিধয়, 
মুরোপীয় ভাষায় অজ্ঞত| ও মুন্দর অনুবাদের অভাব হেতু 
কুর়োপীর কখা-সাহিত্যের সম্যক আলোচন। আমাদের দেশে 
*এখনও হয় নাই। 

আধুনিক ওপন্তাগিকগণ অনেকেই 
বন্ততস্ত্রের পক্ষপাতী | একট বর্তমান বন্ততান্ত্রক লেখকগণের 
পথপ্রদর্শক বা বস্তহান্ত্রিক লেখার প্রবর্কক হইতেছেন 
বালজ্যাক (138128০)। ব্যালল্গ্যাক প্রায় শ:াধিক 
পুস্তক লিখিয়! গিয়াছেন। যদিও নক্লগুলিই সর্ধাগ হুন্দর 
নহে_ কিন্ত প্রত্যেকটিতেই, বর্ণনা, চরিত্রাঙ্কন, চরিত্র- 
বিশ্লেষণ বা আলোচনা হিসাবে কিছু-না-কিছু বিশেষত্ব 
সাছেশ।* বৈচিত্র্য ও প্রাচর্ধাই ছিল ব্যালজাকের বিশিষ্ট 511 
আর-কেদারায় লম্বমান লঘুচিভ্ত পাঠকের পড়িপার 'মত 
পুস্তক ব্যালন্যাক লিখেন নাই। তাহার পুস্তকগুলির 
প্রত্যেক ছোট ছোট ঘটনাও এত সুক্ষ ও নুচারুভাবে বর্ণন! 
ফর! হইয়াছে "সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে বিশেষ 
ধৈর্য ও ঈনঃসঘোগেন সহিত পাঠ কর! আবশ্তক। তাহার 
সর্ধাজ হন্দর বর্ণন! ও লেখন গ্রণালীর জন্ত টেন (79106) 
তাহাকে “সেক্ষপীর ও সেণ্ট সাইমনের সহিত জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ মন্ু্যু চরিঞ্জের পরিচয় পত্র সংগ্রাহক” বলিয়! 
গিয়াছেন। আমার, মনে হয় ইংরা্ কবি ব্রাউনিং-এর 
সায় মনন্তত্ব খিষ্টৌঘেণে ও মনুষ্য চরিত্র অঙ্কনে ব্যালজ্যাকের 
ক্ষমতা অসাধারণ তবে তাহ! কথাবার্তীয় না করিয়া বর্ণন| 
দ্বার$ফুটাইয়৷ তোলা হইয়াছে । গল্প হিসাবে ব্যাগঞ্যাকের 
লেখার 'জাদর কমিয়া গেলেও কেবলমাত্র এই হই কারণেই 
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ইক্কার চিরকাল উপভোগা হইবে। হুগোর (1398০) 
বর্ণনাও সর্ধা্গহুন্দর ও খুঁটিনাটি গ্িনিষে ভরা, কিন্ 
হুগোর চরত্রগুলিকে যেরূপ 10591 
অগ্বাভাবিক অবস্থার মধ্য দিয়া দেখাহইবার চেষ্টা হইয়াছে 
তাহা ব্যালজাকের লেখার বিরল। স্বাভাবিক দৃশ্য ও 
ঘট*1 শ্বাভাবিক ভাবেই খুব নিপুণস্ার সঠিত অন্কিত, 
হুগোর ন্তায় বর্ণন| সর্বাশ্নন্ুন্দর করিবার জন্ত তাহাতে 
মানমিক বুত্বর আরোপ করিয়া চিত্রটি আও রস্তীন 
করিবার আক খ। ব্য।লজ্যাকের নাই । অবাস্তর বা বিশের 
ঘটন[র দন £দধান ঘটনার স্থায় খুব বিস্তাপ্লিত্ত ভাবে বর্ণনার 
পাঠকের ধৈর্যাচাতির সন্তাবন| হয় তখন হয়ত একটি গুনদর 
ছোট্ট কথায় বালজ্যাফের অসামান্ত মনা চরিত্র জানের 
পরিচয়ে আনন্দে মন ভরিয়া উঠে এবং পাঠকেশ দূরীভূত 
হয়। 

মনুষ্য জানের নমস্ত বিভাগই আঁলোচ। করা, সমস্ত 
অবস্থার মানব চরিত্র অঙ্কন করা এবং সদলৎ সকল পথেই 
ভ্রাামান মাননের পরিচয় দেওয়াই বালজ্সাকের প্রধান 
আকাজ্ষা ছিল। ঠিনি উনবিংশ শতাবীর মনুষ্য-সমাজের 
চিত্র রাখিয়া যাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রধান গ্রধান 
রাজনৈতিক ঘটনাগুলিই বর্ণনা না করিয়! যাহার] সেই 
সদয়ে নাস করিত তাহ।দের স্বভাব এবং ই ঘটণাগুপি 
সন্তুন্ধ তাহাদের ব্যবহার, এইগুলির আলোচশাই ছিল 
ব্যালজ্যাকের প্রধান উদ্দেশ্ঠ । মানুষ মানুষ হিসাবে 
বুঝিবার ও বোঁঝাইবার চেষ্টাই (169115660 50)9০1 ) 
বন্ততাস্ত্রিতার বিশেষত্ব । বর্তমান যুরোপীয় কথা-সাহিত্ে 
শক্তশালী লেখকগণের হস্তে ইহার যে পরিণতি তাহার 
মূলে ব্যালজ্যাক। 

ব্যালজ্যাক তাহার রচনাবলীর নাম পমনুষা*্জীবনের 
রঙ্গনাটয” রাখিয্পছিলেন। একজন সমালোচকের ভাষায় 
"এই রঞ্গনাট্য একটি ঘাঁছুঘর বিশ্যে, আর ইহাতে ধিচিত্র 
রোগদষ্ট বহুবিধ, মনুষ্য-চরিত্রের সংগ্রহ ছিল।” ব্যাল- 
জ্যাকের চরিত্রগুলি বহুস্থলেই কিছু পরিমাণে স্বাভাবিক 
হইলেও মকলগুলিই যে রোগহ্ষ্ট এরূপ বলা চলে ন|। তিনি 
যে অসংখ্য চরিত্র সৃষ্টি করিয়! গিয়াছেন হাছার মধো স্বাদ 
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স্ন্দর স্থগঠিত জীবন্ত মুর্তির সংখ্যাও কম নহে--বিশ্ব- 
সাঁছিত্যে ইছাদের স্থান চিরস্থায়ী । 

ব্যালজ্যাকের বইগুলির কেবল নামই অনেকট। স্থান 
দখল করে। তিনি অক্লান্তক্দ্ী ছিলেন কিন্তু বিন৷ আয়াসে 
লিখিতেন না_তীাহার গায় যত্ব সহকারে অতি তল্প 
লেখকই লিখিয়াছেন। তিনি লিখিতে বিখিতেই অনবরত 
পরিবর্তন ও সংশোধন করিতেন। কথিত আছে, তিনি 
অনেক সময় ষোড়শ ঘটক! বা তদুর্ধী সমযধও পুস্তক রচনায় 
অতিবাহিত করিতেন । রাত্রি জাগরণ ও কফিপানের ফলে 
তাহার সুন্দর স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। তিনি যে 
এত পরিশ্রম করিয়াও পঞ্চাশ বংসর অবধি বাচিয়াছিলেন 
ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। তিনি সারাজীবন প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিলেন, কিন্কু এত বিলাসী ও আড়ম্বর প্রিয় 
ছিলেন যে, কঠোর পরিশ্রম করিয়াও কথনও স্থাচ্ছল্য 
অনুভব করেন নাই । তাহার শেষের বইগুলি অতি অল্প 
সময়ে লিখিত-ক্মভাবের তাড়নায় লিখিত বলিয়। লেখকের 
ব্যস্ততার চিহ্ন এই রচনাগুলিতে পরিস্ফুট। তাহার কল্পনা- 
শক্তি এত প্রথর ছিল ষে, ডুমীর (1091093 ) স্তাঁয় এক 
সময়ে তিনি ছুই, তিন বা ততোধিক উপগ্তাস লিখিতে 
পাঁরিতেন। 

ব্যালজ্যাকের পিতা সরকারী কর্মচারী ছিলেন, কিন্ত 
পুত পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সাহিত্যচ্চায় রঙ হন এবং 
১৮১৯ খৃষ্টান্বে একোনবিংশ বয়ংক্রম কালে পারের আগমন 
করেল । এইস্থানে কিছুকাল ছোট গল্প প্রভৃতি লিবিয়া 
তিনি দিন গুক্রান করেন। অবশেষে প্রায় ভ্রিশখানি 
গল্প-পুস্তক বিখিবার পর ১৮২৯ থৃষ্টাকে প্রকাশিত 
“লে রোয়।” সাহিত্া-সমাকে তাহাকে সুপরিচিত করিয়া 
দেয়। ইনার অল্প পরেই “লা ফিঞ্িয়লজি ডু ম্যারাজ'+ও 


অতি উচ্চদয়ের লেখ! বলিয়! আদৃত হয়। কিন্ত! 
পুদে স্যার্থি” নাষক উপন্তাসে বাস্তব জীবনে অলোঁকিক 
চিত্রের সমাবেশ তীহীকে ভাৎকালিক নাহিত্যিকদিগের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ আনে স্ুপ্রতিঠিত করির। দেয়। ইহার পর 
যশ ও আদর উভয়ই ব্যালজ্যাকের ভাগো সুলভ হুইয়া- 
ছিল।.ইছার পর তাহার অন্যান্য লেখাগুনি ক্রমাগত 
প্রকাশিত হইয্লাছিল। অতি নিপুণ ভাবে বিভিন্ন অবস্থার 
মানব-জীবনের চিত্র-_গাঁহস্থা, নাগরিক, গ্রাম্য, রাজনৈতিক, 
সামরিক ও পল্লীচিত্র সম্বপিত মনুষাজীবনের কোনও 
বিভাগই তাহার লেখনী অঙ্কন করিতে- বিরত হয় নাই। 
এতভিন “বিশ্লেষক ও দার্শনিক রচন।” নাম দিয়া তিনি 
কতকগুলি চরিত্র আলোচন। রাখির! গিরাছেন। এরং 
প্রাচীন ফবাদী ভাবার কতকগুলি রঙ্গচিত্র লিখিয়! 
গিগ্লাছেন। “ইউজিনি গ্রণান্দে,” *লে পেরে গোরিয়ো,,, 
পলা ফুসি বেতে” অনেক পূর্বেই ইংরাঁজীতে অনুবাদি ত 
হইয়াছিল। “লা ডিবেকল্‌* বা ১৮৭৫ সালের ফরাসী 
রাষ্ট্রশক্তির জার্মানির 'হপ্তে পরার চিত্র এবং অগ্তান্য 
ছোট গল্পেরও ইংর[জী সংস্করণ “প্রকাশিত হ্ইগ্কাছে 
১৮৩৫ থৃটাব্বে তাহার পুস্তক পাঠ করিয়া কাউন্টেস 
ছাঙ্কা নামক পোপিন্‌ মহিলা তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হন এবং এই লম:য়ই ব্যাণ্্যাকের নহিত তাহার পত্র- 
ব্যবহার চলিতে থকে। কাউণ্টের মৃত্যুর পর উভয়ের 
এই পরিচয় অনুরাগে পরিণত য় । বিবাহিত জীবনের ব্যয় 
সক্ছুপানের জন্ত ব্যালল্যাককে কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়, 
কিন্ত গারহস্থ্য জীবনের শাস্তি ভোগ «জগদীশ্বর তাহার 
ভাগ্যে নিখেন নাই। বিবাহের তিন মাল পরেই ১৮৫০ 
খুষটান্্ের আগ মাসে এই অলাধারণ লেখকের পঞ্চাশৎ 
বর্ষব্য।পী জীবন-নাট্যের ববনিকাপাত হযন। , 


চা দপ্রতাপের ব্রত-কথা | 
[ জযোগেশচন্দ্র চক্রবত্তী ] 
(৩) মঙ্গলচণ্ত্ী। 


হিন্দু ললনাবৃন্দ ধর্শ-কর্ণে সর্বদাই বা!পৃ5 থাকেন। 
মাসে মাসেই তাহার! ত্রত নিয়মীদি করিয়া থাকেন। 
তাহাদের বিশ্বাস যে, ভক্তি সহকারে দেবার্চনা করিলে 
অভীই পিদ্ধি লাঁভ' হইয়! থাকে । তাই তাহারা কোন-কিছু 
লাভের কামন! করিয়। নান! ব্রত করেন। শুধু ষে প্রাপ্তির 
আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়াই বঙ্গ মহিল!গণ বতাঁ্দ করেন, 
ডাহা নয়; শ্বধর্ধীগুমোদিত চির প্রচলিত কর্্মাদি সাধ্যানু- 
সারে সম্পাদন কর! অবশ্য কর্তবা বলিয়া তাহা মনে 
করেন। মঙ্গগচণ্ডার ব্রত করিলে ধন-পুত্রার্দি লাভ হয়, 
একথ! এবং *পুত্রং দেহি ধনং দেহি ভাগ্যং দেহি মে সর্বদা 
ইত্যাদি প্রার্থনা বাক্য ভবিষ্যপুরাণেশলিখিত আছে। 
* বৈশাখ * মাসের” প্রতি মঙ্গলন্টুর মঙ্গলণ্ডীর ত্রত 
করিতে হয়। একথানি কলার “মাই” পায় সাতটি 
তুলর্সী পত্র, সাঁত গাছি ছুর্বা, আটাট আতপ চাউপ, খোস। 
রহিতক্কীচা আম একটি ও অন্তান্ঠ ফল-মূল সাজাই দিতে 
হয়। কেহ কেহ “মাইজ' পাতার অগ্রভাগে সিদুব ও 
উহ্বার নিয়ে কচুপাত| দিয়। থাকেন ।1 কোন কোন গৃছে 
উক্ত পাত্রে ছুই এক ট্রকরা লেবু এবং নৈবেদ্যও দেওয়| 
হয়। ছাতু, চিড়া, দুগ্ধ, দধি উত্যাদিও,পৃঞ্গার দেওয়া 
হইয়া থাকে ;. কিন্তু পিষ্টক দিবার রীতি নাই। বাড়ীর 


গম বোনু কোন জঞ্চলে সৈ্ মাসে এই ব্রত করিবার গীতি 
জাছে। পঞ্িতপ্রবর প্রযুক্ত সুরেজ্রমে।হন ভট্ট।চার্ধয মহা শর লিখিয়াছেন, 
“ষ্ঠ মাসের প্রতি মঙ্গলবারে £ই ব্রত করিতে হয়।' (পুরোহিত 
দর্পণ ৮৬৯ পৃঃ)। পুরাগে উক্ত মাসে এই ব্রত করিবার বিধান আাছে। 
জেখক। ৬ 
, ৯ জন্য কোন বামে যোলটি করিয়! প্রত্যেক গ্রবা এবং কাটালের 
গত! ও গুবাক “দাই; দেওয়! হয়। ইহাও পুরাণের বিধান। 
--লেখক। 


গিলী ও অন্তাগ্ত মহিলাগণ ব্রত করিয়। থাকেন। ? 
প্রত্যেকেরই ভির ভিন্ন 'মাইজে' উত্ত উপকরণাি দিতে 
হয়। কোন বিশেষ কারণে কেহ এক মঙ্গপবার ব্রত 
করিতে ন! পারিলে পরবর্তীবারে তাহার অন্ত উপকরণাদি 
সহ ছুইথান! 'মাইজে+ দেওয়! হয়। পুরোহিত শান্ত্রোক্ত 
বিধান মতে চণ্ডীদেবীর পৃজ। করিয়! থাকেন। কেহ কেছ 
নিজগৃহে অন্ুবিধ1! হইলে পুরোহিত বাড়ীতে ব্রতোপকরণার্দি 
দিয়া থাকেন। তথায় তাহাদের নামে সঙ্কল্প করিয়া 
পুরোহিত দেবীর অর্চনা করেন। সেইথানেই তাহাদিগকে 
“কথা” শ্রবণ করিতে হয়। সর্বসাধারণের গৃহে দশোপচারে 
পুজা! হইয়া থাকে। ব্রত দিবাভাগেই করিতে হয়। এই 
ব্রত চিরকালই করিতে হয়। নমংশুদ্রা্দির গৃহে এই ব্রত 
করিতে বড় দেখ! যায় না। 

ব্রতিনীদিগকে ব্রত দিবসে দেবী-প্রসাদ চিপিটকাদি 
ভোজন করিচে হয়; এদিন তাহাদের অন্ত কিছু "শাহাব 
করিবার নিয়ম নাই। পুঞ্গাশেষে জনৈক! ব্রতিনী 'কথ। 
কহিয়। থাকেন। অধিকাংশ গৃহেই, বিশেষতঃ আন্ণ 
বাড়ীতে, পুরোহিত মঙ্গণচণ্ীর পাচাশী পাঠ করিয়া 
থাকেন। এ অঞ্চলের কোন স্থানে পুরাগণেক্ত “কথাঃ 
পঠিত হয় বলিয় শুন] যায় না। 

কথা |--লক্ষপতি ও ধনপতি নামে ছুই সদগর 
ছিলেন। তাহারা ছুই ভাই 1 এক সদাগরের হই স্ুব্ধপ 
কন্তার সহিত তাহাদের বিবাহ হয়। বড় বধূব নাম লক্ষণ, 


পপ ওপর তপতি. পরস্পর পপ উর ক ও এপ 








শা 








শস্পোপপাশ শিস স্পা শিক 


* | কোন কোন অঞ্চলে বধিয়সী মহিলারাই মঙ্গলচত্ীর ব্রত 
করিয়। থাকেন। কুলেখিক1 আীযুক্ত! শতদলবসিনী বিশ্বান মহাশয়! 
“বাঙ্গালার ব্রহকথা”য় লিখিয়াছেন,--“বর্ষিয়সী মহিলাগণ পরিবারের 
কল্যাণার্থে এই ব্রত করিয়। খাক্রেন।” (৯৫পৃঃ)। জানি না, এরূপ 
প্রথ। কোথায় প্রচলিত।-_জেখক। 


২ 


ছোট বধুর নাম খুল্লনা। গ্রতিবতদর বৈশাখ মাসের প্রতি 
মঙ্গলবার ছুই ভগ্রী ভক্তি সহকারে মঙ্গণচণ্ডীর ব্রত 
করিতেন। দেবীর কৃপায় সদাগর ছুই ভাই অগাধ 
এঙ্বধোর অধিকারী হইলেন। ক্রমে লক্ষণার সাত ছেলে 
হইল; কিন্ত খুঙ্লীনার একটি পুত্র, 'এমন কি একটি মেয়েও 
হইল ন|। নিঃসন্তান বলিয়া ধনপতি ও তাহার স্থী বিষ 
চিত্তে কাল যাপন করিস্তেন। এজন্ত লক্ষপতি ও তাহার 
পত্ধীর মনে শান্তি ছিল ন1। 

দেশাস্তরে বর্ষে ব্যাপৃত থাকিলে ভাইয়ের মনে অশান্তি 
হাস পাইতে পারে বিবেচন! করিয়া, লক্ষপতি ভ্রাতাকে 
সঙ্গে লইয়া বাণিজ্য গমনে ক্কৃতসন্্ল্প হইলেন। এক 
গু'ভদিনে চৌদ্দডিন! সাঙজ্াইয়া ছুই ভাই বাণিঙ্গের দিমিত্ত 
বিদেশে রওন| হইলেন। 

মাঝিগব নৌক| ছাড়ি দিতে উঠত, এমন সময় লক্ষণ 
ইাপাইতে ইাপাইতে আপিয়। সহান্ত বদনে স্বাশী ও 
দেবরকে বলিলেন বে, খুল্পনার সন্তান-সম্ভাবন! হুইয়াছে। 
এইমান্ টের পাইয়! তিনি নিঙ্গেই তীহাদিগকে এ শুভ 
বাদ দিতে আসিয়াছেন। ইহা! শুনিয়া ছুই ভাই অতিশয় 
আনন্দিত হইলেন। বাণিক্যার্৫ঘ যাত্র। করিয়া! তখনই বাটা 
গ্রত্যাবর্তন কর] অসস্ভব। তাই তাহার! তাহাদের তাল 
পাতার ছাতা হইতে একটি তাল-পাত! বাহির করিণ 
উহাতে শ্রীমস্তকুমার ও শ্রমন্তকুমারী লিখিয়া, লক্ষপতি স্ত্রীর 
হাতে তাহ! অর্পণ করিয়, পুক্র হইলে শ্রামস্তকুমার ও কন্ত। 
হইলে গ্রীমস্তকুমারী নাম র।খিতে আদেশ করিলেন। 
বড় বধু বাড়ী গিয়। পাঁতাঁটি অতি যত্বে রাখিয়া দিলেন। 

যথাসময়ে ছোট বধু একটি সর্বগলক্ষণবুক্ত সুশ্রী পুত্র 
সম্তান প্রসব করিলেন। এতদিনে তাহার জীবনের সাধ 
পূর্ণ হইল। নবজাত শিশুর সুন্দর মুখ দর্শনে ছুই ভগ্রীর 
আ।হলাদের সীম! রহিল না। শিশুর নাম রাখ! হুইপ 
শ্রীমস্তকুমার । সে বৎদর দু সুমী খুব ঘট! করিয়া মঙ্গল- 
চণ্ডীর পূ! করিলেন। 

এদ্রিকে ছুই সদাগর নান! দেশ ঘুরিয়! অবশেষে 
অভিন্পিত রাজ্যে আসিয়া উপনীত হইলেন। তখন 
তাহারা! ভক্ভি-পৃভান্তঃকরণে মা মঙগলচন্তীব উদ্দেশে 


অর্চন! । 


৷ [২০শ ভাগ, ২য় সংখ্য। 


করযোড়ে প্রণাম করিলেন। সেই সময় জ:লর উপর 
পল্মাসনোপবিষ্ট এক অপোকসামান্ত রূপবন্ধী লারী 
সন্দ্শনে তাহার। বিমোহিত হইলেন। তাহার! ভবিতে 
লাগিলেন যে, ইনি মানবী নহেন,--নিশ্চয়ই দেবী । 

দেখিতে দেখিতে নৌকা! রাদ্ধানীর নিকটবর্তী হইল। 
মাঝির! রাজধানীর ঘাটে নৌক! লাগাইল। তাহাদের 
আগমন সংবাঁদ অবগত হুইয়! সেখানকার বণিকগণ তাহাদের 
নিকট যাতায়াত করিতে লাগিল । ক্রয়-বিক্রয়ে তাহাদের 
মন নাই; কাহারও সঙ্গে তাহার! কথারার্ভীও কহিতে 
চাছেন না। তাহার! সেই দেবীর চিন্তায় সর্ববদ| বিভোর 
থাকেন। একদিন প্রসঙ্গ ক্রমে রাজ। তাহাদের নিকট 
হইতে কমলে কামিনীর কথ! শুনিবেন ও অতিশয় 
আশ্চর্যযাহ্িত হইলেন। রাগ্জা ছুই ভাইকে বলিলেন যে, 
যদি তাহার! তীহাকে আলের উপর কমলে কামিনী 
দেখাইতে পারেন, তবে তিনি তাহাদিগকে পুরস্কার দানে 
পরিতুষ্ট করিবেন; নতুব! তাহাদিগকে আন্গীবন কারা- 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হঃবে। একথার তাহারা সম্মত 
হইলেন। তাহার! মনে করিলেন যে, ধাহ| তাহাঁর। স্বচক্ষে 
দেখিয়াছেন, তাহা! অপরেও অবশ্যই দেখিতে পাইরে। 
যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া তাহার! রাজাকে কমলে কামিনী 
দেখাইতে পারিলেন না। সেই সময় তথায় জল ছাড়! আব 
কিহুই দেখা গেল না। রাজা ক্রোধে অগ্নিশন্খা হইলেন। 
তাহার! চিরক্কালের নিমিত্ত কারারুদ্ধ হইলেন । 

এদিকে শ্রামস্তকুমার শুরুপক্ষের চন্দ্রের ভ্তায় দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল। বথাদময়ে তাহাকে, শবিগ্তালরে ভর্তি 
'করিয়৷ দে ওয়া হইল। 

একদিন সমপাঠিদের সহিত শ্রমন্থের কোন কারণে 
বচসা হইল। তাহাকে জব করিবার জন্ত--বাপ্‌কে যে 
চিনেনা, কখনও চক্ষেও দেখে নাই, তাহার আবার এত 
আক্ষ(লন--.এই বলিয়। ঠাট। করিল। ইহাতে সে মনে বড়ই 
কষ্ট পাইল। বাড়ী গিয়া! সে মা-মাপীকে একথা জানাইল 
এবং বাপ-জেঠার অন্কসন্ধানে বিদেশ গমনে কৃতসংকল্প হইল । 
লক্ষণ! খুল্লনা তাহাকে নিষেধ করিলেন,ংকত বুঝা ইলেন, 
কিন্তু কিছুতেই সে মত পরিবর্তীন করিল ন1| অগত্যা 


'চৈজ্ত ১৬২৯] 


ভাহাগিগকে' অনুঘতি দিতে হইথ। এক শুতদিনে গাহাদের 
উপরেশান্ূপারে হা মঙ্গলচণ্তীর উদ্দেশে প্রণাম করিয়! ও 
্লনে মনে তীহাঁকে বআত্মনিবেদন দানাইয়। বালক প্রীমন্ত 
।বাপ'জেক্ার অন্ুনন্ধানে ঘরের বাছির হইল। র€না 
হইবার পূর্বে লক্ষণ তাহাকে মেই তালপাচাটি দিয়াছিলেন 
ও তাহার *বাপ জেঠাকে চিনিবায় উপায়ও বলিয়। দিয়া- 
ছিলেন। বড় আদরের শ্রীমস্তকে বিদায় দিয়া লক্ষণ 
খুল্লন! হঃখ ভারা জাজ হৃদয়ে কাণ্ধাঁপন করিতে লাগিলেন । 

জ্ীম্জের ডিঙ্গ। নানাদেশ ঘুরিয়৷ পরিশেষে বেখ'নে 
তার বাপ-জেঠাঁ কমলে কামিনী "দর্শন করিয়াছিলেন 
তথায় পৌছিল। সেও পিতা প্তৃব্যের ন্যায় শ্বচ্ছ-মলি- 
ল্েপরি অর্জন কমলাসনে আদসীনা সেই অনুপম বূপণী 
উমদী দর্শনে পরম পুলকিত হইল এবং দেবীজ্ঞানে ভকিপূত 
হনে করজোড়ে প্রণাষ করিল। রাজধানীতে উপস্থিত 
কইয়।! একথা সে গ্রকাশ করিল। 
গোচর হইল । তিনি সেই পুরাতন সংবাদ বহুকাল পর 
' পুনরায় ট্রামন্তের নিকট অবগত হুইঝ। বড়ই বিশ্রিত হইলেন 
এবং ভাঁহাকেও বলিলেন যে, বন্দি সে,সেই কমলে কাম্নী 
দেখধাইতে পারে, ভাল? নতুবঝ। তাহাকে চির , কারারত্ধ 
থাকিতে হইবে । বালকের ধরব শিশ্বান যে, মে যাহ! নিক্গ 
চক্ষ ব্পিয়াছ তাক নিশ্চয়ই রাজা দেখিতে পাবেন । 
ভাই $ সাহসে বুক বাঁধিল ও রাজার কথার স্বীকৃত হইল। 
রাগ] শ্রমস্তের সঙ্গে যণাস্থানে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু 
কোথায় ব1 পে কনণ, কোনায় বা সে অপরূপ। কানিনা! 
বাঁপকের কথারঞ্জুনৈক্য হওয়ার রা ক্রোধে আবার 
“হইলেল। ঠিনি কোতোয়াপকে হুকুন দিলেন বাপকচ 
খবিলন্বে ঝুকে পাথর চাপ! দিয়! কারাগাবে আবদ্ধ করিতে । 


হিক্কা ও শ্বাস রোগের দেশীয় মতে চিকিতস| | 


জমে ইহা রাজার কর্ণ-, 


গত 


জীমস্ত বন্দীালায় হর-বিগলিত নেত্রে, কাতর প্রাণে 
সর্বহঃখবিনাশিনী মঙলচন্তী দেবীকে ডাকিতে লাগিণ। 
দেবী ভাহাকে স্বপ্রে দেখ! দিয়! বলিলেন থে তাহার পিতা 
পিতৃবাও এই রাজ-কার।গারে বন্দী; গে ও ভাঙার! জতি 
সত্তর কারামুক্ত হইবে। , 

সেই রাত্রিতে রাজা স্বগ্রে দেখিলেন, এক জ্যোতির্শরী 
দেবী তাহাকে দলিতেছেন,--“ভুমি নিজে পাণপিষ্ঠ, তাই 
আমাকে দেখিতে পাও নাই। তুমি বিনাধোষে আমার ভজ- 
দিগকে কারা-যন্ত্রণ! দিতেছ। শীষ তাগানিগকে মুক্তি দাও 
এবং শ্রীমস্তের সছিত তোমার কন্তার বিবাহ দাও। লচেৎ 
তোমার ভ্বঃখের অব্ধ থাকিবে না” রাজ! তি 
প্রতৃঃষে তাহাদিগকে মুক্তি দান করিলেন, এবং তাহাদের 
শিকট ক্ষমা! ঢাহিলেন। তথন শ্রীমস্ত পিত| ও পিতৃব্যের 
সহিত পিচিত হইল। শ্রীমন্তের শ্রীমুধ দর্শনে লক্ষপাতি ও 
ধনপতি আনন্দে আত্মহার] হইপেন। 

তাছার পর রা মহাসমারোহে প্রীমন্তের সহিত শ্বীয় 
সুলক্ষনা। জুরূপা কগ্তার বিবাহ দিলেন। বৈবাহিকদের 
নিকট দেবীর মাহাত্ম শ্রবণ করিপেন ও ব্রতের নিয়ষ- 
গ্রণশী অবগত হইলেন। বথাসমন্ে রাণী খুব ঘট! করিয়া 
মগ“ চণ্ীর ব্রত করিলেন। 

ছুই সনাগর ছেবে ও নধূ্জে লইয়া বাড়ী আপিলেন। 
তাহাদিগকে পাঃয়। পক্ষ? ও খুল্পনার আহলাদের সীম! 
রহিল ন|। দেব ন্ণচ গার কপার উহানের কল হুঃখের 
অগ্মান হইল। তাহাবা গথে শান্তিতে ঘর-সংশ'র করিতে 
“1গিলেন। 

এই ব্রতের অগ্য প্রকার “কথা আছে । তাহ! চ্* 
গ্রহাপে প্রচলিত নাই বলিশেই হয়। তাই উহ! প্রিপিবন্ধ 
কধ! সম'চীন বোধ করিলাম না| 


হিন্ধ। ও শ্বান রোগ এবং দেশীয় ঘ্ডে তাহার চিকিৎসা । 


, যে ধকল ভ্রুধা আহার করিলে উপধুক্র সময়ে, 
পরিপক না হুইয়া তাহ! শুৰ হইয়া! থাকে, কিবা! বে 
সকল ভরব্য ভোঞ্জনে বক্ষংগূর থু কঠন[লীতে জাল। উপস্থিত 


[ কবিরাজ প্রইন্দুভুবণ সেনগুপ্ত এ, এস+ বি ] 


হয়, দেই সকল দ্রবঃ ভোজন জন্ত এবং গুরু পাক, রুক্ষ, 
ককবদ্ধক, শতল ভ্রব্য আহার, শীতল স্থানে বাস, 
নাসিকাপথে দম ও ধুলি প্রবেশ, আতপ, ও খাথল বাদ” 


-গ8 


॥ 


অর্চনা | 


[ ২+শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 





সেষন, বক্ষস্থলে আঘাত লাগিতে পারে এইরূপ ব্যায়াম, 
ভধিক ভার বহন, পথপধ্যটন, মলসুত্রাদির বেগধারণ, 
অনশন ও রুক্ষতাঞ্চনক কাধা দ্বার হিন্ক। ও শ্বাস রোগ 
উৎপন্ন হয়। 

হিক। ও শ্বাস রোগের উৎপত্তি স্থান সাধারণতঃ 
আমাশয় ও হৃদয়। গ্রাণ ও উদান বাধু কুপিত হইয়া 
বারংবার উর্ধদ্কে উপস্থিত হয় ও তজ্ন্ত হিকৃ হিকৃ 
শঙ্বের সহিত বায়ু নির্গত হইয়। থাকে । এই জন্য ইহাকে 
হিন্ক। বলিয়া থাকে । 

যে সকল কারণে কাদ উৎপন্ন হয়, সেই সকল কারণে 
এই কাদ উপেক্ষিত হইলে শ্বাস রোগ জন্মিতে পারে । 

গ্রকারভেদ 

হিক। রোগ পাচ প্রকার, যখ।-_-অনজ, যছল, ক্ষুদ্র, 
'গস্ভীয় ও মহাহিক। | ইছাদের মধ্যে গম্ভীর ও মহ! হিকাই 
প্রাণনাশক । দে হির। নাভস্থল হইতে উৎপয় ভয় ও 
গন্ভীয় স্বরে প্রবর্তিত হয় এবং তৃষ্ণা, জর প্রভৃতি বন্ধ 
গ্রকার উপদ্রব আনয়ন করে তাহাকে গম্ভীর হিক! বলে। 
যে হিক। নিরস্তর উদগত হইতে থাকে, উদগত হইবার সময় 
হ্বব দেহ কম্পমান করির়। তোলে এবং যাহাতে বঞ্জি 
হাদয় ও মস্তক প্রভৃতি প্রধান প্রধান মর্্ঙ্থান সকল বিদীর্ণ 
হইতেছে বলিয়। প্রতীমনান হর হাহার নাম মহা হিকা। 

অপরমিত অঞ্জপানীম্ম এসবনের জন্ত কুপিত প্রাণবাষু 
উর্ধগামী হইয়। যে হিক্ক। উপস্থিত হয় তাহাকে অননজা 
হিক। বলে। 

যেিক্| দুইটী ৭ততোধিক সংখ|ার সহিত ধিপন্বে 
উত্থিত ছয় ও রোগীর মস্তক ও গ্রীবাদ্দেশকে কম্পিত করে, 
তাহার নাম “বমল1 হিকা”। যে তিক! যজ্জুমূল হইতে 
উদ্খিত হয় ও অল্লবেগের সহিত বিলান্বে উথিত হয় তাহাকে 
কষুত্রিক। হিক। নামে অভিছিত কর হয়। 
: শ্বাস রোগও পাচভাগে বিভক্ত, যথ! ক্ষুদ্রশ্বাস, তমক- 
শ্বাস, ছিরশ্বাস, মহাশ্খস ও উর্ধত্বাস। চিরিশ্াস, উর্ধখাস 
ও মহাগ্াস উপস্থিত হইলে ধোগী নিশ্চয় মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। তমকন্থ।ন বদিও ধাপ, তথাপি ইহা যদি প্রথমাবন্থায় 
চিকিৎসিত হয় তাহা হইলে আরোগা হইয়। থাকে। 


কুত্তা উপস্থিত হইলে রোগী খুব কষ্ট পাই! থাকে, 
কিন্তু উদ্াত্ে রোগীর মৃদ্থার কোন আশম্কা থাকে না। 

আমর! সাধারণতঃ তনকম্াদের রোগীই বেশী দেখিতে 
পাই। এই তমকম্থাসগ্রস্ত রোগীকে যদি জর ও মূর্ছার 
আক্রমণ করে তাহা হইলে তখন তাহাকে চিকিৎশকগণ 
“গ্রুতমক শ্বাস” নাম দিয় থাঁকেন। 

হিক। ও শ্বাস উভয় রোগই বান প্রধান। কেবল 
তমকম্খস শ্লেম্সা প্রধান। অতএব বাযুর অন্থলোনক 
অথচ উষ্ণ বীধ্য ক্রিয়া দ্বার়। ইহাদের চিকিৎস! করিতে 
হইবে এবং স্গিগ্ধ ম্বেদ দেওয়ার বিশেষ আবশ্তক। হিকা 
রোগে উদরে এবং শ্বাস রোগে হদয়ে তৈল মর্দন করিয়। 
স্বেদ দিলে বিশেষ উপকার হুইয়৷ থাকে। রোশী দি 
বলবান হয় হাহ! হইলে বাযুর অন্থুলোমকারী বু বমনকারর 
ও বিরেচন ওঁধধে (বথ। আকন্দের মূল চূর্ণ ছুই আন৷ 
মাহায় জল মহ সেবনে বমন হয়) হিকা। ও শ্বাস প্রশমিত 


হয়। কিন্তু হূর্বল রোগীকে কদাচ বমনের ব্যবস্থ। করা 
উচিত নহে। ফারণ ইহাতে রোগীর প্রাপ নাশের সম্ভাবন! 
'আছে। " 


হিক।রোগের দেশীয় মতে চিকিৎস|। 
নিয়ণিখিত 


(১) কুলের আটির শাল; সৌবীরাঞ্জন, খৈ.ও মধু 
চুণ সেবনে হিক। ভাল হয়। 

(২) কট্‌কী, ম্বর্ণ গেরিমাটা ও ম্ধূ সেবনে হিন্ক। 
বিনষ্ট হয়। 

তে) পিপুল, জানলকী, চিনি, তঃ ও মধু সেবনে 
হিক। প্রণমিত হয়। 

(8) হিরাকস, কয়েদ বেলের শান ও. মধু সেবনে 
হিক। ভাল হয়। 

(৫) পারুল বৃক্ষের ফল, পুশ ও মধু ইহাদের লেহন 
করিলে হিক! ভাল হয়। 

(৬) পিপুল, খেছুরের মাতি ও মধু ইহাদের লেহনে 
হিকা উপশম হয়। 

(৭) হঙ্টি মধু চূর্ণ মধুগন লহিত, পিপুল চণ চিনির 


হধগুলি হিক! ও খাস রোগ নিবারক।. 


১৩২৯ 


৪ হিকা ও শ্বান রোগের দেশীয় মতে চিকিৎসা । 


৭৫ 





হও ত তঠ চূর্ণ গুড়ের গাহত ইহাদের নন্ত লইলে হিকা- 
রোগীর বিশেষ উপকার হয়। 

(৮). মাছির বিষ্ঠা স্তন হুগ্ধের সহিত জথবা আবাতার 
জলের সহিত গনি! কি স্তন হু্ধের দ্বার! রক্তচন্দন 
গুলির নত শিলইলে হিকা তাল হয়| 

(৯) প্রবাল গন্ন, শঙ্খ ভম্ম এবং ভ্রিফল! (হরীতকী, 
আমলকী ও বছেড়া ) ও পিপুল ও গেরিমাটী সমভাগে চূর্ণ 
করিয়া মধু ও ঘ্বৃতের সহিত লেহন করিলে হিক! রোগীর 
শান্তি হয়। * 

(১৯) কেশের মূল চূর্ণ মধুয় সহিত বাটিয়া লেখন 
করিলে ছিকা বিনষ্ট হয়। 

(১১) চিনি, মরিচ চূর্ণ ও মধু এই তিনটা ভ্ব্য 
মিশ্রিষ্ঠ করিয়! সেবন করিলে হিক| ভাল হয়। 

»১২) কদলী মূলের রস মধুর সহিত পান করিলে 
হিন্। প্রশমিত হয়। 

১৩) পিপুপ, আমলকী ও শুঠ চূর্ণ একত্রে মধু ও 
ছিনি ও ত্বতের সহিত মিশ্রিত করিয়া! বারংবার লেহন 
. করিলে হিন্কু। বিনষ্ট হয় । 

১৪) সমুরপুচ্ছ ভগ্ম, পিপুল চূর্ণ ও মধু একত্র মিশ্রিত 
করিয় সেবন করিলে হিন্ধ। প্রশমিত হয়। ইহা শ্বাস 
' রোগে ব্যবহৃত হয়। 


(১৫)* হ্ীতকী ও গু5 উষ্ণ জলের সহিত পান, 


করিলে হিন্ষ। ভাগ হয়। 

(১৯) ববক্ষার ও মরিচ হাটিয়! উষ্ণ জলের সহিত পান 
করিলে হিক। প্রশমিত হয়। ইহ! খ্বাসও নিবারক। 

(১৭) ইন্্রবব চণ অর্ধীতোল!, মধুর সহিত লেহন 
করিলে হিন্কা ভাল হয়। ইহাতে স্থাসও প্রশমিত হয়। 

(১৮) হিং ও মাঘকলাই ইহাদের চুর সমভাগে লইয়া 


ধূঘরহিত অঙ্গায়ে নিক্ষেপ করতঃ ধুমপান কারলে পঞ্চ 


প্রকার হিক। প্রশমিত হয়| 


(১৯) শ$ঠচুর্ণ সংযুক্ত পক ছাগ ছু পান করিলে 
হিক গ্রশমিত হয়। 

(২০) মধু ও সৌবর্চল লবগ লমহ্িত ছোলঙ লেবুর 
রস পান করিলে হিষ্কা প্রশমিত হয় । 

(২১) শসাবীচির শান ৮১০টা কিঞিৎ মিছরি ও 
জলের লছিত পান করিলে হিক্ক। গ্রশশিত হয়। 

(২২) পলতার রন ১ তোলা, আমলকীর রন ১ 
তোলা মধুর সহিত পান করিলে হিক| ও বমি বন্ধ হয়। 

(২৩) কুলের আটির শাস ৩টা ও শসাবীচির শখস 
৪1৫টী একত্রে জলে ঘসিয়া কিঞ্িং মিছরির সহিত পান 
করিলে হিক, ও বমি নষ্ট হয়। 

(২৪) শুঠ২ তোল।, ছাগ ছুদ্ধ/* পোয়া, /১ মের 
জণে পিদ্ধ করতঃ দুপ্ধাবশেষ থাকিতে নামাইরা পান করিপে 
হিক! ভাল হয়। 

(২৫) মাষকলাহ কিঞিঃং কুটিত করিয়। কপলিক|ঠে 
সাজিয়! ধুমপান করিলে আস্ত হিক। প্রশমিত হয়| 

(২৬) কাচা,হরিদ্রার পত্র তামাকের গ্ভায় কলিকাতে 
সাজিয়া অগ্লি দংযোগে তামাকের হ্চ।র ধুমপান করিলে 
হিন্ধ, অস্তহিত হয়। & 

* (আগামীবারে সমাপা) 


দা 


* হিকা! ও শ্বানরোগের অনেক বিষয় আমি আমার পিতৃদেৰ . 
কবিরাঙ্জ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেনগুগ্ড মহ।শয়ের “কায়চিকিৎদা” গ্রন্থ 
হইতে সাহয লইয়াছি। হিক| পে'গের কয়েকটা ধোগও আছি 
তষ।র পিতামহ ইটালির শ্বনাসধস্থা ধধিকলপ কবিরাজ গাঁ শঙ্বরচন্রা 
শিরোনপির পরীক্ষিত উধধাবলীর জীর্ণ পৃ'ধি হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। 
স্্জেখক। 





গ্রহ ও 
শাস্ত্রে রমণীর উচ্চশিক্ষা 


আদি শাগ্ধ বেদ আলোটনা করিলে দেখিতে পাই 
যে বৈদিককালে সত্রী-শিক্ষা বিশেষন্ূপ অনুমোদিত ছিল। 
অধর্বযেদে আছে এব্রহ্গচ্ষেগ কনা যুবানং বিদাতে পতিং। 
কন্ঠ! বন্ধচর্যের দ্বারাই যুব! পতি প্রাপ্ত হয়েন। এই 
বরন্ধচধা-অর্থে বে ইন্ত্িয়-সংঘমের সহিত বিস্যাভ্যাস, বিশেষতঃ 
বেদবিগ্কা ঝ| ব্রন্মবি্থা অভ্যাস, তাহ! শ্রুতি স্বৃতি, মহাভারত 
প্রনৃতি আলোচনা করিপেই বুঝা বাবে! স্ত্রীলোকের 
ব্রক্ষচধ্য পুরুষের ব্রহ্গচর্য হইতে বস্তুতঃ পৃথক করিয়। শাস্ত্রে 
নির্দিষ্ট হয় নাই। আঙ্থলার়ন শ্রৌশৃত্রে আছে «“সমানং 
ব্রঙ্মচধ্যং ( পট ৪, কং ১৫) স্ত্রীও পুরুষের ব্রহ্মচ্য একই 
প্রকার হইবে। খা.থদেও দেখা যা যে পূর্বে ত্ী-পুরুধে 
মিলিত ভাবে ধজ্ঞ সম্পাদন করিতেন। কেবল তাহাই 
নহে, বিশ্ববার! প্রভৃতি কতকগুলি শ্তরীলোক মন্ত্রী খব 
ছিলেন এবং খন্বিকের কার্ধয নির্বাহ করিতেন। গোভিল 
গৃহৃহ্ত্ধে যে মগ্্র আছে যে “সায়ংকালে এবং প্রাতঃকালে 
পত্ধী গৃঙ্থ অগ্রিতে ইচ্ছ। করিলে হোম করিবে,” সেই 
মন্ত্রের টাকাকার লিখিতেছেন যে *'গন্ধীকে বেদ অধ্যয়ন 
করাইবে, কারণ পরী হোম করিবে, এই বচনের দ্বারাই 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে পত্বী বেদ অধ্যয়ন না করিয়া হোম 
করিতে সক্ষম হয় না।” গোৰ্তিল দশপৌর্ম।স হজ 
বিষয়ে মানতস্তব্য নামক আচার্ধেের মত উদ্ধত করিয়। 
স্রীলোফের উচ্চশিক্ষ! বিষয়ে আপনার সন্মতি জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। সে মতটী এই যেগৃকর্তা প্রবাসে থাকিলে 
গুঁহে অবস্থিত গৃকর্্রীয় দ্বারী উক্ত যজ্ঞ নিষ্পন হইতে 
গাঁরিবে--এই হজ্সের পূর্ব্ব দিবসে উপবাল থাকিতে হয়, 
( নির্জাল। উপবান বিশেষরূপে নিবিদ্ধ ), এবং সেই উপবাস 
দিবসের রলাডিকালে বৈদিক ইতিযৃত '( বথা, বর্গ হ না 
ইদমেকমগ্রজাসীৎ ইত্যাদি) আলোচন! করিয়া! অথবা 
'লীধারণতঃ ধর্মালোচনায় যাপন করিতে হয়। বিবাহের 


সঙলন | 


প্রারস্তুভাগেও কন্তাকে বেনমন্ত্র পাঠ করিতে? হয়? | 
গৃহানুতা্ির অনেক স্থলেই দেখ! যায় ধে,নান! কাধ্ধ্যা- 
পলক্ষেই স্ত্রীলোকপিগের বেদমন্ত্র পাঠ করিতে হইত। 
কেবল গৃহকত্রীই যে বেদমন্তর পড়িয়া ক্ষান্ত ছিলেন ভাহ। নহে 
গৃছেন্ন নাপিতানী পরিচারিক গ্রভৃতিকেও 'অবন্থ/-বিশেষ 
বেদমন্ত্র পড়িতে হইত। এখনও হিনু-সফাজে যে সফল 
সামাজিক অনুষ্ঠানের বিধি আছে, তৎসমুঙ্গায় বিশেষতঃ 
বিবাংবিধি আলোচনা করিলেই দেখ! যাতে পারে যে, 
স্ত্রীলোকের বেদমন্ত্র উচ্চাঃণ করিবার অধিকার ক 
পর্যাস্ত কেছই বিলুপ্ত করিতে পারে নাই। তবে অধুন: 
উপযুক্ত পুরোহিত এবং স্্ী-শিক্ষার অভাবে সেগুলি গ্রায়ই 
কন্তাকে উচ্চারণ করিতে হয় না। একটা দৃষ্টান্ত দিই _ 
শ্রোতসথরে স্পষ্টই উল্লেখ আছে যে, “বেদ পদ্ধীকে 
প্রদান করিয়া তাহা পাঠ করাইবে।' আজও সেই 
অনুশামনের মর্ধযাদা রক্ষা করিবার নিমিত্ত বিবাহ-কালে 
কন্ঠার হত্ডে সচরাচয় চতীগ্রস্থ রক্ষিত হয়। 

বৈদিক খবিরা স্ত্রীলোকদিগঞ্জে বেদাধ্যয়নে যেমন 
সম্পূর্ণ অধিকার দিনাছিলেন, তেমনি তাহাদিগকে তাহায় 
উপধুক পাত্র করিতেও বিরত হন নাই। তখন বাষ্যকালে 
উপনয়নের সঙ্গে সঙ্গে ব্র্দগর্ধা অর অবলম্বন কর! যেমন 
পুরুষের অধিকার ও কর্তব্য বলি বিবেচিত হইত, 
সেইরূপ ভ্ীলোকরও উপনক্নন এবং তৎনঙ্গে ব্রদ্ধচর্য্য ব্রত, 
অবলগ্ষন একটা গুরুতর অধিকার ও কর্তবা কর্দ বলিয়! 
কীত্তিত হইত। গোডিল তাহার গৃহৃহত্ে বলিতেছেদ বে 
বিবাহের প্রারস্ডেই “বন্ত্রাচ্ছাদিত, যজ্জোপবীতধুক্ত কন্ঠাকে 
( ভাবীপতি ) নিঙ্গাতিমুখ করভ সমীপে আনাইয়া “গ্রমে' 
ইত্যাদি মগ পাঠ করাইবে।১ ইহ! হইড়েই আমরা 
বুঝিঙেছি যে তখন স্ত্রীলোকের বজ্ঞে(পবীত ধারণ এবং 
কুমারী মনবস্থায় বর্র্য। অবলম্বন কর! অসামাজিক ছিল না, 
প্রভাত এ নদ্বন্ধে সামাজিক বিধিই ছিল। এই নতের 


চে্১১৩২৯. 


কাবতা-কুঞ্জ | 


শু 
টি 





সপত্ষ গোভিল বে একরথী ছিলেন তাহা! নহে। পারস্কর 
গৃহৃসত্রেও উপনীত ও অন্পনীত স্ত্রীলোকের স্পগ্রদ 
উল্লেখ াছে এণ্রিক্ন উপনীত অন্ুপনীতাশ্চ 1৮ এই মঞ্ল 
ন্ত্র জবলম্ন করিয়৷ পরাশর-স্বৃতির জাপব্যভাযষো লিখিত 
£হিইরাছে যে, পূর্বে স্ত্রীলোকের ছুই গকার শ্রেণী-বিভাগ 
ছিল। ক্র্গবাদিনী এবং সঙ্টোবধু ; তন্মধ্যে ব্রঙ্গবাদিনাদিগের 
স্নীতিষত উপনয়ন, অগ্রযাধান, বেদাধ্যগন ও শ্বগুছে হিক্ষা 
প্রভৃতি অবলম্বনীয় এবং যাহার! ব্রহ্মবাদিনা ন| হইয়! 
গৃহৃলক্পী হইতে বাসনা করেন, তাহাদিগের যেসে রকমে 
নামে মাত্র উপনয়ন গ্রহণ করিয়া বিবাছ করাই কর্তন্য। 
ভাষ্যকার শান হিতে স্ত্রীলোকের উপনযন দিবার প্রথ। 
পাইয়াছেন, কিন্ত দেশাচার বণ'ঃ সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের 
কিবাহ-কালে যে'সে রকনে উপনয়ন দিবার কথ নিং্জের 
উবার মস্তি হতে আবিষাঁর করিয়াছেন । শ্গামরা 
দ্বেখিতেছি ষে নৈর্দিক কালে স্ত্রীলোকের উপনয়ন ধারণ 
এবং ব্রক্মচর্যয অবলম্বন করা একটা নিয়মিত প্রথা ছিল। 
 এনপ নিয়মিত প্রথ। বৈদিক কলের শেষ ভাগেও প্রচলিত 


ছিল, তাহার ফলে বুহ্দারণাঞকোপনিষদষের ঘাজ্ঞবন্য, 
মৈত্রেনী এবং ধাঁজবন্ধা-গাগী সংবাদ । পুরাণের মধ্যে 
দেখি বেন্ত্রীলোকের উচ্চশিক্ষার নিরোধী কোনও কথাঁই 
নাই। পুরাণের মধ্যে মহাভারতই সর্বশ্রেষ্ঠ পুরাণ 
বলিয়া সর্ববাবীসম্মত। ইছাতে মহামতি ব্যাসদেব দৃইাস্তের 
ঘর! স্ত্রীশিক্ষার উপদেশ দিয়াছেন। মহাভারতের প্রৌপদী- 
চরিত্র আলোচন। করিলে স্পষ্টই বোধ হয় বে তিনি 
অ্িশয় বিছুধী ছিবেন। জ্রৌপদী একাধিক স্থলে 
পণ্ডিত বলিয়। অভিহিত হইয়াছেন । বনপর্কের একম্থানে 
আছে, ''অত্র শর্ব! শিব। নাম বাক্ধণী বেদপারগ1” ইত্যাদি । 
শান্তিপর্ধের অষ্টাদশ অধায়ে জনক রাজ্জাকে সন্যাসগ্রহণ 
হইতে তভীহার পত্রীর নানাবিধ শাত্রীয় এমাণাদদি দ্বার 
নিবৃত্ত কবিবার কথা উল্লিথত আছে । মহাভারতের 
সনয় যে কিরূপ ভ্ত্রীশি্ণর প্রচলন ছিল, ত'হা1 সমগ্র 
ভারতেব স্্রাচরিন জালোচন। না করিলে সমাক্‌ উপলদ্ধি 
হইবে ন1। 
উক্ষিতীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 
তুন্ববোধিনী পত্রিকা, পৌষ ১৩২৯। 


কবিতা -কুঞ্ভ। 


অগ্রদূত । 
[শ্ীকালিদাস রায়) 
নিভৃতে ধবে কমল ফুটে 
উধার নব আলোকে, 
তাহার পাশে মধুপ গ1ছে হরবে, 
মাদক ভীনে বাড়ায়ে দেয় 
জাগরণের পুলকে 
বিকাশ তার শিহরে পাখা পরশে । 
অরুণ তৃবাঁ তকুলী উধা 
- বখনি জাসে গোপনে, 
শুকভার! ও পার্ীর! আমে আগায়ে 
রবিরে পাছে বরিতে ভূলে 
পহি বিঘোর শ্বপনে 
কলকুজনে সবারে ভূলে জাগায়ে। 


আবাড় ঘন অলদ যবে 
ঘনায়ে আসে আকাশে 
চাতক ছুটে করুণ!-বারি চাহিয়া 
তৃষা! তাপিত ধার বাথা 
বহি” তাছার সকাশে 
করুণ আবাহনীর গান গাহিয়া। 
যধে জাতীয় জীবন জ্যোতি 
জাগিতে রহে নীরবে 
প্রভাতী গীতি বাজে কবির শানারে 
সে কথ! কৰি রটায় আগে 
ছন্দোময় গরবে 
স্থত্থি হ'তে জাগর' তৃষা জানায়ে। 


স্মৃতি । 
[ শ্ীকুমুদরঞ্জন মলিক ] 
মানব মনে মণিয় খনি 
লুডু পীতের হুর তুমি, 
বিকিয়ে যাওয়া লক্মীজোনের 
ধান্ত কণকচুর তুমি। 
দেউলে পন্ন। বুকের দেউল 
কাম্। হাসির রামধনু, 
অতীত দিনের চিত্রশালা, 
মন-পিপাপীর কামধেছ্ছু। 
মহোৎসবের বরণডালা 
গুষ্ধ মালা সৌরভের 
নয়নপলের নিরঞ্জন! 
তক্ষশিল! গৌরবের । 
আনন্দেরি উজ্জপ্জিনী 
ব্যথার পাণিপথ তু্ি 
ভগ্ন বুকের ভাগ্ডারেডে 
কালের আম(নত, তুমি । 
ব্য। বাতের চম্পা তুমি 
পৌষ প্রভাতের পদ্ম্ুল, 
দুর অলকার জ্াক্ষালতা 
বক্ষে হ'লে বন্ধনূল। 





' একাগ্রতা । 
[ শ্রীমতী প্রতিভা দেবী] 
আমি ত নিরাশ হ'বনা 
বসে তব আশে, এ মলিন বাসে, 
বক্ষে কি তুলে লবেনা! 
এই তাপিত বদর শীতল্‌, করিতে, 
প্রেমবারি ঢেলে দেবে না? 
পাগী তাগী কত, সয়ে গেল নাখ, 
করিয়ে তোনান্ন সাধন! | 
শুনে সখ! তাই এসেছি হেথা, 
আশ! কি পুরণ হবে রা? 


২৬শ ভাগ, ২য় সংখ্য।1 
আবাহন। 


[ শ্ীবতীজ্রনাথ সেনগুপ্ত বি, এ ] 


আজি 


এস, মাগো, বে 
হালি প্রেম রঙ্গে 


আলো-পথে বেয়ে কেমতরণি 
এস, এস, কল্যাণি, জননি | 


আজি 


আনি 


এস, _ 
আজি 


আজি 


ওগে) 


অন্বর ঘুন-মেঘ-সুক্ত 

অন্ধ-তামস রাশি লুণ্ত; 
রূপ-রস-গন্ধে 
হাসি-গীত-ছন্দে 

বন্কত নন্দিত ধরণী 

এস, এস, বেয়ে হেম-তরশি । 


স্বধাময়-সিত-শরদিন্দু 
বিমল-সলিল-বাহী পিছু; 
মঞ্জুল-কু্জে 
অলিকুল গুঞ্জে 
সৌরভে মাতোয়ার। অবনী; 
জ্যোৎন।-তরণি বেয়ে জননি ! 
পথে পথে ছুটে বায় অন্ধ 
কোথাও নাহিক পথবন্ধ! 
জাগ্রত---স্গ 
নব-বল যুক্ত 
শুনাও অভয়-বাণী তারিণি | 


. ওগো হুর্গীতি-হুখ-শো কণর্লারিণি | 


সকল কুটার, মাঝে শূন্ত 
আন তার ধন-জন-পুণ 
উৎসাহ শাস্তি 
উজ্দল কান্তি " 
শিবমন়ি, শঙ্ষর-ঘর ণি'! 
কোটী কোটী জীব-কুল রশি | 


সে সপ, শরিক 


চৈত্রে, ১৩২৯] 





রিক্ত । 
[ শ্রীমতী চারুলত| দেবী ] 

আজ আর কিছু নাই, নিঃসম্বল আমি 
আজ শুধু চেয়ে রব অতীতের পানে, 
ছড়া”য়ে মলিন আলে। রবি অস্তগামী 
ক্ষীণ জ্যোতি ঢেলে দেয় বিদীর্ণ পরাণে । 
মান মুখে পরে ধর! শোণিতের সাজ, 

* আমি শুধু সেইদিকে চেয়ে র'ব আজ। 


অধুত আলোক ভাতি উঠে বিভাসিয়া 
স্মৃতির বিশাল গ্রন্থে--প্রতিটি পৃষ্ঠায়, 
আশার কন্ক-রেখ! উঠে উদ্লিয়া, 
তারি মাঝে নিরাশার কালি দেখ! যায়। 
বিরলে থুলিয়। সেই শ্বতি গ্রন্থখানি, 
অনিমিষ চোখে শুধু চেয়ে র”ব আমি। 
অতীত কি বর্তমানে ভুলাইতে পারে ? 
আছে কি বিশ্বতি এত অতীতের কোলে? 
ভূল ভেঙে গ্রেল আল--পড়িনু পাখারে, 
স্বৃতির লেখায় শুধু জগ্রিরাশি জলে। 
বাস্তব-জগতে এ যে স্বপন-মাত্বন।! | 
, হার, আমি করি তবে কার উপাসনা? 





যেথা প্রাণখানি প্রেমে ভরপুর | 
[ শরন্াশুতোব মুখোপাধ্যায় বি, এ ] 
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(১) 

যেথা প্রাথথানি প্রেমে ভরপুর 

ঘেখা সেথ। ফোটে গোলাপ মধুর ! 
বুক ঝটিক1, পড়,ক্‌ তুহিন, 

অধুত গোলপে জীবন-বিপিন। 

ছেয়ে দেয় ধারে, ধীরে দোল খায়-- 
ভালে তালে তালে মাথাটা নোয়ায়। 

জানি বেখ। প্রাণ প্রেমে ভরপুর. 
সেখ! সেখ! ফোঁটে গোলাপ মধুর! 


৭৪ 


২ 
বেথা প্রাণখানি রা ভরপুর, 
লেখা সেথ! ফোটে গোলাপ মধুর । 
আক না কেন ছখ শোক রোগ, 
ভাবন! 'অভ1ব শুত আঅভিযোগ-- 
তাহাদের মুল গোলাপের মুলে 
এমনি জড়ায়ে যাবে ভেদ ভূলে-_ 
যা” হ'তে টুটিবে গোলাপ মধুর, 
যেখ। প্রাণখান প্রেমে ভরপুর । 


গান। 
আমি ছুটে ধাব 


তু'ম শুধু ডাক দিও 
তোমার সময় ধখন আসবে তখন 
আমায় মনে ভাবিও। 
হোক্ন। সপ্ত সিন্ধু পারে 
ছোকৃনা গে! সে মরুর দেশ 
মার লাই বা হ'লো এ জীবনে 
* সে পথ চলার অবশেষ--. 
তবু ডাকলে তুদি শুনতে আমি পাব--". 
ছুটে যাব-. 
হয়ত তুমি মেঘের রথে 
আন্‌্বে নেমে ম্বরগ হ'তে 
হয়ত বা গে! আধেক পথে 
তোমার দেখা পাব। 
আমি তে!মার চরণ লাগি হ"হাত বাড়াব-. 
ছুটে যাব--. 
আদগবে সেনিন আসবে জানি 
. কবে, ফিরে আসবে 
আবার পাখী গাহিবে গান 
আবার আলে হাসখে--. 
সোদন পায়ের 'পরে 
আমার নেবে না কি আপন করে, 


আমি গ্বাথ জলের সাথে সেদিন আাধি দেশাব-২ 
ছুটে বা | 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 


প্রাচীন শিল্পপরিচয়---পতিভপ্রবর প্রযুক্ত শিরীপচ্র বেদাস্ত- 
তীর্ঘ কর্তৃক সন্কলিত; শ্রীযুক্ত অক্গর়কুমার সৈতে লি, আই, ই কৃত 
হমিক। লাংুক্ত ও রাঁজসাহী ছইতে জীযুক্ত ক্ষিতীশচল্র তটাচার্যা কর্তৃক 
পকাশিত । মুল্য ২২ টাক।। 

ভূমিকা-লেখ! ব্যাধির সংক্কাষণ হইতে মাগ্ছকাল বাঙ্গালায় প্রকাশিত 
কোনও পুস্তক, এমন কি উপন্যাস, ছোটগল্প প্রভৃতিও অব্যাহতিলাভ 
করিতেছে ন!। এই ভূমিক।-ব্যাধির যুগ তৃষিক! দেখিলেই তয় ছয়। 
নানশ্দের বিষয়, আলোচা গ্রন্থের শ্রদ্ধের ভূমিকা-লেখক মহাশয় 
নাধারণ ভূমিকা -লেখকের পন্থাছবর্ভী হইয়! শুধু ছুটে! কক! কথায় 
'তেহাই" দিয়া কর্ববা শেষ করেন সাই। পরস্ত তিনি বিশেষ গবেধণ। 
করিয়া শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও যুক্তিছার। শিল্প কি এবং কর প্রকারের 
বুধাইক্সাছেন এবং প্রাচীন শিল্পপরিচয়ের জাবশ্যকত! নেখাইয়ছেন। 
ধন্থের অন্তর্গত বিষয়গুলির সত ভূমিকাটীও পাঠা এবং শিক্ষা প্রদ । 
গরককৃতপক্ষে এই ভূমিকা তেই গ্রন্থের সমংলোচন] হইয়।ছে। 

“প্রাচীন সভ।ত।র পরিচয়লাত করিতে হইপে প্রাচীন শিল-পরিচর 
বীবশাক। তজ্জনা তথ্যানুসক্ষান লপরিহাধা । » * শিলপ-তত্ব 
তন্বের অঙ্গ-বিগা।। তাহাতে কল্টনার আাধকার নাই। সমুচিত 
বচার-পঞ্ধতির আশ্রয় গ্লভণ করিতে ন। পাতিলে, সঠা আবিষ্ুত হইতে 
ঠারে না। বিচার-পদ্ধতি বে প্রমাণের উপর শির্ঠর করে, শিল-পরিঠর 

সই শ্রধাণ। * * মানা শিল বিষয়ে নিরপেক্দ হইয়া, আত্মপ্রকাশ 
চরিতে পারে ন।।, কারণ সকল দেশের শির মধ্যেই তঙ্জেশ- 
নচলিত বিধর় লিশেষের [নিগৃড় সম্পক্‌ দেখিতে পাওয়। যায় । ভারশ্ত- 
বল্স যে কল বিধগ্ মবগম্বন কারয়। অয প্রক।শ করিয়াছিল, তাছ। 
॥রতবর্ধে! বিশিষ্ট তাঁর পরি5য়-প্রবান করে। তশ্টিন্ত ভারতবর্ষকেই 
য়ত-শিল্লের উত্তবক্ষেত্র বপিয়। শীকার করিতে হয়। 4 % % 

“াজাল। লাহিতোর প্রসারের সহত শিল্প-পরিচর নঙ্গন করিবার 
(য়োজন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। তাই মনে হয় উপঘুক্ত সময়েই 
তিতগ্রবর 'বদান্ততীর্ঘ মহাশয় সংগ্কত সাহিতোর সকল রকমের গ্রন্থ 
'্যকাবা, দৃশ্যকাবা, আখযাস্লিক| গ্ুভূতি বিশেষভাবে অধ্যয়ন ও মন্থন 
এরিক! এই শিল্প-সমাচারখানি সক্ষগন ছরিয়ঃছেন; এবং ভাহার এই 


অকাস্ত পরিশ্রমের ফল--এই অমূল্য রদ্বহার-স্ঘদ বাদীকে উপহার নিব: 
বাঙ্গ।ল! সাহিত্যের গৌরব-বৃদ্ধি করিয়াছেন । 

বাঙ্গ'ল! সাহিত্যে যাহার! গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখেন, গ্রন্থখাদি 
সর্কাসমরেই ত'হীদের বিশেষ কাজে লাগিবে। বাহার! কনা ভাহার। 
দেশের লুপ্তগ্গৌরবের উদ্ধারকলে শিল্পের পুনঃ প্রতিষ্ঠা, করিবেন. 
মাধারণ পাঠক ইহ! পাঠে জ।নার্জন করিবেন। " 

বাঙ্গালী পাঠকের ঘরে ঘয়ে গৃহপঞ্রীর সত গ্রস্থখানি বিশ্লাঙ্জ 
করুক, ইহ! আমাদের একান্তিক বসন । 


মণিমোহন-জীবনী- নূল্য ১২। শ্ীবুক রাসকুষায় নাথ 
গক্কলিত। যোগিনল্পরধায়ের মধ্যে *ষণিষোহন নাথ একজন গুধান 
ব্যক্কি ছিলেন। আলোচ্য পুপ্রকখানি গাহার ম্বরচিত ব| ৪৩:০৮1০- 
805 এই পুন কখ।নিতে ঠাহু।র জীবনকাছিনী এবং যোগিজাতির 
উৎপত্তি ও জাতীয় জান্দোলনের সমগ্র ইতিহাসট্কু সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । ৃ 
এই প্রসঙ্গে আমর! একট। জত্রির কথ! বলিব। কোনও জাতির 
পক্ষেই নুতন করিয়। উপবাত-গ্রহণ-ব্যবস্থথি পক্ষপাঠী আমর! একে- 
বারেই নহি । আমাদের মতে, উপবীত-গ্রহণের পরিবর্তে সত্যি ও 
সেবাধর্শপরায়ণ হইলে দেশের সঙ্গন হয়; শুধু উপবীত যেটানিয়া 
হেঁচডাইয়। নীচু মাথাকে উচু করিস্তে পারে এ খারণ| আমাদের লাটি। 
এং প্রসঙ্গে কর্পাকার-সন্থিলনীয় দভাপঠি হুনাছিতাক হীযুক প্রি্বলাল 
দাস মহাশন যাহ। বধিাছেন, (এই লংখা। “অর্চনা য় না হিত্য-প্রণঙ্গে 
জঃ£বা ) তাহ! প্রপিধানযোগ্য। 
পুশ্য কখানির ছ।গ। কাগজ ভান। বোগিজাতির নিকট খ্রস্থখ!নি 


আদর লাভ করিবে। এ 


পরকাল-তত্ব--যুলয।%০, ইযুক্ত রাজ। শশিশেখরেখর রায় 


বাহার লিখিত € কাণী ব্রাঙ্গণ-সভ। হইতে প্রকাশিত। 

বনু গবেষণ। করিয়। লেখক ছ্র্শদিক যুক্তি ছাক়। *আবঝ্ার নিতান্ব- 
সমর্ধন” অ।সোচন! করিয়াছেন। | 

পরকাল সম্বন্ধে আনলাচ করিতে ধাহায়! ইচ্ছুক এবং অনুনদ্ধিৎম, 
ভাছ।র। এই পুষ্থিকাখানি পাঠ করিয়। উপকৃত হইবেল। আমর! 
ইহার শেষ খণ্ড দেখিবার জনক উৎকৃধ রহিজ'স। 








মুকুদ্দরামের চণ্তীকাব্যে কৃত্তিবাসের ছায়!। 







এ পি ক্ষ ০০৯০ শ্প্ব্স্প্ি এ ৬ এ সত 


[শ্রপ্রিক্লাল দাস এম-এ, বি-এল ] 


(২) 
মুকুন্দরাম কৃতিবাসের নিকট যে অশেষভাবে খণী 
ভাহার প্রমাণ তাহার রচিত চণ্ডীকাব্যের নাট্যাংশ ছাড়া 
ন্তান্ত প্রকার শিল্পনৈপুণ্যের নিদর্শনের ভিতরেও 
রহিয়াচুছে।* মুকুন্দরাম কালকেতুর উপাখ্যানে নাটকীয় 
ঘটনার ক্রমবিকাশ দেখাইবার জন্ত কয়েকবার কৃণ্তিবাসের 
সাহুব্য লইুয়ুছেন। সর্বমঙ্গল! কালকেতুকে ছলন! করিবার 


নিষিন্ত প্রথমে গোধিক1 রূপ ধারণ করেন, পরে তিনি মৃগী, 


রূপ ধাপ করিলে কালকেতু তাহাকে মারিবার অন্ত অনেক 
ছুটা-ছুটি করিয়। ক্লান্ত হুইর়! পড়িলেন। দেবী আবার 
গোধিক! রূপ ধারণ গকরিলেন। সেদিন কালকেতুর ঘরে 
জীবন ধারণের জন্তু কোনও আহাধ্য হিল না। ব্যাধ 
সেই জন্ত মানুষের অভক্ষ্য সেই সুবর্ণ গোধিকাকে গৃহে 
লইরা গেলেন। মুকুন্ঈয়ামের চণ্তীকাবোর মায়!-মুগী যে 
কুদ্িবাসের রানী়ণের মার়ামৃগের অন্থকরণ তাহ! মুকুন্দ কবি 
নিথেইকালকেডুর মুখ দিয়! ইসারারর বলিগাছেন। 
“এই পাপ মায়া সগঃ পবন জিনিয়া! বেগ, 
ৌযে বিড়দিতে কৈল বিধি । 
যেন জামে বিড় দিতে, আইল কানন পথে, 
মানীচ যেদন মান! নিধি ॥* 


মুকুন্দরামের ন্যায় কৃত্তিবানও বলিয়া ছেন,--“বিধাত। 
করিল হেন মূগের নির্মীণ॥”, ছইটি মৃগই যে খুব 
মুল্যবান শিকার তাহ! কৃতিবাসি রামারণ ও আলোচা 
চণ্ডতীকাবোর পাঠক মাত্রেই অবগত আইছেন। কৃতিবাসের 
শ্রীরামচন্দ্র লক্্ণকে বলিয়াছিলেন,--“জানকী চাছেন এই 
হরিণের চর্ম ।” মুকুন্দরামের কালকেতু বলিয়াছেন, 
--ণএই মুগ বদ ধরি, বেচিয়া সম্বল করি, ফুল্লয়। 
পরিবে মৃূর্গছাল।” মাধবাচাধ্যের “জাগপণ”” কাব্যে 
রামায়ণের এই মায়-মুগের উল্লেখ নাই। মুকুন্দরাম 
দেবীকে মাগ্স-মুগীর রূপ ধারণ করাইয়। শুধু রাখার়ণের 
একটি মনোরম দৃষ্ঠ পাঠকের মানপ-পটে প্রতিফলিত করেন 
নাই। অশুভ দর্শন ও অভক্ষ্য গোধিকাকে গৃহে লইয়া 
বাইবার পূর্ব্বে মুকুন্দরামের কাগকেতুকে বাঙ্গালী পাঠক 
শিকার লাভে বিফপ মনোরথ হইতে না দেখিলে তাহার 
কারা অস্বাভাবিক বলিয়া! মনে “করিতেন। মুকুদ্দ কৰি 
নাটকীয় শিল্প-কৌশলে ঘটনাবলীর স্বাভাবিক নিয়মে বিকাশ” 
দেখাহবার জন্ত এই দৃশ্যটি যে অস্কিত করিয়াছেন তাহাতে 
সন্দে মাত্র নাই। মুকুন্দরাম যে বানীকির রামাক়ণের 
পরিবর্তে ককৃত্িবাসের ভাষ। রামায়ণ হইতে এই মায়া-মৃগের 
চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন ইহ শুধু অনুমান-য়াপেক্ নছে। 


৮২ 


ব্ংল্ীকিব সীতা রামকে বলিগছিলেন,_-“ছে আধ্যপৃজ ! 
যদি এ মুগটি জীবদবস্থাতেই ধরিয়। আনিতে পাকেন, তাহা 
তলে বনবাদাবসানে ধখন আশমব! পরনর্ধবার রাজান্থ হঈব 
তখন আঁমি এট আশ্চর্যাভত মুগটি শোভার্থ অন্ত:পুরে 
রাখিব। তখন এই দিন *মুগরূপ আধ্যপ্জ ভবত ও 
স্বর দেবীগণেব বিল্রয় উৎপাদন করিবে । আর যদ উঠা 
ভ্ীবদ্ধশীতে তোমার বশবন্গ ব। ভল্তগত না হয়, তবে উহার 
রুণ্চর চর্ম সংগ্রহ করিয়া আনিবে।  এইঈ মগ নিহত ভইলে 
বালতণ নির্বিত তাপসামমনব উপরিভাগে উহার এ শ্রবর্ণ- 
ময় চষ্ধ বিশ্তুত করিয়া তাহাতে তোখার সহিত উপবেশন 
করিব, আমার এইরূপ বাসনা হইতেছে 1” কৃত্তিশসের 
সীতা মুগের চর্মাত্র চাহিয়াছিলেন, জীবস্ত মুগ ধরিয়া 
আনিতে রামকে অনুরোধ কবেন নাঈ। 


*্রামেরে বলেন সী মধুর বচন। 
অন্মমতি যদি হয় করি নিদেদন ॥ 

এই মৃগচম্ত্ব যদি দাও ভালবাদসি। 
কুটাবে কৌতুকে রাম বিছায়! বসি ॥% 


মুকুন্দরাঁম কৃত্তিবাসকে অনুসরণ করিয়া কাঁলকেতুর 
মুখ দিয়া ফুল্পরাঁর জন্য মুগচর্ঘু চাহিয়াছেন। বাল্ীকির 
মায়! মগের *খুর বৈধর্ধ্য সংকাশ” অর্থাৎ নীলকান্ত মণির 
গায় কুষ্ণপীত বর্ণচক্ত। কৃতবাসের মায়া মৃগের *শ্বেত- 
বর্ণ চারি খুর ৫দথতে সুন্দর |” মুকুশরামের মায়া-মুগীর 
খুর ক্কতিবাসের মায়া-মৃগের খুরের স্যায় “শ্েতবণ” কারণ 
তাহা “রজতময় ।” মুকুন্দরাম দেবীকে মৃগীরূপে কল্পনা 
করি! সামগ্ুন্ত রক্ষার জন্ত তাহাকে বহু মুল্য অলক্কংরে 
সাজাইয়াছেন। 
“ব্দরী কলের তুল্য, 2াস! অগ্রেতে অমূল্য, 
গজমুক্তা তাহে লম্বমান। 
কঠেতে কনকহুা!র, হিরায় গাথনি তার, 
কার সঙ্গে দিব উপ্‌মান ॥৮ 
মুকুন্দরান ইহার পর বোধ হয় কোনও সমসাময়িক 
ধনীর প্রতি কটাক্ষ করিয়া কালকেতুর মুখ দিয়! বলিয়া- 
চিনা ও 


অর্চনণ | 


 [২*শ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


“হেন লয় মোর মনে, পুবিয়াছে কোন জনে, 
এই ত ছরিনী অভিলাষে। 
লইয়া এ নানাধন, বিপাকে আইল বম, 
আমার ছঃখের অবশেষে ॥++ র্ 
কাঙ্গকেতুর জীবনে মার একটি ঘটনার বিষয় ভাবির! 
দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে মুকুন্দরাম কৃত্তিবানের রামায়ণ 
হইতে তাহার শৃত্র সংগ্রহ করিয্লাছেন। কালকেতুর সহিত 
কলিঙের রাজার বে যুদ্ধ তইয়াছিল দেই যুদ্ধে শত্রসেনা 
কালকেতুর বিরুম সঙ্থ করিতে না পারিয় রণে ভঙ্গ দিলে 
কালকেতু নিজের রাজধানী গুজরাট -নগরীতে কফিরিয়! 
আসিলেন। ইহার পরে কলিঙ্গের সেনাগণ পুনরায় যুদ্ধার্থে 
গুল্পরাট নগরী ঘিরিয়। ফেলিলে ফুল্লরা কালকেতৃকে 
রামায়ণে বর্ণিত একটি বিশ্ষে ঘটনার কথা স্মবণ করাইয়া 
দিয়। তাহাকে পলায়ন করিতে বলিলেন । ফুল্লরা 
কালকেতৃকে যে যুক্তি দেখাইয়।ছেন রামায়ণে বালির পত্বী 
তারাও স্থগ্রীৰ দ্বিতীয়বার কিক্কিন্ধা আক্রমণ করিলে 
স্বামীকে সেই যুক্তি দেখাইয়াছিলেন। ফুল্পর। তারার 
যুক্তি বজায় রাখিয়! তাহার কগাগুপি ত্রিপনী ছন্দে শুণাইক্'- 
ছেন মানু । কুত্তিবাঁসের তারা বালিকে সম্বোধন ব্রিয়া 
কঠিলেন,-ণঘামার বচন শুব জীনন-কারণ ৪৮ ইত্যাদি । 
মুকুনরামের ফুলরাও কালকেতুকে ক হিয়াছেন,--৪ 
*প্রাণনাথ শুনহ আমার উপদেশ । 
হাঁরিয়া! যে জল যায়, পুনরপি আইসে তায়, 
হেতু কিছু আছয়ে বিশেষ ॥ 
যদি 'আছে জীতে জাশা, ত্যজিস! দেশের বাসা, 
প্রাণ লয়ে চল মহাবীর। 
আলি পূর্ণ হইল কাল, সাঞ্জে আসে মহীপাপ, 


তার রণে কেব! হয় স্থির ॥ 


ধু ০ টী 


আমি কছি উপদেশ, যদি ন! ছাড়িব! দেশ, 
রাষার়ণে শুন ইতিহাস ॥ 

ুগ্রীবে জিনিয়! রণে, দয়ায় রাখিল প্রাণে, 
আরোপিয়া হৃদয়ে পাষাণ । 0. 

বিষম সমর ধার, কিক্ষিদ্ধ্য। আইল বীর, 
জয় ঘা বাজায্যে নিশান ॥ 


॥ 
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যুকুন্দরামের চণ্তীকাঁব্যে কৃততিবাসের ছাঁয়া। 


৮৩ 





ন্থগ্রীব পলায়ে যায়, আশ্ব(মিলা রাম তায়, 
"” " ঈখাভাবে রছে খষমুকে । 
নুগ্রীব রামের তেলে, বাির ছুয়ারে গর্জে, 
ধায় বালি রণ অভিমুখে ॥ 
কান্দির। এমন কালে, চরণে ধরিয়া! বলে, 
্‌ * পতিত্রতা বালীর রমণী । 
আমি কর নিবেদন, আঁঞ্জি না করিহ রণ, 
হেস্কু কিছু আমি মনে "গণি ॥ 
ধেজন তোমার ভয়, রাঁক্ষপাটে স্থির নয়, 
সেই' অন দ্বারে দেয় ডাক। 
হেন লয় মোর মনে, কোপে রাজ। আইল রণে, 
ছলে পাছে পাড়য়ে বিপাক ॥ 
চারে বিড়ম্বিল বিধি, ন। মানে ায়ার বুদ্ধি, 
সমরে পড়িল রাম শরে।" 
তারার উক্তি সম্বন্ধ এস্থলে বলা 'মাবথক যে, বাল্সীকি 
ও কৃত্তিবাসের মধে) যুক্তির মিল আছে। সেই কারণে 
মনে হইতে পারে যে, মুকুন্দরম হয়ত বাল্ীটিকে 
অনুনরণ করিয়াছেন এই অনুমানের বিরুদ্ধে বক্তব্য 
এইজ্যে, যখন আমর। দেখিতোছ মুকুন্দরাম কৃতিবাসের 
র[মায়ণে কল্পেত কথাগুলি আবশ্যক মত তাহার চগ্ডাকাব্যে 
অিবেধখতি করিয়ছেন, তখন তিনি থে মুণ রামায়ণের 
পরবর্তে ভাষা-রামায়ণ হইতে তাহার কাব্যের অন্ত 
অবশি্ই উপকরণ মাহরণ করিগ্নাছেন, এই সিদ্ধান্তই 
সত্য বলিয়া! মনে হয়। কৃণ্ডিবাপি রামাগ্গপ ও মুকুন্দরামের 
চণ্ডীকাব্যের ভাঙ্ধুর় যখন অনেক স্থণে একা দেগা বায় 
তখন মুকুন্দ কবি যে চত্তীকাব্য রচনায় তযা-রামায়ণের 
সাহাষ) গ্রহণ করিয়।ছিলেন, এই অনুমান ভিত্তিহীন ন| 
হুইবাযই কথা। তবে, চণ্র কবিবে ঝানীকির রামায়ণ 
আদৌ পাঠ করেন নাই এবং তাহা! হইতে কোনও কিন 
গ্রহণ করেন নাই, এই প্রকার অপঙগত অনুমান কারবার ও 
বিশেষ কোনও কারণ দেখ। যার না। চণ্তীকাব্যে 
রামারণের ভ্তায়* এত বেশী না হউক, মহাভারতেরও 
'অর্নেক ঘটলার উল্লেখ খ| যায়। এতঘ্যতীত বু মংখক 
পুরাণ ও উপপুরাণ হইতে মুকুন্দরাম চণ্ডীকাবোর জঞ্জ 


বিবিধ তষ সংগ্রহ করয়াছেন। সুতরাং মুকুন্দ কৰি 
যে মূল রামায়ণ পাঠ করিয়/ছিলেন শ্যাহাতে সনোহ নাই, 
কিন্ত তিনি বাঙ্গালী শ্রোতার ননোরঞ্জনের নিমিত্ব তাহার 
স্থপরিচিত কৃত্তিবাদি রামায়ণ হইতেই চণ্ডীকাবোর 
কাঠ কুঠা, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নান! প্রকার সরঞ্জাম যোগাড় 
করিয়াছিলেন। মাধব।চার্য্যের “জাগরণ” কাব্যের এই 
দৃত্ডে বালির পদ্ধী তারার উল্লেখ নাই। মাধবাচাধ্যের 
ফুল্লর! মুকুন্দরামের ফুল্লরার মত বুদ্ধিমতীও নহেনে। 
মাধবাচাধ্যের কাব্যে গুঞ্গরাট নগরী কলিঙ্গের সৈম্ভগণ 
কর্তৃক দ্বিতীয়বার অবরুদ্ধও হয় নাই। মুকুন্দরাম বাণ 
ও গ্গ্রীনের যুদ্ধ সংক্রান্ত ঘটন| ও তংদঙ্গে কিিন্ধযার 
রাঙ্গান্তঃপুরের দৃগ্যাট ক্কান্তবাসের রামায়ণ হইতে গ্রহণ 
করিয়া কেবল যে চণ্ডাকাব্যের ঘটন-বৈচিত্র্য সম্পাদন 
করিয়াছেন তাহ! নহে। গুপ্ররাট নগরীতে দ্বিতীয়বার 
যুদ্ধের অব্যবহৃত পুর্ব কবিকঙ্কন রাছ। ও রাণীর উজ্জি 
প্রত্ক্তিণঠে বাণিরাজ। ও তারার কথোপকথনের 
সময়োপযোগী অব্তারণ! কারয়। উচ্চ অঙ্গের নাট্য-শিল্লের 
প:ণচয় দিয়াছেন । জাতীয় জীণনের রঙঈগমঞ্চে অভাত 
ইতিহসের ঘ্টনাবিশ্যের দ্বিতীয় বাণ অভিনয়ন হইয়া 
থাকে (13156915 105555 10551), এই বাকাটির 
সার্থকঠ| মু€ুন্দরাম দেখা ইয়াছেন। 

মুঝুন্দরামের চগ্ডাকাখ্ে দেবীর কার্যকলাপের (িতর 
দিয়াও আমপ! কৃত্বিবাসের রানায়ণের পরিচক্স পাই। 
মুকুণ্দ কবি দেবীর অলৌকিক ক্রিয়াগুলি দুইজন পৌরাপিক 
ব্যক্তির দাহাব্যে সম্পাদিত হুইতে দেখিয়াছিণেন। এই 
ছই জনের নাম-্বিশ্বকর্ম। ও হগ্মান। 


কত্তিবাসি 


রামায়ণে উল্লিখিত আছে যে, রামের আদেশে নলও . 


হনুমান কর্তৃক নতু নিপ্মঠ হহয়াছিল। অন্তাণ্ত কপিগণও 


ইহাদিগকে লাহাধ্য করিয়াছেশ। বিশ্বকর্মার পুত্র নল রাম : 


কতৃক সেতু [নর্বাণের অন্ত আনি হইলে শ্রামচজ্জের 
[নিকট কপিগণের সাহাধ্য প্রার্থনা] করেন। “এক মাসে 


চর্ারিত 
বান্দি দিব শতেক ধোজন। গাছ পথর আনি যোগা৪ক 


কপিগণ॥* মুল সংস্কঠ রামাঙগণ ও কৃতিবাসি রামায়ণে 
সেতু নির্মাণের কথার অনেকট। এক আছে। বুহুন্দনাষ 
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কৃতিবাসি রামায়ণে লিখিত দেতু নিম্মাণের অধ্যায়টিকে 
তুসরগ করিয়া কলিঙ্গনগুরে চণ্তীর দেউল ও কালকেতুর 
রাজধানী গুজরাট নগরী নির্াণ করাইয়াছেন। *বিশ্বকর্ম! 
'ভগবতী করিল ধেয়ান। সেইক্ষণে বিশ্বকর্মা আইল 
সন্গিধান 8” ভগবভী কহিলেন, 

“কলিঙ্গ দেপেতে মোর নির্বাহ দেউল ॥ 

গুনি বিশ্বকর্মা! তবে কৈল নিবেদন। 

যুগ্ম করি কর তবে বলয়ে বচন ॥ 

তবে সে করিতে পারি দেউল নির্মাণ । 

মোর সঙ্গে দেহ যদি বীর হনুমান ॥” 

সগবতী শ্মরণ করিবামার হমুমান আসিলেন। বিশ্ব- 

কর্ধা ও হমুমান এক রাত্রের মধ্যে দেউল নির্মাণ করিলেন। 
হদুমান বোধ হয় কৃত্তিবাসি রামার়ণে বর্ণিত সেতু নির্মাণের 
হাপার ন্মরণ করিয়! কলিঙ্গে দেউল নির্মাণ করিবার জন্য 
গাছ পাথর আনিয়া যোগাইয়াহিলেন। মুকুন্দরামের 
চগ্তীকাব্যে এই দেউল নির্দীণ ব্যাপারটি যে কৃতিবানসি 
লামায়ণ হইতে গৃগীত তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। ভাষা- 
রামায়ণে লিখিত আছে ,-" 

"্ভীরাম বলেন নল গুনহ বিশেষ । 

দেউল গঠিয়। দেহ পৃজিতে মচেশ ॥ 

এত গুনি নল বীর হইয়! সন্বর। 

দেউল গঠিল সেই জাঙ্গাল উপর ॥ 

পর্বত .আ!নিয়া দেয় পবননন্দন। 

চিত্র বিচিত্র করে দেউল গঠন॥ 

শ্বেতবর্ণ শিব গঠে তাহার ভিতর । 

নল জানাইল গিয়া রামের গোচর ॥" 

মহর্ষি বানদীকি-প্রণীত রামাক়ণের লঙ্কাকাণ্ডে অয়োবিংশ 

মর্দে বর্ধিত সেতু নির্ধাণের কথায় কৃত্তিবাসের উক্ত দেউলের 
ফোনও উল্লেখ নাই। তবে, লক্কাকাণ্ডের পঞ্চবিংশাধিক- 
শত্তগম সঙ্গে অযোধ্যাভিমুখী বান্সীকির রাম সীভাকে 
বলিঙেছেন,-““এ্থানে তগবান মহাদেব সেতুবন্ধনের পূর্ে 
জামান প্রতি প্রসন্ন হইয়াছিলেন। সেতুকার্ধ্য নির্তিষ্নে 
সম্পর হইবার নিমিত এ সেতুমূল সাগর-ভীর্থে আমি শিব- 
লিদস্থাগন করিয়াছিলাম।£ বান্সীকির রামাজণে দেউল 


অর্চনা । 


1 ॥ ২ ভা, গর গঠ্‌ 


নিম্মীণের উল্লেখ নাই। মুকুদদরাম ক্ত্তিবাকে অনুলয়ণ 
করিয়া কেবল যে কলিঙ্গে দেউল নির্ধাণ করাই্য়াছেন তাহ! 
নছে। চত্তীর আদেশে বিশ্বকর্্! ও হনুমান ও কালফেডুর 
রাজধানী গুজরাট নগরী নিম্াণ করিয়া তাহার “সগুম 
মহলে তোলে চত্তীর দেউল।” “অযোধা! সান পুরী, 
বিশাই নির্মাণ করি, পুরদ্ায়ে রচিল কপাটণ” ঘাধবা- 
চার্ধ্যের “জাগরণে” বৌদ্ধ মঠের নমুনায় কলিজে দেবীয় 
পুজার জন্ত মঠ নির্শি্ত হইয়াছে। 


“দেবী বলে বিশ্বকর্ণী লও গুয়া পান। 
কংস নদীতটে কর মঠের নির্মাণ ॥ 
আরতি পাইয়! হল বিশাইর গমন। 
সংহতি চলিল বীর পবনননদন ॥ 
পাথর বহিয়। আনে যত ভূত্যগণ।” 
মাঁধবাচাধ্যের পদ্মাবতী পূর্ব্ব হইতে সব ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 


"পদ! কৈল! সারোকার, দেবী কৈল। অঙ্গীকার, 
বিশ্বস্তরে দিল! গুয়৷ পান। 

কংস নদীর তটে, গঠহ ছুনার মঠ 
অনুবল দিনু হচছমান ॥% 


মাঁধবাচার্ধের চণ্তীকাব্যে বিশ্বকর্মা ও হনুমান কংস 
নদীর তটে দেবীর পুজার জন্য মঠ নিশ্বাণ করিলেও গরাট 
নগরী নির্দীণ করিবার সময় বিশ্বকর্ী হনুমানের সাহাধা 
লয়েন নাই। মাধবাচার্যের চণ্ডী বিশ্বকর্থাকে আজ 
দিলে তিনি এককথায় গুদরয়াট নগর নির্মাণ করিলেন। 
মুকুন্দরামের স্তার মাধবাচার্ধের গুজরাট নগরে কোনও 
দেউল নির্শিত হইবার কথা শুন! ধায় না। বাস্তবিক, 
মাধবাচাধ্যের “জাগরণ” কাব্ো রাষায়ণের সাদান্ত আতাগ 
পাওয়া হায় মাত্ত। মুকুন্দরামের চত্তীকাব্যের প্রত্যেক 
পর্যায়ে আমর! কৃতিবাসি রামারণে বর্ণিত ঘটনাবলীর 
কিছু-না-কিছু সংবাদ গ্রাপ্ত হই। 

মুকুন্দরাম ধনপতির উপাখ্যানে বিশ্বদর্শা ও হছ্মামের 
সাহায্যে বণিবপুল্র প্পতিয সাতখান নৌফাও মিশা 
করাইয়াছেন। 








বৈশাখ, ১৩৫৯ ] 


'বিশ্বরর্মে ভগবতী করিল ধ্যয়ান। 
শ্বতিষাত্রে বিশ্বকর্মা আইল সন্নিধান। 
তার পুর জার ব্রদ্ম আইল সংহতি। 
হাতে পান দিয়া চণ্তী ্িলেন আরতি ॥ 
ব্ধি পা থাকয়ে তোমার আম! গ্রুতি। 
* সাত 'ভিগ! গড়া! দিবা আজিকার রাতি ॥” 
বিশ্বকর্্ম। কহিলেন, 
"চারি পর রাত্রে করি ডিঙ্গা সাতখান। 
মোর সঙ্গে আনি দেহ বীর হচুষান। 
স্মরণ করিবামাত্রে আইল মারুতি। 
হাতে পান দিয়া চণ্তী দিলেন আরতি ॥"+ 


একরাত্রের মধ্যে সাঁতখান ডিঙ্গ নির্মিত হইল। 

মাঁধবাচাধ্যের "আগরণে”ও লিখিত আছে যে, বিশাই 
হঞ্ছমানের সাহাধো সাতখান নৌকা নির্মাণ করিলেন । 
নির্াণ-ক্কার্যো ভগবতী যেমন বারংবার হন্থদানের সাহাঙ্য 
শ্লাইয়াছেন, ধ্বংস-কার্ধেও তেমনি তিনি কয়েকবার পবন- 
ন্্দনের সাহাব্য গ্রহণ করিয়াছেন। মুকুদ্দরামের চণ্তীর 
ইচ্ছা যধন কগিঙ্গনগর উৎস গেল, তখন হনুমান দ্বারা 
তিনি সেই কার্ধ্য সম্পন্ন করাইলেন। “চন্তীর আদেশ 
পয বীর হনুমান মুষ্ট্যাধাতে ধরগুল! করে খান ২।৮ 
এই দৃশ্ঠটি বোধ হয় হনুমান কর্তৃক লঙ্কাদগ্ধের বর্ণনা! হইতে 
গৃহীত হুইয়াছে। মাধবাচাধ্যের কাব্যে ইহার অনুরূপ 
কোনও দৃশ্ত নাই। মুকুন্দরামের হনুমান চণ্ডীর আদেশে 
ধনপতির ছয়খানি%নীকাও ডুবা ইয়াছিলেন। 

“অভয়! বলেন বাছ। শুনহ উত্তর । 

মোর সহ ঝুদ ধনপতি সদাগর | 

লঙেথছে আমার বারি গুন হন্মান। 

ছয়খানি ডিল. ডুবাও মোর বিদ্যমান 1” 


হনুমান তাহাই করিলেন । এইখানে মাধবাচাধ্যের 


সহিত সুকুন্দরামের মিল আছে। হসুমান কর্তৃক নৌক| 


ভুধানর, ঘটনাটি 'ধে রামায়ণ হইতে গৃহীত হয় নাই 
তাহাঞ্চে সন্দেহ নাই। তবে, ঝড়ে ছয় খানি নৌকা 
ডুবিযা ফাওহাতে মাহরাচীর্ঘয ও ঝুুন্দয়াষ., যে পবন- 


মুকুন্দরামের চণ্তীকদবো কৃত্তিবাসের ছা 


৮৫ 


নদনের ঘাড়ে এই কার্ধের দায়িত্ব চাঁপাইয়াছেন তাহা 
সমীচীন বলিয়া মনে ভয়। বানর-চরিত্র যে জগতকে 
ধবংমের দিকে লইয়া যায়, ভাঙা বালীকি হইতে আরম্ত 
করিয়া সকল হিন্দু কবিই স্বীকার করিয়াছেন। শাক 
কবি চণ্তীবিষয়ক কাব্যে শক্তির বৈচিত্রাময় বিকাশ দেখাই- 
রাছেন। শক্তি যখন সছুদেশ্যে প্রযুক্ত হয়, তখন মানব- 
সমাজ তন্ব(রা উপক্কত হয়! থাকে । বিশ্বকর্থা ও ভৎপৃত্র 
নল হনুমানের স্কুল. শক্রিকে নিক্েদের সুল্ম বুদ্ধি দ্বায়] 
যত করিয়া! তবে গঠন কার্যে মাফলা লাভ করিয়াছিলেন। 
মুকুন্দরাম রামায়ণে লিখিত পেতৃ-নিষ্মাণের প্রকরণ হইতে 
বিশ্বকর্মার পুত্র নলের শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচর পাই 
নলের পিত। দেবশিল্লী বিশ্বকর্্মাকে সমাজের নান! হিতকর 
কাধ্যে নিয়োজিত করিয়াছেন। মুকুনরাঘের সময়ে 
বাঙ্গালী সমাজ শিল্পীর মর্যাদা রাখিতে জানিত। দেশের 
শিল্পশন্তি সেই উন্নতির যুগে বাঙ্গালীকে রণস্থলে ও সমুদ্র 
বক্ষে স্বাধীনতার পতাকা! উড়াঈতে দেবিক্লাছিল। ভগবতী 
সেইজন্ত আলোচা শাক্তকাব্যে বিশ্বকর্মা! ও হুনুমানকে 
পান ন্ুপারী দরিয়া আরতি করিয়াছেন । মাধবাচার্য ও 
সুকুন্দরাম কালকেতুর উপাখ্যানে বিশ্বকর্মা কর্তৃক ভগবতীর 
কাচলি প্রস্তত করিবারও কথ! লিখিয়াছেন। এই 
আশ্চর্য কাচলির উপর পুরাণাদি গ্রন্থে উক্ত বিশেষ বিশেষ 
ঘটনাবলীর চিত্র অঞ্থিত হ্ইয়াছিল। মাধব,কবি বলেন,-- 
“ম্থর্গ মর্থা পাতাল যে লিখেন বিশাই ৷” মাধৰাচাধ্য কিন্ত 
রামা়ণে বর্ণিত কোনও ঘটনার চিত্র এই বিশ্বব্যাপী 
কাচলিতে- অঙ্কিত হইতে দেখেন নাই । রামারণের অনেক- 
গুলি স্থদার চিত্র সুকুন্দরামের তগবন্তীর কাচলির শোভা- 
বর্ধন করিয়াছে । শাক্ত কবি রামপ্রসাদ সেন গাহিয়া- 
ছিলেন,_-“জিতুবন যে মায়ের মূর্তি।” মুকুদদয়াম আগা" 
শক্তি ভগরভীয় যুগে যুগে তনস্ত লীলা বর্ণন করিবার 
অন্ডি প্রায়ে বোধ হয় দেবীর শ্রীঅঞ্ধে উত্তত কাচলি পরাইয় 
দিয়াছেন। মুকুন্দ কৰি চল্লিশটি মাত্র প্লে।কে এই ফাচলিয় 
উপর অঙ্কিত বহু শত চিজের় সংবাদ দিয়াছেন। নিম্নে 
উদ্ধৃত উক্ত প্লোকগুলি হইতে পাঠক: রামাণের চিজগুলি 
বাছিয়া লইবেন। 


৮৬ 


( ২*শ ভাগ, ৩৫ পংখা 





* “বিশাই কাচলি লিখে, ভারত পুরাণ দেখে, 
লিখে নান! আগমের সার । 

ফরিয়! চণ্ডিক] ধ্যান, তুলি ধরে সাবধান, 
আগে লিখে দশ অবতার ॥ 

মহাসীন কলেবরে, প্রলয় সাগর বরে, 
লিখিল! প্রথম অবতার 

করে বন্ছতর লীলা, জজ্চর মাঝে থেলা, 
লিখে সত্যব্রতের উদ্ধার ॥ 

নিজবলে পৃষ্ঠে করি, ধরিয়া মন্দর গিরি, 
স্থধ! হেতু জলধি মন্থন । 

লিখে কুণ্্ম অবতার, ফিরে গিরি পৃষ্ঠে যাঁর, 
পৃষ্ঠ করিলেন লক্ষ যোজন ॥ 

লিখিল বরাহ মূর্তি, উদ্ধার করিয়া! পৃথী, 
প্রবেশিল পাতাল ভিতরে । 

আদি দ(নবেরে মারি, অবনি উদ্ধার করি, 
আরোপিল জলেব উপরে ॥ 

লিখিল নৃসিংহ তন্থ, অখণ্ড প্রচণ্ড ভা, 
স্কটিকের স্তস্তে অবতার । 

হিরণ্য কশিপু বীর, নথে করি ছুই চির, 
নিজ তেজে নাশিল অ।ধার॥ 


লিখিল বামন মুর্তি, ভূবন পালন কীর্তি, 
,অস্থর কুলের এক কাল। 
হইয়া ভ্রিলোকণ্থীমী, ত্রিপাদ মাগিল! ভূমী, 


দৈতারাজে লইল পাতাল ॥ 

ক্ষত্রির কুলেতে বাম, লিখিল পরশুরাম, 
ত্রিভূুবন রাখিল শাসনে । 

কার একবিংশতি, নিঃক্ষত্রা করিয়া ক্ষিতি, 
দান কৈল মরীচিনন্দনে ॥ 

লিখে ছর্ব্বাদল শ্যাম, 
শিরে ছত্র ধরেন লক্ষ্মণ । 

জায়া হরণের হেতু, সাগয়ে বান্ধিল! লেতু, 
তুজবলে বধিলা রাবণ । 

নূপে অভিনব কাধ, লিখে ছলধর রাম, 
প্রধল যেছ্ছক বিনাশন। 


জানকী সহিত রাম, 


মুষ্ঠিক মারিয়া বার, হলাগ্রে বসুন! নীর, 
প্রবেশ করিলা বৃন্দাবন ॥ রর 

হইয়। পাঁষও যত, নিন্দা করে বেদপথ, 
বৌন্ধরূপী লিখে ভগবান। রি 

দেখি কলি সন্পিবেশ, হইল৷ প্রভু ক্কি বেশ, 
তাহারে লিখিল সাবধান ॥ | 

হরিতে অবনি তার, যছুকুলে অবতার, 
মধ্যে লিবে যশোদানন্দন। 

প্রকাশি শৈশব রজ, করিল শকট ভঙ্গ, 
পুতনাকে করিল নিধন । 

হুইয়! বিষম ভারী, তৃণাবর্ত বীরে মারি, 
বিশ্বরূপ দেখালে বদনে। 

যশোদ! পরম রঙে, মল অঞ্ভুন ভঙ্গে, 
লিখে অধানুর বিনাশন ॥ 

লিখিল যমুন1 হদ, কালিয় মস্তকে পদ, 
তাণ্ডব করেন বনমালী । 

গোপগণে করি বল, বন মাঝে দাবানল, 
পান কৈল করিয়া অঞ্জলি ॥ 

ইন্দ্র সখভঙ্গ করি, লিখে গোবদ্ধনধারা, 
গোকুলের কিল রক্ষণ । 

ইন্দ্রের পরম গর্ব, আপনি করিলা খর্ব, 
নিবারিয়! ঝাড় বরিষণ ॥ 

লিখিল পরম ধন্তা, রাধা আদি গোপকন্ত।, 
লিখে বৃন্দ! বিপিন বিহারী। 


ধতেক 'জাতীর নারী, সভীকার মনোহারী, 
নান! ছন্দে লিখিল মুরারি এ 
আসিয়! মথুব1 পুরী, 'কুবলন্ন গঞ্জে মারি, 


রলেতে চাপুর বিনাশন। 
ভোজরাজ অবতংশে, মঞ্চ হইতে পাড়ি কংসে, 
কৃষ্ণ তার করিল নিধন | 
জনক জননী লোক, ঘুচিল সম্ভার শোক, 
মথুরায় করিল! আনন্দ, । 
রঃ তা রঃ 
ডানি দিকে লিখে বিশ্বকর্। মুনিগণ। 
কপালে চড়ক কৌটা লোহিত লোচপ ॥ 
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দেব খাব জ্যেষ্ঠ লিখে শনৎকুমার | 
শ্লীনীললোহিত লিখে অনুঙ্গ তাহার ॥ 
দীঘল ধবল দ্বাড়ি তপ অপ সল। 

পিতা পুত্রে লিখিলেক কর্দম কপিল ॥ 
ছুর্বাস! জৈমিনি গর্থ ভৃগু পরাশর । 
বশিষ্ঠ অঙ্গিরা অত্রি ব্যাস. মুনিবর ॥ 
পুলনত কশ্যপ কথ পুলহ অনিত। 
নারদ পর্বত ধৌম্য শঙ্খ লিখিত ॥ 
দণ্ড কমগুলুধারী জটা স্তবিচিত্র। 
বামদেবু জমদগ্নি লিখে বিশ্বামিত্র ॥ 
মরীচি গৌতম লিখে মৃকগুনন্দন। 
শুকদেব তুম্বরু লিখিল তপোধন ॥ 

বাম দিকে লিখিল গরুড় মাবীরে। 
জটাবু সম্পাতি লিখে স্ৃপার্খ কিন্করে ॥ 
জলে তাম্রচুড় লিখে চকোর চকোরী। 
পেখম ধরিয়! নাচে মযুব মযূবী ॥ 
সারসী সারস হংস লিখে চক্রবাক। 
দেবরূপী বিহঙ্গ লিখিল শ্বেশকাক॥ 
উড়িয়! পড়িয়া! মত্ত ধরে মহন্ত রঙ্গ । 
ভূজঙ্গ ধরিয়! খায় ধোকড়িয় কাক] ॥ 
উড়িয়া কমলে বৈসে খঞ্জনী খ্রন। 
চাঠকী চাতক জল চাহে ঘন ঘন ॥ 
চট$ক কপোত লিখে বায়স পেচক। 
সারি শু কোকিল লিখিল আর বক ॥ 
সংক্ষেঙ লিখিয়া পক্ষী লিখে পশুগণ। 
* কেশরী শাল আর গণ্ডার বারণ ॥ 
ভাগুক লিখিল দেবরপী জান্ববান। 
সুগ্রীব অঙগদ নল নীপ হনুমান ॥ 

পনস কুমুদ আদি যত রামসেনা। 

বন পণ্ড আরে! লিখে বিশ্বকন্ম! নান! ॥ 
উলারু ঘোঁড়ারু কষ্ণসার ঢোলকান। 
গবয় মহিষ মহ! বিষম বিষাণ । 

শশক শল্পকী লিখে নকুল শৃগাল। 
তরক্ষু প্রস্থৃতি_ পণ্ড লিখিগ বিশাল ॥ 
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মুকুন্দরাঁমের চণীকাঁব্য কৃত্তিবাসের ছাঁয়!। ৮খ 


লিখিল বরাঁহ্‌ কুর্ হাঁফর মুশিক। 
শফর মকর আদি লিখে চারিদিক 
কাচলির মধ্যভাগে লিখে বৃন্দাবন । 
পুর্বভাগে দোলমধ্চ কদঘ্ঘ কানন ॥ 
অশে'ক কিংশুক শাল পিয়াল রসাল। 
শিংসপা অমন ধব খন্জুর তমাল ॥ 
অশ্ব কপিখ অন্থু জন্বীর পনস। 
তগর তুললী দোল লবঙ্গ বেতস ॥ 
রঙ্গন চম্পক পারিজাত মরুবক। 
নেহালি বাঞ্চলি করবীর কুরণ্টক ॥ 
লিখিল কালিয় হদে ভূজঙ্গম গণ!। 
গোনস প্রভৃতি সর্প উড যার ফণা ॥ 
গোক্ষুর। কেউটে আর লিখে বোড়! চিতি । 
পাঁতালে বাহুকি লিখে শেষ অহিপতি ॥* 
ভাষাততববিদ প্ডিতের। বলেন যে, সেক্ষপীয়রের সায় 
শব্ব-সম্পদে ধনী অপর কোনও ইংরাঞ্জ কবি ইংলগ্ডে 
জন্মগ্রছণ করেন নাই। বঙ্গভাষার কবিদিগের মধ্যে 
মুকুন্দরামের হ্যায় শব-সম্পদে ধনী অন্ত কোনও কবি আজ 
পধ্যন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়াও মনে হয় না। ইংরাঞ্জ 
কৰি মিপ্টনের রচিত ““প্যারাডাইঞ্জ লষ্ট* নানক মহাকাবো 
খুানদিগের ধর্মপুস্তক বাইবেলে লিখিত ঘটণাবলীর বতটা 
পরিচর্ম পাওয়! যায়, অপর কোনও ইংরাঞ্জ কবির কাব্যে 
ততটা! পাওয়া যায় না। মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে ও হিন্দুর 
ধর্্মপুস্তকে বর্ণিত ঘটনাবলীার ঘতট! সংবাদ পাওয়া বায় অন্ত 
কোনও বাঙ্গালী কবির রচত কাব্য-গ্রন্থে তহট। পাওয়! 
যায় না। আভিধানিক শব ও পুরাবৃত সম্বন্ধে সেক্ষপীয়র” 
ও মিণ্টনের উক্ত প্রকার অভিজ্ঞত| লইয়! বদি কোনও । 
ইংরাজ কবি পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন তাহা! হইলে হয়ত: 
তিনি একদিন বাঙ্গালী কথি মুকুনারামের সমকক্ষ হইতে; 
পারেন। |] ডি 
মুকুন্দরাম হন্গমানকে দেবীর আদেশে ্াগেক্ষ 
অলৌকিক কাধ্য"ঘাহ। করিতে দেখিয়াছেন মাধবাচারধ্য শ্বয়ং 
দেবীকে কাহারও সাহাধা না* লইয়৷ সেই কাধ্য বিভিন্ন 
উপায়ে ম্পর করিতে দেঁখিয়াছিলেন।, মুকুন্ধরামের চস্তী 


অর্চনা। 


পালিবাহন র্লাঞজার সৈম্তগণকে বিন করিয়! শ্রীপতিকে 
উদ্ধার করিলে রাজ! তাহার শরণাপন্ন হইলেন। তৎপরে 
পল্পাবতী চণ্ডীকে বলিলেন,--“লোক জিয়াও প্রতাপ দেখুক 


নরপতি |” এই কথ! শুনিয়া ম্মরণ করিল মাত পবন- 
নন্দন । শ্মরণ মাত্রেতে বীর দিল দরশন ॥” চত্ী 
বলিলেন,” 


“হনুমান ঝাট আন বিশল)করণী। 
তোমার সহায় করি, সমর সাগরে তরি, 
সীতা উদ্ধারিল রঘুমণি ॥ 
গুন পুত্র হনুমান, লহরে আমার পান, 
যাহ ঝট গন্ধমাদনে। 
বিশল্যকরণী আদি, আন নান! মহৌষণি, 
প্রাথ্দান দেহ সেনাগণে ॥ 
অস্থি সঞ্চারিণী নাম, আছে তথ অনুপম, 
ভাঙ্গা! অস্থি যাতে যোড়। যায়। 
ক্রোধ করিবেন হর, অবিলম্বে যাব ঘর, 
হও পুত্র আমার সহায় ॥ 
রাবণ পুত্রের শোকে, লক্ষ্মণ বীরের বুকে, 
শেলঘাতে হরিল জীবন। 
রামের সাধিতে মান, লক্গাণেরে প্রাণ্দান, 
আনি দিলে গন্ধমাদন॥ 
কুবেরের অনুচর, আছে তথ ধক্ষবর, 
গুধধের করিয়া রক্ষদ। 
তোমা বিনে অন্ত বত: তাহাতে নহিবে স্থির, 
বিলম্ব করহ অকারণ॥ 
এ চত্তীর আদেশ পায়, পনন নন্দন ধায়, 
এক লাফে দ্বাদশ যোঞ্ন। 
আইলেন বীররাজ, সাধিয়। চণ্তীর কা, 
বিরচিল শ্রীকবি-কষ্কণ ॥” 


“হনুমান আন্ত! দ্বিল বিশল্যকরণী। 
অস্থি সঞ্চরিণী নাম মৃত সপ্রীবনী | 
আরা দিল বাটিবারে চণ্ডী কপানিধি। 
জয়! বিজগ্ঝা পল্পা বাটেন মহৌথধি ॥ 
তিন মহোৌষধি থুইল নূতন কললে। 
জিয়ে মৃত গেনা গব ওষধের বাসে 


( ২০শ ভা, ওয় সং্যা 


প্রথমে দিলেন স্বায়] যুবরাজের গায়! 

ব্র/ক্গদী ভ্রাঙ্ধণী বল্য। কুমার পলার ॥ 

যে জনার অঙ্গে লাগে ধধের বাস। 

ভঙ্গ মোড়] দিয়ে উঠে উলটিয়া পাশ ॥” 
বাক্ীকির রামায়ণে উক্ত আছে যে, ইন্্রজিতের সহিত 
যুদ্ধে রাম লক্ষণ ও বানর সৈশুগণ মোহগ্রাপ্ত হইলে 
হন্ুষান বিশল্যকরণী, মৃত্তস্জীবনী, নুবর্ণকরণী ও সন্ধানকরণী 
নামে চারিটি মহৌবধধি আনয়ন করির়। রাম লক্ষণ ও 
হতাহত বানর সৈম্ভগণকে আত্ণ করাইলে সকলেই 
নুপ্তোখিতের স্তায় উঠিলেন। ক্লাবণের সহিত খুদ্ধে 
লক্ষণ শক্তিশেলে বিদ্ধ হইলে হনুমান কর্তৃক আনীত 
কেবল বিশল্যকরণীর আত্রাণে লক্ষ্মণ বিশল্য ও রোগশুন্ত 
হইয়াছিলেন। কৃত্তিবাদ বান্মীকিকে অঙ্গুসরণ করিয়া 
ভাব'-রামায়ণে গধধগুলির নাম ও সেগুলির আস্মাণে বে 
ফলোদয় হইয়াছিল তাহ! মোটাফুটি বিবৃত করিয়াছেন, 
কেবল উক্ত চারিটি বধের মধ্যে বান্দীকির সন্ধানকরঙ্লী 
নামে ওধধের পরিবর্তে অস্থিপঞ্চরিণী নামে ওধধের 
উল্লেখ করিয়াছেন। এই ছইটি ওধধের ফল একই 
প্রকার। মুকুন্বরামেক্স চণ্তীকাব্য হইতে উদ্ধত উশরোক্ত 
শ্লোকগুলি পাঠ করিয়! স্পষ্ট বুঝা যায় যে, তিনি কৃত্তি- 


বাপকে অন্ুলরণ করিনা] চারিটি উধধের পরিবর্তে যে 


তিনটির উল্লেখ করিয়াছেন তাঁহার মধ্যে অস্থিপঞারিণীর 
নাম বালীকির রামায়ণে নাই। মুকুন্বরাম যে আলোচ্য 
শ্নে(কগুলিতে বান্মীকিকে অন্ুমরণ করেন নাই, এরূপ 
অনুমান করিবার আরও একটি কারণ আছে। রাম 
রাবণের যুদ্ধ শেষ হইপে বালীকি বলেন 6, প্রীরাখচন্ত্রের 
অনুরোধে ইন্দ্র মুত বানর ঠ৭ন্ভগণকে পুনর্জীবিত করেন। 
ইন্দ্র কোনও গুঁবধাদি প্রয়োগ বা অমৃত বর্ষণ করেন নাই। 
ইন্দ্র কথিলেন,--প্নংগ্রামে রাক্ষদ হস্তে যে সমস্ত খন 
বানরগণ নিহত হইয়াছে, তাহার! সকলে নীরুজ ও ব্রগশৃ্ 
হইয়া! সমুখি ষ্ঠ হউক ।” ইন্দ্র এই কথা বলিরামা' “নিছত 
হরিসকল অক্ষতদেহে গাব্রোখান করিয়! যার পর নাই 
বিশ্মগাবিষ্ট হইল।” ক্কৃতিবান এই খটনায় অন্তরূপ ব্যাণ্য। 
করিয়াছেন। | 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


অনুতপ্ত 


৯৮৯ 





“ইজের আজ্ঞায় মেধ বৃ সঞ্চারে । 
সুধা বুট হয় মৃত বানর উপরে ॥ 
কাট! হাত কাট! পদ সব লাগে যোড়। 
চারিদ্ারে সৈল্ত উঠে দিয়! গাত্র মোড়! ॥* 
মুকুন্দরাম যদিও কৃত্িবাসকে অনুসরণ করিয়! চণ্ডী ও 
শালিবাহন স্নাজায় যুদ্ধশেষে অমৃত বর্ষণের বন্দোবস্ত করেন 
নাই, কিন্তু তিনি “জঙগমোড়,', শষটি বাবহার করিক! কৃত্বি- 


বাসের “গাত্র মোড়া”র ভঙ্গীটি ষে অবিকল গ্রহণ করিয়াছেন 


তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। মুকুন্দরাম যেখানে এইভাবে 
কতিবাসকে অনুসবণ করিয়াছেন সেখানে তাহার ফবিস্থ- 
শক্তি অন্ুফরণের বশবন্তী হইয়! আশানুরপ স্ক্তি পার নাই । 
মাধবাচাধ্য এই ঘটনাটির যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহার 
সৌন্দধ্য বাল্সীকি কৃত্তিবান ও মৃকুন্দরামের শিল্পকলাকে 
ঢাকিয় দিয়াছে । 

“অমৃত নয়ান দিয়! চাছেন মহামায়। 

জিয়! উঠে রাজনৈষ্ ছাতে আস্ত্র ধার 8” 


অনুতপ্ত । 


[ শ্রীনুশীলকুমার রায়] 


(১) 

সয়োছ কলেজ ছেড়ে একট! হাকিম কিনব! এ রকম 
"একট! কিছু হবে, এ আশ! অনেকেই,ক+রেছিল, কিন্ত সে 
বণ্ঠন তা" না হঃয়ে গ্রাম এসে অত বড় একটা চাক্‌রে 
জাঠশীয়ের বাড়ীতে থেকেও গ্রামের পাঁচ অন ছেলেদের 
ভেতর পাও হ'য়ে একটি সেবক-সজ্ঘ খুলে বসলো, তখন 
সক্ললে অবাক হয়ে গেল। তার ওপর যখন প্রত্যেক 
রবিবায়ে বাড়ী বাড়ী চাল সংগ্রহ, বিধবাদের চরক! 
কাটতে শেখান, আর পীড়িতদের প্রাণপণ সাহাধ্য করতে 
লাগল, তখন গ্রামের মাতব্বর প্রাণধনবাবু এই ক্ষুদে 
দলটির উচ্ছেদ সাধন করবার জন্তেই যেন উঠে পড়ে লেগে 
'গেলেন। ৃ 

একদিন সকালবেল! প্রাণধনবাবু একথান! র্যাপার 
সুড়ি দিয়ে খড়ম পায়ে একেবারে দীনেশবাবুর বৈঠকখানায় 
এসে বল্লেন, “ওছে, তোমার ভাইপে! আমাদেরও ছাড়িয়ে 
গেল ষে 1৮ 


,গুড়গুড়ীর় নলটা মুখ থেকে সরিয়ে একটু হেসে, 


দবীদেশবাধু বলেন, “আনুন প্রাপধনবাবু, বহন? এই রেণু 

একটা আসন দে।” 

_ শ্না না, বোসযে না, আমার নেক কাজ তা-- 
থ্‌ 


সরেব্ের 'একটা ব্যবস্থা কর, নয় সদরেই বেরুতে 
ৰল না?” 

দীনেশবাবু গন্ভীরভাবে বল্পেন, “আমি ও বিষয়ে অনেক 
ভেবেছি, ষ! হ*ক একট! ব্যবস্থা! শিগগীর ক*রতে হবে ।” 

প্রাণধনবাধু এক গাল হেপে বল্লেন, “মাধিও ত তাই 
ভাবছি, দীনেশ কি আর চুপ ক'রে বসে আছে, ছাজার 
হ'ক হাকিমের ছোট ত বটে। আচ্ছ। যা ভা, অনেক 
কাঞঙ্জ আছে । আর একদিন আসবে 11” 

দীনেশপাবু গুড় গুড়ীর নলে মুখ দিগ্জে ঘন ঘন টান দিতে 
লাগলেন । 

সরোজের এই সঙ্ঘ নিয়ে মাতামাতি দীনেশবাধুর 
একেবারেই ভাল লাগত না। তারপর আম প্রাণধন 
বাবুর কথ! গুনে তার এতদিনের নিপ্ডেজ জমাট রাগট। 
হঠাৎ টগবগ ক'রে ফুটে উঠে ড্রোখ মুখ দিয়ে যেন ঠিকরে 
বেরুতে লাগল। “তাড়াতাড়ি গুড়গড়ীট! হাতে ক'রে 
নিয়ে বাড়ীর ভেতর এগে ডাকলেন _-"বড় বৌ” 

গ্রমোদানুন্দরী, তখন কাপড় ছেড়ে রারাঘরে যাবার 
যোগাড় করছিলেন, ছঠাৎ এই ডাকে বাধা পেয়ে ফিরে 
দাড়িয়ে বলেন কেন?  * 

দীনেশবাবু এক মুখ ধোয়া ছেড়ে দিধে দাড়িয়ে বল্লেন 





ঞ .. গর্গিসা 1 [২শ জগ এবাং] 
“আমায় কি তোমাদের ছ্ছালায় গ্রাম ছেড়ে চলেষেতে ধঃরে বললে, “আমি যদি না হাই তাঁর খৃাপধার পাশে 
হবে দাড়াবার মত ত+ আয় কেউ নেই।” . $/ | 


 গ্ুমোদা স্বামীর ভান দেখে একট ভীত ভয়েই বলেন 

“ফেন গো, কি ভয়েছে 5” দশ বছরের মেয়ে রেণুও ধীরে 
ধীরে এসে মায়ের গ্বাচল ধারে চুপ্টি ক'রে দাড়িয়ে 
প*ড়ল! 

দীনেশবাবু ঠক ক+রে গুড় গুড়ীটাকে মেঝের উপর ঠুকে 
বসিয়ে বল্লেন “খনরদার, সরোজকে আর বাড়ীর বার 
হ'তে দিও না। কতকগুলো বখাটে ছড়ার সঙ্গে সে 
হৈ চৈ ক'রে বেড়াবে, এ আমি পছন্দ করি না।” 

প্রমোদার মুখে চোখে এইনার শ্বাভাবিক ভাব ফিরে 
এল। হিনি এইবার £কটু জোর দিয়েই বল্লেন, “কেন, 
ও ত. কোন ভন্টায় কাজ করেনি। তার ওপর সেম্দিন বাপ 
মা হারিয়েছে। আমি ওর মুখর উপর কোন কড়। 
কথ! বলতে পারব ন।। আমি বলি, একটি স্ুঙ্দরী মেয়ে 
দেখে সরোজের বিয়ে দাঁও, দেখবে ছু দিনে ও সব শুধরে 
যাবে, তখন ঘর থেকে বেরুতে চাইবেই ন11% 

দীনেশবাবু কি একট| পাণ্ট। জবাব দিতে যাচ্ছিলেন, 
কিন্তু বাঁগে শুধু মুখংনাই লাল হয়ে উঠগ, কোন কখাই 
ফুটে বেরুল না । ঠিনি একবার গৃহিণীর, একবার মেয়েব 
মুখের দিকে চেয়ে কোন সহানুভূতি নাঁ পেয়ে তাড়াতাড়ি 
যেমন এসেছিলেন তেষনি বৈঠকখানার দিকে চলে গেলেন। 
ঠিক সেই সময় দরোজের মুখও খিড়কীর দোরের পাশে 
দেখ। গেল। 
. সন্ধোর সময় জ্য'ঠাইগার কাছ ঘেসে বসে সরোজ বল্লে 
“আল রাছে ভাঁনি বাড়ী আগব না। ও পাড়ার সেই 
বিধব। স্ত্রীলোকটি মরণাপন্না, আমাকে তার কাছে রাত- 
ভোর থাকতে ভবে” ৫ 

« প্রমোদ একট্ রেগে বল্লেন, “দিন-ভে!র ত* গোর 

চুলের টিকি দেখতে পাওয়! যায় না, কত করে তোর 
জ্যাঠামহাশ্য়কে বুঝিয়ে রেখেছি; আমার রাতভোর যদি 
বাড়ী না থাঞ্চি ৬” কি জবাব দেবে! ?” 

সরোগ্দের চোকের, সামনে বৃদ্ধার কোটরগত চোক, 
শুষ্ধনে! মুখ ভেসে উঠল । সে জ্যাঠাইমার প1 দুটা জড়িয়ে 


প্রমোদাকে এইবাঁর ছার মানতে হ+ল। বুদধার ছঃখের 
কথ! শুনে তার নাহী-হুদয় এর্সনিই কোমল হটে গেছল) 
ধে তিনি আল্প আর নিজেকে শক্ত ক'রে বেধে রাখতে 
পারলেন না। তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে পচিটি 
টাকা এনে সরোজের হাতে গুজে দিয়ে বল্লেন, “দেখিস 
বাধা, ধেন কোন রকম অধদ্ধ না ছয়।* 

তআনন্দে সয়োক্ের চোক জলে ভরে এলস। সে মাথাটা 
একবার মাটিতে ঠেকিয়ে তাড়াতাড়ি 'ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

0২) 

সারারাত ছটফট ক'রে কাটিয়ে সকাল বেল! উঠে 
প্রমোদ! রেণুকে বলেন, ণয। ত বোসপাড়ায় শৈলর কাছে 
খবরটা জেনে আয় কাল কি ছ'ল।” 

রেণুকা যেন এই কথারই অপেক্ষা করছিল। সে. 
ছুটে খিড়কীর দোর দিয়ে চ'লে গেল। ূ 

ঘণ্টাধানেক বাহুদ দে যখন ফিরে এল ভগ্ন তার 
মুখ কাদোন্কীদে!, চোক্‌ ছল ছল ক'রছে। প্রমোদ] বল্লেন 
_কি হয়েছে রে? রেণু বল্লে-শৈলদাও কাল রাতে 
বাড়ী ফেরেনি। তার মা বল্লেন “বুড়ী মার! গনেছে।” ' 

প্রমোদ! অন্যমনস্কভাবে ঘরের কান কর্ম কণ্রতে 
লাগলেন । 

বেল! তখন প্রায় বারট!। দীনেশবাবু গস্তীরভবে 
বাড়ীর ভেতর' ঢুকে বল্লেন, “গামি চাঁর পাঁচ্িনের জন্তে 
সদরে যাচ্ছি, সরোজ যেন আমার বাড়ী আয় না ঢোকে 1৮ 

প্রমোদা বিশ্বয়ে অবাক হ'য়ে বলেন্পকেন? 

“তোমার আস্কারা পেয়েই সে আজ আমার সুখে চুপ 
কালি মাধিয়েছে। কাল রাত্তিরে সে বাড়ী ছিল কিন: 
সে থবর জানো! ?" প্রমোদার মাথার ভেতর থিদ্‌ বিগ" 
করতে লাগল! তিনি খ। হাতে কপাট জোর কারে 
চেপে ধরে মনে একটু জোর এনে বল্লেন, “একজন দূরে 
তার সাহাধ্যের জঙ্ে বদি একদিন রাতে বাড়ী না “আসে 
তা বলে তাকে ত্যাগ ক'য়তে ছবৈ 1” . 


_দৈপাখ) ১৩৬৫] 


১ ীনেশখীর একটু বিকুপে হাসি হেসে বললেন, “তা 
হলে ত' ভাল ছিল, জামিও পাড়ার বুক ফুলিয়ে দাড়াতে 
পারতূই। জজ সকালে প্রাণধনবাবুতে আঁর আমাতে 
সম খনেছি।” 

সে ফঃরেছে কি?” 


পারা ০. উপ ০ ৫০০০৮ প্র উড সপ এস. কপ এ জপসপপা্  ০ক 


শবুড়ীর, এক চোদ বছরের ধেড়ে নাতনীকে বিয়ে 


ক'রব বলে হাতে পৈতে জড়িয়ে বুড়ীর মরবার' সময় শপথ 
করেছে ।' আমার 'ঘরে আইবুঁড়ে! মেয়ে থাকতে আমিত" 
এলধ হয়দাল্ত করতে পারধ না” 
» “তারা কি আমাদের ঘর নয়? 

গদ্য হ'লেও উঁবিয়ে হতে পারে না। যে ঘয়ে দোষ 
আছে, সে ঘরের দের়েকে আমি ভিটেতে ওঠাতে কিছুতেই 
পারব ম1।+ 

প্রমোদার আর তর্ক করবার মণ্ড শক্তি ছিল ন। 
মাথার ভেতর একট! অসহা যন্ত্রণায় সেইখানেই বসে 
পড়লেন । 

দীনেশবাবু গলার স্বর আর এক মাত্র! চড়িয়ে দিযে 
বল্লেন, “এখানে বলে থাকলে কোন ফল হবে না। আমায় 
ঘণ্টাখোনেঁকের মধোই বেরুতে হবে 1 প্রমোদ] আগ্তে 
আস্তে কপাট ধরে” ভেতয়ে চলে গেপেন। 


(৩) 


সন্ধ্যায় সময় সয়োজ এদে খিড়কীর দোরের পমনে 
দাঁড়িয়ে ধীর গলার ডাকলে--রেণু! ! 
৷ রেণু নেই সমসধঃালা আচল জড়িয়ে তুলসীতলায় প্রণাম 
*করছিল।' দাদার ডাক কানে ঘেঠেই ছুটে এসে দোর 
খুলে দিলে আর সঙ্গে সঙ্গে চেচিয়ে উঠল, “ও মা, দাদ! 
এট্সছে |, " 


“হ্ামোদাব্ীজ দিনভোর জল গ্রহণ 'করেন নি। পাশের ূ 
বয়ে চুপ' করে শুয়েছিলেন। সরোজেয কথা শুনতেই 


তাড়ীতাত্তি উঠে এসে ধারে দাড়ালেন । 


লঝজোজ না নী এসে পায়ের রি 'চ্গ করে 


ঘললও 
“গান মাথায় পাদ হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 


৬ 

৮০১:০০১১০১৪৪:৯৮০০০৯০০৮৯৬৪ এ: 

বল্লেন, “সকালেই বাড়ী, এলিনি ক্*েন 7৮ সরোজের চোক 
থেকে টপ, উপ. করে জল গড়িয়ে পড়ল । ” 


রেণু এতক্ষণ পাশে দাড়িয়েছিল। দাদার চোখে জল 
দেখে তার প্রাণের ভেতর কেমন করে উঠল। সে বলে, 
“মা, দাদাকে তুমি আর ছেড়োন কিন্ত ৮ ূ 

সরোজ মনকে বেশ শক্ত করেই বেঁদেছিল। সে গলার 
স্বরট! শ্বাভাবিক করে বল্লে, “না রেণু সে অনুরোধ 
আমায় ক'রোন।। এ বাড়ীতে আর আমার স্থান নেই ৰা 
তোমাদের সস শেষ দেখ। করব বলেই আজ চোরের মতন 
সদ্ধযেবেলা বাড়ীর ভেতর ঢুকেছি ৮ 

প্রমোদার একবার ইচ্ছে হল বলেন_-আমি ঘি না 
ষেতে দিই_-কিস্ত পরক্ষণেই স্বামীর কঠোর আদেশ মনে 
পড়ে সমস্ত শরীরটা শিউরে উঠল। হায়! সেষেমাঙজগ 
বড় পরাধীন ! 

সরোঞ্কে বিদায় দের সমক্স প্রমোদা একটি পোশার, 
নেৌয়। ও নিজের সঞ্চিত ছশো টাকার নোট কাপড়ের 
খু'টে বেঁধে দিয়ে বল্লেন, "এ আমার বিয়ের যৌসুক, এ 
ণেকে যেন আমায় বঞ্চিত কিস নি বাপ।” 

সরোন ক্ষুদ্র পুটুলিটা মাথায় ঠেকিয়ে বল্লে, "এ আমার 
আশীর্বাদ, যতদিন বীচখে। আপনার এ স্নেহের খণ শুধ্তে 
পারবে! না।" 

(৪) 

দীনেশবাবু বৈঠকখানায় বসে কাগজ পত্র দেখছিলেন, 
এমন সময় প্রাণধমবাবু একগাল হেসে পামনে দীত্ধিয়ে 
বল্লেন, “কাজ ফতে ছে ভায়া!” ] 

দীনেশবাবু যেন এতক্ষণ এইগ্রস্তেই অপেক্ষা করছিলেন, 
এমন ভাব দেখিয়ে বললেনঃ "কতোর রা! হ'ল 1?” 

প্রাণধনবাবু ঠকাস্‌ ক'রে ছাড়টা রেখে বনে পড়ে বল্লেন, 
"পচশে। টা$1 নগদ, আর মের গ। সাঞ্জান গয়না ।% 

দাঁনেশাবু বিশেষ একটু উৎফুর 8 বল্লেন, “তব 
শুভন্ত শবপ্বং--কি বপহে, এই মাসেই - 

াপধনবাঝু কৌন উত্তর ন| দিয়ে শুধু এমনভাবে হেসে 
উঠলেন যেন তার মানে “এ আবার বশতে-এই " 
মাসেই ।” 


$&৪. 


“আলোট! এত ক'মে গেল কেন? ঘরের চারদিক 
এ-০ভ-ক1--লে! 1% 

গ্রমোদায় ধৈধ্যের. বাধ এইবার ভেঙ্গে গেল । তিনি 
চেঁচিক্ষে কেজে উঠে বলেন, “সরোজ, আর যে তের জ্যাঠ। 
মশায়কে রাখতে পারিন1 বাবা ।১ 

ঠিক সেই সময় একখানি গাড়ী এসে ঘড় ঘড় শখ 
দরজার সামনে দাড়াল । সরোজ ও প্রভা গাড়ী থেকে 


আঙ্চন। 


,.( ২০শ ভা ওয় সত্য 


নেষে ধরে ছকতেই প্রমোদ চেঁচিছে উঠলেন, ওগো চত 
দেখ, তোঁনার সরোজ, বৌম। এসেছে ।?, 
দীনেশবাবুর নিশ্ত চক্ষু ক্ষণিকের জন্ত বত হয়ে 
উঠল। শীর্ণ হাতখানা একট্ট নড়ে ফেঁপে উ্ী স্থিষ় 
হ'য়ে গেল! : ০ 
সরোজ পারেক্স ওপর লুটিয়ে পড়ে ডাকলৈ-_. 
““ঞ্যাঠামশায় 1” 


চির দীন । 


[ শ্হ্মচজ্জর বাগচী ] 


বন্কিম পথের রেখ! ধীরে ধীরে হয়ে আসে লীন। 
মন্ব! তীব্র ধুলিঝঞ্চা। --ধুনর, মলিন, 
উড়াইয়। উত্তরীর জীব:নর ক্ষীণপথ "পরে, 
আকীরির়! ধূলিজ লে স্প্রশান্ত, নিস্তব্ধ মত্বরে _- 
আমার অস্তুরে, 
ধীরে আমি? দেখ। বিল,--মহারুক্স, যোগসমা“।শ-_ 
দ্বীন, চির দীন। 
এই যে পথের ধূল াপনরে দিয়াছে ছড়ায়ে, 
মানিমার মাঝখানে আপনারে ফেলেছে হারার়ে,__ 
ওগে। আমি এরে| চেয়ে হীন, অতি হীন, 
চির বাত্রিদিন-- 
পে কথ! বে কাহারেও হয় নাই বলা । 
প্রাণের রহুন্তত্বার কারে! কাছে হয় নাই ধোল। ! 
বলিবারে চাই-- 
ছারে দ্বারে মাঠে মাঠে বলিয়া বেড়াই! 


এ চির দীন! মোর দিকে দিকে দিয়! প্রসারিয়। 
গাহিয়! গাহিয়।-_- 
এতটুকু ক্ষোতগন।নি বদি পারি করিবারে ক্ষয়, 
- সেই দিনে হ'বে মোর জয়! 
' ১ “সে শুভ প্রভাত-. 
কবে আলি দেখ! দিবে অক্ুণের বক্তরাগ-লাথ ?. 
সেই গ্লিনৈ, সেই শুতক্ষণে, 
হৃদয়ের গুরুভার -নিবেদিয়। গগনে-পবনে 
ঘুদ্ধির 'নিক্ধাম ছাড়ি” বাহিগ্িব দুরে, অতিদুরে ২. 
পরাণেক্স পাত্রখানি ভগ্গিং ল'ব নধ গীতহরে| 


শাররার 


হে দেবতা, এই চির-দীনতার মাঝে 
তোমার বাশরী-ধবনি রছি' রহি" বাজে। 
মহল রাগিণী উঠে অনুরণি হ্বদয়-আকাশ,-- 
তাহার আভাস 
শতকবি ছন্দে, বন্ধে রেখে দেয় ধরণীর 'পরে 
ধীরে-_থরে-থরে। 
তারপরে কৰে সে বে বানি” বান্ধি' ধীরে থেছে যায! 
পিশ্তন্ধ সন্ধ/ায়--_ 
পায়ন?ক' কারে। সাড়া কারে! স্ব মমতার বাণী; 
তাই বুঝি হে রাজেন্দ্র থেমে যার, তব বাশীখানি ! 
চির দীনতার স্থুরে তা"রে কেন কর পরিশ্নান ? 
স্সার! দিনমান 
পথের ধূলির মাঝে সে যে থাকে সব চেয়ে নীচে ! 
একি আনি হ'বে সবি মিছে? 
এই দীনতার বোঝা, উৎসুক মুক্তির 'তায়োজন-_ 
ইহাদের নাহি প্রব্োঞজন'? * 
আজি তব রথচুড়া উঠিয়াছে আকাশের গায় |. 
আজি সে যেতারার, তারায় . 
নিবেদিবে ধন্ণীর ম্লানিমার বাণী -- 
চির দীনতার কথা, চির বোধ! বহ্বার গ্লানি । 
মহিমার উচ্চ রথে ওগো তারে তুমি ভুলে লও, 
শোক তাপ লঙ্জাতর় আবি ₹'তে-ওগে। কুলি: বড. 
দৃয়ে, 'অতিছুে -- 
, তাহারে ভুলিয়া লও তব মধু প্্্যপুরে ] 
লে.কি-শুধু সবারপ্রান্তে বগি র'ষৈ বিষ এ 
ছায় দীন,-হাগভিস্ীদ | ..: রি 


কুনো ছেলে। 


[ শ্রগ্রভাবতী দেবী সরন্বতী ] 


(১) 
তাকে প্রথম দেখ! ,গেল নদীর ধারে বড় ধটতলাটার 


নীচে । সে যেকোথা হইতে আঙগিল' তাছ। কেহ জানিত 
কিন্তু ভাঁহাকে দবাই প্নেখিয়। গেল, কেহ একটা 
কথাও জিজ্ঞাস! করিল না। 


বড় শান্ত নদীর ধারট', আর সেই কটতলাটাও তেমনি 
মনেধরম। সহত্্ বাহু বিস্তার করিয়া সে দড়াইয়া। লক্ষ 
পাঙ্দী আসিয়৷ তাহার কচি কোমল পাতার আড়ালে দেহ 
লুকাইয়! গান গাঠিয়া চলিয়া যার) শত পথিক রৌগ্রতাপে 
তাপিত হইয়া শ্রান্তি অপনোদন যানসে সেই বড় বটগ্তলাটীর 
তুলে আসির়! বিশ্রাম করে। 

বৈশাখ মাসের সকালবেলা মাঝ, পূবের আকাশ 
গিছনে লারা হয়! উঠিদাঁছে। নবোদগিত বটের পাতায় 
পাতা তাহার রঙ ফলাইয়। দিগলাছে। গাছের ঘন 
পাতার অন্তরালে কত পাখী যেগান গাহিতেছে তাহার 
ইয়ধ। নাই? বালক রতন সেই গাছের তলে প| ছড়াইযা 
বসির। ক্কিং দেখিতেছিল, কি ভাবিতেছিল, তাহ! সেই 
জানে। 

দেখিতে দেখিতে বেণ1 ঝাড়িয়। উঠিতেছিল, গৌদ্রতেজ 
শুধু সেই বটতলাটা বাদ দরিরা চারিদিকে ছড়ইয়! পড়িপ, 
ননীবক্ষে পালতোলা নৌকাগুল! হেলিয়৷ হুলিয়া চলিয। 
যাইতেছিল, রতন ই! ঝুরিয়! তাহ! দেখিতে ছিপ । 

সন্দুখে পথ দিয়! এত লোক আপিল, এত লোক চির! 
€গল, সবাই পঞ্চম ব্ষীয় ঘালকের পানে একবার চাহিয়া 
গেল, কিন্ত কেহ একটাও কথ! অরিজ্ঞাদ! করিল ন1। 

ক্ুধ। পাইয়াছিল। বালক চায়িদিকে অপরিচিত লোক 
দেখিয়! ভয়ে কাদিতেও পারে নাই। কিন্তু অবশেষে সে 
আর কাম! রাখিতে পারিল না, প্রধমে ফ.পাইর! কার্দিতে 
আস্ত করিয়া! শেষে সে 'সুজকঠে কাদিতে লাগিল। 


ফয়েকটী রমণী মানাস্তে বাড়ী ফিরিতেছিলেন 1 হর] 
একজন বললেন, “আহা, কাদের ছেলেটা কাছে দেখ!” 
আর একনন চাহিয়। দেখির়! নাসিক! কুঞ্িত করিয়া 
বলিলেন, ““রামে।ঃ, কোন্‌ বাগদদী টাড়ালের ছেলে হবে।” 
দয়ার্জা বলিখেন, “বাগদী টাড়ালের ছেলে কি স্বান্ুষ 
নয়? আমাগের ছেলেপুলেও যেমন, ওয়াও তো! তেমনি |” 
অপর! তেমনি ঘ্বশার স্থুরে বলিলেন, “গুনে ময়ে বাই; 
ছোটবউ ভাই, তোর দয়! দেখে আর বাচিনে। মে, ঘরে 
যাবি তে৷ চল্‌, অত দয়! দেখাতে গেলে দংসার চলে না), 
তাহাদের কথ! শুনিঘ্া তিনি খর কথ! কছিতে 


, সাপ করিলেন না, বিষ নেত্রে শিশুর পানে একবান্ 


তাকাইয়! চলিয়। গেলেন। 

রতনের মনে বুঝি ভরসা আসিয়ছিল, তাই কথা ন৷ 
বুঝিলেও সে চুপ করিয়াছিল। যেমুহর্তে রমণীর! চগিয়া 
গেলেন, সেই মুহূর্তে সে আবার মাটাতে আছড়াইয়! পড়িয়! 
মাম! বলিয়। কাদিতে আরম্ত কগিল। 

বেল! প্রায় দ্শট| এগারটার সঙ প্রযোধ স্নান কদিয! 
ফিরিয়। যাইতে এই শিশুর আর্ত-ক্রদনে' আক হইয়া 
ফিরিয়া দীাড়াইলেন। গ্রামের উৎনাহী যুবকবুন্দের মধ্যে 


তিনিও একজন। এবারে পাটন কলেজে প্রফেসর 
হইক্সাছেন। 
শিশুকে অনেক পিজ্ঞাপা করিক্! তিনি জানিতে 


পারিলেন তাছছার নাম রতন, গঠাছার মা ছিল, ০০৪ 
বসিতে বলিয়া! সে কোথার চলির শিয়াছে । 

অযার্জ হৃদর প্রবোধের প্রাণ গলিয়া গেল, তিনি 
তাহাকে বলিশেন “আমার বাড়ীতে আয়, খেতে 'দেব'খন। 
তোর ম। বদি আসে তার লূঙ্গে যাল।” 

নিকটস্থ লোকদের তিনি বলিয়! দিলেন যদি কোন 
রষণী তাহার পুত্রের খোজে জ্দাসে তাহাকে বেন তাহার 
বাড়ীতে পাঠাইয়] দেওয়! হয়| 


৬ 


এই অবোধ মীওভাল শিশুকে বাড়ী লইয়! যাইবামাক্র 
মহা গোলমাল উঠিল। প্রবোধের ছুই ভ্রাতৃজায়! মাথা 
মাড়িলেন--এ কখনই হইতে পারে না । হিন্দু ব্রাঙ্গণের 
গৃহে সীওতাঁল শিশুয় আশ্রয় সম্ভবপর নয়। 

প্রবোধের স্ত্রী উব।রাণী কেবণ স্বামীর পক্ষে দীড়াই- 
লেন; বলিলেন, “আমি এর সব ভার নেব, এর অন্ত 
কাউকে ভাবতে হবে ন1। 

“মধ্যম জা! মুখ বক্র করিয়! বলিলেন, “তুমি তো 
আগেই আনতে চেয়েছিলে ভাই ছোটবউ |” 

উষ। বলিলেন, “তোমর! আনতে দিলে না মেজদি, 
কিন্ত তগবান এনে ফেললেন। বাইরে বাইরে থাকবে, 
কাজ কর্ম করবে, এতে আমাদের ধর্মের কি ক্ষতি 
হবে দিদি?” 

মধ্যম জ। বলিলেন, “ছয়! পড়বে তে! 1” 

একটু হাসিয়! উ্! বলিলেন, “আমাদের জাতট! কাচের 
মত ঠুনকো! নয় দিদি, যে সাওতালকে ছুঁলেই তা! ভেঙ্গে 
যাবে। যাইহোক, তোমার দেওর ধন এনেছেন, কিছুতেই 
ওকে ছাড়বেন না । ঘতদিন ও ছোট থাকবে আমি ওকে 
নিয়ে তফাতে থাকব, তোমাদের সেঞ্জন্তে কোনও ভাবন! 
নেই ।+ 

পন্ধীর ছাতে এই অনাথ শিশুটাকে সপিয়। দিয়! 
গ্রবোধ তারি নিশ্চিন্ত হইলেন, কিন্তু বাড়ীগুদ্ধ সকলে 
ইছাতে উধার উপর বিরক্ত হইয়] উঠিল। 

(২) 

এই জশান্ত শিশুকে লইয়া উবার হইয়াছিল বিষম 
জালা। অবোধ শিপ কোনও কথা বুঝে না। যাহ! 
করিতে নিষেধ কর! যায় ঠিক তাহাই করিয়া! বসিবে। 

উবার সহিত বাড়ীর কাহারও মতের মিল হইত 
না, কারণ তিনি সহরের শিক্ষিত। মেয়ে।. এ অহঙ্কার উৎ! 
ধোটেই করিতেন না) তিনি সর্ধাংশে আপনার জীবনটাকে 
জারেদের মতই গড়িয়া লইতে- সচেষ্ট. ছিলেন। তাহার 
চালচলনে কে'নও মতে তাহাকে-ধনাঢ। পিতার শিক্ষিত 
দেঝে বলিয়া! বুধাইত না। পূর্বপ্রকারে নিজেকে তিনি 
গড়িয়া লইয়াছিলেন, তাহ! সন্বেও জায়ের কেন ষে তাহার 


অঙ্চন]। 


" [ ২*শ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 
সহিত মিশিতে সন্ভুচিতা হইতেন তাহা! ভিনি মোটেই বুঝি | 
উঠিতে পারিতৈন ন!। 

তাহার প্রিত! শুধু রূপবান ও শিক্ষিত ছেলে দেখাই 
কন্ত! দান করিয়াছিলেন। শ্বশুরালর়ে প্রথম এঁকছুতেই 
কন্ঠাকে পাঠান নাই । ইহাতে প্রবোধ একদিন নিজেকে 
গরীব বলিয় থে ছুঃগ করিয়াছিলেন তাহ! উধার অন্তরে 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তিনি ভোর করিয়া শ্বশুরালয়ে আসিয়া” 
ছিলেন। পিত। দাসী দিয়াছিলেন, কণ্! তাহাকে জবাৰ 
দিশ্লাছেন। কোনও রূপে লোকে ধেন না জানিতে পারে 
তিনি বড়লোকের মেরে । শিক্ষার গর্ব তাহার একেবারেই 
ছিল না, স্বামী বাড়ী আসিলে রাত্রে তাছার সহিত বাহ! 
চচ্চা চলিত মাত্র । কিন্তু ইহাতেও তীছার নিস্তার ছিলি 
না। জায়ের! তাহাকে সকলের কাছে বড়লোকের মেয়ে, 
বড় শিক্ষিত, দয়! করে আমাদের থরে এসেছেন, ইত্যাদি 
বলিয়! বড় লজ্জিত করির! তুলিত। 

এতদিন যে সংঘদতাটুকু এ সংসারে ছিল, রতনের 
আনার পরে তাছ। ঘুচির! গেল। এট! ছুইল, ওট! ছুইল 
_-ছোটি বউয়ের আদরে সব গেণ, ইত্যাদি নানাপ্রকার 
কলরব উঠিল। জালাতন হইয়া প্রবোধ স্ত্রীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “এখন উপায় কি উব! 1” 

স্বামীর বিষ মুখখানার পানে চাহিয়। উধ' বলিলেন, 
“কিসের উপায় 1” 

প্রবোধ বলিলেন্‌, “এই ছেলেটার ।” 

উধ! বলিলেন, '*ছেপেটার আবার ফি উপায় করবে? 
সে ধেমন আছে তেমনি থাকবে |” 

প্রবোধ মাথ। নাড়ি! গুফকঞ্ে বণিলেন, ““ভৃষি 
বুঝছ ন| কিছু । পথে পড়ে আছড়াচ্ছে দেখে তুলে নিয়ে 
এলুম. ভাব্লুম এরপরে. এর কোনও আস্তীয় স্বজন এসে 
একে নিয়ে যাবে। কিন্তু আাঞ্জ কুড়ি বাইশ দিন এসেছে 
এর মধ্যে কেউ এসে এর একবার খোঞজও. নিলে ন!। 
আমি তে আর একে রাখতে পারিনে। হদদিন বাদেই 
আমায় কাজে চলে যেতে হবে--+ 

বাধা দিয়! উত্1! বলিলেন, “'ত| তুমি বাও না,. তাতে, 
এঁ ছোট্ট ছেলেট! কি বাধ! দিচ্ছে তোমায় 1” 


: বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


এই সন্বীর্ঘন্ভার মাষে--* 

৬ সুরে উ্া বলিলেন, “তা তুমি পেছিয়ে যাচ্ছ? 

বিস্ত নু), তূমি শ্বচ্ছনে আমার মাথায় এ ভার চাপিয়ে চলে 
বঁও, আমি এর সকল ভার সইব। আমি মনে করেছি এ 
আমারই ছেলে $ ছুই বছর আগে এসেছিল, আমান মা 
বলে ভাকতে পায় নি, তাই এসেছে। নী$€জাতি হলেই 
বা, আমি ওকে নিয়ে তফাৎ হয়ে আছি, তফাৎ হয়ে 
খাকব।” 
» তাহার বড় বড় দুইটা চোখ জলে ভরিয়। উঠিয়া ছিল, 
তাহা! দেখিয়। প্রবোধ ব্যন্তভাবে বলিলেন, “তবে থাক, 
তুমি যঙ্গি রাখতে পার তবে আনার কোনই আপনি 
নেই।* 

ছর্দীস্ত রঙুন দৌড়াইয়া আসিতেছিল, দরজার কাঠ 
বাধিয়া হুমড়ি খাই! পড়িয়। কাদিয়া উঠিল। 

উষা তাড়াতাড়ি গিয়! তাহাকে ধরিয়! তঁলিলেন, “কি 
রে, অমন করে দৌড়াচ্ছিস কেন, কি হয়েছে?” 

একখান! ভাগ! বাঁশের টুকর। হাতে বড় জ। বিধবা 
হেসার্দিদী দেখা দিলেন; কর্কশ কঠে বলিলেন, “৷ বল 
ছোট বউ, আমাকে ঝ৷ খুসি তাই শুনাতে পার তুমি, 
কিন্ত £তামার আলালের ঘরের নন্দছলালের অত্যাচার 
আমি কোনমতেই সইতে পারব না। হোমর!| ছুটা €৭1 
বিষ্টেন, ন! মানে! জাত, ন| মানে দেবত1, ন! মানো কিছু, 
তা] বলে সবাইতে! তোমাদের মত জাত হারিয়ে বসে নেই। 
আর দেখ ছোুঁঠাকুরপো, অনের্ক সহি করেছি, আর 
মইবার ' ক্ষমত। আমার নেই তা স্পষ্ট বলে দিচ্ছি। 
তোমাদের নন্দছলালকে হয় দূর করে দাও, নচেৎ স্পষ্ট 
বল, আমি এখান হ'তে চলে যাই।” 

উধা শাস্ত কণ্ঠে বলিলেন, “কি করেছে দিদি?” 

হ্মাঙ্গিনী ভগ্ন বাঁশখণ্ড সবেগে আন্দোলন করিয়! 
তেমনি তীব্রকণ্ঠে বলিলেন, “কি করেছে জিজ্ঞাসা কর 
ওই ধেড়েকে ছৌোঁড়াকে। ছোটলোক কি সাধে বলে? 
'ছোঁটিলোক চেনা বায় প্রক্ৃতিতে। ছোড়াকে ধত বারণ 
করি ঠাঁকুরখরের দিকে, যাস নে, মরতে ছোড়া ততই 


কুড়ানো! ছেলে। 
প্রবোধ বলিলেন, “বাধ! বথেই দিচ্ছে। আমাদের ঢুকবে সেই ঘরটায়। 


৯ 


এই সকাল বেলা ঘর দোর 
ধুয়ে পরিষ্কার করে, চান করে এসে পূজার যোগাড়টা 
করে একটু রান্ঘরে গেছি, ফিরে এসে দেখি কি মুখ- 
পোড়া অলপ্নেয়ে ডেকুর! পুজোর আনে বসে ছুই হাতে 
ফুল বেলপাত তুলে নিজের মাথায় দিচ্ছে। ওমা; দেখে 
তে! আমি অবাক! ছোড়া যেমন আমার দেখেছে, অমনি 
ভে দৌড়। মনে জানছে এখানে এলে কেউ আর 
মারতে পারবে ন!। আচ্ছ, থাক তুই ;) ফের এবার একটা 
কিছু দেখব ক্ষিগল! টিপে মেরে ফেলব। দেখ ছেোটবউ, 
তোমাকেও বলছি ভাই, তোমার আলালের ঘরের ছুলালকে 
সাবধান করে রেখো, নইলে আমি যা খুদি তাই করব, 
তখন কোনও কথা বলতে পারবে ন। কিন্তু।”” 

গর্বিত পদে তিনি চলিয়! গেলেন। 

প্রবোধ স্ত্রীর মুখপানে চাহিয়! বলিলেন, “আরও কি 
রাখতে চাও একে ?”? 

উষ! *একট। নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “কি ধরব, 
রাখতে হবে বই কি। পথ হ'তে কুড়িয়ে এনেছি, এখন 
ফেল্ব কোথায় ঃ অবোধ শিশু, কিছু বোঝে ন1 বলেই 
যায়, নইলে রি যেত? ও জাত অঞ্জাত কি বোঝে? ও 
যে নীচ সাঁওতাল, আমর! উচ্চ ব্রাহ্মণ, এ পার্থকা তার 
কাছে নেই। দেখ, এখনই ভেঙ্গে পড়ন1, এই তে। সবে 
প্রথম, এখনও সইতে হবে ঢের। দয়া এখানেই 'তোষার 


ফুরিয়ে যায়নি, কর্তব্য এখনও তোমার সামনে । এই. 
শিশুকে ধধন এনেছ, একে মানুষ করে গড়ে তুলতে 
হবে, বখন দেখব এ নিজের পায়ে ভর করে দাড়াতে, 


শিখেছে, তখন ছেড়ে দেব। 
দেওয়! মানুষের কাজ নয়।”* 
প্রবোধ বলিলেন, “আমার জন্যে ভাবছিনে উষা,? 
ভাবছি তোম|র অন্তে। "আমি তে! পরশু চলে যাব, 
আমার সঙ্গে এর মম্পর্ক ফুরাবে; কিন্ত তোমাকে থে 


নিয়ত একে নিয়ে থাকতে হবে, এদের এই সব কথা, 


তোমায় নিয়ত গুনতে হবে |" 


তুলে এনে এখন ছেড়ে ' 


& 


ট 


লু 


উব! বলিলেন, “আমি তাঁর জন্তে প্রস্তুত হয়ে আছি, 
(তোমায় আমার জন্যে ভাবতে তাপে ন1। আমার জীবন 


৪৮ 


একদিকে, এই ছেলেটা একদিকে । যদি আমার ষেই 
ছেলেটাই হোতো- তবে--” 

শানার সেই গ্রসঙ্গই উঠিক। পড়ে দেখিয়া প্রবোধ 
তাড়াতাড়ি সাবয়া গেলেন। 

(৩) 

ইহার পুর উষা রতনকে লয়! পড়িলেন। 

কিস কি শস্থির ছেলে, বাস্তবিকই তাহাকে যাহ! নিষেধ 
করা বায়, সে সাঠাই করিয়া বসে। উধা ভাবিয়াছিলেন, 
শ্নেছের শাসনে আাচাকে ধশীভূত করিবেন। বেশী দুরন্ত 
ছেলে কঠার শাসনকেও তুচ্ছ করে, কিন্তু স্নেহের 
শন'নব কাছে তাহার! স্বেচ্ছায় ধরা দেয়। কিন্তু এ 
ছেলে শ্নেছের শাসন মোটেই মানিতে চায় না। কোনও 
কথা ব'লে মুখভার করিয়া দীড়াইয়। থাকে. কিছুই ধলে 
না। ওথাপি উষা তাহাকে ছাড়িলেন না। 

পরবোধ চপ্িয়। যাইবার পরে বণতগুলি পত্র দিয়াছিলেন 
তাহাব সব কঃটাতেই এই দ্বরন্ত শিশুর কথা িজ্ঞ/স। 
কারম;ভিলেন । প্রত্যেক দিন যাহ! ঘটি ত, উ! রাত্রে বলিয়া 
্বমীকে (লিটিগ পাঠ ইএ1 দিতেন, তাহার একখানি এই _ 
* পেয়েছি, প্রত্যেক দিদই ফখারীতি পাই, 
আসিও যে উদ্ভর দেই তা তুমিও পেয়ে থাক। এখানে 
আর সবাই ভ17 আছে। যার কথ! বিশেষ করে জানতে 
চেয়েছ, ত'র আজ দুপুরের একটা! কথা বলি শোন । 

ঠকুরঝি "লু রাত্রে এখানে এসেছেন, গথন ছেলেটার 
কথা কেউ এনতে মমর় পায়নি, কারণ সবাই তখন কাজে 
ধান্ত হয়েছিল । ভা সকালে রঙন উঠে বাইরে গিয়ে 
ঠাকমাঝর তেলে ম্রখময়কে দেখে কি মনে করে বাড়ীর 
আম জিজ্ঞসা করলুম--কিরে রতন ? 

নে চুপি টুপি গিজ্ঞাসা করলে, “মা, ও থোক| কে ?” 

তম ঘ জব করে বশ করবার অভিপ্রায়ে 
ব্ললুম, “তুই ভারি দুষ্ট, বলে আমর। ওই খোকাকে নিরে 
এদোঁছ, তো এবার খাড়ী হ'তে দূর করে তাড়িয়ে 
দেব।” ও 

মে খানিক দীড়িয়ে রইল, তারপর হঠাৎ উচ্ছদিত 
ছয়ে কেঁদে উঠে আমার বুকে মুখ লুকিয়ে বলে উঠল-_ 


তোমার গ৫ 


ভেতর ১55 ক্রুণ | 


অঙ্চনা। 


* (২৪শ ভাঁগ, ৩য় সংখ্যা 
মি দেখ, 


“লা, মা, আর আমি ছৃষ্ঠামি করব না। 
এবার হ'তে আমি খুব ভাল ছেলে হব 1” 

আমি থাকতে পঃরলুম না, তাকে একটা চুমো খৈলুহ, 
কিন্ত এই জন্তে আমাকে যে কত কথা শুনতে জুল তার 
আর ঠিক নেই। কেধে আমার এই গঠিত কাঞ্জট! দেখে-: 
ছিলেন, ত| আমি জানি নে। সে সাওতাল, আমি ব্র।ক্ষণ, 
জাতির পার্থকাটাই এখানে বিশেষভাবে প্রতিপর হয়ে 
গেল। তোমার নোন, আমার ঠাকুরঝি, গম্ভীর হয়ে 
আমায় ডেকে বললেন, “বউ, এ সব খুষ্টানী মত'আমি 
আমাদের সংসারে চলতে দিতে পারি নে, তুমি বোধ ছয় 
জানে! তুমি কার পুত্রবপূ। তোমার শ্বশুর ইংরাজী শিক্ষিত 
ছিলেন না) তিনি নিষ্ঠাবান তর্কাণক্কার ঠাকুর ছিলেন। 
যদি এ রকম থুষ্টানী মত তৃমি চালাতে চাও, তবে তোমার 
বাপের বাড়ী গিয়ে করলেই তা ভাল হয়।* 

আমি মাপ চাইলুম না, কারণ কি কাজ আমি করেছি 
যাতে মাপ চাইতে হবে? আমি যদি জানতুম এট! গঠিত 
কাজ, তা হলে অবশ্তই মাপ চাইতুম। 

জানিনে তীর! কি মন্ত্রণা করছেন, অবশ্য সেটা এখনও 
আমার কানে এসে পৌছায় নি। শীগগিরই জাক্তে 
পারব, ঘি আদেশ দাও তবে তা তোমাকেও জানাব । 

কিন্ত একটা কথা তোমার কাছে আমার জিজ্ঞাস 
করতে আছে। সত্যি বল তুমি, কাজট| কি মামায় অন্ায় 
হয়েছে? সেসাওতাল শিশু, আমি ব্রাঙ্গণকন্া ; এই যে 
আমাদের মধ্যে পার্থকা, এ কি মরণাস্ত কাল পর্যান্তই 
চলবে? মরণের পরপারে গিয়ে--বল- সামার একমাত্র 
দেবতা--সেখানেও কি মে থাকবে সীওতাল, আর আমি 
থাকব ব্রাহ্মণ? সেখানে কি সবই মিশে একাকার হয়ে 
যাবে না? ৰ 

আহা, অনাথ শিশু, আমি যদি আজ একে তাড়িয়ে 
দেই, আবার সকলের সঙ্গে আমার মিলন হয়। আমাদের 
মাঝখানে বাধ! হয়ে আছে সেই অভাগ!; কিন্তু সে দাড়াবে 
কোথায়, যাবে কোণথান্ঃ কে তাকে আশ্রস দেবে? যেমন 
এর। সকলে তাকে দ্বণ! করছেন, এমনি তে। সকলেই ' দ্বণা 
করবে। না, আমি কাকে তাড়িয়ে দিতে পারব না। 


বৈশাঁখ, ১৩৪৯ ] 


সকলে আনার ঘ্বণা করে করুক, আমি তাকে নিয়ে তফাতে 
চা বেপী আর কি বলব। আজকের ব্যাপার এই 
পর্যন্ত, পরে | হয় লিখব। ইতি! 


(৪) 

রতনকে তাত দেওয়া! হইত একথানি পিতলের থালায়, 
প্রাণের এক পাশে। যত বড় ছুই হোক না সে, 
আহারের সময় ভারি ঠাও| হয়! পড়িত। বড় বধু ধখন 
ভাত থ$ইবার অন্ত ডাকিতেন, তখনই সে গোহালের মধ্য 
হইতে থালাখানা বাহির করিয়৷ আনিয়া তাহার নিন্দিষ্ট 
স্থানটাতে চুপ করিয়। বসিত; আহার সমাপ্তে তাহাকে 
থালাখান! তাহার সাধ্যমত মাজিয়। ধুইয়া আবার পূর্বস্থানে 
রাখিয় দিয়| আসিতে হইত। 

* সেদিন সমবযস্ক স্ুখময়ের সহিত তাহার খুব ঝগড়া 
হইয়/ছিল, মারামারিও হইয়াছিল, ইহাতে ঞ্জয়ী হইয়াছিল 
মুখময়, সে রক্তনকে বেশ গোটাকত চড় কিল মরিয়াছিল। 
রতন উবার নিকট নালিশ করিতে গিম়! প্রচণ্ড এক তাড়া 
থাইঁয়! ফিন্দিয়! বাহিরে বস্ঞি!। কাদিতেছিল। 

আ্ছাক্সের সময় বড় বধূ এত ডাকিলেন, রতন কোনও 
সাড়। দিল না, রাগ করিয়া হেমাঙ্গিনী বলিলেন, **চুলোয় 
যাক, অুুপদ গেলেই বাচি। খিওদ বুঝি হয় নি, নইলে 
এহ্ক্ষণ ভাতের থালার সামনে বসে গোগ্রাসে গিল ত।৮ * 

উষার কাঁণে এ কথ! গেল, তিনি তখন বারাণায় 
বসিয়। ননদের ছোট মেয়েটাকে জামা পরাইতেছিলেন ; 
তাহাকে তাহার মাত্র কোণে দিয়। তিনি বাহিরে আসিয়। 
প্লেখিলেন রতন তখনও ফু*পাইর় ফু'পাইয়। কািতেছে। 

কাছে আনি সন্গেহকণ্ে ডাকিলেন “রতন-_১, 

রতন একবার মুখটা তুলিল, তখনই মাথ! নত করিল। 

উষ! তাহার মাথায় হাত রাখিয়া তেমনি ম্বরে বলিলেন 
ভাত খেতে গেলি নে কেন রে? খিদে হয়নি বুঝি 1” 

 স্বতন এবার উচ্ছ্বসিত হুইয় কাঁদিতে লাগিল। 


উষ। রুদ্ধকণ্ে বলিলেন, "পাগল ছেলে কোথাকার, দে 


তে! অননকক্ষণ মিটে গেছে, তবে ভাত খাবি নে কেন? 
এর পর ঠকলের খাও! দাওয়! হয়ে যাবেখন। কে তোর 


কুড়ানো ছেলে 


১০ 


আছে যে তোর ভাত নিয়ে বসে থাকবে? ঢল, আমার 
ঘরে বসে খাবি'খন।” 

শিশু ভুলিয়া! গেল, তাহার মুখে হাসিব রেখ! ফুটিযা 
উঠিল, সে ছুই হাতে চোখের জল মুছিয়া ফেলিগ। উম! 
তাহার হাত ধরিয়। গৃহে লইয়া! গেলেন । 

তাহার থালাধান! হাতে লইয়া! চিনি পক্চন-গুঠেক 
বারাগার নীচে ধড়াইয়। বলিলেন, “দিদি, রতলাধ ভাত 
দাও তে1।7 

 মেঙ্গ জা সুনীতি মুখ বাড়াইয়। দেখিরা দ্বণার হালি 

হাসিয়! বলিলেন, “থুব ৷ হোক ভাই ছোট বট. মীগতাণ 
তৃতটার জন্তে থাটছে! খুব; বলি--৪ কি ভোমায় চাঁকরা 
করে এনে খাওয়াবে, মরলে মুখে আগুন দেবে?" 

হেমাঙ্গিনী থাগায় ভাত তরকারী ঢাণিয়া দিতে ধিতে 
ূকুঞ্চিত করিয়। বলিলেন, “ভূতের ব্যাগাব,ভুতঠর প্যাগার, 
নইলে এ আব কি 1 ৪ 

উধার মুখখান! শুধু বিকৃত হহল ম।ণ, পিছ ঠিন 
একটাও উত্তর দিলেন না, একটু হানি ভাত শহর ঢ০পএ। 
গেলেন। 

রতন দ্বারেরু কাছে কাঠ হইয়া দাড়াইয়। রাঠ্ল, উন 
ড1কিলেন, “ভাত খাবি আয়।”” 

রতন কি বলিতে যাইতেছিল, উবা1 বপিলেন, “আায়, 
আমি তোকৈ খাইয়ে দিচ্ছি।” 

রতনকে টানিয়। আনিয়। 
থাওয়|ইয়! দিতে লাগিলেন । 

আজ তাহার সেই পুত্রটী ধ্দি থাকিত--সে কঙ বড় 
হইত! ছুই বৎসরের শিশু _টলমল করিয়া সার! বাঁড়ীময় 
খেলিয়া বেড়াইত ! 

ধীরে ধীরে উবার চক্ষু ইটা, সজল হইয়। উঠিতেছিল, 
ঠিক সেই সময় পিছন্‌ হইতে বা হাসিপুর্ণ কে কে বলিয়। 
উঠিল, “বাঃ, চমৎকার উন্নতি যা হোক ।+ / 

উধ! ফিরিয়। দেখিলেন তাহার ননদিনী। 

হুরমা তেমনি হালি মুখে বপিণেন, "কালে কালে 
আরও কত যে দেখতে পাব ত| বলঠে পাঁরনে। কোথা- 


কার একট বুনে! দাওতালের ছেলে, ন। বাপের ঠিক নেই: 


উষা তাহাকে খ্ঠস্তে 


চুন 





যার, সে হ'ল তোমার বড় আদরের ছুলাল, মা শোন! হয়ে 
ভাঁত খাওয়াতে বসেছ তাঁকে । এর পর কোন্দিন দেখব 
নিজে খেতে থেতে ওকে খাওয়াচ্ছ।” 

উষা শান্তকণ্ঠে বলিলেন, তোমার পায়ে পড়ি ঠাকুরবঝি, 
এ সময়টায় চুপ কর. এর পর ধা খুসি তাই বোলো, ছেলে 
মান্য, ভয় পাচ্ছে বড্ড |”? 

ছুরম! নাস! কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “মে আগুন, 
মুখে আগুন। তোমার জীবনে ধিক! আমাদের হতো 
তে! গলাগ্ন দড়ি দিয়ে মরতুম। তূমি বলে তাই আবার 
লোকের কাছে মুখ দেখাঁচ্ছ ছোট বউ।" 

তিনি চলিয়া গেলেন। উধাঁর দুই চোখ জলে 
ভরিয়া আসিল, হাতেব ভাত হাতেই রহিল, আড়ষ্ট ভাবে 
বসিয়া! রহঠিলেন। রতন খানিক নীরবে তাহার পানে 
চাহিয়। রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে উঠির! গেল, তাহার 
আর আগার হইল না, উধাও তাহাকে আর ডাকলেন 
না । 

(৫) 

দিন দিন বড় অসহা হইয়! উঠিতেছিল। এক- 

মাত্র রতনকে উপলক্ষ্য করি দিনরাত উষাকই নিধ্যাতন 


করা হুইতেছিল, অপরাধিনীর মত তিনি নীরবে সকল: 


অত্যাচার সহিয়া যাইতেন। 

ছয় সাত মাস কাটিয়। গিয়াছে, ইহার মধ্যে হতভাগ্য 
শিশু রতন একদিনও এ বাড়ীর কাহারও কাছে একটা 
ভাল কথ! ব| ভাল ব্যবহার পায় নাই। উধার জন্ত কেহ 
তাহাকে প্রহার করিতে পারিতেন ন!, কিন্তু কথ! 'বলিতেন 
বড় মর্পধাতী। 

সেদিন মেজ ভাসুর স্থবোধ আসিয়া তাহার সিগার 
কেস্‌ চার.কর! লইয়। উন্দপ্তে চোরকে গালাগালি করিতে- 
ছিলেন, সেই সময় সুখমযর কোথ। হইতে আসিয়া বলিয়! 
দিল, সিগীর-কেস্‌ রতনকে লইতে সে স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

রতনকে ধরিতেই সে ভগ্ন নিগার-কেস্‌ নিজের ভাঙ। 
বাস্ম হইতে বাহির করিয়া দিল। দেখিয়া স্থবোধ রাগে 
জান হারাইলেন, গাহাফে বতদুর পারিলেন প্রহার করিয় 
জবণেষে টানিতে টানিতে উবার কাছে আনিয়! বলিলেন, 


অচিন । 


[২*শ ভাগ; ওয় ষখ্যা 


“দেখ ছোট বট মা, ছোটলোকের ছেলেকে অন্ত স্পর্ধা 
দিয়ো না। তোমার সাহস পেয়ে ছেলেটা বা-ন-ভাই 
করে যাচ্ছে। ভূমি্ছ” চোখ বুজিয়ে সব সহ করতে পার 
বলে আর কেউ সন্তু করবে না। এটাকে আঁটতে বদি 
না৷ পাঁর, দূর করে দাও, আমর! আর একে ভাত দিতে 
পারব না তা বলে দিচ্ছি ।» 

পাষাণ সুত্তির মত উফ! দীড়াইয়া রহিলেন, হতভাগ্য 
ছেলেটা তাহার পাঞ্চের কাছে পড়িয়! কার্দিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! তিনি গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। / 

তাহার মনে আজ স্প্তঃ এট জ্ঞানটা জন্মিল তিনি 
কিছুতেই ইহাদের অধিকারের মধো পদক্ষেপ করিতে 
পারিবেন ন। ইহার! প্রথম হইতে তাহাকে যতটা দূরে 
রাখিয়াছে, বরাবর ঠিক ততটা দূরে রাখিয়াই চলিবে। 
তিনি ষে দীনভানে তাহাদের দুয়ারে পড়িয়া থাকিতে চান, 
তাহাদ্দের চোখে ইহাও স্পদ্ধীজনক বঙ্গিয়া ঠেকে। 
তাহাকে ভাঙ্গিয়া৷ চুরিয়া ধূলার সাথে একেবারে মিশাইয়! 
দিতে তাহার] চায়, ক্ষুদ্র শিশু রতন সেই মহান্ত্র--বাহ! দ্বার 
তাহাকে একেবারে ধূপ। করিতে পার! যায়। 

থানিকট! প্রাণ ভরিয়! কাদিয়া তিনি শাস্তি পাইলেন, 
তাহার পর আঘাতপ্রাপ্ত বালককে তুলির! আনিযু! "তাহাকে 
খাবার দিয়! ভূলাইলেন। 

ইহাকে তিনি রাখিবেন কোথায়? এ সংসারে ইছার 
থাকা কিছুতেই হইবে না। ভবে ইহাকে তাহার পিঞালয়ে 
পাঠানে। চলে, তাহার! এই অনাথ বালককে প্রতিপালন 
করিবেন। ৰ 

সেই দিনই তিনি পিত্রালয়ে পত্র দিলেন ও প্রবোধকে 
পঞ্জ দিলেন। 

সেদিন সকালবেল! 7 উষ! গৃহ পরিফার করিতে ছিলেন, 
সেই সময় হেমাঙ্গিনীর গৃছে একটা তুমূল কোলাহল উঠিল-.. 
অনেকগুলি কণ্ঠ গুন গেল-_ওম!, একি ছেলে গো, কি 
চোর ছেলে, কি বুকের পাটা । এতটুকু ছেলে, এর পেটে 
এত পসয়তানী চাল। ওম1--কোথ] বাব গো, কি হবে, 
গো। এমন €নকলেস ছড়।--তেজে চুরষার করেছে? 





বৈশাখ, ১৩৩০ ) 

উত! সন্মার্জনী হত্তে শক্ত কাঠ হই! দাড়াইয়। রহিলেন, 
আর ফোনও কথ গুনিবার ক্ষমত1 তাহার ছিল ন!। 

তাহার সন্দুৎনথ প্রাঙ্গণ দির বেজ ভান্ুর ছুটির গেলেন, 
গ্লাড়ার £গাটাকত বর়াটে ছোড়াও মজা দেখিতে ছুঁটিল, 
* ছটধা' সমভাবে সেইথানে দড়াইয়!। 

“এই নাও বউ মা, তোমার গুণধর ছলাল ন(ও।” 

মেজ তানুর রঙতনকে আনিয়া বারাগায় ফেলিয়া দিয়। 
চলিয়৷ গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে সুরমা, হেমাঙ্গিনী গ্রভৃতি 
নারীবৃন্দও আসিয়াছিলেন। নরম! গালে হাত রাখি 
বলিরলন, *বাব1, ভালে! ছেলে যা হোক । ছোট বউকে 
রোজগার করে খাওয়াবে বটে। এতটুকু ছেলে--সে 
কিন! বড় বউয়ের বক হতে তার দামী নেকলেস ছড়াট৷ 
বার করেছে, সেটাকে ভেঙ্গে চুরমার করে পকেটে পুরে 
নিরে যাচ্ছে। ভাগ্যে দেখ! হ'ল নইলে কি হ'ত! আবার 
ছেলের ঢং দেখ ন, ছুটো চড় মারতে ন| মারতে ঢলে 
পড়লেন, মুখ (য়ে আর কথা বেরোয় না, যেন কতই 
*মেরেছে। মরণ আর কি, পড়ে আছে 'দেখ নাঃ যেন 
মড়া।” ৪ 

গুড়।“কথাটা কাণে আসিবামাত্র উষার প্রাণট। ছ্যা 
করিয়া উঠিল, তিনি অবনত মুখ উন্নত করিণেন। * 
এ আঠ। ও কি? তাহার মুখ দিয়া রক্ত গড়াইয়। 
পড়িতেছে, ছুটি চোখ নিশীলিত, মুখ একেবারে সাদ! হুইম! 
খিয়াছে যে! ত্যা, বতন--রতন-_ 

ব্যগ্রভাবে উ! বমির! পড়িয়! তাহাকে তুলিতে গেলেন, 


নান 


১৪১১ 


সে পড়িয়! গেল। শ্রম! বলিলেন, “মরণ আর কি, এত- 
টুকু ছেলের ন্যাকর! দেখ একবার ।” 
হার দিকে ফিরিয়! তীত্রকে উব। বলিয়। উঠিলেন 

“ওগো তোমাদের সকলের পায়ে পড়ি, আমায় একটুখানির 
জন্তে রেহাই দাও। আমি তোমান্দের খুব চিনেছি, আর 
চিনিয়ে দিয়ে না। আমার বাব! কাল এলেই আমি একে 
নিয়ে জন্মের মত চলে যাব, আয় তোমাদের বাড়ী আসব 
না। আরঙ্কের দিনটা আমার আর জালিয়ে! না, 
তোমাদের পায়ে পড়ি, তোমর। বিদায় নাও ।” 

বলিতে বলিতে উচ্ছ,সিত হইয়া তিনি কীদিয়া উঠিলেন। 

বকিতে বকিতে স্ুরম। চলিয়! গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
সকলেই চলিয়। গেল । উব মুমুষু” বালককে বক্ষে তুলিয়! 
গৃহমধ্যে আনিয়া বিছানার শুয়াইয়। দিলেন । 

কিন্তু না, সে আর চোখ চাছিল না, সে আরম 
বলিয়! ডাকিল না। ছুদ্দান্ত শিশু কোথা হইতে আসিয়াছিল 
আবার কোণায় চলিয়া গেল। চিরদিনই অজান! সে, 
অজান। ভাবেই থাকিয়া! গেল, পরিচয়টাও দিয়া গেল না। 
ছুদিনের জন্য আসিয়া সকলকে জ্বালাইয়৷ দে গেল। তাহার 
স্মৃতি রহিল শুধু ঘাহাকে মা বিয়া ডাকিয়। কোলে গিয়াছিল 
তাহার বুকে, আর সকলেই তাহাকে ভুলিয়াছিগপ কেবল 
ভুলিতে পারেন নাই উঠ। আর কেহই এ জগতে তাহাকে 
ম| বলিয়া ডাকিয়া মায়ের শ্রেঠ মাসন দিতে পারে নাই। 
ষে দরিয়াছিল তাহার কথ! আমরণ কাল তাহার মনে 
জাগির! ছিল। 





গান । 


[ প্রীনির্শলচজ্্র বড়াল বি-এল ] 


এই আলোয় ভর! অসীম আকাশ 
র সুর্যা-কিয়ণ ঢালা, 
চিত্তে আমার বাজায় বাশি 
বসায় মধুর মেল! ! 


প্রভাতন্পাথীর এই কল-তান 
চিত্তে জাগায় দুপ্ত সে গন 
ফুলের রাশি জাগার হাপি 
ভরায় কুদ্ম-ভালঠু) 


এ আনন্দ সভামাঝে 
চিত্ত আমার গানে হাজে 
হাদর বাঁছির জুড়ে দেখি 
অব্ূপ রূপে রাজে ! 


মেই একে আজ প্রণাম করি 
হদয় ভুবন গানে ভরি 
মধুর ক'রে কাটাই জীবন 
ভুলি বেদন-আাল|। 


হিক্ক। ও শ্বামরোগ এবৎ দেশীয় মতে তাহার চিকিৎসা | ূ 


[ কবিরাজ শ্রীইন্দুভৃুষণ সেনগুপ্ত, এচ, এম, বি ] ** 
রী ( পূর্ব গ্রকাশিত অংশের পর ) 
শ্বামরোগ চিকিৎস1। (১*) বীজ রহিত বছেড়! গোমৃত্র দ্বার1 অবলেহ গ্রস্তত 


(১) বছেড়া চূর্ণ ৮* আন! মাত্রায় মধুনহ প্রত্যহ 
তিনবার করিয়! লেহন করিলে শ্বাসকষ্ট দূর হয়। 

(২) পুরাতন গুড় ও সর্প তৈল-_-সমভাগে মিশ্রিত 
করিয়া! ২১ দিন সেবনে শ্বাসরোগ নষ্ট হয়। 

(৩) বিন্বপত্রের রস, বাসকপত্রের রস এবং শ্বেত 
থুলকুড়িপত্রের রম ও উৎপলের রদ সর্ষপ তৈলের সহিত 
ন্নিশ্রিত করিয়। পান করিলে শ্বাস নষ্ট হয়। 

(0) কনক ধুতুরার ফল, শাখা ও পত্র থণ্ড থগ্ড 
করিয়া শু করিয়া লইতে হইবে । এ শুষ্ষ দ্রব্য কলিকার 
সাঞ্জির! তাহার ধুম প্রবল শ্বাসের সময় পান করিতে দিলে 
সন্ শ্বামরোগ নিবৃতি হয় । 

(৫) খানিকট। সোর| জলে ভিজ্াইয়া সেই জলে এক 


টুকৃর। সাদা কাগঞ্জ ভিজাইয় শু করিয়! লইয়! তাহার 


নল প্রস্তত করিয়! ধূমপান করিতে দিলে প্রবল শ্বাস সন্ত 
উপশম হয়। 

(৬) দেবদারু, বেড়েলা ও জটামাংপী সমান ভাগে 
লইয়া একত্র বাটিয়৷ তাহার হ্বার1 একটী সচ্ছিন্ত্র বর্তী গ্রস্ত 
করিবে এবং উহ! শুফ করিয়! সেই বন্তীতে ঘ্বত মাথাইয়া 
চুরুটের স্তায় তাহার ধুমপান করিতে দিবে। ইহা আগ 
শ্বাসনিবারক | 

(*) ময়ূরপুচ্ছ তক্ম ও পিপুল চু সমভাগে মিশ্রিত 
করিয়। মধুর সহিত অবলেহছ করিলে শ্বাসের উপগ্রব 
নষ্ট হুয়। | 

(৮) হ্রীতকী ও শু ঠ সমানভাগে লইয়৷ একত্র বাটিয়া 
গরম জলের সহিত পান করিলে শ্বন ও হিককা নট হয়। 

(৯) গুড়, ববক্ষার ও মরিচ সমানভাগে লইয়া একত্র 
ঝাটিন গরম জলের সহিত পান করিলে শ্বান নিবৃত্ত হয়। 


করির। %* আন। মাত্রায় মধুর সহত লেহন করিলে স্বান 
নই হয়। 


(১১) আদার রস ছুই তোল! কিঞ্চিং মধুর সহি 
পান করিলে শ্বাপ ফাস ও কষ প্রশমিত হয়। 

(১২) বচের চূর্ণ /* আনা মধুর সহিত লেহন করাল 
শ্বাস নষ্ট হয়। 


(১৩) বছেড়া বীজের শান ৪1৫ট| ও মিছরি।* আন। 
জলের সহিত সেবন করিলে শ্বাস নষ্ট হয়। 


(১৪) শুঠ, বামনহাটি, কণ্টকারী, হবীতকী ইহাদের, 
কাথ পান করিলে শ্বাস নই হয়। ৃ 

(১৫) হরিদ্রা,' মরিচ, দ্রাক্ষা, পিগ্সলী, রাগ, শচী, 
গুড় এই সকল চূর্ণ করতঃ সমানভাগে %* আনা মাত্রায় 
সর্ষপ তৈলসহ লেহন করিলে শ্ব।স নিবৃত্ত হয়। ৃঁ 

» (১৬) জটামাংসী চূর্ণ /* আনা, কুড় /* আনা, হ্‌ই 
তোল! তুলসীপাতার রমের সহিত পান করিলে শ্বাস, 
কাদ নষ্ট হয়। 

(১৭) ছুই তোলা বামনহাটি অর্ধ ,মের জলে দিদ্ধ 
করতঃ অদ্ধ পোকস। থাকিতে নামাইয়া, ছেঁকিয়! তাহাতে 
পিপুল চূর্ণ /* আনা ও মিছরি চূর্ণ ।* আন! মিশ্রিত করির়! 
পান করিলে শ্বাদ ভাল হয়। | 

(১৮) আদার রসের সহিত পিপুল চূর্ণ ”%* আনা € 
সৈষ্ধব লবণ ৮%* আন! মিশ্রিত করিয়া প্রতাহ প্রাতে ও. 
বৈকালে সেবন করিলে বিশেষ উপকার হুয়। 

(১৯) শোধিত গন্ধক চূর্ণ ঘৃতের সহিত অথব। শোধিত 
গন্ধক চূর্ণ ও মরিচ চুর্ণ স্বৃতের লছিত সেবন করিলে শ্বাস 
ভাগ হয়। ২4 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] অনাহৃত ] ১৩৩ 





হিন্ব। ও শ্বাসরোগের পথ্যাপথা। 

দিনবনে__পুরাতন দাউদখানি চাউক্যে অর, মুগ, অসুর, 
ছোলা প্রভৃতি ডভাউল; বড় চিঙ্গড়ি ব! বাঁন মত্ত । পটোল, 
তুমুর, মোচা, পক কুক্যাণ্ড মানকচু, থোড়, উচ্ছে, প্রভৃতির 
“তরকারী । ছাগ, হরিণ, শশক, ঘুঘু, পাকসর! প্রভৃতি 
মাংসের যুষ, ছা গছ্গ্ধ, থঙ্ভুর, দাঁড়িম, পানিফপ, কিস্মিস্, 
আমলকী, কচিতালশাদ, মিছরি, নারিকেল, তিল তৈল 
ও ঘ্বতপন্ক বঞ্জনাদি উপকারী । 

রাত্রিতে__কুটা ব| লুচি। উপরি লিখিত তরকারী 
অথব| মাংসেব যুষ। * দুগ্ধ অল্প মাত্রায় খাইতে পারিবেন। 
যে বেল মাংসের যুষ খাইবেন সেইবেল!| ছুপ্ধ খাইবেন না। 
এই গ্গীড়ায়, ডুমুরের ঘৃতপক তরকারী বিশেষ উপকারী । 
গরদ জল শীতল করিয়৷ পান করিবেন। 


প্রেমের চিহ্ন। 
* [ শ্রীধিজপদ মুখোপাধ্যায়, বি-এ ] 

. প্রেমটচুগ্ষৰ চাহে প্রণয়িনী বলিতে পারে 1 ফুটে, 
শ্বাধাণ্বাছ-পাশ এড়াইতে চায় আলস-আাবেশ টুটে। 
নব বিকশিত প্রহ্ুন মমীপে আসে যবে শিলী মুখ, 
মুত কম্পিষ্ঠা প্রভাত সমীরে যেন নাহি চাহে সুখ । 


মনে হয়ঙ্যত তত ফুটেনাকে| এ কি গে! বিষম দায়, 
মনে হয় বলি, হয়নাক বলা, গুমরি+ মরি ধে হার়। 
চাহি যারে সদ! মরমে মরমে রক্তকণিকাময়, 

কাছে এলে সেই প্রিযতম মম সরম কেন গো হয়! 
এলে চুদতে ফিরা ইঞ্বদন যেতে চাই দূরে দরে, 
দুরে গিয়। ভাব কাছে যাই পুনঃ মধুর পরশ তরে। 


এ নে ইচ্ছা তব সুন্দরি বুঝিয়াছি আমি সার, 

ভূমি যে এখন, প্রেমের অধীন1 আদেশ সাধিছ তার। 

প্রণয় তোমার থেলে লু:কাচুরি, লুগাতে জানেন! ভালো, 
প্রকাশিত করে তান্ারে আধারে তাহারি হাতের আলো । 
মু হালিমাৎ] কোমল অধরে রঙ্জিন্‌ গণ্ডোপরে, 

সোহাগ মাখান ও ছুটী নয়নে ধে ভাব প্রকাশ করে-_ 
স্বভাবের দান ও যেপপ্রেমময়ি লুকাবার কভু নহে, 

চিহ্ন নৃহেক বন্ধ তির ভাব যে বাসনা বছে! 


সকল প্রকার তরকারী সর্ষপ তৈলে পাক না করিয়া 
ঘুত ও সৈন্ধব লবণদহ পাক করিয়া ব্যবহার করিবেন। 
অন্নের মধ্যে পাতিলেবু। 

জলথাবার-_-ময়দ1, স্থুলি, ছোলার বেসম, ঘ্বৃত ও 
অল্প মিষ্ট সংযোগে প্রস্তর কোন দ্রবা, যথা-__লুচি, মোহছন- 
ভোগ, মেঠাই, গজা। ইত্যাদি । 

সম্যানুসারে গরম জল শীতল করিয়। স্নান করিবেন। 

গুরুপাক, তঁক্ষবীধ্য দ্রবাদকল, দধি; দধি মতন, 


রুক্ষ দ্রব্য পান বা ভোজন, লঙ্কার ঝাল, অধিক লবণ, সিম, 
দেশী কুমড়া, শাক, অন্বল, কলাইয়ের ডাউল মল মৃত্রাদির 
বেগ ধারণ, ব্যায়ম, পথ পর্যযটন, ধুলিসেবন, হিম লাগান, 
রাত্রি জাগরণ একেবারে নিষিদ্ধ । নিতা স্নান, সঙ্গীত, 
উচ্চ শবোচ্চারণ, মৈথুন ও অস্বাদি যানে ভ্রমণ গ্রভৃতিও 
অত্যন্ত অপকারক। 


অনাইত । 
[ শ্রাীতবারণ সরকার, বি-এ ] 


কেমন করে, কমল বনে কেন ফুটে ফুল, 

কেনই বা মে আপন মনে আপনি ঝরে যায়? 
দিনযামিনী ছুটছে নদী করি কুল কুল, 

কেই বা জানে কিসের আশে, কাহার ইসারায়? 


সাগর বুকে দোহাগভরে উত্শি পড়ে লুটে, 

কার লাগি সে পাগল হাওয়! ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস? 
নীল আকাশে নিশার কোলে তারার হাসি ফুটে, 
উদার প্রাণে কুম্গুম সদা ছড়ার নিজ বান? 


ওরে অমনি ক'রেই ফাগুনগাতে কোমল হিয়াখানি 
হঠাৎ যেদিন জেগে উঠে আপনি সাড়। দেয়, 
কেউ না জানে কেমন করে কোন সে সুরস আনি' 
কোন্‌ অজান! মির পরশ বক্ষে তুলে লয়। 


নয় সে তখন ধরার মানুষ -_-স্বর্গে গুনে সুর, 
সেই হুরেতেই গা ঢালিয়ে হৃদয় ভরপুর । 


সংগ্রহ ও লঙ্কুলন। 


বসন্ত রোগের সহজ প্রতিকার । 

আধুর্ষেদ শাস্ত্রে যাহা শীতল! ও মহ্থরিক| নামে পরি- 
কীর্ভিত হইগাছে, বসন্ত রোগ নামে তাছাই জনসাধারথে 
স্থবিদিত। শাস্থে "বসন্ত" বলিয়া! কোনও রোগের উল্লেখ 
না থাকিলেও বসন্ত কালেই এই ব্যাধির সচরাচর অধিক 
গ্রাতর্গব বশতঃই ইহা সর্বত্র "বসন্ত" নামে স্থপরিচিত | 
শীতল] ও মস্রিক! ব্যাধির পরম্পর পার্থক্য কি, এবং 
ইনার ইতিহাল নিদান ও ধথাবিহছিত চিকিৎস! প্রভৃতির 
সমাকপ্রকার বৈজ্ঞানিক আলোচনা, আমাদের বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে-_আমাদের উদ্দেশ সাধারণে, যাহ! 
“বসন্ত” নামে বিদিত আছেন, যাহার আক্রমণে প্রতি 
বংসর সহশ্র সহল্স লোক অকালে কালের করাল-কবলে 
নিপতিত হয়, সেউ ভীষণ ব্যাধির হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ 
করিবার কতকগুপি নিয়ম ও মুষ্টিযোগ ধা! প্রত্যক্ষ ফল- 
প্রদ বলিয়া বছদিন হইতে চলিয়া আমিতেছে--হাহারই 
কিঞিৎ আলোচন! । ৃ 

জর, ফল! ও কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগের ন্যায় শ্মবণাতীত কাল 
হইতে এই প্বসন্ত” রোগও জগতে নিজ প্রাছভাব বার্থ 
জাপন করিয়। আসিতেছে ইতিহাস ও পুরাণাদির আলো- 
চনায় আমর! ইহ! জানিতে পারি। আয়ুর্বেদ শান্ত ইহার 
চিকিৎসা সম্বন্ধেও যথে্ট আলোচন! লক্ষিত হইয়! থাকে। 
“বসন্ত” রোগের প্রতিষেধ ও জারোগ্য সম্বন্ধে আধুনিক 
বিবিধ প্রকার উপায় আবিষ্কৃত হইলেও, সেই মকল 
নবাবিদ্বত ভেষজাঙ্দি হইতে ত্রিকালজ্ঞ আর্ধয খাধিগণ উপদিষ্ট 
বহু প্রাচীনকাল হইতে স্ুুপরীক্ষিত যে সকল ভেষজ ও 
নিয়মা্দি প্রচারিত হইয়া আগিতেছে, তাহ! থে গ্বসন্ত? 
রোগের প্রতিকার সব্দ্ধে সর্বাধিক উপযোগী হইবে, 
তাহাতে আর সন্দেহের কারণ নাই। 

“বসন্ত” রোগের বথাধথখ ভাবে চিকিৎসা] করিতে 
হইলে, চিকিৎসককে প্রথমতঃ ইহার নিদান, বাতাদি দোষ- 


ং 


অঃ্ভেদে প্রকারভেদ, রস-রক্তাদি আশ্রয়ভেদে ইছার বিভিন 
লক্ষণ এরভূতি অপরাপর বহু বিষয়ে নুবিজ্ঞাত হইতে হয়) 
নচেৎ এই ছরারোগ্য ব্যাধির চিকিৎসা কর! সম্ভব নহে । 
কিন্ত আমর! নিয়ে শাস্ত্র ও গ্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করিয়া, 
এমন কতকগুলি প্রতিকারের বিষয় উল্লেখ করিব, যাহ 
চিকিৎসাশ্বানভিজ্ঞ সর্বসাধারণের পক্ষে সহজ নঙিয়া 
প্রতীয়মান হঈতে পারে। 

বসন্ত” রোগের প্রতিকার সম্বন্ধে প্রতিষেধক ক্রিয়া 
আরোগ্য অপেক্ষা অধিক উপযোগী । এই সংক্রামক ব্যাি 
যখন জনপদধ্বংদীরূপে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত 'হয়, তখন সকলের 
পক্ষেই সর্বাগ্রে শুচি ও সর্ববিষয়ে পবিত্রতা অবলম্বন করা 
বিশেষ ভাবে কর্তব্য। খাদ্য দ্রব্য, পানীয় জল, শয্যা ও 
বসনাদির পরিফার পরিচ্ছন্নতার দিকে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 
রাখা কর্তন্য। ধুণ! গুগুল, প্রস্ভৃতির দ্বার গ্রত্তাহ গৃহ 
ধুপিত করা উচিত। “বসন্ত, রোগের প্রাধুরভায সম 
মমা ও মাংস সেবন না করা অধিক মগ্রল্নক | শান্তর 
কারগণ বিশেষ ভাবে বলিয়াছেন শিম, শাক, মৌগ্সালু 
মস্থরিকা আনয়ন করে, স্বন্তরাং, এই সকল দ্রবা সেবন ন! 
করাই বংগ্ছনীয়। প্রত্যহ নিম্বপত্র ব উচ্ছে সেবন বিশেষ 
হিতকর। গাত্রে চন্দনাদির প্রলেপও তত্জরপ মঙলজনক | ' 
“বসন্ত” রোগের প্রতিষেধক রূপে. নিশ্নলিখিত কতিপয় 
মুষ্িবেগ প্রত্যঙ্গ ফলপ্রন্থ__ 

১। পুকুবের দক্ষিণ ও স্ত্রীলোকের বামপার্থে হরী- 
তকীর বী্ ধারণ করিলে বসন্ত রোগের আক্রমণের ভয় 
থাকে ন|। শ্বেকণ্টকারীর মূল হস্তে ধারণ করিলে 
বসন্ত হয় ন|। বাস্ত কালে মধুর ভুহিত হুর়ীতকী প্রত্যহ 
সেবন করিলেও বসন্ত নিবারিত হয়। 

ধে কোনও গ্রকারেরই বসন্ত হউক নিয়লিখিত মুষ্টিযোগ . 
ও ভেষজ কল বথাবথ ভাবে ব্যবন্ধত হুইলে বিশেষ ফল 
লাভ হয়া থাকে। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 

২। বসন্তের প্রারস্তেই হেলেঞ্চা শাফের রস অথবা 
শ্বেতচন্নমনর কন্ধ পান করিলে উপকার হয়। জরম্তীবীঞ ও 
স্ব বাসি জলের সহিত পান করিলে উপকার দর্শে। অনন্ত- 
মুল তগুত্োদক সহ বাটি সেবন করিলে বসস্ত রোগ 
*সায়োগা হয়। 

বসন্ত পাঞ্িয়া উঠিলে নিম্নলিখিত খুঁধধ ব্যবহার কর! 
টি 

৩। কুলচুর্ণ গুড়ের সহিত ভক্ষণ করিলে অথব! টাবালেবুর 
কেশর কাজির সহিত বাটিয় প্রলেপ দিলে “বসন্ত” সকল 
পরিঠা্ক হইয়। উঠে ও জ্াহ প্রশমিত হয়। বাসি জলের সহিত 
মধু মিশ্রিত করিয়! সেবন করিলেও বিশেষ উপকার দৃষ্ট হয়। 
গুলঞচ, যষ্টিমধু, ড্াক্ষা, ইচ্ছুমূল, দাড়িম ও গুড় সংযুক্ত উষধ 
সেবন করিলে “বসন্ত” সকল শীঞ্ত পাকিয়! উঠে। 

" বসন্ত অধিক পৃ ও রেদবযুক্ত হইলে নিক়্লিখিত ওঁধধ 
উপকারী _ 

৪ | বজ্ঞডুদ্ধুর, অন্বত্,, পাকুড় ও বেত ইহার্দিগের ছাল 
চূর্ণ করিয়! ক্ষত স্থানে ছড়াইয়! দিতে হয়। বিলঘুটে তথ্য 
বা.চুর্ণও এই উদ্দেস্তে বিশেষ উপযোগী । ভ্রিফলার কাথে 
গুগ গুল, পপ্রক্ষেপ দিয়! পান করিলে পৃ'যাদি নির্গত হইয়া 
্‌ বেদনা ও ঘায়ের উপশম হুইয়। থাকে । 

* শবস্ভ্?+ বহির্থত হইয়! পুনরায় মিলাইয়। বাইলে নিয় 
লিখিত ওবধে বিশেষ উপকার দৃষ্ট হঃ-_ 

:&1 রক্তকাঞ্চনের ছালের কাথ সহ রি 
বিশ্রিত সেবন করিলে ও নিমছাল, ক্ষেত্পাপড়; আকনাদি, 
পষ্টোলপত্র, করিয়া, কটুকী, বাদক, ছুরালভা, আমলকী, 
€বপায়মূল, 'ম্থেতচন্দন ও রক্তচন্দন এই নিম্বাদি' কাথে চিনি 
প্রন্মেপ দিয়া পান করিলে অন্তর্ীন বদস্ত পুনরায় বহিগতি 
হইয়া থাকে। 

চক্ষু মধ্যে “বসন্ত” হইয়া! যন্ত্রণা হইলে নিয়লিখিত 
$ষধে উপকার হইব থাকে-_ 


৬। গোয়জচাকুলে ও বঠিমধু দিদ্ধ করিয়া সেই জল 


বারা চক্ষু ধৌত করিল বিশেষ উপকার দৃষ্ট হ়। 
" নিয়লিখিত কহায় কম্সটা প্রায় সর্বপ্রকার বসস্তে সর্ধ্- 
কাহলই বিশেষ উপযোগী হইয়া থাফে-.. 


সংগ্রহ ও সঙ্ধকলন। 


১৪৫, 





৭। (ক)পূর্বোক্ত নিম্বাদি কাথ। (৫) পটোলাদি 
কাথ, বখা ১--পটোলপত্র, গুলঞ্চ, মৃত, বাসকছাল, 
ছরালভা। চিরতা, নিমভাল, কটুকী ও জেত্পাপড়! মিলিত 
২ তোলা, জল /1* সের, শেষ /৮ পোয়! । (গে) খদিরাষ্টক, 
বথ! ১--খদিরকাষ্ঠ, হরীতকী, আমল!, বহেড়া, নিমছাল, 
পল তা, গুলঞ্চ ও বাসকাল মিলিত ২ তোলা, জল /5 
সের শেষ /৮ পোয়।। বসন্ত পাকিঞ! উঠিলে পোস্ত, 
ঢেড়ির তৈল সর্বাঙ্গে লেপন করিলে দাহ প্রভৃতি প্রশমিত 
হয়| 

৮। রোগীর গৃছে নিম্নলিখিত ধূপ প্রদান কর! 
কর্তব্য. 

হিুল, দেবদারু, সরলকা্ঠ, গব্যঘৃত, গন্ধতৃণ, শিব- 
নির্মাল্য, কটুকী, শ্থেতসর্ষপ, নিম্বপত্র, ময়ুরপুচ্ছ, সাপের 
খোলস, বিড়ালের বিষ্ঠা, গোশৃঙ্গ,মদ নফল, বৃহ ঠা কণ্টকারি, 
বচ, ধান্ের তুষ, ছাগ নিষ্ট।, হক্তিদন্ত এই সকল স্ব 
ংগ্রহ করিয়া, ছাগমূত্রে ভাবনা দিয়া, উদ্লে কুটি, 
মৃত্তিকা পাত্রে স্কাপন করিয়া, রোগীর গৃহে ধুপ প্রদান 
কারলে বিশেষ উপকার দর্শে। 

৯। রোগীর শধ্যার উপর বামকপত্র বা 'নন্বপত্র ব| 
ক্দলীপত্র ( কচি)বিস্তার করিয়া দেওয়া কর্তব্য । 

কবিরাজ শ্রীসতোন্দ্রনাথ রায় 
স্বাস্থ্য, ঠচত্র, ১৩২৯। 





আমার দেখ! লোক । 
রে! সাহেব এবং ৬লাপণবিহারা দে। 
রো! সাহেব হুগলী কলেজের সাহিতোর অধ্যাপক 
ছিলেন; ক্লাসে কথাবার্থ/য় দেখাইতে চাছিতেন ধে কিছু 
বাঙ্গালা জানেন--“শশিমুখী' শব্টাই অধিক ব্যবহৃত 
হইত। গুনিয়াছিলাম কৃষ্ণচনর্গরে থাকার সময় সাহেব 
ধুতি পরিয়! সন্ধ্যার পর বেড়াইতে বাহির হইতেন। সাহেৰ 


অনতিদীর্ঘকায় বলবান ব্যক্তি ছিলেন এবং ঘোড়ায় চড়িতে : - 


ভালবাসিতেন। একদিন ধলিলেন, “দেখ, আমার ধোকা 
টমটমেও চলে, আবার আমিও উষ্তাতে চড়ি। 
ছু-পিঠে খোড়ার ভ্তায় হই” 


তোমরা 
চঞজমোহনের গাড়ী , 


] ু 


আর্চনা। 


ঘোড়া ছিল। সে-উ এ কথায় মুখ ফুটিঃ। উত্তর দিল; 
যলিল, প্চড়িবার ঘোড়া! টমটমে ভুতিলে খারাপ হইয়! 
যায়, উর্ধশ্বাসে ভাল দৌড়িতে পারে না-হয় টক্কর 
থায়, নয় টিমে চাল হয়|” পান্কেব বলিলেন, “যদি আমার 
স্ঠায় উহার পিঠে অধিক চড় (রাইড ) আর কম হাকাও 
( ডাইভ,. ), তবে খারাপ হইবে কেন? গ্লাডাষ্টান অধিক 
সঙ্কট লেখাপড়ার কাজ করেন--কম সময় কাঠ কাটেন, 
ছুই কাজই ভাল করিতে পারেন। তোমাদেরও সেইরূপ হওয়। 
উচিত। পড়াগুনাঁও করিবে ; শারীরিক পরিশ্রমের কার্যাও 
করিবে ।৮ কথাট! ভাল লাগিয়াছিল। অনেককে বলিয়াছি ; 
নিজের জীবনেও উহ্নার উপকারিত1 উপলব্ধি করিয়াছি । 

ছু-পিঠে ঘোড়ার সহিত উপম! চন্রমোহনের হ্যায় 
আমাদের সকলেরই অপছন্দ হইয়াছিল; গ্লাডঞ্টোনের সহিত 
তুলন! অবশ্ট সকলেরই বেশ ভাল লাগিল। 

সাহেবের ভিতর কতক ছেবলামি, কতক দেশীয়- 
বিদ্বে, আবার কতকট1 সরলতা। ও মধুরতা ছিল। রে! 
লাহেবের “হিণ্ট স্‌” পুস্তকে “বাবু-ইংলিশে'র উপর বিদ্রপ 
বড়ই অগ্রীতিকর হয়। হরিদাস বলে, “কতটা! পরিশ্রমে 
বিদেশী ভাষ! শিখিতেছি, ভুগ সংপোধন করিয়! দাও-- 
তাহার কারণ দেখাইয়া! বল যে বাঙ্গালার অনুবাদ করার 
ঘভ্যাসের জন্তই এইনূপ ভুলগুলি অনেক বাঙ্গালীর 
ঘটিয়। থাকে, এজগ্ঠ এইগুলিতে বিশেষ সাবধানত। 
প্রয়োজন | চলিভে শিখিবার সময় ছেলেরা সর্বদ!] 
পড়িয়া বার; হাত ধরিয়! চলানোর পরিবর্তে ঠাট্ট1 হাসি 
বড়ই বিসদৃশ।”” আমাদের মধ্যেই একজন বলিয়াছিল, 
“ওহে, 'খোক! সানিয়া” কপার ভিখারী হইয়! কাজ 
নাই। ইংরাজের দ্বপায় এখন হইতেই তাচ্ছল্য করিতে 
অভ্যাস করিয়।! লও, যেখানে “সহানুভূতি নাই, সেখানে 
'অভিমান' কেন ? আমর। চীন।বাঞারের ইংরাজী বলিয়াও 
ত কাঞ্ চালাইতেছি।”” আমি অমরকোষের একটা 
লস জানিতাম, সেটা বলিয়! আমাদের ঘোরালে। ইংরানী, 
'লখার চেষ্টার উপর ভীতি. উৎপাদন ফরিলাম। গল্পট। 
ই ১ একজন “কবি-বশঃপ্রার্থ' লিখিয়াছিল, ''ছোটে পিচ 
নাদে বজ্জ !” তাহার বন্ধু জিজ্ঞাস করিল; “পিচ--কিছে?” 


[২শ ভাগ, ৩ সখা 


উত্বর--"ভাই, কথাটা তেমন প্রচলিত নয় বলিয়াই বুঝিতে 
পারিলে ন1 ; ধ পর্যায়ের অপর সকল শবাগুলিই শুগ্রচলিত 
-স্তড়িৎ-সেদা মিনী--বিছ্যুং-চপল!-চঞ্চল'পিচ।- আকাল 
লিখিতে গেলেই ভূল হওয়ার সম্ভাবন! অধিক ।” 

যখন "অপর অধ্যাপক ৬লাপবিহ্বায়ী দে মহাশয় রোও 
সাহেবের “ছিণ্ট. স্‌! মধ্যে ব্যাকরণের ভুল সন্বাদ-পত্রে দেখ- 
ইতে আরম্ভ করিলেন, তখন সেই সকল সম্বাদপর্র আমরা 
আনদ্দের সহিত পড়িতাম। রে! সাহেবের নিকট আমর! 
যে উপকৃত হইয়াছিপাম, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । 
তবে সাধারণ ইংরাজের ধরণ অগ্রীতিকর বলিয়াই প্রসিদ্ধ.৷ 

৬লালবিহারী দের "গোবিন্দ সাষস্তে'র বিলাতে প্রশংস! 
হওয়ায় আমর! বড়ই গৌরব বোধ করিভাম। তিনি 
আমাদের বলিয়াছিলেন, “ভাল ইংরাজী গঞ্জ সবযদ্থে সর্বদ! 
পাঠ করিও । ফেটা বেশ ভাল লাগে সেটা বরাবর পাঠ 
করিলে দেখিবে যে নিজের লেখ! বাকরণ-শুদ্ধ হইতেছে 
কি না, “কানেই' ধর! পড়িবে। কোন্টী অশুদ্ধ তাহ! 
বুঝিলেই হইল-_স্ত্র মনে না পড়িলেও ভূল হইবে - 
ন1।” এ উপদেশমত অনেচকই চলিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। ৮লালবিহারী দের ইতিহাস-পাঠলাও 


বড় সুন্দর ছিল। “টেলাস হিষ্টরী” ফাষ্ট আর্টমের পাঠ্য 


ছিল। তিনি বলিলেন, “বইট! নিজের! বাড়ীতে পড়ি 
পরাক্ষা দিও। তবে বড় নীরসভাবে লেখা । প্র পা? 
বিষয়ে যাহাতে মন পড়ে, তাহা! আমি করিয়া দিব গ্রীক- 
রোমীয়দিগকে তোমাদের সাক্ষাতে আনিয়া দিব+-- 
ইহ! বলিয়! বড়ই সুষিষ্ট ধরণে হাসিলেন আমর! কিছু 
বুঝিতে পারিলান না। কিন্তু ছুই বংসরে বহ্সংখ্যক 
গ্রীক ও রোমীয় নাটক এবং কাব্য পড়াইয়! আমাদের যে 
কতটা! উপকার করিলেন তাহা বলা ধায় না। মাসে 
মাসে ইতিহাসের পরীক্ষ। করিয়া দেখিতেন বে বাড়ীতে 
পাঠ্য পুস্তক আমর! প্রক্কৃত প্রস্তাবে পড়িতেছি কি ন1। 
একদিন আমাদের পড়িতে বলিয়!, প্লাসে বসিয়া 
“এক্‌সারগাইঞ (তাহার প্রশ্নের উত্তর আম! যাহ! 
লিধিয়া ছিলাম) লংশোধন করিতেছিলেন। ওরূপ 
অবস্থায় প্রায়ই পাশাপাশি ছাত্রের! একটু কথাবার্থা 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


কয়। , চক্্রমোহনের দিকে চাহিতে সে চুপ করিল 
আবার কথ! কহিতে আরম্ভ করিলে বলিলেন--“কোল্‌ 
থাওজাণড টাইম্স্‌ ওয়াশভ ইজ টিল্‌ ব্র্যাক" (কর়ল। 
হার বার ধুইলেও কালোই থাকে )। চন্ত্রমোহন বলিল-_ 
সার (মহাশয় ), অঙ্গার শত.ধৌতেন মলিনত্বং ন 
মুঞ্চতি। শত কিন্তু 'থাওজাও? নয়; আর তা ছাড়া 
“ধুইয়া', কয়লা সাফ করার চেষ্টা সফল হইবে কেন? 


তাহার প্রোদেস্‌ ( প্রক্রিয়া ) অন্তরূপ। “সদ্‌গুরু পাওয়ে 
ভেদ বভাওয়ে জ্ঞান করে উপদেশ। তব কোয়ল কি 
ময়লা ছুটে ধব আগ. করে পরবেশ'।” এই উত্তরে 


৬/লালবিহারী দে হাসিয়া! ফেলিলেন এবং বড়ই সঞ্জোষ প্রকাশ 
কথ্ধিয়৷ বলিলেন, “উদ্ধৃত কবিভাটী ঠিক মানাইয়াছে ( এ 
স্তেরি আপট কোটেশন )।" ওদিকে চক্ত্রমোহনের ধপ্ধপে 
রং এবং অধ্যাপকের কয়লার মতনই পাকা রং আমাদের 
চক্ষের উপর থাকায় আমাদের মুচকি হাসি আর 'এক দিক 
দিয়াও আমিতেছিল | অধ্যাপকের মনেও তাহা আসিয়া 
থাকিবেঃ,তিনি একটু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, *হাদি-তামাসা 
গল্ন-গুজবঃকমাইয়। পড়াশুন। করাই ভাল» চন্তরমোহনকে 
বলি্গীম, *্রট অবস্থ জ্ঞানের উপদেশ । এতে ক্রেটি ধরা 
- চলিবে না।” ক্লাসের ছুটির পর চন্ত্রমোহনের মন পরিফার 
কর্ধার জন্য কলেজের ঘাটে জলে ধুইবার প্রস্তাব হইল] 
চজ্জমৌহৰনর দল হইয়া দুই-একজন অপর সকলকে “আগ 
প্রবেশ করা'র--ছেঁক1-পোড়। দিবার--প্রস্তাব করিল। 
বিজ্ধপ গ্িনিসটা ঠিক জায়গার প্রযুক্ত হইলে বড়ই 
উপকানী। বাগ্সার্মিক পরীক্ষায় উত্তরের কাগঞ্ে মজরলের 
অনেকটা! কালি পড়িয়া গিয়াছিল। সে কাগজটায় বেশী 
লেখ। ছিল না|! । কাগ্রঞ্জটা! বদলাইর। দেওয়াই উচিত 
ছিল; আলম্বশতঃই তাহ! করে নাই। রে! সাহেব 


্ীহর্ষের নৈধধচরিত | 


১৯৯ 


সেইখানটার একট! জানোয়ারের মূর্তি জাকিয়া! দিয়াছিলেন ! 
মজরলের রাগ হইল-__কিন্তু সেই অবধি খুব সাবধানও 
হইল। আমার একট! বর্ণাগুন্জ ছিল--কলেজের ধ্বিতীয় 
বার্ষিক শ্রেণীতে বর্ণাগুদ্ধি গ্রকৃতপক্ষেই অমাঞ্জনীয়। 
সাছেব সেইখানটায় বাঙ্গালা অক্ষরে “ছি! লিখি 
রাখিয়াছিলেন। “যাকে বল্লে “ছি তার রৈল কি?” 
বাঙ্গালীর এই চলিত বাক্যটী---দোযের জন্ত লোক-লজ্জার 
কথা--বড়ই ন্ুুম্পষ্টভাবে ভতখন মনে পড়িয়াছিল এবং 
সেই “ছি” লেখাটীর স্থভি আমাকে অসাবধানতা। হইতে 
বরাবরই রক্ষায় সাহায্য করিয়াছে । একদিন রে! সাঞ্ছেব 
বলিলেন, “রাইন এবং রায়ত” পত্রে 'আই-শেম' (চক্ষুলজ্জা) 
কথার ব্যবহার করিয়াছে। কথাটী বেশ; চক্ষে চক্ষে 
মিলাইর়! রূঢভাবে কোন কথার প্রত্যাখ্যান করায় কখন 
কখন একটু কষ্ট হয় বটে, কিন্ত সাধারণতঃ আমর! উহা 
কমই মন্গুভব করি; এজন্য এ কথাটা ইংরাজিতে ছিল 
না।” এন্সপ সরলতার জন্ত সকলকেই রো সাহেবকে 
কতকট। ভালবাসিতে হইত। রে! সাহেব পরে প্রেপিডেক্সী 
কলেজের অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। শুনির়াছি, তখন উহার 
পার্শিভ্যাপ সাছেবের সহিত বিশেষ ঝগড়। হয়? কিন্তু 
স্জন্ত ডিরেক্টর সাহেব বর্তৃক পার্শিভ্যালের ঢাকায় বদলীর 
হুকুম হুইণে তিনি নাকি লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন-.. 
“বাদ পার্শিভ্যালের বদলী হয়, তাহা হইলে গ্রেসিডেন্দী 
কলেজ্কেও তথায় পাঠাইয়। দেওয়া উচিত। পারশিভ্যাল 
গেলে ইহাতে থাকিবে কি?” এরপ মহত্বের কথা 
শুনিয়া বড়ই তৃপ্তি হইয়াছিল। ভাগ লোকের নিকট 
পড়াশ্ডন। করিয়াছিলেন, ইহা! ভাবিতেই সকলে চায়। 
»মুকুন্দদেব দুখোপাধ্যায়। 
* ভারতী, ফাল্গুন ১৩২৭। 


শ্রীহর্ষের নৈষধচরিত | 


[ শ্ীগিরীশচজ্ বেদাস্ততীর্থ ] 


বদিন পূর্ব্ে “ভ্চ্চনা? পত্রিকার অন্ত হিঙ্গু-সাহিত্যের 
সমালোচনা! লিখিতে' প্রবৃত্ধ হইয়া) ভারতচঙ্জের গ্রস্থ-বিষয়ে 


সানাগ্ত কিছু লিখিয়াছিলামণ ভারতচন্ত্র ভরদাজ গোক্র 
ঝদ্ষণ তাহারই পূর্বপুরুষ কান্বকুক্জাগত বাজ্িক পঞ্চ 


৪ ৮ 


বাচ্ষণের অন্নতম কবিগুরু জীচ্য। প্রীহর্ষের রীতি নীতি 
ভারতচন্দ্রের কাব্যেও বংশাচুক্রমানুসারে অন্ুন্থত হইয়াছে, 
ইছা! দেখাইবার অভিপ্রায়ে ভারতচন্ত্রের পরেই শ্ীহর্ষের 
নৈষধ কাব্যে সমালোচনা করিব, এমত সঙ্কল্প করিয়া- 
ছিলাম । কিম “অন্যথ। চিন্তিতো হার্থঃ পুনর্ভবতি সোইনথা ।* 
মানুষ যাহা [সত কবে, অনেক সময়েঈ কাহার ফল অন্যরূপ 
হউয়া পড়ে, শামাব ভাগোও জাভা হইয়াছে । বৎসরের 
পর বৎসর চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু সন্ক্লিহ বিষয়ের কিছুই 
ফরিতে পাবি না । অগ্ত পুন্রায় চিরসঞ্চলিত বিষয়ে 
প্রবৃত্ত হঈলাম, দেখা যাউক ভগবৎ কৃপায় কুপ্তকারধ্য হইতে 
পারি কি না। 
সংস্তমাকাব্যের মধ্যে ভারবির কিরাতাজ্জুনীয়, 
মাঘের শিশুপাল বদ, ও শ্রিভার্যর নেষধ চবিত, এই 
ভিনখান1 কাবাকে তুলাদণ্ডে ভলিয়া উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার 
করার রীতি দেখিতে পাওয়া যায়। 
লোক পরম্পরায় একটি প্রবচন গুনিতে পাওয়া 
ধায় যে, 
ভারবে ভা রবে ভাতি যাব ম্মাথস্ত নোদয়ঃ | 
উদ্দিতে নৈষধে কাবো কক মাঘঃ কচ ভারবিঃ 1 
এই আভাণকের অর্থ বলিয়া দিতেছে যে, যে পর্ধাস্ত 
মাথের শিশুপাল বধ কাব্যের আবির্ভাব না হইয়াছিল, 
ভঙৎকাল পরাস্ত ভারবির প্রতিভা রবি ফিরণের হ্যায় 
দেদীপ্যমান হইয়াছিল । মাঘের অভাদয়ে ভারবির গৌরৰ 
অভিভূত চইয়াছে। কিন্ত নৈষধ কাব্যের অভ্যাদয়ে ভারবি 
গু মাঘ উভয়ই হতগৌরব হইয়া পড়িয়াছে। 
গ্রদণিত বচনে কাল্দাসের নাম দেখা বাগ না। 
তাহার কাতণ এই যে, কালিদাসের কবিতায় যেমন 
সর্বজনীন জুখ সেব্যত। আছে, ভারবি প্রভৃতি কবিত্রিতয়ের 
* কাব্যে তেমন সরলত| নাই। 
অপর একটি উদ্ভট কবিতায় বল! হইয়াছে যে, . 
*উপম। কাল্দাসপ্য ভারবে বর্থগৌরবম্। 
নৈষধে পদ-লালিত্যং মাথে সম্ভি এয়োগুপাঃ ॥ 
শি রুচিষ্িলোকঃ” 'আমর1 কিন্ত শেষোক্ত কবিতার 
'র্ববাধশের সারবভী। জনুভ্ভব করিতে পারিতেছি না। কারণ 


খ্রি । 


[ ২০শ ভাগ, ওয় সংখ্যা 


যদিও কালিদাসের লেখনী উপযা বিন্যাসে . অনন্য- 
সাধারপতার পরিচয় দিয়াছে, তথাপি ক্ষতাবানকণে, কাতর 
তুলনায় তাহার খর্ধত1 অনুভূত হয় না। প্রতাত নিক্মতিশর 
উৎকর্ষ উপলব্ধ হয় । | 

নৈষধ কাব্য অর্থগান্ভীধ্য-রহিত কেবল ন্ুুমার পদ 
বিন্তামেই শ্রোতার চিত্ত মুগ্ধ করিয়! থাকে; ইহা! নৈহথের 
তাত্পধ্য জৃদয়ঙ্গম করিষার ধাহছার শক্তি জাছে, তিনি 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পারেন না। আমর. অনেক 
সমালোচকের সমালোচনাতেই নৈষধের বিরুদ্ধে তীব্র 
মন্তব্যের পরিচয় পাই) কিন্তু তাহাদের সহিত প্রন 
হইতে পারি না। শ্রীহর্ষের পদাঙ্কান্থদরণ করিয়াই, তাহার 
কাব্যের হেয়তাপ্রচারকদ্দিগের প্রতি একটু কটুতি, ন! 
করিয়! পারিতেছি না। কথাটা এই-_মানব মাত্রেই 'ইক্ষু 
চিবাইয়। তাহার রসাস্বাদ করিতে পারে, অপর জস্ত বিশেষ- 
কেও এই রসাস্বাদে সমর্থ হইতে দেখা যায়, কিন্ত ইক্ষুরস 
হইতে উৎপন্ন গুড় চিনি মিশ্রি প্রভৃতির রপাস্বাদে সভ্য 
মানবই সমর্থ হইয়া! থাকে | ইচ্ষুরসের চরম পরিণাম ওলার 
সরবৎ স্সভ্য মানবের অতীব প্রীতিকর। কিন্ত “ওলা 
ভিজাইয়া সরবৎ করার রীতি যে জানে না, সে ওল:-চর্বণে 
প্রবৃত্ত হইয়। উহার রসাস্বাদে সমর্থ হয় না, প্রত্যুত 





. জিনিষটার হেয়ত! এবং উহ্ধার আবিষবর্তা শিল্পীর দোষারোপ 


করিয়া থাকে । নৈষধ কাবোর পক্ষেও ফতিপন্ন পমা- 
লোচকের সমালোচন! ঠিক ইহারই অন্ুরূপ। 

যে যুগে নৈষধ প্রভৃতি ফাব্য লিখিত ও গুধী-সমাজে 
সমাগত হট্রাছিল, বর্তমান যুগেক্ন রীতি-নীতি নত্তাতা- 
তব্যত। শিক্ষান্দীক্ষার সছিত তাহায় অনেকাংশেই 'বিপধ্যয় 
ঘটিয়াছে। ৃ 

যে উপাদানের লমবায়ে গ্ধধুনা৷ কাবা লিখিত হইতে 
গারে, উহ্বার দ্বার! সেই ধুগের কাব্য লিখা চলিত ন। 
আধুনিক কাব্যের লক্ষা শ্রোতার চিত্তের ক্ষণিক চমৎকপ্ণ, 
পক্ষান্তরে সেকালের কাব্যের লক্ষ্য, শাস্ত্রীয় নীরস বিষয়- 
গুলিকে সদ করিয়! মনোমুগ্ধকর ভঁচে ঢালিয়, তাহার" 
সাহায্যে বিনেযদিগকে চতুরবর্ের দিকে পরিচানিত কর]। 
সুতরাং সেকালের কাব্যে শাহী বিষয়-বিভ্ঞাসের পারিপাটা 


বৈশাঁই, ১৩৩০ ] 


গ্হর্ধের, নৈষধচরিত | 


১৪১৯ 





অর্ফাতাভাবে রক্ষিত হুইত। বিবিধ শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন ও 
সবনার্লন্ধ-কবিত্ব-সম্পর ব্যক্তিগণই কাব্য লিখিতেন, কাব্যের 
পাঠক ছিগকেও কাব্যপাঠের উপযোগী ম্শান্ত্রের মর্শ অবগত 
১হইতে হইত । 

: যে নকল কবি পুরাতন ভাবকে লিপিবিস্তাসে নবীন 
'ফ্রিতে কৌশল নেখাইতে পারিতেন, ধাহাদ্দের অভিনব 
লী .প্রদর্শনে রসিক সমাজ অতীব চমতকৃত হুইতেন, 
তীহারাই সেকালে কবিকুলের * মধ্যে সুখ্যাতি লাভ 
'করিতৈন | শাস্্রবিরুদ্ধ, সমাজবিরুদ্ধ বিষয় কাব্যে স্থান 
পাত না। 

কৰি শ্রীহর্ষের নৈষধে উল্লিখিত গুণরাশির বেন সমন্বয় 
প্রেখ বায়, বর্তমান পরিজ্ঞাত-সংস্কত কাব্য সমূছের মধ্যে 
'নেক গ্রন্থেই তেমন দেখ! বার না। এই নবীকরণ গুণে 
মুগ্ধ হুইয়াই সম্ভবতঃ কোন কবি বলিয়াছেন, “উদ্দিতে 
নৈষধে কাব্যে ক মাঘঃ ক চ ভারবিঃ”। 

কবি নিজেও অষ্টম-সর্গের শেষে বলিয়াছেন যে, তাহার 
এই নৈষধ কাব্য কবিকুলের ত্বৃষ্টপথের পান্থ, অর্থাৎ 
কাহার লিপিভঙ্গী বিধর-বিষ্তাল প্রদ্ৃতি অন্যান্য কবি- 
দি্গর সম্পূর্ণ অপরিচিত। 

“তস্যাগাহয়মউনঃ কবিকুলাদৃষটাধব-পাছে”_ 

উনবিংশ সর্গের সমান্তিতেও তিনি বলিয়াছেন যে, 
তিন্অভিনব অর্থ ঘটনা! অর্থাৎ নূতন প্রপালী পরিত্যাগ 
করেন নাই। 

“এক! মত্যজতে! নবার্থ-ঘটন।”- 
বিংশ সর্গের্লমাপ্তিতেও তিনি বলিয়াছেন বে, তীহার 


কাব্যের রস গ্রমেয় অর্থাৎ অলঙ্কার প্রকৃতি বিষয় ও ভপিতি _ 


(উক্তি ) অন্ত কবিদিগের সম্পূর্ণ অপরিচিত 
, প্যন্তান্ষর-রস-গ্রমের-তপিতৌ” | 
তাহার কাব্যই তদীর বাক্যের সত্যতা-প্রতিপাদনে 


-“জগ্পুর্ণ লমর্থ । 


বভিনি ঈনবধ কাবোর সর্গঙমাপ্তিতে স্বপ্রণ্নত বাবস্তীয ও 


“গ্রন্থের উল্লেখ ক্ষরিয়াছেন। ভীহানস উক্তি হইতে জানা 
যায় যে,--(১) কর্াবিষরণপ্রকরণ, (২) জ্রীবিজয় গ্রশত্তি- 
শন!) (০ খগনখগু-খান, (8) গেক্বোব্বীশ- কুলম্প্রশত্তি- 


রচনা, (৫) অর্ণব বর্ণন, (৬) ছিনা-প্রশত্তি, €) শিবশক্ষি- 
সিদ্ধি, ৮) নব-সাহসাঙ্ক-চরিত, এই আটখান। গ্রন্থ নৈষধের 
পূর্বে লিখিয়াছিলেন । * 

উল্লিখিত গ্রন্থের মধ্যে খণ্ড ন-খণ্ড-খাদ্য সুধী সমাজে 
স্থপরিচিত ও সমাদৃত। আন্যান্ত গ্রন্থ নামমাত্র শেষ 
হইয়াছে বলিয়! মলে হয় । 

কবি ন্বয়ং নৈষধ কাব্যকে স্থীবৃন্দ সমগদূত অপূর্ব 
দর্শন খণ্ডন-থগ্ড-ধান্ভ অপেক্গাও উৎকৃষ্ট বলিয়া অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 
“ষষ্ঠ; খণ্ণ খগডতোছপি নহজাৎ ক্ষোদ-গ্ষমে তন্মহা?-_ 

তাহার উক্তির সার্থকতা নৈষধ তাৎপর্যবিৎ রদিক 
পগ্ডিতের হাদয়ে পদে পদে প্রতিভাত হয়। 

কবি শ্রীহর্য দর্শন লিখার পর মহাকাব্য নৈষধ লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বোধ হয় সেকালের রীতিই এইরূপ 
ছিল যে, অন্তান্য কঠিন বিষয়ের রচন| দ্বার] লব্ধ প্রতিষ্ 
ব্যক্তিগণ কাব্য লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেন। বেদ ভাষ্যকার 
মাধবাচাধ্য-পরাশর ভাষ্য পুরাণ সার সমুচ্চ়-টাকা, সর্ব 
দর্শন সংগ্রহ বিবরণ প্রমেয় লংগ্রহ প্রভৃতি যাবতীয় গ্রন্থ: 
লিখার পর, সংন্তাস ধশ্ম গ্রহণ করিয়! গভিনব কালিরাস - 
নামে আত্মপরিচয় প্রদানপুর্বক শঙ্কর দিখিজয় কাব্য, 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। - 

দার্শনিক কবির গ্রন্থে দর্শনের কুটতর্কও স্থান পাইয়! 
থাকে, তন্লিবন্ধন উপযুক্ত গুরুর উপদেশ ব্যতীত তাত্বশ 
কাব্যের রলাম্বাদ সাধারণের পক্ষে অসম্ভব । ৪ 
কবিপ্রবর শ্ীহ্ধ ভরদ্বাল গোত্র ব্রাহ্মণ, মুখুটী বংশে 
_ * তুরধাঃ স্ৈধা-বিচারপ-গ্রকরণ রা তরধারং তগ্মহা 

কাব্যেহত্র ব্যগলন্নলপা চারতে নর্গে। দিসগোজ্ছলঃ | ৪য় । 

তস্য জীবিজয়-শগ্ডি-রচনু-তাতস্য নব্যে সহা- 

কাব চারুণি নৈষধীয় চরিতে সর্গে! নিদর্গোজ্ছলঃ। ৫ম । 

বষ্ঠঃ খওন-খওতোংপি-সহজাৎ ক্ষেবদক্ষমে তন্মহ1 | ৬1 ” 

গৌড়োবাঁশ-কুল-প্রশত্তি-ভপিতি-ত্রাত্যকং তশ্মহা। | ৭ | 

সংৃজধাধব-বর্ণনসা নবম শ্ুস্য বারংলীম্মহ1 | ৯ । 

বাতঃ সপ্তদশ; খহুঃ লন্দৃশি ছি্দ-প্রমত্তে সহ! । ১৭। | 

ঘাতোহপ্সিম শিষশভি.পিদ্ধিভশি নী-সৌত্রাত্রভবো শহ। 1। ১৮1. 3 

: শ্বাবিংশো। নব-নাহসাফ চরিতে কষ্পুরুতে। তন্মহা । ২২ । . 





১১৫ 


অঙ্চন]। 


[ ২*শ ভাগ, ওয় সংখা! 





সাদি পুরুষ। ঘটকের কবিত৷ হইতে জান! ধায় যে, মুখুটী 
বড়ই কুটিল, 
'“মুখুটী কুটিল বড় বন্ধ্যঘটা শাদ]। 
তার পাছে বলে আছে চট্ট হারামজাদা ॥” 
নৈষধ কাব্যের অনেক কবিতায়ই ঘটক বাক্যের সতত! 
প্রতিপন্ন হয়। নেহাৎ সোল্ত! কথাকেও কবি শ্রীহ্্য 
তুরাইয়া ফিরাইয়। বিন্তান করিয়াছেন । কিন্তু ইহাতে 
অবণ মাত্রে অর্থবোধের ব্যাধাত সত্বেও কাব্যের নিরতিশয় 
চমৎকারিতা গ্রকটিত হইয়াছে । 
কাচের আড়ালে চিত্র থাকিলে তাহার সৌন্দধ্য যেমন 
অতিমাত্রায় বিকাশ পার, তেমন কবির লিপি-ভঙ্গীতে সরল 
কথাও জটিলাকারে নিবন্ধ হুইয়! অসামান্ত চমৎকার 
উৎপাদন করিয়া থাকে। 
যেমন--হংসদ কথা বলিতে আরম্ত করিল। এই 
সাজ! কথাকেই কবি বাকাইয়। সাজাইলেন,_-« গিরা মুখা- 
স্তাঞ্গ ময়ং যুযোজ+ বাক্যের সহিত সে মুখপদ্ধের 
বাগ করিল। 
দেবতার বরে রক্ষীদিগের অদৃষ্ঠ হইয়া নলরাজ দময়স্তীর 
াঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। প্রথম কাহার সহিত দেখা 
লে জিজ্ঞাস! কর! হয়,আপনি কোথা হইতে আসিম্লাছেন, 
পনার নাম কি? দনয়ন্তীও নিষধরাঞ্জকে তাহাই জিজ্ঞাসা 
বললেন। কিন্ত কবির বৈদগ্ধোে ভাষার হাচ অন্ত রূপ-- 
বনারি দেশঃ কতমন্্য়া্চ বদস্ত-মুতন্ত দশাং বন্ড” | 
গু-সংকেততয়। কৃতার্থ। শ্রব্যাপি নানেন জনেন সংজ্ঞ। ॥ 
৮২৫ 
খঘাপনি আজ কোন্‌ দেশকে বণস্ত মুক্ত-বনের দশায় 
বীত করিয়াছেন ? বসস্তের বিরহে বনের যে ছুরবস্থ! হয়, 
নার অভাবেও দেশের সেই দশ! ঘটিরাছে। নেটি 
₹ পেশ? অর্থাথ আপনি কোন্‌ দেশ হইতে 
রাছেন। 
ন্বীপনাতে সঞ্কেতিত হইয়া! অর্থাৎ আপনার নামরূপে 
তত হুইয়। বে সংজ্ঞা ( নাম) কৃতার্থ হইয়াছে, তাহ। 
বমি শুনিতেও পারি না? অর্থাৎ আপনার নাম কি? 


প সর্ধজজই বক্ষোত্তির বাছল্যে কাবোর সৌনধয 
| পরিস্ফুট হইয়াছে। 


নৈষধকাব্য অতীব বিস্তৃত | উহ বাইশ সর্গে সম্পূর্ণ । 
উহার প্রত্োক সর্গই এক একখানা খণ্ড কাব্যের ঈমান। 
পঙ্ণলালিতো আগাগোড়াই পরিপূর্ণ। এষন কি, 
অন্তাপ্ত কবিতার মধ্যে নৈষধের কবিতা প্রঙ্গিণ্ত করিয়া, 
বন্দি অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে জিজ্ঞাস! কর! যায় যে, ইহাতে নৈষধের 
শ্লোক কয়টি আছে? তবে তিনি অনায়াসেই নৈষধের 
অপরিচিত শ্লোকগুলিকেও বাছিয়া বাহির করিতে 
পারিবেন। 
এই কাব্যের উক্তি প্রত্যুক্তি বড়ই কৌশপপূর্ণ, সুতরাং 
চমৎকারঞজজনক। বর্ণনীয় অংশ অনেক স্থলেই বাছল্য 
নিবন্ধন ও ভাবের ওঁৎকট্য নিবন্ধন পাঠকের ধৈর্যাচ্যতির 
কারণ হইয়া! পড়িয়াছে । 
"তবে ইহা! অবশ্ত স্বীকার্ধ্য যে, মাঝে মাঝে বর্ণনায় এন 
স্থন্দর শ্বভাবোক্তির সমাবেশ মাছে, যাহা! অনেক কাবোই 
দৃষ্টিগোচর হয় না। 
প্রথম সর্গের ১২৭ শ্লেকে রতিশ্রান্ত স্বর্ণ হংসের ঘাড়, 
ফিরাইয়া, পাথের নীচে মাথা রাখিয়া, এক পায়ের উপর 
অবস্থান পূর্বক নিস্তার চিত্রটি বড়ই স্বাভাবিক ইইয়ুছে। ' 
“অথাবলম্বা ক্ষপমেকপাদিকাং তদ! নিদদ্রা বুপপন্লংখগ। 
সতীর্থযগা বর্তিত-কন্ধরঃ শিরঃপিধায় পক্ষের তিরুদালসঃ ॥৮ 
ংসক্রীড়ার প্রত্যক্ষদর্শী পাঠকের হ্বদয়ে বর্ণিত * চিত্রটি 
বড়ই শ্বাভাবিকর্ধপে প্রতিভাত হয়। 
নলবর্তক ধৃতহংসের আত্মমোচনপ্রয়াদের নিক্ষগত! 
নিবন্ধন নৈরাশ্য ও নিরোধকানীর করঘয়ে চঞ্চাঘাত বেশ 
স্বাভাবিক হইয়াছে। ্‌ 
“তদাত্ত মাত্মান মবেতা সংভ্রমাৎ পুনঃপুনঃ গ্রায়সহৎ- 
| পবা সং। 
ততোবিরুত্যোড্ডর়নে নিরাশতাং করৌ। নিরোদ্ধ_দবশতিশ্ম 
কেবলং॥ ১২৭, 
সাধারণতঃ দেখা বায়, কোনও পাখীকে হটাৎ ধরিয়া! * 
ফ্লেলিলে প্রথমতঃ সে পলাইতে চেষ্টা করে। তাহার 
প্রবন্ধ বিফল হইলে, অনন্টোপার হইয়া জে কেবল তাহার 
আবরোধকারীক হাতে ঠোকৃরাইতে থাচকে। 


রাজকত্তৃক ধৃত জীবন-নিরাশ "ংসের' বিলাপটির বন্ধুই 


ছ+ 


বৈশাখ, ১৩৩৯ ] 


মন্্রশি্ অনুভূত হয়। ইছার মধোও জননীর উদ্দেশে 
নৈরাশাপুর্ণ কথা কয়টি অধিকর চিত্তদ্রবকর । 
মুহূর্রমাত্রং ভবনিনায়। দয়! সখাঃ সথায় অবদশ্রবে। মম। 
_নিবৃত্িমেষ্্ন্তি পরং ছরুত্বর স্বয়ৈব মাতঃ গ্ুতশোকসাগরঃ। 
ক্তেমা! আমার বন্ধুবর্গ মুহূর্থমাত্রকাল দয়াপববশ 


টাদপ্রতাপের ব্রত-কথ!। 


১১১ 


হইয়! সঙ্লনেত্রে সংসারের নিন্দ। করিয়া, অর্থাৎ কণতঙগুর 
দেহ, উগ্কে নিয় সংসায়ে এত আসক্তি বৃথা, ইত্যাদি 
কথা বলিয়া, পুনরায় প্রক্কৃতিস্থ হইবে । কিন্ত ম!। তোমায় 
পক্ষেই কেবল পুর-শোকসাগর ছৃকত্তর অর্থাৎ সারাজীবন 
বাপী। ক্রমশ: | 


চাদপ্রতাপের ব্রত-কথা ৷ 
[ শ্রীযোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী ] 


(৪) পাটাই ব্রত। 


গ্রগ্রহায়ণের শুক্লা চতুর্দশী তিথিতে পাঁটাই ব্রত করা 
হয়) এই ব্রত শান্তরোক্ত পাষাণ চতুর্দিশী ব্রতৈরই নামান্তর 
মাত্র। ব্রাঙ্মণেতর অনেক গৃহেই পৌষ মাসেও এই ব্রত 
কর! হইয়া থাকে । 

৪ মাঠ হঈতে একটি স-মূল বিনা ছোঁবা (খড় বিশেষের 
গুচ্ছ ) তুলিয়া আনির। কলার ফেতর! (কলা গাছের 
খোলার, কিনারার ফিতার স্ঠায় অংশ ) দিয়! উহার মুল 
'ছইতে প্দীর্যভাগ পথ্যস্ত পেছাইয়! বাধিয়! কাহারও গৃগ- 
ভ্যন্তরে, কাহারও উঠ।নে প্রোথিত কর! হয়। তৎপর 
উহ 'নান। ফুলে সজ্জিত কর| হইয়। থাকে ।* 

হুর্গীতিনীশিনী ছুর্গাদেবীর উদ্দেশে মছিলাগণ পাটাই 
ব্রত করিয়া থাকেন। পাচ প্রকার পিষ্টক ও পঞ্চ বাঞ্জনসহ 
অন্ন এই ব্রতে অব্্ই দিতে হয়। ইহ! ছাড়। নানাপ্রকার 
উপুাদের ফল-মূল, দধি-ছুপ্ধ শিষ্টার ইত্যাদি খাগ্যোপকরণ 
অনেক গৃছেই বথাপাধা দেওয়। হইয়। থাকে। তওুল-চর্ণ 
দ্বার! প্রস্তত “পাট! পুত € শিল-নোড়া। ) কোনও পিষ্টকের 
সহিত জাল দিয়া' এই ব্রতে অবশ্তই দিতে হয়। ইহাই সর্ব 
প্রধান উপকরণ। 'পাটা'র আকারে পিষ্টক দেওয়! হইয়া 
থাকে বলিয়াই হয় ত এই ব্রতের «পাঁটাই” আখ্যা হইয়! 
বাকিবে। ব্রত করিতে হয় সন্ধ্যার পর। পুরোহিত 
ুর্গা পুজার বিহিত পুষ্পা্ি দ্বারা বথা-শান্্র ছর্গ| দেবীর 


24222 
* শানে একপ ফোন'কিছু প্রোখিত করিবার বিধি দুষ্ট হয় ম!। 


অর্চন করিয়া থাকেন।1 কোন কোন ব্রাঙ্গণ-বাড়ীতে 
ব্রতিনীগণ নিজেরাই দেবীর পুজা করিয়া! থাকেন। 
পুরোহিত তাহাদিগকে মন্ত্রাদি বলিয়া দিয়া থাকেন । কোন 
কোন নিম্ন শ্রেণীর গৃছে পুরোহিত উপস্থিত না থাকিলে 
ব্রতিনীরা৷ নিজেরাই ধথ! জ্ঞানে পুজা করিয়া থাকেন। 
সর্বসাধারণের গৃহে দশোপচারে অর্চনা করা হইয়া থাকে। 
বলা বাহুল্য, উক্ত বিশ্ন। ছোবার স-মূলেই গ্নেবীর ভর্চন! 
কর্রতে হয়। ব্রতিনীদিগকে ব্রত দিবসে পূজ! না হওয়! 
প্ধান্ত অনাহারে থাকিতে হয়। তাহার! পৃ! শেষে 'কথ।” 


* শ্রবণ করিয়1, দেবী-প্রসাদ পাষাণাকার পি্কাি ভোজন 


করিয়া থাকেন। যাহাদের “আস্ত' ( পুরুষানুক্রমিক চলিত 
নিয়ম ) নাই, তাহাদের গৃহে এই ব্রত কর!হয়না। 
ব্রতিনীগণ পাটাই ব্রত চিরকালই করিয়! থাকেন, অর্থাৎ 
এই ব্রতের প্রতিষ্ঠ! (কোন নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত ব্রত করিয়া 
ব্রত শেষ করিবার নিয়ম ) নাই। পুজা! শেষে জনৈকা 
ব্রতিনী 'কথা' বলেয়া থাকেন। অন্তান্ত মহিলাগণ নিবিষ্ট 
চিত্তে তাহা শ্রবণ করেন। “কর্থী' অস্তে সকলে মিলিয়! 
হুলুধ্বনি করিয়। থাকেন। 


_ ব শশা্তেও এইরূপ বিধান আছে। তিবিতদ্থে লিখিত,_-বৃচ্চিকন্থ 


রৰো শুরু চতুর্দশাং রাজো “হুর্গাপুজ।, তস্যৈ পাবাণাকার পিষ্টকদানং 
তন্তক্ষণঞ্চ কার্যযং। ভবিষাৎ পুরাণেও লিখিত জাছে,-_-*বৃশ্চিক 
গুরুপক্ষেতু যা! পাবাণ চতুর্দশী । তস্যামাবাধয়েছ্দেবীং নক্তং পাষাণ 
তোজনৈঃ।৮ 


১৯২ 


ভঙ্চন! | 


[২*শ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 





অতি গ্রত্যুষে উক্ত “বিল্লা ছোবাটি' জনৈকা! শ্তরন্তিনীকে 
পুকুরের কিনায়ার জলে প্রোথিত করিতে হয়। 

“হবো” সঙ্জেপতঃ এইরূপ £--এক ছিল গৃহস্থ । 
তাহার মাত প্রতি বসরই ভক্তি সহকারে পাটা ত্রত 
করিতেন। দেবীর রৃপায় গৃহস্থের দিন দিন উন্নতি হইতে 
লাগিল। গৃহস্থ যুবক, কিন্তু অবিবাছিত। সকল সুখের 
অধিকারিণী হইয়াও, একমাত্র পুত্র বিবাহ ন! করায় গৃহন্থের 
মাতার মনে শাস্তি ছিল ন[। এমন দিন যাইত না, যেদিন 
মাতা পুত্রকে বিবাহ করিতে অনুরোধ ন! করিতেন। 
কালক্রমে পুত্রের মত পরিবর্তিত হইল; মায়ের অনুরোধ 
সে এড়াইতে পারিল না, বিবাহ করিতে সম্মত হইল। 
ইহাতে মাত! অতিশর সুখী হইলেন। 

এক শুভদ্দিনে শুভলগ্নে গৃহস্থের বিবাহ হইল। পরম!- 
স্থন্দবী বধূ পাইয়া গৃহস্থের মাতার আহলাদের সীমা 
রছিল ন!। 

এবার বৃদ্ধ! পুত্রবধূমহ খুব ঘট! করিয়া পাটাই ব্রত 
করিবেন। তাই গৃহস্থ পূর্ব হইতেই নান! দ্রব্য আনয়ন 
করিতে লাগিল। ব্রতের দিন শাশুড়ী বধূদহ পিষ্টকাদি 
প্রস্তুত করিলেন। 

বধূ পিতৃগুহে, এমন কি তথাকার কোন বাড়ীতেই 


এই ব্রত করিতে দেখে নাই। সে 'পাটাই' নাম শুনিয়| 
এই ব্রতের প্রতি মনে মনে অবছ্ললো করিয়াছিল এবং 
টাবিয়াছিল যে,ইহাতে কোন লা নাই; অনর্থক সারাট। 
বন অনাহায়ে ক্টে অতিবাহিত কর! । পুজার সময় সে 
গাবিয়্াছিল যে, পুজাটা শীঙ্গ হইয়া! গেলেই ভাল; নতুবা 
পবাস-ক্লেশ ভোগ করিতেই হুইবে। 


সেই'রাত্রেই বধূটি অতি বগ্রণাদায়ক পেট ব্যথায় সাগা 
রজনী চীৎকারে ও অনিস্রিতাবস্থায় বাপন করিল। পরদিন 
গৃহস্থ চিকিৎসক আনিল। চিকিৎ্লক রোগিনীকে ' খধখ 
দিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফলই পাওয়া গেল না। 
গৃহস্থ ও তাহার মাতা উদ্ধিপ্নচিতে কালধাপন করিতে 
লাগিলেন, আর কেন এমন হইল তাহ! ভাবিয়! কূল কিনারা 
পাইলেন ন!। 

রাজিতে গৃহস্থের মাতা স্বপ্নে দেখিলেন--এক 
জ্যোতির্দায়ী দেবী বলিলেন-_“তুমি যে বউ ঘরে জআনিয়াছ, 
তাহার দেব-দেবীর প্রতি বিশ্বাস ভক্তি নাই। আমার 
প্রতি সে মনে মনে হেয় জ্ঞান করিয়াছে। মতি পরিবন্ঠিত 
না হষ্টলে তাহার কষ্ট দুর হইবে ন1।” 

পরদিন পরাতে বুদ্ধ|, পুত্র ও বধূর নিকট বরা 
বলিলেন। ইহা শুনিয়! বধূর প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়! 
উঠিল। সে তখনই উদ্দেশে দেবীকে তক্তি সহকারে 
প্রার্থন। করিল--“মা, আমি অবোধ বালিক1) না বুঝিয়| 


অন্তায় করিয়াছি; দয়! করিয়া নিজগুণে তোমার এ অধম 
সস্তানকে ক্ষমা কর মা! আর' যেএদারুণকষ্ট সয় 
না, কৃপা করিয়া! এ অসহ্য রেশ দূর করমা |" তোমার 
গ্রতি আমার তক্ধি অটুট থাফিবে। আমি শাশুড়ী- 
মাতার সহিত প্রতি বৎসয়ই নিয়ম নিষ্ঠ। সহকারে ব্রত 
করিব।” ৮" 

বধূর কাতর প্রার্থনায় দেবীর দয়! হইল। স্রই 
তাহার বেদন! সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হুইল। সে বৎসর 
পৰিত্রভাবে খুব ঘট! করিয়! শাশুড়ী পুত্রবধূমহ পাটাই 
ব্রত করিলেন। তাহাদের কোন হুংখ রছিল না! । তাহার! 
সুখে শান্তিতে ঘর-সংসার করিতে লাগির্স। 





গান । 
[ শ্রীহারাণচজ্জ রক্ষিত ] 
মা! কেন তোর লুকোচুরি । 
খেল্তে সাধ আর নাই ম৷ শ্যাম, ভাবের ঘরে কয়ে চুরি ॥ 


আমার খেলার সাথী ছিল বারা, 


পালিয়ে গেছে ছিছ্বে ভুরি, 


' কর্মফেরে, নেশার ঘোরে, তবু আজও ছুটে মরি | 
সর্বনাশি, সকল নাশি, এখনও তোর রঙ্গ ছেরি, 
* (ওমা) হার ফেলেছি ও চরণে মারিসনে আর বুকে চুরি ॥ 


[ শ্রীমতী প্রতিভা বিশ্বাস ] 


6১) 
ও বসন্তের বার্ডাবহ 
কিসের খবর নিয়ে-_ 
বেড়াও--কানন-সভার শাখায় শাখায় 
আগমনী গেয়ে? 
পরিঃ কচিপাতার বসন 
পাতি” শিউলি ফুর্পের আসন-_- 
আজকে তোমায় ডাকচে কানন-_- 
“দাড়াও পিকবর--. 
কি কথ! আজ শুনাও ওগে! 
ব্সস্তেরি চর ! 
(২) 
নাজানে কি গোপন আছে 
তোমার “কুহু* স্বরে? 
যে ডাকেতে সবার মনই 
ফেলে পাগল করে” । 
আর কি সে গে দেখে,চেকে ? 
কোথ। যে যায় উধাও হ»য়ে-_ 
পথের দিকেও চক্ষু বুজে 
অন্ধ হয়ে থাকে _ 
তুমি বন্ধ কর চলার সে পথ 
আর এক “কুহু' ডাকে! 
(৩) 
অধুব শিশু কি-ই বা বোঝে, 
, সেও গে! তোমার স্বরে, 
নৃতন.ফাজের উ২সাহটা 
পায় যে দ্বিগুণ ক'রে। 
তাই হাততালি দেয় লাফায় বাপার 
তোমার স্থুরেই কেবল চযাচায়-__ 
শিশুর কাছে শিশু হয়ে 
কর * কিআনন্মদান ] 
প্রাণ খুলে সেও হেসে তোমায় 
'দেয় গো প্রতিদান ! 


(৪) 
যৌবনের তঁ অস্থিরতায়_- 
তোমার “কুহু” তানে 
ঝস্কারিয়া--বেস্ুর কেবল 
বাজে হাদয়-নীণে ! 
পা ছু'থানি মাটার "পরে 
লুটাতে চায় নিজের ভরে-_- 
বেদনভর তোমার ও গান 
শুনতে ন! চাঁয় আর-- 


ভাবে, প্রতীক্ষাতে বসে থাকাই 


হলো বুঝি সার। 
(৫) 
প্রৌঢ় যখন চর্ ক্ষ! কাটে 
আঙিনাতে বসে 
ও কুহুতান তথন যদি 
কানে তাহার পশে-- 
অতীতের কোন্‌ শ্বতি ভেবে 
চর্ুক। মেলে বঙ্গ টেপেশ 
আচল দিয়ে চক্ষু হাতে 
মুছে ফেলে জল--- 
হাত চলে না সত ক।টায় 
হারায় সকল বল। 
(৬) 
জাগরণেই স্বপ্ন দেখে 
বুদ্ধ কুভ্‌” তানে-- 
চমকে, গিকে উঠে বসে 
তোমার মজুর গানে। 
পদ্ঘপারের ভাবন! এসে 
মনের মাঝে ওঠে ভেসে-_ 
হেণ্মগন্তক্ ! ডাক বারেক 
মন-মাঠোন ডাক্‌ 
কানন মাঝে চিরানন্দ 
কেবল জেগে থাক্‌! 


মধুমক্ষিক1-সমবাঁয়। 


[শ্রক্শেবন্্র গুপ্ত ] 
(২) 


( মৌমাছির দেহের বিশিষ্টতা বুঝিতে হইলে, তাহার 
থে জীবশ্রেণীর অন্তভূতি, সে জীবশ্রেণী সম্বক্কে জ্ঞান থাকা 
আবশ্যকৃ। তাই আমারই নিজেব লেখ! “ট রঃ * নামক 
গ্রবন্ধট এস্থলে উদ্ধত করিলাম ।] 

সংস্কৃত শব ষটপদ অর্থে মধুষক্ষিকা। কিন্তু উই, 
পিপীলিক।, ফড়িং, প্রঞ্জাপতি প্রভৃতি নান। জ।তীয় কীট- 
পতঙগের ছয়টি পদ থাকিলেও তাহাদিগকে 'টপদ শ্রেণীভূক্ 
কর! হয় না। ছয়প্দ বিশিই কীট পতঙ্গ গুলিকে ইংর[জীতে 
ইনসেক্ট (117১০) বল! হয়। আমরা এ প্রবন্ধে যটুপদ 
শব্দের যোগরূঢ় অর্থ বজ্জন করিয়! সকল ছয়পদ বিশিষ্ট 
কীট পন্গ সদ্বন্ধে উহ! প্রয়োগ করিব। [19৫০ শব্দের 
ঘ্টপদ ভিন্ন পর কোনও সংস্কত শর্ব পাইলাম না বলিয়! 
ইনসেক্ট জাতীয় জীবের অর্থে 'ষটপদ” শব্ধ ব্যবহার করিতে 
বধ্য হইলান। 

ষটপদ নান! শ্রেণীভে বিভক্ত ॥। এত প্রকারের ছয় 
পদ (বিশি্ই কীট পতঙ্গ দেখিতে পাওয়া যার যে, আমাদের 
সাধারণ ভাবা প্রত্যেকের নামকরণ কর হয় লাই। 
মোটামুটি কতকগুলা! নামজাদা কাট পতঙ্গের সহিত 


আকারের সাদৃশ্য দেখিস আমরা অনেকগুলাকে পোকা, 


ফণ্ড়ঙ, প্রজাপতি, পিঁপড়ে, আরশুপা প্রভৃতি আখ্যা 
প্রধান করি এবং যথাসন্তৰ সেগুদির নিট হইতে দূরে 
থাকিতে চেষ্টা করি। প.শ্চত্য বিজ্ঞান প্রত্যেক ষ্টপদের 
আকার প্রকার, চাল চগন পধ্যবেক্ষণ করিয়া! তাহাদ্দিগের 
নামকরণ করিয়াছে, তাহাদের শ্রেণী বিভাগ করিয়াছে। 
সাধারণ লে।কে যেমন একট! নৃততন রকমের কীট বা পতঙ্গ 
দেঁথলে ভয়ে ও দ্বখায় তাহার নিকট হইতে দুরে থাকিতে 
পারিলে আপনাকে দৌভাগ্যবান মনে করে, নূতন রকমের 
ব্টপদ পাইলে ষটপদ- ঠত্ববিদ্‌ বিশাতী পণ্ডিত তেমনি মনে 


৮০ ৩, ০৮০ ৯ আর ৯ রা, ক 


*. অভিনা, ১১শ সংখ্যা) পৌধ ১৩২১ মাল। 





করেন বে তাহার ভাগ্য সুপ্রস্ন । এই শ্রেণীর পণ্ডিত- 
দিগকে 12069)019215 বলা হইয়া! থাকে। বিলাতে 
অনেক যটপদ-তত্ববিদ আছেন। আবার এক একজন এই 
প্রাণী বিভাগেন এক একটা শ্রেণীর ষটপদের চাল €লন 
বিশেষত্ব অধ্যয়ন করিয়া! জীবন যাপন করিয়াছেন। মাছি, 
মৌমাছি, উই, পিপীলিক।, ভ্রমর, প্রজাপতি মকল শ্রেণীর 
ভিন্ন ভিন্ন উপাসক পাশ্চাত্যে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমার্দের দেশের কবির দল ছুষ্ট অলিকে লইয়৷ অনেক 
ঠান্ট্া বিজ্ধপ করিয়াছেন বটে, কিন্ত কেহ তাহাদের রীতি 
নীতি, চাল চলন লক্ষ্য করিয়া কালাতিপাত করিয়াছেন 
বপিয়! মনে হয় না। সংস্কৃতে ষটপদ্প্রিয় অর্থে নাগকেশর 
নলিনী প্রভৃতি তৃঙ্গপ্রিয় কুন্ম “বুঝায়, অধ্যয়নশীল পণ্ডিত 
বুঝায় ন! 

ষ্টুপদ ব1| 17১০০ জাতীয় কোন জীবৰকে হাবচ্ছে 
করিলে দেখিতে পাওয়! যায় থে সাধারণতঃ তাহাদের দেহ 
_-মুণ্ড, বক্ষ ও উদর এই তিন ভাগে বিভ্ুভ্ত। বক্ষে তিন 
জোড় পদ সংবদ্ধ। ছয়টি পদ কেবল বক্ষেই সংবদ্ধ, উদর 
অপেক্গাকৃত লম্ব! হঈলেও তাতে কোনও পদ সন্নিবেশিত 
[তি | বক্ষে ছয়টি প। ব্যতীত এই জার'য় জীবের অনেকের 
ছুই জোড়। পক্ষ থাকে । উপরের পক্ষ সাধারণতঃ মোটা 
এবং কঠিণ, নিক্নের ডান! জালের মত। একট! আরগুল! 
ধরিয়! পরাক্ষ/ করিলেই একথার যাথার্ঘ্ায বুঝিতে পার 
যায়। 

আমর! এ প্রবন্ধে কোন্‌ শ্রেণীর জীবের কথ! বলিতেছি, 


উপরোক্ত দেহের বর্ণন! হইতে তাহ! বেশ বোধগম্য হইবে। 


যে জীবের বক্ষে ছয়টি পদ সংযুক্ত নহে, ষটুপদ বা 179৩0% 
জাতির মধ্যে আমরা তাহাদের শ্রেণীবদ্ধ করিব ন!। 
মাকড়স। অষ্টপদ্দ। ম্ুতরাং তাহার ক্রিয়। কলাপ বিশেষত্ব 
আমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূভ নহে। বৃশ্চিক ক্কমিকীট 
গ্রভৃতিও ষট্পদ শ্রেণীভুক্ত নছে। 


০৮ 


"যেমন মুণ্ড, বক্ষ ও উদর এই তিন ভাগে ফ্টপদ্দের দেহ 
বিভক্ত, তেমনি আবার উহার দেহের প্রত্যেক ভাগটি ছোট 
ছোট গোলাকার চক্রে বিভক্ত । মুণ্ড ও বক্ষের কিন্বা বক্ষ 
ও উদরের পার্থক্য যেমন সহজে দেখিতে পাওয়া যায়, 


পু ৃ 
প্রত্যেক অংশের চক্রাকার বিভাগ গুলা তত সহজে বুঝিতে 


পারা ধায় না। একটু বড় পতঙ ঞ্করিয়া, এমন কি বড় 
কাঠ পিপড়া লইয়।, সাঁমান্ত মনোষোগের সহিত দেখিলেই 
এই সকল চক্রের অস্তিত্ব বঝিতে পারা যায়। যটপ্দ 
দেছের, সমস্ত চক্রের সমট্ি বিংশতি সংখ্যা অতিক্রম 
করে না। 

উহাদের মুণ্ডে চক্ষু থাকে, এক জো শুও থকে 
এবং ষ্টুপদ ভেদে ওষ্ঠের গঠন বিভিন্ন হইয়। থাকে। এক 
প্রধীলীতে গঠিত হষ্টলেও বিভিন্ন ফটুপদ শ্রেণীর সুখের 
কার বিভিন্ন । যে শ্রেণী যেন্ধপ পদার্থ ভোজন করিম 
জীবন ধারণ করে, সেই শ্রেণী ষটপদের মুখের আকৃঠি 
সেইরূপ পদার্থ আহরণের উপধোগী। মশক প্রভৃতি কতক 


»শ্রেণীর ষটপদের মুখের আকার কেবল দংশনোপযোগী। 


এক জোড়া করিয়া পদ্ম সন্নিবেশিত। 
পক্ষযুক্ত। দ্বিতীয় ও তৃতীয় বিভাগে এক এক জোড়া 


কাহারও মুখের আকৃতি £ইতে বুঝিতে পার। যায় যে, সে 
কেব্ল কুশ্ছমের বক্ষে মুখ দিয় মধু পান করিতে পারে। 
গ্রজীপতি এই শ্রেণীর জীব। তাহারা! কেন্বল স্ত্রড় 
প্রবেশ করিয়া ফুলের মধুটুকু চুরি করিয়! লয়। কিন্ত ভূঙ্গ 
আর একটু নির্দয় । সেন্ুড় দিয় ফুল কাটিতে পারে, 
কুন্থুম ধ্বেখানে মধু সঞ্চয় করিয়! রাখে ছুষ্ট অলি মে ঘরে 
সি'দ কাটিয়া! মধু অপহরণ করে। তাই তাহার মুখ ছেদন 
ও অপহরণ উভয় কর্মের উপযোগী । তবে ইহারা কেবল 


- জি 
ফুলের কণ্ঠ! সর্বস্ব অপহরণ করিয়া লয় না॥ এক ফুলের 


পরাগ অপর ফুলের গর্ডে প্রবি্ করিয়৷ উত্ভতিদ ভাতির 
বংশ বৃদ্ধি বিষয়ে সা যূতা করে। 

যটুপদের বক্ষ তিন ভাগে বিভক্ত । প্রতোোক বিভাগে 
অধিকাংশ যটপ্দ 
করিয়া! ডান! থাকে। দ্বিতীয় চক্রের পক্ষত্বর কঠিন ও 
চিত্রিত। রর 

ইছাদিগের শোগিত বর্ণহীন ও গাড়। এক একট 


মধুমক্ষিকা-সমবায় | 


১১৫ 


মশক বা ছারপোক! মারিলে যে লাল রন্তু শিতি হয় তাহ। 
উনাদের নিজস্ব নহে, তাহ! নরপোণিত। মান্গষের রক্ত 
পান করি! পরিপাক করিবার পূর্ব টি হইলে মশক 
প্রভৃতির দেহ হইতে লাল রক্ত নির্গত ভয় 

অনেক আরের মত ফটুপদ্রর রঃ প্রশ্থাদের কার্য 
নাপিকার দ্বার! সাধিত হয় না। ইহাদের সমস্ত দেছে 
শাখা প্রশাথা যুক্ত ছোট ছোট নল আছে। ইহাদিগের 
ইংরাজী পরিভাষা! "[18017201 এই সকপ নলের দ্বার! 
ইহাদের শ্বাস প্রশ্থাসের কার্য সধিত হইয়। থাকে । উদরের 

ংশ বিশেষের পরিচালনার দখা ফুসফু"সর কার্য সম্পাদিত 
হইয়া থাকে। 

ষটপদের জ্ঞানেন্ত্িয়ের মধো চক্ষু ও শুণত দেখিতে 
পাওয়! যায়। চক্ষুর দ্বার ইহ।র! দেখিতে পায় এবং গুগের 
দ্বার ম্পর্শ স্থথ অনুভব করে। ইহাদের ওঠের নিয়ে 
গ্লুপ্র জিহব। আছে তাহাতে স্ব গ্রহণ করিবার ক্ষমত। 
আছে। ইহারা শব শুনিতে পায়, ভাহ! সহজ পরীক্ষার 
দ্বার বুঝিতে পারা যায়। তাহারা ষে আত্রাণ করিতে 
পারে তাহ1ও নিঃসন্দেহ। কবল চক্ষেব দ্বারা ফুলের 
অবয়ব দেখিয়া 'ভাহার। বহুদূর হইঠে ফুলের মধু আহরণ 
করিতে আসে-তাহা নচে। কুম্থম হথুবান তভৃঙ্গকে 
আকর্ষণ করে--বহুদুর হইতে ফুলের গন্ধ আত্রাথ করিয়। 
অপিফুল,কুন্থমের সন্ধান পায়। 

নিয়শ্রেণীর অনেক জীনের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের 
বিভিন্নতা নাই। ষ্টুপদদিগের মধ্যে স্ত্রী ও“পুরুষের স্বাতঙ্ত্য 
হুষ্পষ্টরূপে বিদ্যমান। স্ত্রী ও পুরুষে আকারের এবং 
বর্ণেরও পার্থক্য দেখিতে পাওয়। যায়। কতকগুলি ষটপদের 
মধ্যে ব্লীবের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিতে পার] যায়। কিন্তু 
আধুনিক পর্যবেক্ষণের ফলে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, 
মধুমক্ষিক1 সমাজের ক্লীবের| পক্কতপক্ষে অসম্পূর্ণ দেহবিশিষ্ট 
র-জাতীয় ষটপদণ এইরূপ ক্লীক্দিগকে সামজিক -ফট- 
পদের যৌথ বাসস্থানে দেখিতে পাওয়! ঘায়। ইহার! 
সমাঞ্ধের হিতের জন্ত প্রাণপাত পরিশ্রম করে--যৌথ 
বাসস্থান নির্মাণ করে, সকলের জন্ত খাদ্য সংগ্রহ করে, 
সন্তান সম্ভতির লালন পান করে এবং শত্রু আজমণ , 


কাজ) ২১ 


হইতে নিজ নিজ সমাজকে রক্ষা করে। মধুমক্ষিক।, উই, 
পিগীলিক! প্রভৃতি এই শ্রেণীর ঘটপদ। 
কতকগুলি ফটপন্দের মধ্যে একটা বড় বিশেষত্ব দেখিতে 
পাওয়া যায়। অবশ্ঠ সকল শ্রেণীর জীবই যৌবনে উপনীত 
হইলে দেহের অবস্থান্তর ঘটে। মানুষের মুখে গুন্ফ, শ্শ্রুর 
উদগম হয়, মযুরের পুচ্ছ জন্মে, গরু ছাগল হরিণ প্রভৃতির 
মন্তকে শূঙ্গের উদগম হয় । কিন্তু তাহা হইলেও নরশিশুর 
ও পূর্ণাবয়ব নরের মধ্যে এমন কোনও বিশেষ পার্থক্য নাই 
ধাহাতে নরশিশুকে নর বাতীত অপর জীব বলিয়! মনে হ্য়। 
সকল জীবই শৈশবে অপুর্ণাবয়ৰ থাকে, যৌবনে পূর্ণাবয়ব 
প্রাপ্ত হয়। কিস্তু কতক শ্রেণীর জীবের এমন বিশেষত্ব 
আছে যে, শৈশবে তাহাদিগকে একেবারে অপর শ্রেণীর 
জীব বলিয়। মনে হয়। ভেক শিশুকে প্রথমাবস্থায় মস্ত 
বলিয়। ভ্রম জন্মে । কিন্তু ক্লুমশঃ তাঠার শরীরের কতক 
অংশ পরিবর্তিত হইয়া! ছেক শিশু পূর্ণাবয়ৰ মণ্ুকে পরিণত 
হয়। ইহাদের পরিবর্ডনে নৃতনত্ব আছে। গুন্ফ শ্শ্ 
বর্জিত নরশিশুর গুল্শ্মশ্রশাোভিত নরে পরিণতির সহিত, 
বয়সাধিক্যে দডেকের অবস্থাস্তবের তুলন1 হয় না। এইরূপ 
পরিণতির সহিত এন্বারে নূতন রকমের কলেবর লাভ 
অনেক বটুপন্দের ভাগো ঘটিয়া থাকে । রেশম কীটের দেহ 
পরিবর্তিত হইয়! যখন প্রজাপতির দেহে পরিবর্তিত হয় 
তখন রেশম কীট ও প্রজাপতি যে এক শ্রেণীর জীব তাহ! 
মোটেই সম্ভবপর বলিয়! মনে হয় না। অনেক ফ্টপদ কিন্ত 
এইরূপ পরিবর্তনশীল। বর্ধাকালের দ্বণিত কণ্টকাবুতদেহ 
ভ'য়া পৌক1 এক রকম প্রর্জাপতিতে পরিণত হুয়। আমড়া 
গাছে হুরিদ্র! বর্ণের এক প্রকার পোক! জনিয়! থাকে । 
সগুলার দেহ বড় নরম, বুকে ষ্টপদ ব্যতীত অনেক পদ, 
কে হাটিয়! আমড়ার পাত। ভক্ষণ করিয়! থাকে । কিছু- 
নন পরে তাহার1 হুন্দর পত্টে পরিণত হয়--বেশ মস্যণ 
দহ, শক্ত ডানা--কেমন ম্ুন্দর বর্থ। তাঞ্থার আকার 
খিক, দেছের লাঁবণা দেখিয়া, বর্ণ বিস্তাস দেখিয়া! মনে হয় 
| যে, এই উড্ডয়নক্ষম সুন্দর পতঙ্গ শৈশবে বুকে হাটিয়। 
বড়াইত। 
ষট্গদদিগের এইরূপ পরিবগডনশীলতা৷ পর্যবেক্ষণ বরিয়! 


অন্না। 


চেষ্টা করিব) 


(২*শ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 
জীবতত্ববিদ্‌ পর্ডিতগণ ইহার্গিগকে তিনটা প্রধান শ্রেণীতে 
বিশুক্ত করিয়াছেন। এক ,একটা শ্রেণী আবার নান! 
শাখ! গ্রশাখায় বিভক্ত | আমর! এই তিন শ্রেণীর .সামান্ঠ 
পরিচয় দিব। , 

প্রথম শ্রেণীর ষটপদদিগকে অপরিবর্তনশীল . বা 
15175180110 বল হইয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে শিশু 
ও পুর্ণাবয়বের আক্কৃতিয় কোনও পার্থক্য নাই। অপরাপর 
ফ্টপদ বৃদ্ধ বরসে যেমন পক্ষযুক্ত হয় ইহাদের আর তেমন 
পক্ষ জন্মে না। ডিম ফুটিলেই শাবক পিতার মত দেখিতে 
হয়--অবশ্ত আকারে শিশু পিতার মত বড় হয় না। বরদের, 
সহিত তাহাদের অঙ্গ প্রত্যঙগ পূর্ণতা! প্রাপ্ত হয় মাব্র, কিন্ত 
তাহাদের দেহের কোনও পরিবর্তন ঘটে না। 

এই শ্রেণীর ফ্টপ্দদিগকে মুখের গঠন ভেদে নান৷ 
প্রকার শাখাতে ফ্টপদ-তত্ববিদগণ বিভক্ত করিয়া! থাকেন । 
অবস্থা সাধারণ পাঠকের পক্ষে সে মকল শ্রেনী বিভাগ 
তেমন চিত্তাকর্ষক হইতে পারে না। 

ষ্টপদদিগের দ্বিতীয় শ্রেণী "আংশিক পরিবর্তনশীল" ব। 
[7৩7710908৮০1101  যটুপদদিগ্ব এই পরিবর্তন বুবিবার 
জন্য আমর! তাহাদেক জীবনের বিভিন্ন অধ্যায়গুলা' বুঝিতে 
অব্য প্রথমতঃ ইহার! ডিম হইতে নির্গত 
হইয়া এক অবস্থা প্রাণ্ত হয়। সেই অবস্থার ফ্টপদদিগকে 
লার্ভ। 0,812) বলে। আমি এ শৰের বাঙ্গালা পরিতাষ। 
দিয়া বিষয়টাকে জটিল করিতে চাহি না। এ প্রবন্ধের 
উন্গেন্টী পাঠকদিগের মনে কৌতুহল উদ্দীপিত করি! 
তাহাদিগকে এ বিষয়ে অধ্যয়ন করিতে উৎসাহদান কর! । 
এ বিষয় অধ্যমন করিতে গেলে ইংরাজি গ্রন্থের আশ্রয় . 
গ্রহণ করিতে হইবে। স্মত্বরাং আমি ইংরাজি পরিতাধার 
পরিবর্তে একট! বাঙ্গাল! পরিভাধার সৃষ্টি করিতে চাহি না। 
তাই এ প্রবন্ধে আংশিক ও সম্পূর্ণ পরিবর্তননীণ ব্টপদের 
শৈশব কালকে লার্ভা বলিয়৷ বর্ণনা করিব। লার্ডার অবস্থা! : 
উত্তীণ হইয়া! ষ্টপদ কীট পতঙ্গ দ্বিতীয় অবস্থায় পরিণত 
হইলে তাহাদিগকে পিউপা! (905) .বল| হইয়! থাকে । 
ভ্রীবনের এই দ্বিতীয় অধ্যায় পার হইয়া ইছারা পূর্ণাঙ্গ 
প্রাপ্ত হয়। তখন ইছার্দিগকে ইদাগো (10860) হলা 


বৈশাখ, ১৩৩০ ্ 


মধুমক্ষিকা-সমবায় । 


১১৭ 





ইয়। পিতার মুর্তি প্রাপ্ত হয় বলিয়া ইছাদিগকে যৃর্ভিমান 
বা [782০ বল! হইয়া থাকে । 

অপরিবর্তনশীল ফটপদদিগের লার্ভা, পিউপা ও ইমাগোর 
চেহায়ূ! এক প্রকারের । আংশিক পরিবর্তনশীল ফটপদ- 
,দিগের মধ্যে লার্ভা, পিউপা ও ইমাগোর অবস্ধবের যথেষ্ট 
সাদৃশ্ত আছে । তবে সাধারণতঃ ইমাগোর পক্ষ থাকে, 
লার্ভার থাকে না। লাভা খুব কাধ্যতৎপর, খুব ভোজন 
করিতে ভালবাদে। লার্ভ৷ পিউপায় পরিণত হইলে একটু 
বড় হয় এবং পক্ষের স্থুলে অর্থাৎ বক্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
চক্রাকার অংশে পক্ষের সামাগ্ত আভাস পাওয়া যাঁয়। 
জীধনের দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই শ্রেণীর ষট্পদ খুব থুরিয়া 
ফিরির! বেড়ায়, ভোজন করিয়! দেহ সবল করে । তাহার 
পর ইহারা পুর্ণাবন্ধব প্রাপ্ত হয়। তখন, ইহাদের পক্ষ 
উদগীত হয় এবং জননেন্জ্রিয় সম্পূরণত। প্রাপ্ত হয়। এই 
অবস্থার ইহার! ডিন্বোৎপাদন করে, লার্ভা বা পিউপার 
সম্তানোৎপার্দিক। শক্তি নাই। 
* এই শ্রেণীর, এক প্রকার ষটপদ লার্ভ ও পিউপ| 
অবস্থাপ্ন জলচর, তাহার গ্রর ইমাগো অবস্থ! প্রাপ্ত হইলে 
তাহার] ভূর, ও থেচর অবস্থায় জীবন ধারণ করে। কিন্ত 
ইহার্দিগের অবয়ব তিন অবস্থায় প্রায় একই আর্কারের। 
কেবল লর্ড পক্ষবিহীন, ইদাগে! পক্ষযুক্ত। ছুই এক 
প্রকার মক্ষিক! এই শ্রেণীর জীব । 

আংশিক পরিবর্তনগীল জীবের মধ্যে উই, আরগুল!, 
প্রস্থৃতি নান! প্রকার জীব আমাদের নিত্য সহচর । মুখের 
আকার তেদে আংশিক পরিবর্তনশীল হটপদদিগকেও 
জীবতত্ববিদ, পঙ্ডিতেরা নানা! ভাগে বিস্তত্ত করিয়! 
থাকেন। 

ভূতীয় শ্রেণীর যটপদ, সম্পূর্ণ পরিবর্তনশীল বা 17010710- 
(9১০1 । আমাদিগের পরিচিত প্রজাপতি, বি ঝিপোকা। 
মৌমাছি, বোলতা, ভীমরুল প্রভৃতি এই শ্রেণীর ফ্টপদ। 
এই জোণীর ইন্সেক্টের জীবনের ইতিছাপ বড় বৈচিত্র্যময় । 
ইহাদিগেক্স ডিম হইতে শেষ পরিণতি অবধি জগদীম্বরের 
বিচিত্র সৃষ্টিকৌশল "ঘোষণা করে। ইহার্দিগের লার্ভার 
অবরবের' সহিত ইমাগোর অবয়বের কোনও সাহৃশ্ত নাই। 


এই শ্রেণীর ষটপদ লার্ভা অবস্থায় কমিকীটের মত 
বুকে [টির চলে এবং টপদ্ধের বিশেষত ছয়টি পদ ব্যতীত 
এখ্জবস্থায় ইহাদের বুকে অনেকগুলি পদ থাকে । আবার 
এই শ্রেণীর কতক প্রকার ষ্টপদ্দের আদৌ চরণ থাকে না। 
লার্ভার মুখের খুব জোর থাকে আর এ অবস্থায় তাহার! 
পেটুকের মত খুব বেশী আহার করে। ধীহারা রেশম 
কীট বা পলু পোকার চাষ দেখিয়াছেন, তাহার! এ কথার 
ষাথার্থ্য অনুভব করিবেন। ইহার! গোগ্রাসে মাল্বেরী ব৷ 
তু তপাত৷ ভক্ষণ করে । এই অবস্থায় লার্ভা যেমন ভোজন 
করে তেমনি বদ্ধিত হয়। অনেকবার খোলস ছাড়িয়া 
দেহকে সবল ও যথাঁসস্তব বর্ধিত করিয়। লার্ভ পিউপায় 
পরিবর্তিত হয়। তখন ইহ! একেবারে নিন্ম হইয়৷ পড়ে। 
কতক শ্রেণীর ষ্টপর্দ এই অবস্থায় আপনাদের শরীরের 
চারিদিকে মুখের লাল। দ্বারা কোঁয়! নিশ্মীণ করিয়! ভাহার 
ভিতর নিশ্চে্ হইয়া বসিম্। থাকে । রেশম কীট, তসর 
কীট প্রভৃতি এই শ্রেণীর জীব। কতক শ্রেণীর পিউপ! 
অপর পদার্থ আশ্রয় করিয় নিস্তেজ হুইয়! পড়িয়া থাকে। 
কিন্তু এই সময় তাহাদের অবস্থাস্তর হইতে থাকে । রেশম 
কাঁট প্রসূতি রেশমের কোয়ার ভিতর থাকিয়া প্রজাপতিতে 
পরিণত হয়। এই অবস্থায় ইহাদের শরীরের নানা অংশের 
পরিবর্তন ও পরিবর্জনের দ্বার। ইহার! এক প্রকার নুতন 


* জীবে পরিণত হয়। সেই নুতন জীবই পুর্ণাবয়ব ষটুপদ 


ইমাগে!। 

ইমাগে! বা পুর্ণাবয়ব ষটুপদ সম্তানোৎপাদদিক1 শক্তি লাত 
করে। ইহার! সন্তান উৎপাদন করিয়াই পধত্ব প্রাপ্ত হয়। 
মনে হয় তাহার হ্ষ্টি বজায় রাখিবার অন্তই জগদীশ্বর এত 
আয়োজন করিয়৷ ইহাদের দেহের পূর্ণতা সম্পাদন করেন। 
এইজন্ত পিপীলিকার পক্ষ উদগত হয় এবং পক্ষোদগদ 
পিপীলিকার মরণ হুচন! করে ।* 

পরিবর্তনশীল ষটপদদিগের মধ্যে সকলেরই পঞ্চ বেশ" 
স্পষ্টভাবে উগত হয় না। পিশু (6৪) দিগের পক্ষতলে 


' পক্ষের অঙ্কুর মাত্র দেঁখিতে পাওয়! বায়। ইহার! প্রায় 


ছাদশ দিন ধরিয়া! গুটিপোকার মত কোরা বুনিয় প্রায় ছুই 
সপ্তাহ পরে ইমাগে। অবস্থার নির্গত হয় । কতক প্রকারের 


১৯৮ 
পরিবর্তনগীল ঘ্টপদের পিউপা নিস্তেজ অবস্থ!য় না থাকিয়! 
অঙলচর অবস্থায় থাকে এবং ঘুরিরা বেড়ায় । মশক এই 
শ্রেণীর জীব। 

আমর! চলিত কথায় যাহাদের প্রজাপতি বলি, 
ইংয়াজিতে তাহাদের মধ্যে ছইটি বিভাগ আছে-_1)011)5 
এবং 98606181651 অবশ্ত সে পার্থক্য এস্থলে আলোচনা 
করিবার আবশ্যক নাই। 

পরিবর্তনশীল ষটপদের মধ্যে মৌমাছি, পিপীলিক! 
প্রভৃতি সমাজ গঠন করিয়! যৌথ ভাবে বসবাম করে। 
আমরা পূর্ব প্রবন্ধে * এ সকল যৌথ সমিতির বর্ণন| দিয়!ছি 
--মৌমাছি কি প্রকারে বাস! নিশ্বীণ করে তাহাও চিত্র 
দ্বার! বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, সুতরাং এস্কলে সে কথার 
পুনরাবৃত্তি করিলাম ন|। 

অনেক শ্রেণীর ষটপদের মধ্যে আবার পুরুষের পঙ্গ 
থাকে, স্ত্রীলোকের পক্ষ থাকে ন|। 

পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ ষ্টপদ জগতকে অবশ্ঠ প্রধানত্ঃ 
তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। কিন্তু এই তিন ভাগ 
আবার এত শ্রেণীতে বিভক্ত থে তাহার ইয়তা করা কঠিন। 
ফলতঃ ষপদ জাতি ধত অধিক শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে 
এড অধিক শ্রেণীতে অপর কোনও জাতীয় জীব বিভক্ত হয় 
নাই। এক ঝিঝি পোকা (১০৪০) জাতীয় যট্পদ 
৮৯,০৯০ রকমের দেখিতে পাওয়। যাঁয়। পণ্ডিতের! 
অগ্ঠাবধি ছুই লক্ষ প্রকারের ফ্টুপদ আবিষ্কার করিয়াছেন 
এবং তাহার আশা করেন যে, অধাবসায়ের ফলে অন্ততঃ 
দৃশ লক্ষ রকমের ফটুপদ আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা আছে। 

ঘটপদদিগের মধ্যে বোধ হয় পিপীলিক1 ও মধুমক্ষিকা 
সর্বাপেক্ষা দীর্ঘজীবী । ইহাদিগের সমাজের বন্রী বা 
রামী্দিগকে সাত বদর অবধি জীবন ধারণ করিতে দেখা 
গিগ্লাছে। আবার অনেক রকম ফটপদ চব্বিশ ঘণ্ট। মাত্র 
জীবন ধারণ করে। কোন কোন যটুপ্দ তিন বৎসরে 
পূর্ণাধয়ব প্রাপ্ত হয়, কিন্তু পূর্ণাবয়ৰ প্রাপ্ত হইয়! সামা 
কয়েক ছ্দিন মাত্র .জীবন ধারণ করে। আমাদের গৃহের 








++ অর্চনা, ১১খ বধ, ২১৭ পৃষ্টা । 


অঙ্চন] | 





. (২০ ভাগ, ওয় সংখ্য। 


ভ্যান্ভেনে মাছিগুলা গ্রীপ্নকালে শীষ্্ বাড়ির! উঠে। শীতের" 
প্রকোপে উহার! অত শীঘ্র বাড়িতে পারে না। 

জগতে ছই লক্ষ রকমের ফট্পদ থাঁকিলেও কেবল ছুই 
চারি রকম ব্টপদের ছারা আমাদের উপকার সাধন হয়। 
মৌমাছির অধাবসার ও পরিশ্রমের ফলে আমরা মধূপান 
করিতে পারি, মোমের বাতী নির্মাণ করিয় দেবপুক্জ 
করিতে পারি। রেশম কীট, তসর কীটের অনুগ্রহে 
আমরা রেশম ব্যবহার করিতে পারি, এবং কয়েক' প্রকার 
কীটের দ্বার! লাক্ষ! প্রস্তুত হয়। পূর্বে এক . প্রকার 
কীটের দেহ হইতে লিখিবার কালি নির্শিত হইত, এখন 
কিন্ত আর জান্তব কালির দ্বারা লোকে বাণীর আরাধনা 
করে না। 

সর্ধবভুক নর ছুই চারি প্রকারের ঘটপদ ভোজন কারয়। 
থাকে । অনেক দেশের লোক পঙ্গপাল আহার করে। 
জনরব আছে যে, চীনবাশীগণের নিকট আরশুলা বড় 
উপাদেয়, কিন্ত আমি অনেক চৈনিক বদ্ধুকে এ বিষয় 
জিজ্তান! করিয়! জানিয়াছি ষে কথাটা অলীক । অষ্ট্রেলিয়! 
আফ্রিক! প্রভৃতি দেশের অগজ্য অধিবামিগণের মধ্যে 
কেহ কেহ পোকার ডিম থাইয়। থাকে । | 

অন্দেকে ষট্পদ্দের মুখে বিষ থাকে, তাহাদের দংশনে 
শরীরে ব্যাধি জম্মে। অনেক ষটপদ আবার আমাদের 
রুষিক্ষেত্রে ফপল নষ্ট করিতে প্রভৃতি অধাবদার় দেখাইয়। 
থাকে। তবে মোটের উপর ষট্পদের নিকট উপ্তিদ-জগং 
খণী। কারণ অনেকস্থলে তাহারা এক ফুলের পরাগ অপর 
ফুলে লইয়া না গেলে বীজ জন্সিত না। 

জোনাকি.পোকার দল যট্পদ শ্রেণীভূক্ত । ইহাদের 
আবার নান! প্রকার শ্রেণী আছে। বাঙ্গালার খদ্যোং 
উড়িয়। বেড়ায়। সিমলা পাছাড়ে ৪ক প্রকার জোনাকী 
দেখিক্লাছি তাহার। পক্ষহীন। একজন 'আমেরিকান 
পরিঝাঞ্জক বলেন, দক্ষিণ আমেরিকার এক প্রকার 
জোমাকি পোকা আছে তাহাদেন দেছের উভয় দিকে 


'আলোক দৃষ্ট হয়। তাহার! চলিলে রেলের ইঞ্জিনের হত 


দেখিতে হয়। 
বলা বাছুলা, ষট্পদ দকল দেশে সকল সময়ে পাওয়! 


» বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


গ্রস্থ-সমালোচনা। 


১১৯ 


সিসি 8 রী রস লিলারউিরটিরিটিনিটিরািরিরমাররারা ররর 
যায়। “তবে উষ্ণ দেশেই তাহাদের বাহুল্য। ইহাদের থাকে। রুচিভেদে ইহার] নানা প্রকার পদার্থ ভোজন 
মধ্যে আবার কতকগুলি জলচর কতক জাতীয় যটপর্দ করিয়া থাকে। তাই সংস্কৃতে কবি বলিয়াছেন_: 


পুরজীবী এবং তাহার! জীবজস্তর শরীরে অবস্থান করিয়! 


“মক্ষিক।ঃ ব্রণমিচ্ছন্তি সধুষিচ্ছগ্থি ভ্রমরাঃ 1” 


কিছু নয়। 


[্রীস্হাপিনী ঘোষ ] 


আপারে বিজলী ছট| 
বিষাদে স্থথের স্বৃতি, 
নীরব বিজন বনে 
তটিনীর কল-গীতি । 
চাদের ললিত ছটা, 
উধার মধুর হাসি, 
স1ঝের ধূসব ছায়! 
কেন এত ভালবাসি। 
* কিছু নয় যদি তবে | 
এ সবেতে কেন গ্রীণ, 
লুটায়ে পড়িতে চায় 
বোঝেনাকেো। কি এ টান। 


রবির লালিন৷ আভ। 

দখিন মলয় বায়, 
পাখীর! বঙ্কার তুলি, 

কেন নব গান গাঁম়। 
দয়! মায়! গ্রীতিধার। 

সতা কিছু নহে যদি, 
কেন তবে হদয়েতে 

আসে প্রেম নিরবধি । 
যে বলে বলুক ওগো! 

এই সব কিছু নয়, 
তুমি অণু পরমাণু 

জানি আমি প্রেমময়। 


গ্ন্থ-সমালোচনা | 


* ভ্ডাানলনাথেল্র ভুভন ।- কলিকান্চার সরকারী 
উকীল রায় তাঁরকনাথ সাধু বাহাদুর 'প্রণীচ উপন্যাস। 
সাধু মহাশয় প্রথম যৌৰনে বাণী-মন্দিরে দুই একটি পুম্পাঞ্জলি 
দিয়াই কর্মলা-আরাধনায় ব্রতী হুইয়াছিলেন। ইনি 
'ইনির! সেবার কঠোর সাধনায় আত্মনিয়োগ করিয়া 
রত্ব-সম্পদের সঙ্গে সঙ্গে মন্ুষা-চরিত্র সন্ধে প্রভূত জ্ঞান 
অর্জন করিয়াছেন। লেখক সেই মনুষা-চরিত্রের নানা' 
ভঙ্গী ফুটাইয়! তুগিয়াছেন এই নব*গ্রকাশিত পুস্তকে । 
এক পুঁন্তকে এতগুলি অপচ্চরিত্র, কুনীতিপরায়ণ কুট-বুদধি, 
| সমাবেশ অপর কোনও বাঙ্গাল! গ্রন্থে পড়িয়াছি 


বলিয়া! মনে হয় ন!। সাধু মহাশয়ের স্থষ্ট চরিব্রগুলি 
অশ্বাভাবিক নহে । সমার্জে অআহরছঃ যাহারা মুখোস 
পরির1 নুথে স্বচ্ছন্দ কালাতিপাত করিতেছে, সাধু মহাশয় 
তাহাদের মুখোন টাঘিয়া, ম্বখের রও. পাউডার মুছিয়া 
দিয়৷ তাহাদের প্ররপ্কত সত্তাটাকে লোকচক্ষুর গোচরীভূত 
ক্রিয়। দিয়াছেন। তাই সমস্ত পুস্তকখান। একটানে 
নিঃশেষ করিয়! পাঠ&কর মনে হয়-__“তাই ত এ যে পরিচিত 
লোকের সমাবেশ -_-অথচ এগুলাকে আগে তে| ঠিক চিনি 
নাই।” যেটা মনুষ্য-চরিত্রের বিকৃতি, সেট! মনুষ্য-প্রক্ৃতি 
বলিয়াই যেন এ পুণ্ুকে অবাক! হইয়াছে। গ্র্থের দোষ 
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অর্চন] | 
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গুণ এইখানে । লোভ, হিংসা, ভণ্ডামি প্রভৃতি মানব নাই। ভাবা ভাবকে বহিবার অধিকারী মাত এবং এই 


চরিত্রের বিক্কৃতিগুলাকে এমন জাজ্দণ)ভাবে অঙ্কিত করা 
হইয়াছে যে, মনে হয় গ্রন্থকার সেইগুলাকে মানব-প্রক তি 
বলিয়াই নিদ্দেশ করিতেছেন। পুস্তকের গুণও এখানে-_ 
চোখে আঙ্গুল দিয়! লেখক পাঠককে বুঝাইয়াছেন যে, 
বিকসিত দেহ মমত। ভক্তি শ্রদ্ধা পরোপকার ধর্মপ্রাণতাকে 
ঠাচিলে কঙ্কালে দেখিবে মানবের প্রকৃতিতে লোভ, হিংসা, 
স্বার্থ, দারুণ ভোগ-লিক্ষা।। লেখক আকিয়াছেন সে 
বৃত্িটাকে প্ররুতি বলিয়া, কিন্তু নিজের তরফ হইতে সাফা 
গাহিয়াছেন যে, এ প্রক্কৃতির কারণ ধর্ম-সুলক শিক্ষার 
ভাব । অর্থকরী বিদ্যা ধর্মকে দূরে রাখিয়া মানুষকে 
খল করিয়া বসিলে মানুষ এমনই দানব হয়। শিক্ষা 
অন্তর্নিহিত ক্রুর ও পণ্ত-প্রক্কতিকে মাজে ঘসে পাপিস 
করে। শিক্ষার অভাবে যখন মানুষ দানব হয়ঃ তখন আর 
7 বলিবার উপায় নাই, যে প্রকৃতিতে মানব দানব, শিক্ষায় 
ম দেবত৷ হইতে পারে, ইহাই লেখকের ফিলজফি। সুতরাং 
লেখকের হেতু-নির্দেশ গ্রহণ করিলেও না বলিবার উপায় 
বাই যে, তাহার মতে মানব-প্রকৃতিই মন্দ। এ গ্রন্থ-গত 
শক্ষার বিশিষ্টতা এইখানে । তৰে কত পোক এ ফিলঙফি 
হণ করিবেন, তাহ। নির্ণয় কর! কঠিন। 

দীর্ঘ পঞ্চবিংশতি বর্ষ ফৌজদারী আদালতে ঘুরিয়া, 
সথানে শীর্ষস্থান লাঁভ করিতে গিয়! লেখক যে বকুদর্শিত। 
ীভ করিয়াছেন, তাহার ফল এই গ্রন্থে দেদীপ্যমান। 
মন তুলিকায় লেখক চিত্র আকিয়াছেন যে, তাহাতে 
ঃযাঘাতের চিত্র প্রকটভাবে নাই, পচ প্রতি ছত্রে ছত্রে 
যযাঘাতের অরুস্তদ বেদনার গুমরাণী অনুভূত। ভাষ! 
ইয়। লেখক ভেলকীবাজীর চেষ্টা করেন নাই। নিক্ষল 
ব্যাতনা-ব্যঙ্গনার উল্লম্ষন নাই, ভাবে ভাষার বক্সিং লড়াই 


গুরুভার সাধিয়া তারকনাথ বাবুর ভাব! খালাপ। 

ষ্টেসনে অবস্থিত রেলের ইঞ্জিন যেমন গুমরাইয়া ফেস 
ফোঁস করে, আধুনিক বাঙ্গাল! উপন্ভাসেক্র নায়ক-নায়িকা 
দেই ফোস-ফোসানির জালায় অধিকাংশ নবীন লেখর্কের 
নভেল অপাঠ্য। একট। ধারণ! প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে 
যে, প্রেম না! হইলে নাটক নভেল কবিত! জলি । সাধু 
মছাশয় দে ধারপারা শরে লগুড়াধাত করিয়! বুঝাইয়াছেন 
যে, অ-প্রেমেও খুব সুখপাঠা ও উপভোগ্য নভেল প্রণয়ন 
কর] সম্ভব। এ গ্রন্থের পাত্র পাঞজীদের শ্রতি-দধুর নাম 
নাই--নামের ঘটা! উৎকট। এই উৎকট নামকরণেও 
লেখক বিশিষ্টত। রঙ্গ! করিয়াছেন। কান! ছেলেকে-পদ্ম- 
লোচন বলেন নাই, ছাতারে পাখির চন্দনা! নাম-করণ 
করেন নাই। 

আমাদের যথেষ্ট আশ! আছে যে, তারকলাথ বাবুর 
এই অভিনব গ্রন্থ বাঙ্গালী পাঠকের নিকট সমাদৃত হইবে, 
এবং ইহার জলন্ত চিত্রে সমাঞ্জের চোখ ফুটিবে। তাহার 
দ্বিতীয় উপস্ভাস পাঠ করিবার জন্ত আমর! উদগ্রীব রছিলাম। 

ন্বদ্ধন্োণ্ধ অর্শপলিচস্্১ প্রথম তাগ। 


শীযোগেন্্রনাথ রায় প্রণীত, মূল্য 1৮০ আন1। মানুষের 


নামাক্ষর .হইতে তাহার ম্বভাব ও ভাগ্য প্রস্থৃতি কিরূপে 
নির্ণয় কর। যার, তাহ! গ্রন্থকার নয়টি সংখ্যা দ্বার! বুঝাইয়| 
দিয়া্ছেন। জ্যোতিষশান্ত্রে প্রবেশ লাভ করিবার ইহ! 
নৃতন উপায় । শ্রীরামচন্ত্র, শ্রীকষ্*, মহাত্ব। গান্ধী প্রভৃতির 
নামাক্ষর হইতে উদাহরণ সংগৃহীত করিরা গ্রন্থকার পাঠকের 
কৌতুহল বৃদ্ধি করিয়াছেন। জ্যোড়িষের অনুখীলনে 
যোগেন্দ্রবাবু যে মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা 
প্রশংসনীয়। টি 
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মাসি স্ভ্িকশী গু আম্মাজৌোচহী। 
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জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ । ( [ ৪র্থসংখ্য। 


মুকুন্দরামের চণ্তীকাব্যে কৃত্তিবাসের ছায়।। 


[ শ্রপ্রিয়লাল দাস, এম-এ, বি-এল ] 
(৩) 


যুদ্ধ,বিগ্রছের কোলাকুলে পুর্ণ কপিল গুজরাট ও সিংহল 
হইতে ক্ষিরিয়। 'াসিয়। আনরা যদি* থাম বাঙ্গালার জল 
বাখুর মধ্যে মুকুন্দরামের সঠিত বিচরণ করি তাগা হইলেও 
আমর] বুঝিতে পারিব যে, ষোড়শ শতাব্দীর শেবভাগে 
ধাল্ার্লীর*সামান্দিক অবস্থার ইতিহাস মুকুন্দরাম চণ্ডীকাখ্যে 
কি ভাবে লিখিয়াছেন আব ভাব-রানায়ণের কতট| প্রভা 
কনির লেখনী-মুখে প্রকাশ পাইরাছে। সপত্বী পহনার 
নির্যাতনে খুলনার যখন কষ্টের দ্বধি নাঈ, সেই সময়ে 
একদিন _দেবকন্তাঈণ মর্ড্যে আগমন কত্রিয়। অভাগিনী 
ঘুল্পনাকে বলিলেন যে, তাহার! পৃথিবীতে চণ্তীর পু! 
করিতে আসিয়াছেন। 
“পুজার উচিত স্থান এ ভারত ভূমি । 
বিপদ হইবে দূর ব্রত কর তুমি ॥* 
তাহার পর ম্বর্গ মঙ্য পাতালে যেথানে বিনি চণ্ডীর 
পৃজ! করিয়া! সৌভাগ্য ফিরিয়। পাইঠ্াছেন, তাহাদের কথা 
দেবকন্তাগণ খুলনাকে শুনাইলেন। 
* “রাবণ বধের হেতু মিলিয়! দেবতা । 
দেবীব বোধন কল অকালে বিধাতা । 


যোড়শোপচারেতে পুঙ্গিল রঘুনাথ। 
তবে সে রাবণ হেল মনরে নিপাত ॥% 
খুল্লনার স্বামী ধনপতি সদাগর শিধোপাদক ছিলেন। 
চণ্ীপুজ| সন্বপ্ধে খুল্পনা ধনপতিকে দিংহলধাত্রায পূর্বাহে 
বলিয়[ছিলেন,__ 
“ল্রীরাম রাবণে রণ, ভয় করে দেবগণ, 
বিধি কৈল অকালে বোধন। 
চণ্ডী পূজে যেই কাম, রাবণ বধিল! রাম, 
করিল সীতার উদ্ধারণ ॥” 
সিংহলে শালিবাহন রাজার কারাগারে বন্দী ধনপতির 
পুত্র শ্টপতি কোটালকে বলিয়াছিলেন,__ 
'কাটিহ আমারে হ্ক'গু বিলম্বনে। 
তোমার প্রসাদে করি মন্ত্র শ্ররণে ॥ 
কোটাল সাধুর বোলে দিল মনুমতি। 
হৃদয়ে ভাবিয়া সাধু পুঙ্জেন পার্বতী ॥% 
দেই ভীষণ কারাগারে পার্র্তীকে মনে মনে পুজা : 
কর! ছাড়া শ্রীপতির অন্ত উপায় ছিন না। সেইজকউ, 
তিনি দেবীকে মনে মনে কঠিলেন,_. | 
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“ফল জল ফুলে রাম পৃজিল কাননে । 
তার পূজ! নিলে মাতা রাবণ মরণে ॥"” 
ভ্ীপতি পিতার সহিত স্বদেশে ফিরিয়া! আসিবার পর 
উজানির রাজার মুখে তাহার যৃতা-দণ্ডের আদেশ শুনিয়! 
দেবীর গ্তব করিয়াছিলেন 
“রাবণের বধ হেতু মিলিয়! দেবত]। 
তোমার বোধন কৈল অকালে বিধাত| ॥ 
যোড়শোপচারেতে পুজিল রঘুনাথ । 
তবেত রাবণ ছৈল সমরে নিপাত ॥* 
বল! বাহুলা, বানীকির রামায়ণে রাবণ বধের জগ রাম 
কর্তৃক চণ্ডী পূজার কোনও উল্লেখ নাই। বান্সীকির 
রামচন্ত্র অগন্ত মুনির উপদেশানুসারে রাবণ বধের জন্য 
'দিত্যের পব করিয়াছিলেন । কৃত্তিবাসের ভাষা-র!মায়ণে 
রাবণ বধের জন) রামচন্ত্র কর্তৃক চণ্তী পুজার বিবরণে 
বাঙ্গালী কবির শ্যাি-ক্ষমত| প্রকাশ পাইতেছে। কৃত্তিবান 
বুঝিয়াছিলেন যে, বিধর্মী যবন রাজার মত্যাগর হইতে 
বাঙ্গালী প্রজাকে রক্ষা করিনে হইপে ব্দেশে শক্িপুজার 
নিতান্ত আবশ্তক। মুকুন্দরামও কৃতিবাসকে অনুসরণ 
করিয়! চগ্ডীকাব্যে শক্তিপুজার প্রাধান্ত দেখাইয়াছেন। 
আমানের মনে হয় যে, মুবুন্দ কবি কৃত্তিবানের রামায়ণ 
পাঠ করিয়। ব্দেশে শক্কিপুজার উপকার! সম্বন্ধে 
তাছার নিজের ধণ্দমতকে দৃঢতর করিয়াহিণেন। 
মুকুন্দরামেয় সমসাময়িক বাঙ্গাণার ইতিহাস পাঠে 
অবগত হওয়৷ বায় যে, বাঙ্গালী বহু শঙাবী পরে সেই 
স্বাধীনতার যুগে অত্যাচারী মুসলমানের বিরুদ্ধে মন্ত্রধারণ 
করিয়াছিল। দেশের পারিপার্িক অবস্থার প্রভা যদি 
কবির কাবো প্রকাশ পার তাহ! হইলে মুকুনন কাব থে 
সমসামগ্ষিক বাঙ্গালী সমাজে: চিত্র তাহার রচিত কাব্যে 
ঘণ্তীপুজার ভিতর দিয়! দেখাইয়াছেন তদ্ধিষয়ে সন্দেঠ 
করিবার কোনও কারণ থাকে ন।। প্রতাপাদিতা প্রমুখ 
বাঙ্গালী বীরের! যে শক্তিপুঞ্জার প্রাধান্ত কবির সমকালে 
বিস্তার করিবার ভন্ত সচেষ্ট ছলেন তাহা ইতিহান পাঠক 
মাত্রেই অবগত আছেশ। প্রতাপাদিত্য যশোরেশ্বরীর 
পুজ। করিয়! যুক্ধবান্জা করিতেন। মুকুন্দরাম কাতিবাপি 


গা 


অর্চন] ! 


[ ২*শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


রামায়ণে বদত রাবণ বধের জন্ধ ব্রঙ্ধা ও দেবগণ : কর্তৃক 
দেবীর অকাগে বোধন, ব্রহ্মার উপদেশে শ্রীরামচন্দ্রের 
অকালে ষোডশোপচাবরে চণ্ডীপুজা ও নবমীতে ফল জল 
পুষ্পে দেবীর সাত্বিকী ভাবেতে পুর চিত্রগুলি চণ্তীকাব্যে 
বারংবার দেখাইয়াছেন। কালাকল বিচার না করিয়া 
এই যে দেবীর পুজ! বিপন্ন বাঙ্গালীর জাতীয় হৃদয়ের কতট। 
গু ধর্মতাব ব্যক্ত করিতেছে! যোড়শোপচারে দেবীর 
পূজা, ফল জল পুস্পে দেবীর পুল, অস্বরের অস্তরতম স্থানে 
দেবীর মুর্তি কল্পন! কাঁরয়! হৃদয়ের দ্বার! দেবীর পুজা ধর্ম- 
প্রাণ বাঙ্গানী কবির ভ্বদয়ের কতট! গভীরতার পরিচয় 
দিতেছে! আমর! তন, তান কৃত্তিবাপ ও মুকুন্দরামকে 
চিনিতে পারিলাম না। কৃত্তিবাস কর্ম্াবভার রামচঞ্জের 
দ্বার চণ্ডাপুজার ব্যবস্থা করিয়া বাঞ্জালীকে গবল শত্রুর হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার উপায় নির্দেশ করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। কৃত্তিবাসের যুগে বাঙ্গালা চণ্তীপুজার পক্ষপাতী 
হইল না। কৃন্তিবাসের পরবত্তী যুগে বৈষ্ণব ধর্ম জন্ম লাভ 
করাতে শর্জিপূজার উপকারিত। বাঙ্গালা হৃদয়গম করিতে 
পাবে নাই। ভাবের জগতে কর্খের স্থান নাই ; মুকুন্দ- 


রামের যুগে কর্খময়তা ধখন বঙ্গদেশে জাগিয়। উঠিল, বাঙালী 


তখন শক্তিপুজার পক্ষপাতী হইল। মুকুন্দরাম কৃতিবাসের 
ভাষা রামায়ণ হইতে চণ্ডীপু্জার চিত্রখানি বাছিয়। লহ 
তাহার কাবোর উপাখ্যানের ভিতর দির! এমন দক্ষতার 
সহিত শ্রোত' গ পাঠকের মানস-চক্ষুর সম্মুখে ধরিয়াছেন 
যে, আমর। তাহার রচিত স্ব চণ্ডীকাবো কতিবাষের 
ছায়া মাত্র দেখিতে পাই । মাধবাচার্ধে।র চত্তীকাব্যে শ্রীরাম 
চন্দ্র কর্তৃক চণ্ডীপ্ভ1র কোনও উল্লেখ নাহ । মাধবাচার্ষেের 
শ্রামন্ত পিংহলের ক|র!গারে চৌতিশা রচনা কিয়! চণ্তীর 
স্তব করিয়াছিলেন। ইচার পুর্বে তিনি কোটঃলের অনুমতি 
লইয়া নদ!তে অর্পণ করিয়া আগিয়াছিলেন। মুকুন্দরামের 
নায়ক এই প্রকার মশ্বাভাবিক কাধ করিতে জানেন ল। 
মাধব কবির সময়ে বোধ হয় বাঙ্গালী পাঠ; ক্বতিবাণি 
রামায়ণের কথ। আগ্রহের 'সহি৬ শুনতেন না। বৈষ্ণব 
ধর্্ের প্রদাপ তখনও নির্বাণোনুখ হয় নাই। মুকুনাগামের 
নায়ক নায়িকার! ভাধা-রামায়ণ উত্তমন্ধপ অভ্যাস হ্ষরিয়া- 


জ্যষ্ঠ, ১৩৩ ] মুর দরার্মের চণ্কাবো কৃতিবাসেরে ছায়া । $২৩ 
ছিলেন । মুকুন্দরামেব মু বাঙ্গালী স্বাধান বাঙ্গালায় আম! লঙ্ঘে হনুমান, সহি আমি অপমান, 
দবরাজা স্থাপন করিয়াছিল। কন্মাবতার রামচন্ত্রকে তখন কেবল তোষার অগুরোধে। 
সে আদর্শরূপে গ্রহণ করিরাছে। ৮ মোর ধত উপবন, ভাঙ্গিলেক কপিগণ, 
সুকুন্দরাম ধনপতির উপাব্যানে বাঙ্গালী বণিকের তোঁম! দেখি নাহি করি ক্রোধ ॥ 
* ফসুত্রধাত্রার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া সমসাময়িক বঙ্গীয় সমুদ্রের শুনি কথা, গ্রামে লাগিল বাধা, 


সমাজের আর এক দিকের যে চিত্র অহ্কিত করিয়াছেন, 
তাহারও স্থানে স্থার্ণে কত্তিবাসের গুণপণার গ্রাতভাম পাওয়া 
ষায়। ধনপতি ও তৎপুত্র শ্রীপতি উদয়েই নিংহঙ্ের নিকটে 
হাদিয়ার্দহছ নামে সমুদ্রের অচ্লম্পর্শ জলবাশিতে নৌকা 
বাছিয়। আসয়! পড়েন। “হাদি কাটাইয়া পার ঠৈল 
বুহিতাল। বাম দিকে সেতুবন্ধ রামের জাঙ্গাল ॥” বিপদ- 
সন্থুতি হাদিয়দহ পার হইগ্না নৌকার মাঝির! যেন হাফ 
ছাড়িয়! বাচিল। দীর্ঘকাল নৌক! বাহিয়া সমুদ্রের উপর 
দিয়। গমন করিতে হইলে ধাত্রীর! গল্প কিয়! সময় 'অতি- 
বাহিত করিয়। থাকে । রামের জাঙ্গাল দেখিতে পাইয়া 
শ্রীপতি দাড়ি ও মাঝিগণকে সেতুবন্ধের ইতিহান গুনাতে 
আরম্ত করিলেন। মুকুন্দরাম শ্রীপর্তির মুখ দিয়া ত্রিপদা 
ছন্দে এরি ছত্রিশটি মাত্র“ক্পোকে রামের গন্মাবধি রাণণ 
বধেরুষ্পর সেতুদর্শন পর্যন্ত রামায়ণে বর্ণিত সমুদয় ইতিহাল 
শুনাইয়াছেন। সেতুবন্ধের কণা শুনযা কর্ণধারের বীধা 
লাগিল * €গুনিয়৷ সেতুবন্ধ, কর্ণধারে লাগে ধন্ন, সেতু ভগ 
কৈল কোন জনে 1” শ্রীপতি কহিলেন, রাম এই পেতুঁ 
পথে যখন গৃহে ফিরিতেছেন, তধন সমুদ্র তীঞ্কাকে প্রনাম 
করিয়। বপিলেন,__ 
“জম রাম আমার বচন। 
মোর খুণ্ডে পাড়ি বাজ, সাধিলে অ(পন কাজ, 
না ঘুচিল আমার বন্ধন ॥ 
মামি চিন্নকাল বৃত্তি সগর রাজার কান্তি, 
_ তুমি হে সগর বংশধর । 


রাবণে করিয়। কোপ, নিক্ন কার্তি কৈলে লোপ, 
শগালেতে লঙ্ষিবে সাগর ॥ 
তুমি করা! দলিলে পথ, পার হবেমুষ যন, 
ৃ জলচর হবে প্রতিকূল। 
ধর্েতে করিয়। দৃষ্টি রাখহ আপন ন্ৃষ্টি, 
আম্মর বন্ধন কর দুর ॥ 


আজ্ঞা! দিল স্মিত্রা ননদনে। 
লগ্ন ধনুক ভুলে, ভাঙ্গি দিলে সেতু ছেলে, 
তিন চারি ছাদণ যোজনে ॥+ 
সেতুতঙ্গ সন্বঙ্ধে কৃত্তিবাস লিখিয়াছেন যে, সমুদ্র উাম- 
চজ্দ্রকে হাতধোড় করিয়! কহিলেন, 
“লাগার বচন শুন প্রভু রথুনাথ ॥ 
আমারে বান্ধিয়। কৈল। সীতার উদ্ধাপন। 
শ্রীরাম বন্ধন কেন রহিপ আমার ॥ 
তুমি যদি ন! থুচাও আমার বন্ধন। 
তিন যুগে ঘুচায় এমন কোন জন ॥ 
সাগরের বোলে রাম লক্ষণে নেহালে। 
গঙ্মণ লইয়া ধনু নামিল জাঙ্গাণে ॥ 
ধন্থ ছলে তিন খান পাথর খসার়। 
বর্পর দশ যোজন একেক পথ হয়॥ 
জাগাল ভাজিল জল বহে খর শ্রোতে। 
ল।ফ দিয়! লক্ষণ উঠিল গিয়া রথে |” 
বা্গীকির রামাক্সণে সেতু ভঙ্গের কোনও উল্লেখ নাই। 
শ্রীরামচন্দ্রের নির্মিত সেতু বোধ হয় দ্বাপর বা বর্তমান 
কলিষুগের কোনও সময়ে অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্রের বহু শতাবী 
পরে সংস্কারাভাবে কিন্ব! প্রাকৃতিক উৎপাতে তগ্গ হইয়া 
গিয়াছিল। ভাষা-রানায়ণ রচনাকালে এই ভঙ্গ সেতুর 
বিষয় চিন্ত! করিয়! বাঙ্গালী বান্মীকি কল্পনার বলে সে 
ভঙ্গের যে চিত্র অঙ্কিত কন্তিয়াছেন তাহ! মুল সংস্কৃত 
রামায়ণে রক্ষিত হইবার উপযুক্ত । মুকুন্দরাম সেতু ছঙগেছু 
চিত্রথানি কৃত্বিবাসের রামায়ণ হইতে গ্রহণ করিয়া তাহা 
চণ্ডীকাব্যের খাট্যাংশের সৌন্ধ্য বৃদ্ধির জন্ত দেখানি, 
যেভাবে ঘটনাবপীর মধ্যে বসাইয়! দিয়াছেন তাহাতে তাহায় 
শিল্পকলার প্রশংস! ন! করিয়া,থাকাঁ যায় ন!। মাধবাচাধ্য 
সেতু ভঙ্গের কথা তাহার “লাগয়ণ” কাবো আনে উল্লেখ 
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অঙ্ছচনা । 


[ ২০শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্য। 





করেন মাহ। মাপবাচার্যের নৌক: “সেতুবন্ধ বাছি ঘা পাইপ্লাছেন, বান্সীকি ও ক্ৃত্তিবাসের চিত্রগুলিতে তীহায় 


রাষেশখর কণছে।” শ্রীরামের সেতু আছে, কি এত দিনে 
তাঙ্গিয়া। গিয়াছে, তাহ। পরীক্ষা! করিবার মাধবাচার্যের 
সময় নাই। 

মুকুন্দয়ামের চণ্তীকাব্যে বর্ণিত বাঙ্গালীর অস্তঃপুরে 
কত্তিবাসের ছায়। কতট৷ পড়িয়াছে তাহা একবার দেখা 
ধাক্‌। ধনপতির প্রথম! স্ত্রী লহন। কনিষ্ঠ খুল্লনাকে 
বলিলেন, 

“যে খরে নিবসে সভা, অবশ্য কোন্দল তথ, 

বৈরিভাব ন! ভাবিও মনে। 


ধাপ সনে বার মাস, একভত্রেতে করি বাস, 
'অব্ট কোনশল তার সনে ॥ 
কৌশল্য! রামের মাতা, কৈকেয়ী আহার সতা, 


ঠোহের কোনলে সর্বনাশ । 
শীর়াম গেলেন বন, সীতা নিল দশানন, 
শুনেছি পুরাণে ইতিহাস ॥” 
ধনপতি একস্বানে লহনাকে বলিতেছেন,-- 
“আমার বচন রাখ, একভাবে দৌঁহে থাক, 
না হবে কাহার বিনাশ। 
সতিন কন্দল বথ!, অব বিনাশ তথ1, 
রামায়ণে শুন ইতিহাস ॥ 


কৌশল্য! রামের মাতা, কৈকেয়ী ভাহাব সতা, 
' দৌোছের কোন্দলে সর্বনাশ । 
রাম গেল! বনবাস, নৃপতি হৈল নাশ, 


যথ! ছন্য তথাই বিনাশ ॥ 

বাল্সীকি ও কতিবাস দশরথের পদ্ধীগণের মধ্যে বিবা- 
দের উল্লেখ করেন নাই। মুকুন্দরাম তাহার সমকালে 
হ়্ুবিবাহের ফল স্বরূপ বাঙ্গাণ। গ্নেশে সতা-সতীনের 
হলুছের কথ। স্মরণ করিয়। লহুনা ও ধনপতির মুখ দিয়া 
কোৌণল্য| ও কৈকেয়ীর মধ্যে কান্ননিক কোন্দলের কথ! 
ভনাইয়াছেন। মাধবাচাধ্য . ষোড়শ শতাবীতে বাঙ্গালীর 
পাঙ্গিবারিক জীবনে এমন একটি বিশেষ ভ্্ষ্টব্য ব্যাপারের 
ইনার স্নামারণের সাহাব্য গ্রহণ করিয়। সঙ1-সতীনের মধ্যে 
'ফোম্বলের জ্ঙি করেন নাই। মুকুন্দরাম যখনই শ্বিধা 


সমসাময়িক বাঙ্গালী সমাজের অবস্থাবিশেষকে প্রতিফলিত 
করিয়া দেখাইয়াছেন। মুকুন্দরাম রামায়ণের সুপরিচিত 
কুঞ্জার চিত্রের আদর্শে হর্বল। নামে লুনার এক দ্াসীকে 
ধনপতির গৃহে আানিয়াছেন। এই দাসীর কুমন্ত্রণায় লন: 
ও খুল্পনার মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয় ও তাহার ফলে খুল্লনার 
যে ছুর্গতি হইয়াছিল তাহ! চণ্তীকাব্যের পাঠক মাত্রেই অব. 
গত আছেন। ধনপতি গোঁড় দেশ হইতে উজলানিতে ফিরিয়া 
আসলে খুলনা সপত্বীর নিধ্যাতন হইতে রক্ষা পাইয়াছি- 
লেন। থুল্লনার জীবনেতিহাসে মুকুন্দবাম বাঙ্গালী লমা- 
জের আর একটা দিক বেশ স্রন্দর ভাবে দেখাইবার স্থবিধ! 
পাইয়াছেন। সপত্বীর অতাচার ভঈতে সমাজের অত্যাচার 
ঘেকত বেশী পরিমাণে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পরিপন্থক, 
কুমংস্কারের পরিপোষক ও আবধ্মমর্ধ্যাদার হানিকর তাহ 
মুকুন্দরাম জীবস্ত চিত্র রচন! করিয়া আমাদিগকে বুঝাইয়। 
দিয়াছেন। এখানেও কবিকে রামায়ণের সাহ্বাধা গ্রহণ 
করিতে ভইয়াছে। লহনার হাত হইতে রক্ষা পাইলেও 
খুল্পনা কুৎসাপ্রিয় ন্বশ্রেণীর লোকেদের নিকট প্রথনটা 
জত্যন্ত অপমানিত! হইয়াছিলেন। অত্যাচারের কাঠনীর 


' শেষ অধ্যায়ে খুল্লন! সীতার ন্যায় অগ্নি-পরীক্ষায় জয়লাভ 


করেন। 

নাটকীয় ঘটনাবলীতে সৌষ্ঠব রক্ষা কর! যেদ্ররকার, 
কবিকঙ্কণ তাহা উত্তম রূপ জানিতেন। সামাজিক উৎ- 
পীড়নের প্রথম দৃশাটিতে তিনি সেই জন্থ অত্যাচারী জ্ঞাতি 
কুটু্বগণকে পাঠকের সহিত পরিচিত করির। দিয়াছেন। 
ধনপতি তাহার পিতার শ্রান্*-তিথি উপলক্ষে জ্ঞাতি কুটুম্ব- 
গণকে নিমন্ত্রণ করিয়! নিজের বাটাতে আনাইলেন। আহ'- 
রের পূর্বে তাহার! ধনপতির বাটার আঙ্গিনায় বমিয়| রাম!" 
রণ পাঠ শুনিতে আরম্ভ করলেন। এই স্থানে মুকুন্দরাম 
শীরামচন্ত্র কর্তৃক সাগরে সেতু নির্দীণ হইতে আরম 


,করিয়! সমুদয় লঙ্কাকাণ্ডের সংক্ষিপ্ত পদ্যময় সংবাদ দিয়! 


ছন। শান্ধা্দি সামাঞ্জিক ব্যাপার উপলক্ষে কবিয় সমন 
কালে রামায়ণ পাঠের ব্যবস্থা দেখিয়। আমর স্পষ্ট বুঝিতে 
পারি যে, মুকুন্দ কবির চণ্ডীকাব্যে 'শ্ীরামচন্ত্রের , প্রভাব 
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কেন এত বেশী। পাঠক ঠাকুর জনকনন্দিনীর অগ্নি-পরী- 
ক্ষার কথা শেষ করিলে একজন মুখর গন্ধবণিক ঘন ঘন 
মাথ! নাড়িয়। বলিতে আরম্ভ করিলেন, স্বয়ং রামচন্দ্র যখন 
অগ্নিশ্পরীক্ষা ভ্বার! সীতাকে সতী জানিয্া গ্রহে লইয়া ছিপেন 
স্বখন রামচন্জ্রের তুলনায় সামান্ত লোক ধনপতি তাহার 
তীর সতীত্ববের পরীক্ষা না লইলে জ্ঞাতি কুটুম্বের! কিরূপে 
সদাগরের বাটীতে জল গ্রহণ করিতে পারেন? গৌড়দেশে 
ধনপতির অবস্থিতি কালে খুল্লনা যে ঝুনে ছাগল চরাইতেন 
সে কঞ্ধ ধনপতির জ্ঞাতি কুটুন্বেগ শুনিয়াছিলেন। ধন" 
পত্ভির জ্ঞাতি কুটুধ্ের৷ মুবিবেচক ব্যবসায়ী, আর সেই 
কারণে তাহার বলিলেন যে, অগ্নি-পরীক্ষার পরিবর্তে 
ধনপুতি যণ্দ একলক্ষ তস্ক! দেয় তাহা! হইলে তাহারা খুলনার 
হুতের ভাত খাইতে পারেন। ধনপতি টাকা দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন কিন্তু খুল্পন জোর করিয়া অগ্নি-পনীক্ষ! দ্বার নিজের 
সতীত্ব সপ্রমাণ করিলেন। খুরননাকে চণ্তীদেবী অগ্নির 
দ্বাহিকা শক্তি হইতে রক্ষ। করিয়াছিলেন। শীঠার পরীক্ষা 
"হইতে খুল্লনার পরীক্ষা ভীষণতর। , যে জৌগৃহে খুলনা 
আগ্সি গুদাঁন করিয়। অক্ষত দেছে জীবিতা ছিলেন, সেই 
জেগু বিশ্বকর্মা ও হনুমান চণ্ডীর আদেশে নির্মাণ করেন। 
রামায়ণের অনেক কথার উল্লেখ খুল্লনার অগ্রি-পরীক্ষার 
ব্নায়*আছে। মাধবাচাধ্যের “জাগরণ” নামক চণ্ডী- 
কাব্যেও খড়গ-পরীক্ষা, ফুলের সাজিতে জল আনয়ন, সর্প 
ঘট পরীক্ষা, স্বৃত-কাঞ্চন পরীক্ষ/ ও সর্বশেষে যৌতুগৃহ 
পরীক্ষার কথা আছে। ষোড়শ শতাব্দীতে বঙ্গ নারার 
সতীত্বের পরীক্ষ সত শ্বামীর গ্রজ্লিত চিতাশয্যায় হইত। 
*গবামী জীবিত থাকিতে স্ত্রীর অগ্নি-পরীক্ষার কথ। শুন! যায় 
না। খুল্পনার দৃঢ়তা ও সতীত্বের কাহিনী সীতার অগ্নি-পরী- 
ক্ষার সহিত মিশাইয়! দিয়! মুকুন্দরাম আসোরে চীকের অন্ত- 
রালে উপবিষ্টা স্ত্রীগণের মধ্যে অধ্ি-গ্রবেশের কথার যে উৎ- 
সাহু লক্ষ করিয়াছিলেন তাহা এক্ষণে আমাদিগকে কল্পনার 
সাহায্যে অনুমান করিয়া লইতে হয়। কবির সময়ে বাহ! 
শশানের বক্ষে অভিনীত হইত, চণ্ডীকাব্যে তাহার চিত্র 
মুকুঙ্গ কবি রামায়ণে বর্ণিত সীতার অগ্নি-পরীক্ষার দৃশ্য 
হইতে: যে অঙ্কিত করিয়াছেন তাহ! সুনিশ্চিত । সমসাম- 


মুকুন্দরামের চণ্ীকাব্যে কৃত্তিবাঁসের ছায়!। 
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য়িক বাঞ্জ!লী ক্গতের উপযোগী কোন্‌ দৃশ্যটি যে মৃকুন্দরাম 
রামারণ হইতে সংগ্রহ কবেন নাই তাহা বল! স্থকঠিনণ 
সীতার অগ্নি-পরীক্ষার কণ| বালীকি ও কৃত্তিবাম লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। জৌগৃছের কথ! মহাভারতে আছে । মুকুদ্দ- 
রাম তাহার কাব্যের নায়িকার সতীত্ব সগ্রমাণ করিবার 
জন্ত রামায়ণ ও মহাভারতে বর্ণিত সকল প্রকার পরীক্ষার 
ষ্টাস্ত ষে গ্রহণ করিয়াছেন তদ্িষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। 
বাস্তবিক, মুকুন্দরামের রাচত চশণ্তীকাবা ছাড়া বাঙ্গালা 
ভাষায় মন্ত কোনও পদ্যময় রচনা! নাই ধাহাতে রামায়ণে 
বর্ণিত ঘটনাব্লীর এত অধিক উল্লেধ দেখ। বায়। 

মুকুন্দরাম বঙ্গদেশের ভৌগোলিক বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতে গিয়াও যে কৃত্তিবাসের পদাঞ্ক অনুদরণ করিয়াছেন 
তাঁহ। বেশ বুঝা বার়। কৃত্তিবাসের জন্মভূমি বঙগদেশের 
নান! স্থানের উল্লেখ তাহার রচিত ভাষা-রামায়ণে আছে। 
উক্ত স্থানগুলির নাম পাঠ করিঠে করিতে মনে হয় যে, 
কত্তিবাধ কবি দেশমাভার গৌরবে নিজেকে গৌরবান্ধিত 
মনে করিতেন। ক্ৃত্তিবাস সগর বংশের ইতিহাসে গঙ্গার 
উৎপন্তি ও ভগীরথ কর্তৃক পৃথিবীতে গঙ্গা আনয়ন্র কথায় 
নিজের দেশের উল্লেখযোগ্য গঙ্গাতীরম্থ স্থানগুলি বাদ 
দিয়! বাল্সাঞ্তির রামায়ণে বর্ণিত গঙ্গার গতিপথ অনুসরণ 
করেন নাই । ক্ৃত্তিবাসের ভাষা-রামায়ণে ইন্দ্রের, মেড়া- 
তলা, লদীয়া, সপ্বগ্রম, আক্থা, মাছেশ ও বিহরোদের 
ঘাটের উল্লেখ আছে । বল৷ বাহুল।, বাম্মীকির রামাক্সণে 
এই সকল স্থানের নাম গন্ধ নাই । মুকুন্দরাম কৃত্তিবানকে 
অনুসরণ করিয়া চণ্াকাব্যে সগর সন্তানগণের কথ। ত 
লিখিগ়াছেন, তা"ছাড়। তাহার সমসাময়িক বঙদেশ- 
প্রবাহিনী গঙ্গার উভয় তীরস্থ উল্লেখযোগ্য প্রত্যেক স্থানের 
অস্তিত্ব উক্ত নদীর গতিপথের মানচিত্রে নির্দেশ করিয়।. 
ছেন। মুকুন্দরাম যে কৃত্তিবাস্ীকে অনুমরণ করিয় গঙ্গার 
মানচিত্র অস্কিত কাঁরয়াছেন, তাহার একটি বিশেষ কায 
আঅশছে। ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গালী বণিকের ভ্রদণ-বৃত্তান্তে 
কবি গঙ্জাতীরস্থ প্রধান স্থানগুলির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিনা 
বাঙ্গালী পাঠক ও শ্রোতার চক্ষে স্বদেশের চিত্র উজ্জল বর্ণে 
প্রতিফলিত করিবার লোভ তিনি সংবরণ করিতে পারেন, 
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নাই। বাস্তবিক, শ্বদেশ-প্রেমিক কৃতিবাস ও মুকুন্দরামে 
মিণিয়! প্রাচীন বঙ্গের ছবিগুলি তাহাদের রচিত ছুইখানি 
হৃযৃহৎ কাবা-গ্রন্থে সবত্বে সাজাইয়। না রাখিলে বঙ্গদেশের 
ষোড়শ শতাব্দীর ইতিভাস সম্বন্ধে আমর! সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ না 
থাকিলেও গে সময়কার বঙ্গদেশ সম্বন্ধে নান! উপাদেয় 
তথ্য আমাদিগের অবগত হইবার অগ্ত কোনও প্রকৃষ্ট উপায় 
আজ বর্তমান থাকিত ন। বলিলেও অতুাক্তি হয় ন|। মুকুন্দ- 
রামের চণ্তীকাব্যখানিকে মন্থন করিয়া আধুনিক সময়ে 
একাধিক বাঙ্গালী ধতিহাদিক থে সকল তত্ব উদ্ধার করি- 
তেছেন, মুকুন্দ কবি কৃতিবান-প্রদর্শিত পথে গঙ্গাকে অন্র- 
সরণ না করিলে তাহ! সম্ভবপর হইত ন|। 
ধনপতি ও তৎপুত্র শ্রীপতির সমুদ্রধাত্র1, বিদেশ-ভ্রমণ, 
ও বাণিজোর বৃস্তান্তে বঙ্গদেপের ভৌগোলিক চির দন্নিবিষট 
হওয়াতে কাব্য-শিল্লের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হওয়। ছাড়া হাস হয় 
নাই বলিয়া আমাদের মনে হয়। মুকুন্দরাম ধনপতি ও 
জরীপতির গমন পথের আশে পাশে নানা স্থানের চিত্র 
অস্কিত করিয়। নৃতন ধরণের চিত্রাঙ্কণ শিল্পের পরিচঃ 
দয়াছেন। সেই উন্নতির ধুগে বাঙ্গালী নিঞ্জের কর্ম-জীবনে 
য সাফল্য লাভ করিয়াছিল তদ্ছিষয় শ্মরণ করিলে কোন্‌ 
বদদেশ-প্রেমিকের হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল ন। হয়? কাব্- 
শল্লের ভিতর দিয়! জাতীয়-জীবনেব গতি পরিস্ফুট কর! 
উচ্চ অঙ্গের শিল্পকলার মুখ্য উদ্দেশ্ত। কৃন্তিবাসের সময়ে 
নাঙ্গালীর জাতীয় জীবন ভাবের মৃছু-স্পর্শণে জাগিয়! 
ঠিতেছিল। ববন হরিদাস ও অদ্বৈত আচার্য) দে যুগে 
'বফব ধর্মের মঙ্গল শঙ্খ সবেমাত্র বাজাইভে আরম্ত 
»রিযাছেল। কৃত্িবাস তাই গঙ্গার প্রশ্রের উত্তরে বিষুঃকে 
লিতে শুনিক়াছিলেন,--“ণবঞ্চবের সঙ্গতি বামনা করি 
বামি। বৈষুবের সঙ্গেতে পবিত্র ভবে তুমি ॥” কৃত্বি- 
1সের অব্যবহিত পরবর্তী সময়ে শ্রীচেতগদেবের আবিষ্ভাবে 
রদেশ-প্রবাহিনী গঙ্গার আোত বত বর্ষ যাবত ক্ৃষ্চপ্রেমের 
ক্ষণে, কেবল উজান বহিয়! নবন্ীপের ঘাটে বৈষবের 
লে মিলিত হুটবার উদ্দেশে চলিয়াছিল। ইহার পর শত 
বর মধ্যে বঙগদেশে মোগল-পাঠানের সংঘর্ষে রাজনৈতিক 
শান্তি দেখ দেয়। বাঙ্গালী নিজের জীবন রক্ষার্থে 


অর্চনা । 
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ভাবের জগৎ হইতে কাধ্যপরতার কঠোব নিয়মের মধ্যে 
আলিয়া পড়িতে বাধা হয়। মুকুন্দরামের ধনপতি সদাগর 
সেইজন্য রাজাজ্ঞ। প।ইবামাত্র শঙ্খ ৪ চদান নানিবার নিমিন্ত 
নিংহল বাত্রা করিলেন। গর্ভবতী স্ত্রীর কথ! তিনি 
শুনিলেন না। বাটী হইতে বাহির হইয়া পথে নান! অমঙ্গল 
দর্শন করিলেন, তাহাতেও তিনি ফিরিলেন না। ওঝা 
আলিয়া বলিয়াছিল,--“ভাল ধাত্র! নাহি সাধু দেখি 
বিপরীত | * * * এসনবাত্রার় গেলে কেহ হয় বন্দা।” 
ধনপতি ওঝার কথাও শুনিলেন না । সে কথ। ধলিতে 
নাই,--ধনপঠি চণ্ডার ঘটে লাখি নারির। উষ্টাইন়া দি। 
গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন। নৌকায় উঠয়। ““ছই ঘব 
চাপিয়! বসিল সদাগর |” মুকুন্দরাম এই প্রকার ধর্মহীন 
ক্রিয়াকাণ্ডের আদৌ পক্ষপাতী ছিলেন ন।। মুকুন্দরামের 
চণ্ডী সেইজন্য ধনপতিকে শাস্তি দিয়াছেন। সে যাহ! হউক, 
নৌধাজ্রার বাঙ্গালী বণিক এ বাঙ্গালী নেয়ের উৎসাহ 
দেখিলে বিশ্বিত হইতে হয়। ঝালাপানি পার হইলে 
বাঙ্গালী তখন জাতিভ্ুষ্ট হইত না! মুকুন্দরামের ধনপঠি 
এটবার কৃতিবান-প্রদর্শিত গঙ্গার জ্রোতোপথ ধরিয়া 
চলিলেন। ধনপতির পুত্র শ্রীপতিও এই পথে সাগ্ীৰে 
আসিয়!  পড়িয়াছিলেন। শ্রীপতি কর্ণধারকে গঙ্গার 
ইতিহাসটি আত্তন্ত শুনাইয়াছেন। ভিনি তাহাকে কিছুদিন 
পরে রামায়ণে বর্ণিত সগর বংশের ইতিহাসও গুলাইয়া- 
ছিলেন। মাধবাচার্যে কাবোও ধনপতি তুর্গার ঘট 
পায়ে ঠেলিয়! দিয়াছিলেন, গণককারের কথ! গুনেন নাই, 
ধাত্র! করিয়া পথে অনঙ্গল দেখিয়া! গৃহে ফিরেন নাই। 
্াধবাচার্ধোর খুললন! ন্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“তোমাকে এ বুদ্ধি কে দিল?” প্রাবণ কুম্তকর্ণ দেখ 
পৌলন্তের নাতি। সবংশে সংহার হৈল হরি সীত। সন্ভী 8” 
এলোমেলো যুক্তিশুন্ত অপ্রাসঙ্গিক উপম1। মাধবাচার্যের 
ধনপতি ও শ্রীপতি উভয়েই বাঙ্জালার গঙ্গ! বাহিয়া সাগরে 
পড়িয়াছিলেন কিন্তু তাহার! কর্ণধার বা দাড়িগণকে গঙ্গার 
ব। সগর বংশের সংক্ষিপ্ত বা বিস্তারিত ইতিহাস শুনান 
নাই। 

মুকুন্দরাম কৃত্তিবাসি রামানণে লিখিত সগর- বংশের 
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ইতিহাস হতে একট মনোরম ক্ষুপ্র দৃণ্ত চণ্তীকাব্যের পটে শুনিয়! মায়ের কথ! ভগীরথ হাসে। 
জকিয়াছেন। ভগীবথের বালা-জীবন সন্ধে কৃত্িবাদ হাপিয়। কহিল কথ! জননীর পাশে ॥ 
লিখিয়াছেন।_ নুর্্যবংশে ভূপতির! নির্বোধের প্রায় । 
“পা বংসরের হৈল হাতে খড়ি দিল। অল্প শ্রমে গল দেবী কে কোথায় পায় ॥ 
বশিষ্টের বাড়ী পড়িবারে পাঠাইল॥ যদি আমি ধরি ভগীরপ অভিধান। 
বালকে বাগকে দ্বন্ব যখন বাড়িল। গল্প! আনি করিব সগর বংশ আরাণ ॥* 
* কুবাঁক্য বলিয়া গাগি এক শিশু দিল। (কৃত্তিবান ) 
মনে ভগীবণ দুঃখী ন! ছিপ উত্তর । মাত! পুত্রে এই কথোপকথনের উল্লেখ মাত্র বান্মীকির 
বিষাদে মাইল শিশু আপনাব ঘর । রামায়ণে নাই । বাল্সীকির রামায়ণের ঘিচত্বারিংশ সর্গে 
দর্বদ! অস্থির হম সজল নয়ন। লিখিত আছে, “মহারাজ দিলীপ ত্রিংশৎ সহ বৎসর ্বাত্র 
শয়ন মন্দিরে শিশু করিল শয়ন ॥ রাঞ্জা করিয়া নিজ পুণ্যফপে ইন্ত্রলোকে গমন করিলে পর 
আকাশে হইল বেল! দ্বিগীয় প্রহর । মহারথ ভগীরথ তাহার সিংহাসনে অধিরূঢ় হইলেন। মহা- 
মাত! বলে পুত্র কেন না আইল ঘর ॥ মতি ভগীরথ নিঃসন্তান ছিলেন কিন্তু তিনি পল্রোৎপার্দনের 
ভন্থুর হারাদে ধেন কুকারে বাধিনী। নিমিত্ত বত্ব না করিয়া মাম্তরবর্গের প্রতি রাঞ্জভার অপপণ 
নুনি কাছে কান্দি যায় দ্রিলীপ কামিনী ॥ করিঞা। পতিতপাধনী গঙ্গার আনয়নে প্রবৃত্ত হছইলেন।” 
বশিষ্ঠ বলেন মাতা না কর ক্রণ্দন। মুকুন্দরামের চণ্ডীঞ।বো বালক শ্রীপতি গুরুর. কটুবাক্য 
£রা!ষে? মন্দিরে পুত্র পাবে ঈরশন ॥ শ্রবণে বাথিত ভইয়া, 
আসি এাণী ভগীবথে কালে কর্ণর নিল। “নিমিষৈক গেল সাধু আপন ভবনে । 
নেতের আাচণে তার মুখ মুছাঠল॥ হুয়ারে কপাট দিয়! রছিশ শয়নে ॥ 
বলিতে লাগিল ভগীরণের জননী । শ্ীপতির মাঙ] খুলন! 


(কান হুঃখে দুঃখী তুনি কহ ধাহ্মশি ॥ 
কারে বাড়াইবে কারে করিবে কাঙ্গাল। 
বন্দীমুক্ত করি যদি খাকে বন্দীশাল ॥ 
কোন রোগে রোগী তুমি আমি ত ন! জানি। 
এইক্ষণে করি সুস্থ শত বৈগ্থ আনি ॥ 
ভগীরথ বলে নাত! করি নিবেদন। 
রোগ ছুঃখ নহে আজ গাই অপমান। 
বিরোধ বাধিল এক বালকের সনে। 
কুকথ বলিয়া গল দিল সে ব্রাঙ্গণে ॥ 
কোন বংশজাত আমি কাহার নন্দন । 
ইহার বৃত্তান্ত মাতা কহ বিবরণ ॥ 
পুত্রের হইলে ছুঃখ মায়ে লাগে ব্যথা । 
পুজ সন্বোধিয়! মাত। কহে সত্য কথ! ॥ 


“পঞ্চাশ ব্যঞ্জন অন্নে করিয়া রন্ধন । 

পুত্রের বি€ম্ব দেখি স্থির নহে মন ॥ 

প্রভাতে চলিল পুত্র গুরুর মনির 

বিলম্ব দে(খঃ] মোর প্রাণ নহে স্থির ॥” 
ভাষ'-রামায়ণের তগীরথের মাতার স্যার খুল্লন। 

“নগর ভ্রমিয়। গেল পণ্ডিতের ঘরে । 

চরণে ধরিয়। রাম! বলে দ্বিজবরে ॥ 

র্‌ কক € ৬ 

কহ মোরে মহাভাগ, কোথ। গেলে পাৰ নাগ, 


কুলের বংশধর শ্রীপতি ॥* 
গুরুমহাশয় কটুবাক্য বলিয়! খুল্লনাকে খেদাইয়। দিলেন 
খুল্পন। ঘরে ফিরিয়া! আসিয়৷ কপাটের আড়ে থাকিয়া শুনি- 
লেন, সপন্বী লহন! সখীকে বলিতেছেন,__ 
“আর গুনেছ থুগ্লন/ আছেন ভাল নাটে। 
ঘরের পে। ঘরে আছে বায় ছাটে বাটে ॥? 
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খুন্ননা এই কথা শুনিয়। কাদিতে কারদিতে পুর্রকে ঘরের 

কপাট খুলিতে বলিলেন । খুক্পনা অনেক কান্না-কাটি করিলে 
শ্রীপতি ঘরের কপাট খুলিপ । নাত! ও দাঙগীতে মিলিয়। 
ব্লকের ছাতে মুখে পায়ে জল, মাথাতে নারারণ তৈল 
দিলেও শ্রপতির ক্রন্দন থামিল না। 

“পুলে জিজ্ঞাসিল খাম বহু বিবরণ । 

শ্রীপতি মায়ের তরে করে নিবেদন ॥ 

পঞ্িত সমাজে আমি যত পাইন্ধ শোক । 

হেন মনে করি আমি ত্যজি গ্ীবলোক ॥ 

পণ্ডিত সমাজে যার পিতা পরিবাদ। 

বিফল জীবন মাত! জীতে নাহি সাধ ॥" 

মাধবাচাধ্য আলোচ্য ঘটনা! সন্ধে বলেন যে, জনার্দান 

পণ্ডিত উপবাস করিয়াছিলেন । শ্রীমস্ত ছেলেদের সঙ্গে হাস্য 
পরিহাস করিতেছিল। পণ্ডিত মহাশয় তাহাতে ক্রুদ্ধ হুইর। 
প্রীমস্তকে জারজ বলিলেন। বালক ঘরে আসিয়া দ্রজ! 
বন্ধ করিল। হূর্বল! দাসী তাহার সন্ধানে পণ্ডিতের বাড়ীতে 
গিয়াছিল। মুকুন্দরাম কৃত্তিবাসকে অগ্ুসরণ করিয়। খুল্লনাকে 
পুত্রের অনুসন্ধানে পণ্ডিতের গৃহে পাঠাইয়াছেন। মুকুন্দ- 
রামের গ্রীপতি শেষে বলিল, “বাপের উদ্দেশ আশে, চলিব 
সিংহল দেশে, সাত ডিঙ্গ। করিয়া সাঙ্গন ॥'* মুকুন্দরাম মাধ- 


বাচার্ঘের উপর তুণি ধরিয়া নাতৃন্গেহের যে সুদর-ছবিখান্ি 
ঝ্কিক্বাছেন তাহার মন্দ মহিলা”শ্রোত। ও মহিলা-পাঠক 
যেমন বুঝিবেন, অপরে সেরূপ বুঝিবে না। বালক ক্ীপতিকে 
সকলেই দিংহধে পিতার উদ্দেশে যাইতে নিষেধ করিয়াছিল 
কিন্ত সে কাহারও কথ। শুনিল না। দেশ যখন জাগিয়া 
উঠে, বালকের! তখন উৎসাহিত হই! প্রৌের স্তায় কাধ্য 
করে। দেশ যখন ুমাইয়। থাকে, প্রৌঢের! তখন শিশুর 
হ্যা ঘরের কোণে বমিয়। থাকে । সেই জাগরণের দিনে 
বাঙ্গালাদেশে বালক হইতে বুদ্ধ পর্যন্ত সকলেই দেশের জন্য 
কর্ঞ্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছিলেন। মুঝুন্দরাম ষোড়শ 'শতা- 
াতে বাঙ্গালীর জাতীগ্ন জীবনের ছবি আকিতে বসির! 
কৃতিবাসি রামায়ণের যেখানে যতটুকু কর্ম-জীবনের আদর্শের 
সন্ধান পাইয়্াছেন ততটুকু তিনি গ্রহণ করিয়াছেন আর “সই 
আদর্শকে চণ্তীকাব্যের ছাঁচে ঢালিয়! কম্মী বাঙ্গালীর জীবস্ত 
মূর্তি গড়িয়াছেন। যুকুন্দরানের শিল্পনৈপুণ্যে কৃত্তিবামের 


ছায়! ব্যতীত তাহার কথায় চণ্তীকাব্যের কোথাও আমাদের 
নয়ন-পথে পতিত হয় না। আমরা মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে 
কৃত্তিবাম রূপ মহীরুছের বাপ্তি বা অস্তিত্ব বদিও স্বদ। 
অনুভব করি না,কিস তাহার রচিত এই কাব্যে গারতপ্যাপী 
কাধ্যক্ষেত্রের প্রত্যেক দর্শনীয় ও ব্ণনীয় স্থানে মেই গ্ববুহৎ 
বুক্ষের সুম্পই ছায়া ধেখিতে পাট । 


আস্তিকাবাদ। 
[ শ্রামসহায় বেদান্ত শাস্ত্রী] 
১ম প্রস্তাব । 


১। জড় ও চৈতগ্ত ছৃ্টি পৃথক পদার্থ। ভৌতিক 
পদার্থ মাত্রই জড়। স্থষ্টির প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত জড়ের 
“একই অবস্থা, একই গতি, একই ধর্শা। পরমাণুপুঞ্জ ছারা 
গঠিত সংহত দ্রব্য মাই জড়। জড়ের যাহ! বিধায়ক, 
সংহত পদার্থের. বাহ! মূল প্রতিষ্ঠ।,। তাহাই চৈতন্ত । 
জড়ের মত চৈতন্ত নিতা একরগ নহে। টঠৈতন্তের নানা 
ভাবে বিকাণ। উপলব্ি, শ্থতি, অনুভূতি ও প্রত্যভিজ্ঞা 
গ্রভৃতি চৈতনের ধর্মা। আমার নল্পভূতি, তোমার 


অনুভূতি এক নহে। একের ম্মরণ অপরে করিতে পারে 
না। চৈতন্ত না থাকিলে পরমাণুপুজ্জের মিলন ঘটত ন।ঃ 
ংহত পদার্থের স্ৃষিই হইত না৷ । অনিয়মিত ভাবে সংহত 
হইণেও কোন নিক্নম, কোন শৃত্থলাই দেখ! বাইত ন1। 
চৈতন্ত না৷ থাকিণে এই হ্থষ্টিশক্তির চেতন ভাব থাকিত 
না; জীব উংপত্তির কোন কারণও পাওয়। যাইত ন1। 
অন্ধশক্তির কার্য ক্দন্বাই-হইত। , 

২। শরীরের চৈতগ্ভ তাহার নিন্থ মহে।. চৈতন 


জ্যোষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


শরীরের ধর্ম নছে। শরীরের ধর্ম হইলে মৃতদেহে অর্থাৎ 
শব-শরীরেও চৈতন্য দৃষ্ট হইত। তাহা হয় না। আর 
ইক (বিনাশ হইলেও তক্ছদন্ুভূত বিষয়ের যখন স্মৃতি দেখা 
বার, তখন চৈতন্ত শরীরের ধম্ম হইতেই পারে না| চক্ষু 
অন্ধ করিয়। দাও, মানব মনশ্চক্ষুতে দৃষ্ট বিষয় স্মবণ 
'করিবে। 
চৈভন্/ শরীরের ধর্ম হইলে শরীর বিগ্ুমানে সে চৈতন্ঠ 
তবে কোথায় যায়ঃ ভৌতিক পর্দার্থই ভূতে বিলীন 
হয়। চৈতন্য ভৌতিক নভে ; কাছেই ভূ বিলীন ইন 
পারে না। বাণ্যকালের দৃষ্ট এবং শ্রুত বিষ এখন 
যৌবনেও স্মরণ করিয়: বাল্যকালের শরীরের 
মহাণ্পরিবর্তন ভইহ1! যায়; কোন 
বৈলক্ষণ্যই জন্মে না । 
শরীরন্ত ন চৈহন্তাং মুনেষু ব্যভিচারতঃ | 
ত৭1খঞেচেদিনিগাণ[খুনখ[ত5 কই স্মৃতি ॥ 
(ভাষা পবিচ্ছেদ ) 
ব্লয়া চৈতগ্ত 


এক | 


কিন্তু দেই শারণ্র 


চৈষ্ঠ্টের শিকাশ দেহে আগা ধায় 
দেহের ধঙ্চি বলিতে পার 21 কারণ দেই 
চৈজ্ির নিলো ও ত দুষ্ট ১র। দি দেহের থা; 
তাই দেহ নদতর্দিন, ন্দপাদিণ ততদিন। দেহের সঙ্গে 
রূগাদিরও * নাশ প্রাপ্ত হয়! দেঠ রহিএ 
রহিল ন', তাহ! ঘটে না। 
চৈতগ্গ রূপ ধসাদি হনে পৃথক বস্ত। রূপ রসাদির 
এবং তাহার ধশ্্নাদির নিকাশ সর্বদাই এক গ্রকার। 
চৈতন্তের এবং আঁছান ধর্ম অনুভূতি প্ররগ্রাদির নিন 
নানাবিধ বিকাশ রূপ রগাদি দৃষ্ট হয়, অনুভূত হয়: 
চৈতন্ত ঠিক দৃষ্ট বা অনুভূত হয় ন! | চৈতন্ত ধন্ম শ্মরণাদিও 
কাহা কর্তৃক দৃষ্ট বা অশ্বভূত হইতে দেখ। যার না। অগ্নি 
উষ্ণ পদার্থ) আপনাকে সে দাহ করে না। রূপ" 
রসাদি আপনার! ভপনাদ্িগকে দেখিতে পারে না। 
ন হি রূপরসাদয়োহস্তেন্ঠং স্বঞ্চ বিক্ষেরন্” 
( শান্কর ভাষ্য ) 
৩। নাস্তিকের বলেন_-“মদে মন্ততাজনিক শক্তির 
মত দেহে চৈতঙ্ নাঙ্গক শক্তির স্বতঃই জন্ম চয়।” ইচ্ছা 


(দ5 থাকিতে 


আন্তিক্যবাদ। 


অথচ রূপাদি 
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শাস্ত্র এবং যুক্তিবিরুদ্ধ। মদে মত্ততাজনিক। শক্তি স্বতটু 
জন্মে ন। মদের উপদানেই মন্তাজনিকা শকি সুক্ষ 
ভাবে বিদ্যমান আছে; মদে কেণল স্থূল ভাবে ভাহার 
বিকাশ দৃট হয় মাত্র । মদের উপাদানে যাহ। সুক্স ভাবে 
না, মদে তাহা স্থূল পাবে গন্সিবে ন'। উপাদানে যাহা 
নান, উপাদেয়ে তাহা আইসে না । কারণের গুণ কার্যে 
সংক্রান্ত হইবে ইহাই নিশম। ভারদ্র। ও চুর্ণে ক্স ভাবে 
লোহিত বর্ণের উপাদান ছিল; নহছিলে 'লীহিত্য গুণ 
জন্মিত না। অন্যাণা জপ ও চুর্ণে 5ন্মে না কেন? 
ভাগারথীর জপ লাহত বর্ণ হ »ইলেই বুঝিতে হয়, পার্ধতীয় 
নদাশে,.৩ আসিয়া ভাগাথাতে াশাশয়ছে, এবং সেখানে 
বাই৪ »নয়াছে | অতএব, কানা দেখিয়া! কারণের হয়ত্তা 
করিতে হয়। মদে মন্তরতাজনক! শক্তি দেখিয়া বুঝিতে হয় 
মদের উপাদান তগুগাদিতেও এ মর্ডগজনি দা শক্তি সুক্ষ 
রণ পাবা খর শাঙ্গল করি | যে সামান্ত 
1বশেধ ভান দখা যার, উচাত সঙ মদনাননিক। শক্তির 
বিক।শ। আতএা, জড় দেই হইঠে ভিন্ন প্রক্ৃতিক জড় 
চৈতন বস্থর উৎপন্তি হইতে পারে না, 

৪1 “অটেতন তমা চৈতগ্ঠ জশ্াতে পারে” ইভা 
নাপ্তিকের কথ!। তাহারা লেন--ণ্ষখন অচেতন গোময় 
হইঙে চেতন বুশ্চিকাদির জন্ম দেখা থাক, তখন চেতন জড় 
বন্ত হইতে চেতশ আচ্ম। জন্সিবাঁর পক্ষে বাধা কি?” 
নাস্তিকের এ উক্তি9 শ্রুতি এবং যুক্তিবিকদ্ধ। “গোময় 
হইতে বুশ্চিক জল্ো”-এই দৃষ্ঠাগ্তউতে হহা প্রমাণ হয় না 
যে, অচেতন হইতে চেতন বণ্ত জন্মিল। গোময় ভৌতিক 
পদার্থ। গোময় রূপ ভেভক পদার্থ বুশ্চিকের দেহের 
উপাদান । দেহ জড়, তাহার উপ|দ/৭ ত জড়ই হইয়া 
থাকে । গোময় হইতে বৃশ্চিন্তই এন্সে ; বুশ্চকের আত 
জন্মে না। বৃশ্চিকের আত্মচৈতগ্ঠ গোময়ের ভিতর থাকে, 
মাত্র। মানবাদির আত্মাও ত শম্তাদিতে সংশ্লিষ্ট থাকে, 
তাহাতে কি আচতন ভচ্গতে চেতন বস্তর জন্ম-- ইহ! 
প্রমাণিত হয়? আম্মা! মাত্রেই চৈতন্ত। সেই আত্ম- 
চৈতন্ত অড়ের ভিতর অনুপ্রধিষ্টু ত থাকেই। দেহের মধ্যে 
রন্্্ণিকাঁব শিউর কঠ ছেহন সুক্ষ জীবাণ নিহধাজ করে। 
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হাহা বলিয়া তাহারা ক &চেতন রক্ত হইতে জন্মে? 
গননীর জঠর হতে সন্তান প্রসব হয়; কেহ কি খলিণেন, 
ননী হইতেই উহার জন্ম হুইল? 

এখন দাড়াল, অচেতন হতে চেতন জন্মে না। 
এরূপ একটি আশস্ক! উঠিতে পারে যে, গোময়ে যে ষে গুণ 
দুষ্ট হয়, বৃশ্চিকে সেই দেই গুণ তুষ্ট হষ না কেন? এ 
অমুপক আশঙ্কা । একটি শুঙ্ম কাটের ষে গুণ, মা*ণবেও কি 
সেই গুণ থাকিবে? নবজাত শিশুর ও বছস্ক ব্যক্তির গুণ 
কি সমস্ত এক 7? কাবণের ৭ কার্যো সংক্রান্ত ভয় বলিয়। 
কারণের সমন্ত গুণই ষেকার্ষো সংক্রান্ত হইবে, এমত কথা 


অর্চনা 


[১০শ ভাগ, রর্থ সংখ্য। 


নহে | অতএব, গোময়ে যে গুণ, বৃশ্চিক দেহে যে সেই 

গুণ দু ওইবে, এমত নিয়ম নাই। বুশ্চিকের আত্মা বা 
ৃ | | 

চৈতন্তকে গোময়ের গুণ প্রাপ্ত হইতে হইবে--.এ তর্ক ত 


উঠিতেই পারে না। কারন, গোময় বুশ্চিকের আত্ম- 
চৈতন্তেব কারণ নে । তবে কার্যে যে গুণ, দৃষ্ট হইবে, ধ 


ত'হ1 অবাক্ত ভাবে শুক্র রূপে কাবণে বিদ্যমান থাকে। 
কারণের শৃঙ্গ অব্যক্ত গুণ কার্ধ স্ৃশ ভাবে ব্যক্ত হইয়া 
দেখ! দেয় মার । কারণের বাক্ত গুন হয় ত কার্ষে) ব্যক্ত 
হইল ন!, ভবান্ত ভাবেই থাকিল; আবার কারণের ভাবাক্ত 
গুণ ৬য় ত কার্যে ব্যক্ত হইয়! পড়িল, অন্যক্ত রহিল না-_ 
ইভ]1ই সিদ্ধান্ত | ॥ 


শঙ্করাঙ্চন। | 


[ শ্রীপলিতচন্দ্র নিজ ] 


বুদ্ধ ্রভায় ভারতে খন হইল মন হিন্দু ধন্ম, 

দিবা গ্রোরণে লইলে জন, বুঝাতে আনার গুহ মন্ম। 
ষোড়শ বর্ষে মকর পুত, হইলে নদীতে করিনে সরান, 
স্্যাস দন কাৎছে পণ জনন আজ্ঞ। পরল দান। 
আলোকে তোমার জগত মুগ্ধ, জবর দাশ হন্দু ধশ্ম, 

শি" অবতার করত জ্ঞান, হোল যাহারা ভোমার কম্ম। 


নন্দী পু!ৎ লে ধাঈলে আত, করিতে গুরুর সমাধি ভঙ্গ, 
ক্রক্চে তাহার কালে কও হইল বাথ ভীষন রঙঈগ। 

বৃদ্ধা অনা সানির এর, সাশণে ভবনে লদাব ধাওা, 
১ভ্ভিপুণ হইল সঞ্লে মশা চিত আছি” যাবা। 

যালোকে তোমার জগৎ খুগ্ধ, আবার দণ্ড হিন্দু ধন্য, 

বব অবতার করিত জ্ঞান, হরিণ যাহারা তোমার কন্ম। 


[পন দেহ ত্যজিয়! তুমি, করিণে প্রবেশ নুপের দেহ, 
হুষী স্বজন সকলে তোমার, ছিল না বিদিত ঘটন কেহ । 


মনেতে জানিয় মাতার মুত্যু, আসিলে ত্বরায় তাহার পাশ, 
শেষের কাধ্য কিয়! শেব যাইণে আবার আপন বাস। 
আলোকে ভোমার জগৎ সুগ্ধ, আব!র দীপ্ত হিন্দু ধন্ম, 
শিব অবতার করিত জ্ঞান, হেরিল যাহার! তোমার কর্্। 
ভাষ্য তোমার শাস্ত্র গ্রন্থে নূতন আলোক করিল দন, 
প্রতিভ। বলে পাত মাঝে» পাইলে সবার উচ্চ স্থান। 
পণ্ডিত মুর্খ, সবার মন্ম করিয়া স্পশ তোমার গান, 
মধুর ছন্দে মোহের ধন্দে, করিয়৷ চূর্ণ মাতায় প্রাণ । 
আণোকে তোমার অগৎ মুগ্ধ, আবার দীএ হিন্দু ধর, 
শিব অবতার ক র জ্ঞান, হেরিল যাহারা তোমার কর্। 
ধন্ম সেবী সবল 1৮:9, সতত বুদ্ধি করিতে জ্ঞান, 
ভাখতবর্ষে চারিটি প্রাণ্ডে চা্সিটি মঠ করিলে দান। 
অদ্বৈত তত্ব সোহং বাক্য করিলে প্রচার সাধক জন্য, 
তোমার শিক্ষা! করিয়া লাভ, সমাধি সাধনে হুইল ধন্ত । 


আলোকে তোমার জগৎ মুগ্ধ, আবার দীপ্ত হিন্দু ধর্ম, 
শিৰ অবতার করিত জ্ঞান, হেরিল যাহার! তোমার কর । 


পরিবর্তন । 


[ শ্রা্বশীলকুমার রার ] 


সেদিন যোগেশবাবুর ঘরে চায়ের টেবিলে মহা “ক 
বেধে গিয়েছিল--নারী পুরুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ কি না, এই 
বিষয় নিয়ে। ৃ 

*আমাদের ভেতর অমলবাবু খুন স্পষ্টবক্ত। | 
£মামর| চেপে ধরে বলুম, “মাপনাকে 'এর মীমাংসা! করণে 
হবে।' 

শিশিরবাবু একট! কাগঞ্জ থেকে খানিকটা 7010 
করে বল্লেন, “পুরুষ হচ্ছে জন্ম জন্মান্তরের এনাকিষ্ট ; 
এনার্কিজম্‌ তার গিঁঠে গিঁঠে, সাষুতে সাযুতে উদ্দাম চাঞ্চলা 
নিয়ে উন্মুখ হ'য়ে মাছে, আর নারী হচ্ছে তার গতি 
যেধক। 

অমলবাবু হুগ্কার দিয়ে বল্লেন, “মধো - মিখো, মস্ত বড় 
একটা মিথ্যে । নাত্ী-চরিত্র মন্বন্ধে কেউ কথন বাধা 
নিয়ম" ক'রতে পারে নি-_পারবেও না।, 
হে! ক'রে হেসে ঘরের ভেতর যারা ছিল তাদের বুকের 
ভেতর, পর্যান্ত কাপিয়ে দিয়ে বল্লেন, “এই আমরা তিনঞ্জন 
010 ০)00) হাতে হাতে জিনিষটাকে পরখ করিয়ে দিতে 
পারি। আমার ম্ত্রীর লঙ্গে আমি থাকতে পারি ন।, কারণ 
তিনি একটু মুখরা, শিশিরের স্ত্রী ওর কাছে থাকতে চায় 
না, আর আম্ঠদর যষোগেশ ভায়া-_তার স্ত্রী ত পাণয়েইঈ 
গেল; পু 

অমল টেবিণ চাপড়ে যোগেশবাবুর মুখের দিকে চাই- 
তেই তার হাতথেফে চায়ের পেয়ালাট! প্লেটের ওপর পড়ে 
গিয়ে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙ্গে গেল, মুখখানাও মর! 
লোকের মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল। যোগেশবাবু পে 


একে 


তারপর চে! 


অবস্থাতেই এমন তীক্ষভাবে অমলবাবুর দিকে চাইপেন * 


যাতে ধোঝাল রে আমার সামনে তর এরকম বেফাস হয়ে 
যাওয়াট! বড় অন্ঠায় হ,য়েছে। 
অমলবাবু হাত জ্রেড় ক'রে বল্লেন, মাপ ক'রে! ভাই 


যোগেশ, প্রমথ যে আছে আমার মনেই ছিল না। তোমার 
বিয়েতে যখন শিশির আর আমি যাই তখন তোমার স্ত্রীকে 
আবাদের বড় ভালই লেগেছিল,কিন্ধ তার এরম ব্যবহায়ে 
আমার লড় আখ15 লেগেছে ।? 
শিশির কথাটাকে থুরিয়ে নিয়ে বরে, আমি অনেক 
সাধা সাধন! কবেও সত্ব মন পানি । এই যে স্বামী-স্ত্রীর 
মনের গরমিল, এদেব মিলনের পথে দাড় করান মাণাষের 
শক্তির বাইরে । তবে স্গেখ বিষয়, এখন পে বিয়ের 
০০90০ অনেকট| বালে গেছে । যা হোক "গাই, আমার 
ছেলের! বোধ হয় মুখী হবে, 
তারকবাবু এতক্ষণ চুপ করে বসেছিলেন । তিন্নি 
এইবার ভব লব! শন্বা চুলগুলো! হাঠ দিয়ে নেড়ে নিযে 
গন্ভীবগাবে বল্লেন, "প্রকৃতি আমাদের জীবন দেয়, আর | 
সমাজ আমাদের শানন্দ দেয। তারপর যোগেশ বাবুর: 
দিকে কবে বলেন, “আপনার কি কোন ছেলে আছে ?? 
যোগেশবাবু যেন ঘুমেধ ঘোর থেকে প্রেগে উঠলেন! 
বহন, ছেলে- আনার কি কোন ছলে ছিল ?' যোগেশ " 
লাবুব গলা থেকে কথাণ্ালো এমন ধাকা আওয়াজের মং! 
শোন! গেল ধে মাৰ কেউ সান ক'রে এ সন্ধে কথ? 
কহতে ঢাইলে না । | 
ঢুগুয়। এমে সকলের বাটাতে আপার চা ঢেলে দি] 
গেল। 'অমল, শিশির, গারক তিনজনে আস্তে আস্তে চ 
থেয়ে 2০০৫ 17181 কারে চলে গেল। যোগেশবা, 
অপাড় হয়ে ঈজ-চেয়ারে এক ভাবেই শুয়ে রইলেন। পাণে 
১০%৩ পে শে! ক'রে জবলছিল। রত 
ঘরে আর কেউ নে, আমি চুপ ক'রে টেবিলের পা 
বসেছিলাম,এমন লময় যোগেশবাবু ধাঁরে ধারে বল্লেন, ণ্আ; 
তোমার কাছে চেপে রাখতে লারলাম ন। গ্রমথ! আমা? 
জীবনের ইতিহাস শুনলে ত?' আমি ঘাড় হেট করে সু 


শিস ভ্রীতিিশ তি পিিিীপিত আপাপপাখাশপাকষাত 
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ক'রে বসে রইলাম । ট্তিনি বলে গেলেন--'আঁমার ঢিয়ের 
তিন বছর পরে একদিন নন্ধোপেল! ০19 থেকে এসে 
বিছানার ওপর একঠান! চিঠি পেলাম । ঢ? একটি কণার 
পর লেখ! ছিল, “মামি চল্লাম, খুঁজে। ন1।॥ আমি চিঠি 
পড়ে তখন কেমন হ,য়ে গেছলাম ঠিক মনে নেই। 
তারপর অনেক দিন বাদে খবর পেছ্জেছিলাম নদীতে বুঝি 
নৌকে। ডুবে মারা যায়। মনে করলাম সে আপনার 
সমাধি খুঁজে নিয়েছে। 

“সাত বছর একল! কাটিয়েছি--সাত বছর ! ** * না, 
আজ এই পর্য্যন্ত প্রমণ, আব পারছি না। তার কথা 
আবার খন খুব বেশী মনে পড়বে তখন আপার তোমায় 
বলব।” যোগেশবাবু শরীরটাকে আর একটু চেয়ারে 
এলিয়ে দিলেন । আমি আস্তে আস্তে উঠে পড়লাম । 

সেদিন রাতে শুয়ে ভাল ঘুম হ'ল না। যোগেশবাধুর 
জীবনের এই ঘটনাট। আমার কাছে যেন একট। রভ্ন্ 
বলেই বোধ হল। তিনি একজন পিল।ত-ফেরত উ£- 
দরের ব্যারিষ্টার । দেশের কাছে, দশের কাছে প্রতাহ 
সন্মান পাচ্ছেন অগচ তারই জাবনট! আগাগোড়। ধের 
মত, ধর ছোয়| যায় ন!! এত কুলার, এত উদার যার 
স্বামী, সেই লা পালিয়ে গেল কেন£ আমি বিছানায় 
সয়ে শুয়েই যোগেশবানুর স্তরের 1চরস্তন বেদনার কঠিন 
সপ বেশ অনুভব করণাম ॥ উঃ, কি অসঙ্থ গন্ত্রণাই তিনি 
দিনরাত ভোগ করছেন! যোগেশবাবুর শুকনো মুখ, 
জ্যোতিঃহীন চোক, মাথায় এলোমেলে। শাদায় কালোয় 
জা, তার এই বিবাহিত-জীবনে অবিখাছিতের মত জীবন 
গপন সবই যেন করুণ মুর্তিতে আমার চোকের সামনে 
'ভসে উঠল। 

প্রথম আলাপে তার সঙ্গে কতট! ঘনিষ্টতাই না জমে 
ইঠেছিল। আমি যখন তাকে০1310%/1711£ পড়ে শোনা- 


চাষ, তখন তিনি আকুল দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে 
কতেন। বেদিন 1596 11016 পড়ে শোনাতে তিনি 
ওয়ার থেকে উঠে ঘরের ভেতর ঘন ঘন পায়চারী করতে 
[গলেন, আমার আর পড়া হল না। তবে কি এখন 
[র মনে সের স্ত্রীর অনুরাগ সজাগ হ”য়ে আছে, না একটা 
[বম প্রতিশোধ! 


আশা! 


| ২০শ ভাগ, ৪থ সখ্য 


(২) 

আনার প্রতি সন্ধ্যায় চায়ের টেবিল সর-গরন হয়ে 
উঠতে লাগল, কিন্তু আমার আর তখন উতনাহ আদত না। 
আমি যোগেশবাবুর শান্ত মৌন চেহারাটীর দিকে বিশ্ব 
অবাক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতাম । উ$ঃ,কি অভিশপ্ত এই 
জীবন! 

একদিন রাতে তিনি মামার ঘরে ঢুকে ধর! গলায় 
ডাকলেন, প্গ্রমথ 1” আমি টেবিলের ওপর উবুড় হৃঃয়ে 
পণ্ড়ে একখানি থবরের কাগজে গরম খবরের : সন্ধান 
করছিলাম, হঠাৎ যোগ্শেবাবুর গলার আওয়াজে এক রকম 
চমকে গিয়ে ফিরে দেখলাম তিনি মোটা লাঠির ওপর ভর 
দিয়ে সামনের দিকে ঝঁকে পড়ে করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে 
আছেন। আমি তাড়াতাড়ি একথানি চেয়ার এগিয়ে দিয়ে 
বলাম, “আজ 'এমন সময়ে-_+ 

তিনি হাত উচু ক'রে আমাকে বাধ! দিয়ে চেয়ারখানির 
ওপর বসে পড়ে কল্লেন, 'সেদিন বলোছজাম তোমায় জীবনের 
ঘটনা শে।নাব, নাঞ্জ তার সময় হয়েছে । রাস্তার, পার়চারী 


ক'রে বেড়াতে বেড়াতে তাকে মনে পড়ে গেল।” আমি 
চুপ ক'রে বসে রনলাম। তিনি বলে যেতে লাগলেন-_ 
«আমার বাবার একটি পাণিতা কন্ঠ ছিল। তার 


নাম শোভ1- রূপের ডাণী; বয়স তথন বছর যোল। 
অধুমি সেই বছর ব্যারিষারী পাশ ক'রে বিলেত থেকে 
ফিরে এলাম। 

“শোভা তথন মায়ের কোলে শুয়ে স্থথের স্বপ্ন দেখত । 
সংসারের সমন্ড জিনিষ তার কাছে একট], কবিতা । লজ্জার 
লাল আভা, হঃখের কালিমা, তার সুন্দর মুখথাঁনির ওপর 
কখন দাগ ফেলেনি, এক কথায় সে তখনে! প্রকৃতির 
কোলে একটি ছোট্ট শিশু। আমি. বাড়ীতে এসে তার 
সঙ্গে খুব মিশে গেলাম। 

“সেদিন বোধ হয় বছরের শেষ। শোভ! আমাদের 
বাগানের ভেতর বাধান চৌবাচ্ছার পাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
লাল নীল ছোট ছোট ম।ছেদের ময়দার টেপ খাওয়াচ্ছিল, 
আমি তার সামনে চৌবাচ্ছার ওপারে দাড়িয়ে বলে ফেব্লাম 


“আজ তোমায় বড় সন্দর দেখাচ্ছে শোঁভা--" তার টাটকা! -. 


জ্যোষ্ঠ, ১৩১০ ] 


ফোটা গুত্র মল্লিকার মত মুখথানিতে লজ্জার গোলাপী 
ছোপ দেখতে পেলাম না । রাজহংসীর মত ঘাড় বেঁকিয়ে 
সে আমার দিকে চেয়ে দেখলে । রক্ত ঞ্রমলের মত লাল 
স্বাণের ছল হুটে। কেঁপে ছুলে উঠল। 

&£ফিরে বছরে আমাদের বিয়ে হয়ে তেল! খোশ্াকে 
গ্ড়ী কারে নিয়ে বাগানে চাওয়া খেয়ে আসতাম আর 
পাঁচজন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে মালাপও করিয়ে দ্রিলাম । 

“ছমাস ঘেতে না যেতেই আমার এই নবীন উৎসাহে 
জোয়ারে, ধেন ভাটার টান দেখতে পেলাম । আমাদের 
এই ভাবের বিয়েতে, স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধে শোভা যেন কুঁকড়ে 
যেতে লাগল। ত্ত্রীর ইচ্ছে স্বামার গপর হুকুম চালিয়ে 
নিজের নারীত্বের সার্থকতা অনুভব ক'রতে, আর এটা 
তাদের একরকম প্রকৃতিগত । বোধ হয় আমিই প্রথমে 
ভুল পথে চ'লেছিলাম।  প্রগম থেকেই শোভার ওপর 
আমার ধেন পূরো অধিকার, 
আবার অপর দিকে তার উদ্দম প্রকৃতিকে সংধত করবার 
চেষ্টাও কখন করিনি । মানুষের অন্তরের মুখ আর পাঁজ€ 
ছুইই বোধ হয় 'এই ভাবে লই হয়ে যায় বেশী বিশ্বাসে 
অথবা ধু ধৈনা অবিশ্বাস 1” 

(যোগেশবাবুর চোক পীরে পীরে বুজে এলো: 
অবাক হঃয়ে,এক দৃষ্টিতে ভার মুখের দিকে চেয়ে রইলাম । 

প্রায় পাচ মিনিট বাদে সেই চোঁক বন্ধ অবস্থাতে 
যোগেশবাবু আবার ব'গতে সুর ক'রলেন-- 

“আমাদের সংসারে একটা ওলট-পালট হয়ে গেল। 
আঠারে! মাস বাদে আমার বাবা মার চার হ"মাস পরে 
ম মার! গেলেন। তারপর উঃ--” 

যোগেশবাবু ওভার্-কোটটা ভাল করে চেপে গায়ে 
দিয়ে ষেন সহজ ভাবে নুলে উঠলেন, “প্রমথ, দাও ত+ ভাই 
এঁ সামনের জাম্লাটা বন্ধ ক'রে, বড্ড ঠাণ্ডা আসছে ? 

* ঘরের ভেতর আমার তথন বেশ গরমই বোধ হচ্ছিল, 
বুঝলাম তার এ শুধু দুর্বলতার কম্পন। জান্লাটি বন্ধ 
ক'রে দিয়ে চেয়ারে এসে বসে পড়লাম। 

যোগেশবাবু আপন মনেই বলে উঠল, “উঃ, সে রাতটা! 
কফি ভীষণ ছিল যে রাতে তার চিঠি পেলাম সে চলে গেছে! 


এই ভাবে কণা কহঠান, 


" আমি 


পাঁরবত্তন 
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সমস্ত ছুনিয়াটা যেন চোঁকের সামনে থুলিয়ে গেল। ..জানি 
না কোন্‌ কুহকে সে এসব পায়ে ঠেলে চলে গেল, আবার 
ভাবি হয়ত কোন শয়তান তাকে জোর ক'রে পথের 
ওপর দাড় কারিয়ে দিয়েছিল। হয় ত না...” 

মোগেশবাবুব চোক হঠাৎ যেন একট! আভায় উজ্জ্বল 
১'য়ে উঠল! তিশি উত্তেজিত ভাবে বলে উঠলেন, “প্রমথ 
তুমি মনে কঠ্র এ রকম ত" হয়, কিন্তু না, আমি তাকে 
এনন ভালবাসি, যতদিন বাঁচবো সে আমার মন্তরের।। 

' ওঃ তোমার চে।ক বোধ হয় আনন্দে জল উঠশ। না 
না প্রমধ, গামাকে একজন মস্ত বড়লোক ভেবে তোমার 
সন্তবের বেদ'তে আমাকে বসিও না। আমি অত তাল 
নইঃ €ট1 আনাব দর্ববলতা | হয় আনি তখন খুব তরুণ 
'ছল।মঃ নর বড় ভালবেসে “ফলেছিলাম হাকে। শোভা 
আমায় ছেড়ে যাবার পথ থেকে আম আর মপর মেনে 
মাগষেব এগে দিকে হাল ক'রে তাকাইনে--সেও বোধ 
হন আনার প্রব্বদতা । হয, এসবাব ভুলতে চেষ্টা ক?রে- 
এখন মামার হাতে অগাধ টাকা, মা লক্ষ্মী তার 
ভ্াগু|র "ঘন আমারচ গগ্ঠে খুণে দিয়েছিলেন। দিন রাতের 
ভেগুর নাইপার খাবার পময় পেতাম না, ছহাত দিয়ে মক 
ঠেলতে হ/৩-কিন্ত সব ছেড়ে দিলাম । শোভ! আমাকে 
পথে বণিয়ে গেছল | টাক.-লে ত পরকাে কিছু কাজে 
আপনে ন৮ তবু একবার এ টাকার জ্জোরে ইহকালটাকে 
ভুলতে চেষ্টা ক'রোছিলার, কিন্ত তাত হ'ল না। টাকা 
দিয়ে কি কর্মস্থ ৭ ছিড়ে ফেলা যায়? জীব্ন-ভোর বে সব 
কাধ ক'রে এসেহি তার জের শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত যে টেনে 
নিয়ে যেতে হবে। ভান্স মুর্খ লোকের দল, ঠাকুরকে টাকা 
বুষ দিয়ে, ব্রা্গণকে সস্তাষ ক'রে মনে কর যে কর্ম্ফলের 
হাত থেকে নিস্তার পাবে?” যোগেশবাবু আপন মনে 
ঠে! হে! করে েসে উঠলেন। ? 

আমি যেন আজ যোগেশবাবুর অস্তরের মানুষটিকে" 
দেখতে পেলাম, সে যেন উন্মাদ, একেবারে ক্ষেপে র?য়েছে 


হলাম 


' --আর এই বাইরের নকল মানুষটি | 


যোগেশবাবু গম্ভীর হ'য়ে বল্লেন, প্রমথ, কি আশ্চর্য্য 
ভুমি দেখতে পেলে না সেই* আমার সতেরে! 


বছরের 


১৩৪ 


যৌবনের শোভা মার্বেল পাথরের তৈরী মৌন মুক্তির মতই 
আমার সামনে ঠিক এ জায়গাটিতে এসে দীড়িয়েছিল। 
আর সাত ব্ছর আগে ঠিক ত্র মুর্তিই আমার সামনে 
এসে দাড়িয়েছে, খনই আমি পাপের পথে নেমে যেতে 
চেয়েছি ।-- 

যোৌগেশবাবু ঘাড় ঠেঁট ক'রে চুপ ক'রে বসে রইলেন। 
ঘড়িতে বারট| বেজে গেল । মনে হ'ল ঘরের ভেতর মেন 
কোন অশরীরি আত্মা চল। ফের] করছে । আমি ভরসা 
ক"য়ে যোগেশবাবকে ডাকতে পাচ্ছিলাম না। 

' চেয়ারখান। একবার নড় মড় ক'রে উঠল । যোগেশ- 
বাবু তাড়াতাড়ি চোকে দস্তানাঁঢাক: হাতদ্ুটো চাপ! দিয়ে 
উঠে পড়ে বল্লেন, “দোরট! খুলে দাও ত ভাই, আমি আর 
এক মিনিট এখানে বসতে পাচ্ছি না, এখনি দম বন্ধ হয়ে 
যাবে । আমি আস্তে আস্তে দোর খুলে দিলাম । যোগেখ- 
বাবু নিস্তন্ধ রাস্তার ওপর বেবিয়ে পড়লেন । গাঢ় অন্ধকার 
তার সবুজ রঙয়ের ওভার-কোটটার পেছন দিকট! গ্রাস 
ক'রে নিলে। 

৫5) 


সকাল বেল উঠে ব্ড়োতে বেরিয়েছি । যোঁগেশবাবুর 


বাড়ীর বাগানের সামনে দিয়েই রাস্তাটা! একে বেঁকে চলে 


গেছে । আমি আস্তে আস্তে বাগানের সামনেটায় পায়গরা 


ক'রে বেড়াচ্ছিলাম, হঠাৎ ভাঙ্গ। পাঁচিনের ফাক দিয়ে 


বাগানের ভেতব নজর গড়ে গেল, দেখি কাল রাতের 
সেই যৌগেশবাবু তরুণ যুবকের মহ চৌবাচ্ছার চারিদিকে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন আব ছুটে! হাতে হাতে এমন ভাবে ঘষ- 
ছিলেন যে, বোধ হয় যে কোন একটি হাতের ছাল 
উঠে বাবে। আমি পেছন দিয়ে ঘুরে বাগানের ভেতর 
ছকে দেখলাম তখনও €তনি সেইভাবে ঘুরছেন । আমি 
প টিপে টিপে চৌবাচ্ছার কাছে এগিক্ছে এলাম ! জুতোয় 
একটা বুনো লতা জড়িয়ে যাওয়ায় প1-টাকে ছাড়াতে গিয়ে 
সামনে ছ একট! ইটের টুকরো! ছিটকে গেল। এই সামান্য 
একটু শব্বেই যোগেশবাবু ধেন চ'মকে আমার দিকে ফিরে 
দেখলেন। আমি হাত তুলে তাঁকে নমস্কার করলুম। 
ধোগেশবাবু একটু চুপ করে থেকে আনন্দে যেন লাফিয়ে 


অর্চনা] । 


২০শ ভাঁগ, ৪র্থ সংখ্যা 


উঠলেন, ভারপর দৌড়ে আমার কাছে এসে কাণের কাছে 
মুখ নিয়ে চুপি চুপি বল্পেন, “কাল রাতে সে এসেছিল ।, 
আষি অবাক "হয়ে গেলাম। ফোগেশবাবু কি নেশা 
করেছেন? তাঁর মুখের দিকে চেয়ে দে রকম কিছু দেখাত 
পেলাম না। একটা আনন্দের উচ্ছ্বীসে তার দেহ" দন 
ভরপুর। আমি ইতস্ততঃ করছি দেখে তিনি টপ্‌ ক'রে 
লাফিয়ে চৌনাচ্ছার পাঁড়ের ওপর উঠে বসে বল্লেন, “কাল 
তোমার ওখান থেকে উঠে বাড়ীতে এসে মনে হ'তে লাগল: 
সেধেন আজ আসবে। তাব হালক! পায়ের খস্‌ খস্‌ 
আওয়াঞজ আকাশে বাতাসে ঘরের মেজেতেও যেন গুনতে 
পেলাম। তাড়াতাড়ি মোমবাতিট! নিভিয়ে জ্রীং এর থাটের 
ওপর অসাড় হ”য়ে শুয়ে পড়লাম ঘুমবার ভাণ ক'রে-শ্যেন 
তারই প্রতীক্ষায় । , ৃ 

আমি জুতো দিয়ে একটা কীকরে ঠোকব মারতে 
মারতে বল্লাম, 'তারপর--* 

*তখন কত রাত জানি না,আমার মাথার শিল্পরে চুড়ীর 
টুং টাং আওয়াজ হল, দেখতে দেখতে একটা শাদা শালোয় 
ঘর ভরে গেল। আমি মান্তে আস্তে চারিদিকে চেয়ে 
দেখলাম, ঘরের কিছুই নজবে পড়ল ন!, খালি! হালোর 
ঢেউ! এমন সময় আবার চুড়ীর আওয়াজ পেগাম। সেই 
দিকে চেয়ে দেখি শোভা-+:সই মামার, ছেশেমাছুষ শোভা 
ষেন শুন্ঠে দাড়িয়ে আছে আব তার চারিদিকে একট! 
ধোয়ার মত ঘোলাটে ঘোলাটে কি! আমি তাঁকে কত 
&েঁচিয়ে ডাকলাম কিন্তু সে ষেন শুনতে পেলে না, সেই 'এক- 
ভাবেই দীড়িয়ে রইল। তারপর ঠে চাইলে । কি স্ষিগ্চ- 
করুণ সে চাউনি। ধোয়ার মত ঘোলাটে ধোণাটে 
জিনিষট! গাঢ় হ'য়ে আসতে লাগল । পা থেকে ক্রমে সব 
আস্তে আন্তে ঢেকে আসতে লাগল । এইবার খালি মুখ- 
খানি। সেই আলোর সমুদ্রে ঘেন ফুটন্ত পদ্মের মত ভাসতে 
লাগল। ক্রমে তাও মিলিয়ে এল, শুধু চোক ছটা । চাউনি 
যেন আরে! করুণ হ'য়ে এল, যেন বড় বড় ছুফোট! শিশির 
বিন্দু চোক থেকে ঝরে পড়ল। 

“আমি হাত বাড়িয়ে শোভাকে সেই ধোয়ার ভেতর . 
থেকে টেনে বাব করে আনতে যাবে! অনি মাঁথ।য় বড় 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০] 
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জোরে একটা কি আঘাত লাগল, সঙ্গে সে ঘর অন্ধকাগে অমলবাধুকে আসতে দেখে তাড়াতাঁড় কথাট। চাপা! দিয়ে, 


ভ”রে গেল। ৩া1মার সমস্ত শরীর যেন হিম হয়ে এ৪| 
ঘুমভেজে দেখি বালিঃট! নীচে পর্ডে গেছে, মাথার 
শ্পিরের কাছে লোহার ডাগ্ডা!টার ভেতর আমার মাথ|! 
চগ্লানে, সামনের জানল! খোপা আর তার ভেতর দিয়ে 
কবে ঠাণ্ড। হাওয়। গাসছে ॥? 
ধোগেশ্বাবু তার এট কথাগুলোর একটা উত্তর শোন- 
*বার জন্তে মামার মুপের ওপর পূর্ণ* দৃষ্টি ফেলে চেয়ে 
রইলেন । * রর 
আমার একবার মনে হ'ল বলি ও সব কিছু নয়, স্বপ্নের 
একটা থেয়াল, কিন্তু তার উত্পাহ পুর্ণ চোকেক্র দিকে চেয়ে 
কিছু ঝাতে ইচ্ছে হ'ল ন।। এতটা প্রাণের আনন আমার 
একট) কথাব আঘাতে এখনি হয়ত শুকিয়ে, মুষড়ে যাবে। 
আমি মনের ভাব গোপন রেখে বল্লাম, মনের একাগ্রত! 
থাকলে সবই সম্ভব হয়ে পড়ে।' 
যোগেশবাবু গলার স্বরট| 'একটু কোমল করে বল্লেন, 
তাঁর বোধ হয় এবার অন্থতাপ হয়েছে, এইবার হয় ত 
আসবে, আসদে ত? 
ঞ্রোঞ্জ নাতিক ১,৭েও যোগেশবাবুর অন্তরের সংস্পর্শে 
আমার অগ্তরটাও ভাবপ্রবণ ও কোমল হয়ে এসেছিল। 
আন্তও জৌর্গলায় বলে ফেল্লীম, *“মাসবে বই কি, নিশ্চয়ই 
আনবে, 


$৪ ) 


আম.দদের চায়ের আড্ড। সমান ভাবেই চলছিল। 
যোগেশবাবুর" মেহ একভাব, তবে আঞ্জ কাল নার একটু 
ষেন গম্ভীর হয়ে পড়েছেন। আমি যোগেশবাবুকে অনেকটা 
বুঝে নিয়েছিলাম তাই নিঞগ্জেট হৈ ঢৈ ক'রে আসর সর-গরম 
করে রাখতাম - কাউকে তার তাবাস্তর বুঝতে দিতাষ ন। 
: সেদিন আড্ডায় এমে যোগেশবাবুকে দেখতে পেলাম 
ন| | দুখুয়াকে দ্রিজ্ঞেস করায় সে গলার আওয়াজট! চেপে 
“কাণের কাছে এসে ফিস ফিস্‌ করে বল্লে, 'আজ সকালে 
এক নাধু এসেছে । তারই সঙ্গে বাবু ওপরের ঘরে বসে 
কথা কইছেশ।, সেআরে! কি বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় 


কলাম। য1 দুধুয়', আগে ছকপ, চ! এনে দে দেখি), 

গমলবাবু ঘরে ঢুকতে ঢুকতে আপন মনে বল্লেন, 'এই- 
বার ঠ্যালা সামলাও সব, বাবু ৩ সব ছেড়ে চল্ল। আমি 
বল্লাম, 4 হয়েছে অনলবাবু, ব্যাপার কি ?? 

"এই [ম প্রমথবাবু, এই হুখুয়া মশায় যোগ্েশবাবুকে 
তাড়ালে। 

“কর্ম? 

'আর মশায়, তেতলার শোবার ঘরধানি যেন একটি 
[80156110) বিশেষ কবে তুলেছে । কোথাও একখানি" 
ছেঁড়া কাপড়, কোথাও একটু চুলের দড়ি, কসমের্টিকের 
৭1০11, হেজলীনের থালি শিশি, এইসব ছুথুয়। ভোগাড় 
ক'রে আলমারী ছেয়ে ফেলেছে, আর বাবুও তেমনি, সব 
থাক্‌ থাক্‌-সাজান থাক, এখন বাবাজীকে দেখে বেটার 
তয় লেগে গেছে । বলে, বাবু বৈরাগী হবে নাকি ?" 

'বাপার ধা গড়িয়েছে কিছুই আশ্চধা নয় ।" 

ছখুয] চা নিয়ে একে1। আমর! দুজনে ছুকপ চ1 খেয়ে 
উঠে পড়লাম । যাবার সময় ওপ:রর ঘরে উকি মেরে 
দো ধোগেশবাবু €টে। শাঙগণের মাঝখানে একটি ০797১21 
০৪1] নিয়ে একদুৃষ্টিতে দেখছেন "গার স্বামীনি সামনে চক্ষু 
বুজে চুপ ক'রে বগে আছেন। 

আমাধ গ্রাণটা অভিমানে ভবে গেল। আমরা এলাম, 
তিনি একবার ফিরেও ঠাকালেন না। 

পাচ দিন আর যোগেশবাবুর বাড়া যাইনি । বৈঠক- 
থান! ঘরে আবার পুরোদমে লেখা পড়া নিয়ে লেগে 
গেশাম । অনেক বই খেটে মেদিন বিকেল বেলা একটা প্রবন্ধ 
লিখে খাড়া ক'রেছি, এমন সময় বাইরের দরঞ্জার কড়। 
থট্‌ থটু +*বে নড়ে উঠল। হাড়রাহাড়ি গিয়ে দোর খুলে 
দেখি দুখুধা, কেদে ঢুকদে তার চোকগুলো৷ ফুলে গেছে । 
ধরা গলার খল্লে, বাবু মাপশাকে ডাকছেশ। আঞঙ 
রাত্তরের ডাক-গাড়ীতে তিনি পশ্চিম যাণেন ।" 

একবার মনে করলাম ধাণ না, হয়ত” কি কথ! ব'লতে 
কি ঝলে ফেলব, আবার ভাবপাম খাই না দেখেই আসি। 
গায়ে ওভার-কোটটা৷ ফেলে জুতোট! পায়ে দিয়ে যোগেশ- 
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' অচ্চনা | 


| ২০শ ভাগ, 5র্থ সংখ্যা _ 





বাবুর বাড়াতে এসে দেখি তিনি গেরুয়া এরডেব একট] টিলে 
জাম! প'রে চেয়ারের ওপর চুপ ক'রে বলে আছেন, সামনে 
একট। ছোট চামড়ার ব)গ। আমি নমস্কার ক'রে বসতেই 
তিনি গম্ভীর গলায় বলেন, "সকলের সঙ্গেই দেগা করেছি 
শুধু তোমার সঙ্গে দেখা হয়নি। তোমার বোধ হয় আমার 
ওপর অভিমান হয়েছে - ত1 বারই ক৭1। এইবার 
বেরিয়ে পড়ছি । এক সঞ্চে এহদিন ছিলাম, বড় ভাগ 
লাগত, কিন্ত এখন দূরে যাচ্ছি আবো "অভিমান বাড়বে, 
প্রাপট! হায় তায় ক'রে উঠবে। সত্যিন্ট তুমি আমায় 
ভালবাস । এত অভিমান 1 

ধোগেশবাবু জান্লার ফাক দিয়ে বারের দিকে ভি- 
ভূতের মত চেয়ে থেকে গাথার আপন মনে বলতে আরম্ত 
করলেন-_-'আজ চারদিন ধ'রে ম দূব ঘুষ্টি যাণ চেয়ে 
দেখলাম সবটাই অদ্ধ চেতন! একট! বিরাট কম্পনে 
কেবল থেকে থেকে কেপে উঠছেন অবোধ জাগঞ্জে। 
চায় না| 

হঠাৎ তিনি লামার ওপর গ্িগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে বল্লেন, 
“প্রমথ, ছুটে একদিকে বেবিয়ে পড়! পড় মঙ্গ।1 নয়? 


আমি সে কথাধ “কান জবাব ন: দতস এলাম, “এইট 


বাড়ী ঘর, জিনিষণত্তর এ “পের কি পাবগ। কাধে গেছেন ৮ 

“সব সেবাশ্রষে দান ক'ব দিয়েছি। শুধু একক ব্যাগটী 
আর ওর ভেতরের [জিনিষগুলো কাকে দিতে পারব না। 
প্র আমার সাণ। ,, 


আমি আবার বলে ফেললাম, “হখুয়া-_+ 

যোগেশবাবু আমার দিকে চেয়ে একটু করুণ সরেই 
বল্লেন, “তাকে কিছু টাক। দিয়ে বলে দিয়েছি দেশে গিয়ে 
কোন ব্যবস! *'রে খেত ,আর ষেন কারুর চাকরী ন' করে । 
যোগেশবাবর চোকের কোণে জল জমে এলো। বেন 
হয় তার এতদিনের বাধন ছিড়তে বড় কষ্ট হচ্ছিল। 7 

মামি চুপ করে বসে রইলাম। মিনিটের পর মিনিট 
ডিঙিয়ে ঘড়ি এ কাটা টিক টিক ক'রে চ'লতে লাগল। এমন 
সময় শামীজি আমাদের এই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ক'রে ঘরের 
ভেতর ঢুকে বলেন, যোগেশবাবু আমাদের সময় হয়েছে, 
এইবার বেরিয়ে পড়তে হবে ॥ 

যোগেশবাবু আমার দিকে আর একবার ফিরেও 
তাকালেন না, ব্যাগটি হাতে করে স্বামী্গির পেছন পেছন 
বেরিয়ে পড়দেন | শ্বামীজি যাবার মময় আমার দিকে 
চেয়ে একটু হামলেন। সে হাস শুধু টিন? হাসতে পারেন, 
আর কেউ নং? 

শামি সঙ্গে সঙ্গে বাবে “সে তাদের দিকে চেয়ে 
রহণাম | দু'জনে" গেরুয়া বঙেব লম্বা ছিলে শাঁম। আর 
মস্ত পাগড়ী । অন্ধকারের সঙ্গে কোলাকুণি করতে কয়ে 
যেন নিজেকে? তার তেব ভারয়ে ফল্লে। 

আমি তাড়া্াড়ি বৈঠকখান! ঘরে ঢুকে যে প্রবন্ধট। 
লিখোছিলাম সেটাকে ট্রক্রে। টুকবো ক'রে ছিড়ে ফেলে 
বগানার ওপর শুয়ে পড়লাম । 


শিশু ও প্ররুতি 


[শ্রীদ্িজপদ মুখোপাধায় বি-এ ] 


৬১) 
দিত শতদল শুত্রাঞ্চল ভরি” 
বকুল-শেফালি-বৃথী শঙ জড় কাব? 
গাথিছে মালিক! আমল হস্ত দিয়া, 
নাচিছে আবেগে পুলক-অন্ত চিষা । 


(২) 
এ দেখ! যা বাক! নদীটির ধারে, 
ফাগুন সোহাগী বন বীথিকার আড়ে, 
প্রঞ্ৃতি-ছুলাল বপন কৃহকে ভুলে, 
অমন সকে কু্ম দিতেছে তুণে। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


(৩) 
একটার পরে একট! করিয়া ফুল, 
সাজান তাহার কখন হ'তেছে ভূল, 
মালিক! হইতে কেহঝ! পড়িছে ঝরি' 
কোমল ধবল দিকত। আসনোপরি । 
(৪) 
চুত শাখ! ঢাক। পাপিয়ার মধু গানে, 
চট্ুল দৃষ্টি মাল! হ'তে খুলে আনে ; 
কভু বা অদূর বেতস কুঞ্জ হতে, 
শন্‌ শন্‌ গীতি প্রবেশে কর্ণ পথে । 
(৫) 
প্রকৃতির সেই মধুর স্ষ্টি মাঝে, 
ব্ন্ত বালক কে জানে কাহার কাজে; 
কাহার লাগিয়। কেন ওই মাল৷ গাঁথ।, 
পলক বিহীন চপল আখির পাতা । 
(৬) 
বুঝি স্ুনিপুণ শিল্পী বগেছে আজি, 
গ]থিতে ধরার শ্রেষ্ঠ সুষমা রাঙ্দি; 
জানে না শিল্পী কার লাগি এত শ্রম, 
লক্ষ্য বিহীন একি এ বিশাগ ভ্রম ! 
২ (৭) 
হলে! মাল! গাথ। উঠল বালক ধীরে, 
বন্ত লতাম কুঙ্মিত তরু শিরে, 


মধুমক্ষিকা-সমবাঁয় । 
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জড় দেহে মালা জড়ায়ে দেখিল কত, 
তৃপ্ত নয়নে চিত্র পুঙলী মত। 
(৮) 
কভু সে মালিক! পরিল আপন গলে, 
প্রকৃতির সনে বিনিময় পলে-পলে ;-- 
হ'ল যে কেমন জানে তারা জানে ভালে 
ভয়ে উভয়ে বাসে যে এমনি ভালো ! 
(৯) 
নিভতের মেই নীরন নিবিড় দেখা, 
কুন্মম-আথরে মালায় রহিল লেখা, 
বুঝেনিতো কেউ সেই সে মাঁলাটা তার, 
রাখিবে এমন চি সকল তার। 
(১০) 
মুছ নদীশ্বোতে গোধূলি লগনে ভাসি, 
ক্রীড়ার অস্তে ষাকস গাথা ফুল রাশি, 
দিন যায় ওই হয়ে এল রনি ক্ষীণ, 
রক্ত মশোক আধারেতে রূপহীন। 
ূ (557 
ঢাঙি--চাহি--চ1ছি 2€খ আতের টানে, 
, গিরিল বালক আপনরি গৃহপানে ॥ 
৮৭ তবুও কোখা নদীস্রোতে ভাসি, 
মিলনের সেই স্মধুব স্বৃতিরাশি ? 


মধুমঞ্ষিক।-সমবায় । 


[ শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত ] 


দেহতন্ব। 


বলিয়াছি, সকল য্টপদের দেহের মত মৌমাছির 


দেহ তিন ভাগে বিভক্ত-_মুণ, বক্ষ ও উদর। কিন্তু এই" 


এক একটি অঙ্গের মধ্যে এত বিভিন্ন গ্রত্যঙ্গ আছে এবং 
তাহাদের নির্মাণ-কৌশল এত চিস্তাকর্ষক বে, কাঁট- 
তত্ববিদ্গণ তাছাদেত্ব কার্ধা-কলাপ পর্যবেক্ষণ করিয়। 


মুগ্ধ হইয়াছেন | সোঁটের উপর এটুকু বুঝিতে পারি যেন 
“সেদকে জল পড়ে” সে5 দিকে ছ।2 ধরিবার ব্যবস্থ! 
ষেকেবল আমাদের, তাহা নঠে। শ্রীবিঞ্ুর স্যাষ্ট পালন 
কর্মের নিয়মও তাহাই । হিংন! শা, করিণে সিংহ মহাশয় 
মাংস পান ন। বলিয়াই তাহার মনের মধ্যে ভগবান হিংসা- 
বৃত্তি দিয়াছেন, একট! ভীষণ মণ দিয়াছেন --তীক্ষ দত্ত, দুঢ 
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/৮1,1ল, ৮৭ উষ্ক তাহাতে সন্দোগনের শান্ত | ছুটিয়। 
প্নাহতে আন্গবিধা হইসে ব্লিয়। হাশর নখগল। সাধারণতঃ 
পায়ের আহুলের মধ্যে লুক্কায়িত থাকে, কিন্তু ক্ষিপ্র মুগকে 
ধরিয়া পাণিবার সময় থাথার ভিতর হইতে নখ বাহির হয় 
--যেমন তীক্ষ তেমনি দৃঢ় আর তেমনি কুটিল। আনার 
'চম্পটে পরিপাটি” না হইলে জীবন-সংগ্রামে স্বগ জাতিৰ 
উ/চ্ছদ নিঃসন্দেচ, তাই বিধির বিধানে তাহার! ক্ষিপ্রপদ | 
অবশ্য আধুনিক বিজ্ঞান এরূপ ব্যবস্থার কাবগ নিদ্দেশ 
করগাছে। জীবজন্ত কাটপতঙ্গের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের অভিব্যক্তি 
হয়াছে ভাহাদের পারিপার্থিক অবস্থার ঘাত-প্রতিঘ'তে। 
মৌমাহির দেহতত্ব আলে!চন। করিলেও এই সত্য 
'গলন্ধি করতে পারা যাঁয়। সনবায়ের হিতের জন্ত যে 
॥»শকাধ্য প্রত্যেক মধুমাক্ষিণাকে সম্পাদন করিলে ভয় 
কাহ! তাহাদের মত ক্ষীণ-আঙ্গ হীন-শক্তি হটপদের দ্বার। 
সাধিত হইত" যদি ভাহাদের এ ক্ষুত্র দেহে হশেষ প্রকার 
কল-কারথানা না থাকিত। মধুন্িকা শক্তির অপচর করে 
ন'। সেযাহ। কিছু করে নিজ 'ন্জ সজ্বের চিঠেব আন্ত । 
“)মার ধনে হয় যে, মক্ষি-তা'ত্বকেরা মৌমাছির সকল অঙ্গ 
ও।গ/ঙ্গের ক্রিমংকলাপ পু নুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিতে 
১প্থ ভতয়াছেন এম সত্যের দিঞ্ছে লক্ষ্য রাখিয়া । 
বিণ্ষেত্ব দেখিয়া * 
[5174 দ্বাথা ঞি 


আব|র 
ভন্ুনখিৎ্নু 
শেষ কান) সম্পাদত 
£ 02 পরে ঠাভার গবেষণায় প্রবুধ্ হইয়। মধুমিতা 
সমবায়ের ণদানক কর্তবোর সমাচার লাল করিযছে। 
উপ্র €সামাছির প্রত্যেক জঙগব এট একটা 


হাদেল গআঙগত তাঙেও 


আনব প্ররুতি 


(5100৭ 
'নাঁদঞ& কর্তব্য গাছে এবং প্রতোক জঙটার গঠনও সেই 
করতব্যের উপযোগী । 
মৌম'ছির মুণু। 

চাকের পুরুষ, রাণি ও ধশ্মী তিন রকম মৌমাছিরই 
মুণ্ডের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সমান । তবে কল্মীর পিহ্ব। বড়, পুক্ষের 
চক্ষু বড় । একট! পায় মটর দ্বিখ্ড কাঁরলে বেষন দেখিতে 
হয়, আমাদের দেশের সাধারণ মৌমাছির মুগ্ডের আক্কৃতি 
তদনুরূপ। কিন্তু এই ক্ষুত্র গোলকের |শল্প-চাঠুষ্য পধ্যা- 
লোচন!। করিলে বিশ্িত হইতে হয়। তাহাদের মুণ্ড 


অঙ্চনা। 


[ ২০শ ভাগ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


নিয়পিখিত অঙ্গ কয়েকটিতে বিভক্ত। আম, এস্থলে 
তাচাদের সামান্ত পরিচয় দিব। 


১। মস্তি । 
২। চক্ষু। 
৩ শুগ। 
৪। চোয়াল। 
৫1 জিহ্ব।। 


১. মস্তষ্ক_-বলা বাল্য যে, আমাদের বাহ্‌ জগতের 
সহিত পধিচয়ের এবং আমাদের অন্তর্জগতের ভাবে 
বহির্জগৎকে পরিবর্তন করিবার প্রধান অঙ্গ মন্তিষ্। 
কথাটা »ারও পুলিয়া বলি, আমাদের চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা।, 
জিহ্ব!, ত্বক প্রভৃতি ইন্ত্রিয়, রূপ শব গন্ধ রস গুস্পশ 
উপলন্ধ করিতে পারে। কিন্তু তাহার আপন আপন 
কর্মের ফল জ্ঞানের শিষয়ীভূত করিতে পারে না, ঘষে অবধ্ধি 
না মস্তি ভাহ'দের কারোর হিসাব লইয়া সেগুলিকে 
মনের সন্ুখে রক্ষা করে। চক্ষুর সমুখে শিশির নাত 
গোলাপফুল পড়িলে চক্ষের পিছনে যে সকল ন্নাধু আছে 
তাহারা বিজলিব' তারের মত সেই গোলাপের রূপের সংবাদ 


ঘাড়ে করিয়। বহিয়া মস্তিষ্কে লইয়। ষায়। খুব "কটা 


অজ্ঞাত রচস্তবয় প্রক্রিয়ার দ্বার! মস্তিফ চক্ষুর নেই কর্মের 
ফলটুকু মনের দপ্তরে পেশ করে। মি 

মন তথন শিশ্িিসিক্ত গোলাপের রূপ ধারণা করিতে 
পারে। ধারণ! করিয়া যদি বাসনা করে ঘষে গোলাপকে 
বৃ্চ্যুত করিয়! তাহার স্রাথ লইবে, তখন আবার সেই 
রহন্ত ঘের উপায়ে মন সই আঙ্ঞাটুকু মন্তিষ্ধে জারি করে 
এবং মস্তি ও আজ্ঞ/কারা স্নাযুদিগের উপর সেই আজ্ঞ 
পালন করিবার ভার অর্পণ করে। তথন কার্যকরী ্নাযু- 
গুল। অশেষ প্রকারে মাংসপেশী সকলকে টান মারিয়া 
সঙ্কুচিত করিয়! ব! প্রসার করিয়। গোলাপ ফুলকে বৃস্তচ্যুত 
করে। মন্তিফ না থাকিলে কর্েন্দিয় জড়তা প্রাপ্ত হয়। 
মন্তিফ নাই বলিয়াই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথার-- 
পুত্তলিকার চক্ষু আছে দেখিতে পায় না, কর্ণ মাছে শুনিতে 
পায় না। 

জীবের জীবন ধারণ করিবার জন্ত নানার্ধপ বান 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১০ ] 


জগতের অনুভূতির আবগ্ভক চয়, নানারূপ কার্যা না করলে 
জীবন-সংগ্রামে ভাঙার মরণ অবশ্যন্তাবী। মধুমক্ষিক। 
বড় শিল্পনিপুণ, সে সমাঞ্জ বাধিয়। 'সজ্ঘ* গড়ির। স্বজাতির 
মাঁহত এক উদ্দেশ্যে কাব্য কৰে, ছুধারে তাহার যে নগাযু 
ছ স্থাযুঃ দ্বার] পে বাহা জগতের রূপ রস শব্দ গন্ধ 
পে তথ্য গ্রহণ করে। মস্তিষ্কের সাহায্যে তাহার 
অনুভূতি ছুয়। তাহা সহজেই ভানুমেয়। আমাদের মত 
বাহু জগতের সহিত তাহাদের পরিচয়। হয় মস্তিক্ষব দ্বার।, 
তবে বাহী জগতের সহিত নিউটন বা! এডিদসনের পরিচয় 
ও ত্র মৌমাছির পরিচয়ে খুব বেণী পার্থক্য আছে । 
বাথ গ্রক্কৃতির ভাগার গৃহ হইতে মৌমাছিকে সুধা লুটিয়া 
খাইভত হয়, তাহার সমবায়ের হষ্টের গন্য তাহাকে অনেক 
শন্তর সহিত যুঝিতে হয়, সম্ভান পালন করিতে হয়, এবং 
ছুর্দিনের জন্ক আহার্যা সংগ্রহ করিয়। তাহ! ভারে ভরে 
মৌচাকের ভাগ্ডার গৃহে সঞ্চয় করিয়া রাখিতে হয়। 
স্বতরাং মৌমাছির মন্তিষ্ককে ক্রিয়াশীল স্গযুর উপরও 
আধিপত্য করিতে হয়। মনুষা, শার্দল ব। হস্তীর তুলনায় 
মৌদাছিকে অতি অল্পঈ কাধ্য করতে হয় বটে, কিন্ত 
বিপুলষ্ষার জীবের মন্তিফের পরিমাণ ও তাহাদের, কাধ্য- 
করী শাক্তর পরিমাণ আলোচন। করিলে দেখা যায় যে, 
তুরনায় মৌণাছি ব| পিপীলিকার স্নাধুনিচয় এবং তাহাদের 
ক্ষুদ্র মন্তিফকে অপেক্ষাকৃত অত্যন্ত অধিক কাধ্য করিতে 
হয়। বাহার বলেন প্রশস্ত গলাট ব বৃহৎ নস্তিষধ অধিক 
বুদ্ধি বা শ্রমশক্তির পরিচায়ক, তাহার! এ বিষয় একটু 
চিন্ত। করিলেই আপনাদের ধারণার ভ্রম বুঝিতে পারিবেন । 
* “আমাদের কাধ্যকরী দ্গাযুগুল! মেরুদণ্ডের ভিতর গিয়া 
জোট বাধে, তাহার পর তাহারা মস্তিষ্কে প্রবেশ করে। 
মৌমাছির ও ক্রিয়াশীল স্নায়ু গুলা পিঠের ভিতর ঞোট বাধিষা 
মন্তিফে প্রবেশ করে । বণা বাংপা, দে জেট এত ক্ষুত্ 
যে বত্যন্ত শক্তিশালী অনুবাক্ষণের সাহায্যও তাহাদ্দিগের 
ল্পষ্টরূপে দর্শনলাঁভ কর! যায় না। কিন্তু এই গ্রন্থিগুলাকেও 
মস্তিষ্কের অংশ বলি অত্যুক্তি হয় না। অবশ্য ইহাদের 
বার! বাহ গ্রক্কৃতির জ্ঞান উপলব্ধি হয় কিন!সে প্রশ্গের 
উত্বর দেওয়া কঠিন$ আমার বিশ্বাস তাঙাদের সে শক্তি 


মধুমক্ষিকাঁসমবাঁয় । *. 


১৩৪ 


তাছ কা1%০ “মীমংছি ও 97 ক।টিয ঘি সে দেশ 
সংকোচ ও সম্প্রণারণ কাবতে ০1/৭১ এবং সেই পবন 
তাহা দগকে স্পর্শ করিয়া এবং অগ্নির ইঙাপ দিয়া দেপিয়াছি 
ষে, তাহার! আমার ও অগ্নিদেবের নিষ্ঠুর স্পর্শ উপণন্ধি 
করিয়া! দেহের নানাপ্রকার সংকোচ ও প্রসারণ করিয়াছে। 
অন্খ্য মুণ্ডের সহিত দর্শনেন্তরি় প্রভৃতি যেসকল হঞ্জর 
থ!কে, শির-হীন মধুমক্সিকর সে সকল শক্তি বঞ্জিত হয়। 
কিন্তু তাহাদের শিরচ্ছেদের পরও সে ইতস্ততঃ থুবমা 
বেড়াইতে পার) 'আবার পেট কাটিয়া দিয়। দেপা 
গিয়ান্ছে মে নেংমাছি আম্মহার! হয়া মধুপান কারতেছে 
'এবং ঠাঠার ছিন বক্ষ ভঈতে মধু গাগা পাড়েছে | 

বছিষ্মুখী বা ক্রিগাখীল নব গ্রশ্থিব গভভুঠ ক্রিগার পণিচন 
আমং1 বাল্যকালে পহ টকুটিকির পাঙ্গুল কাটিয়। দি? 
ভাহ।র শবীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ও টক্টকির লেগ নান! 
প্রকার কার্ধা করে। আমি পুরুকুজ দেখি নাই। শুষি- 
য়াছি তাহাদের খণ্ড খণ্ড করণে প্রত্যেক খণ্ড এক একটি 
পূর্ণ-ণক্কি পুরুভূজে পরিণত হয়। এ রহন্যের মুলও এ 
শ!ক্ত-কেন্দ্বের স্বাতন্ত্রয। আমাদের যোগ শাস্ ও তন্ত্র শাস্ত্রের 
যট্চক্র তেদের প্বচদোর সঠিত লেকে এই শঙ্জি-কেন্ত্রের 

ংশ্রবের কথা বন্য়া থাকেন। 

মধুমক্ষিকার শীতোষ্েের অগ্রুহৃতি যথেষ্ট আছে! দে 
শীতে কাতর হয়, তাষ্ঠ নীতপ্রধান দেশে শীতকাগে মৌমাছি 
মক্ষিশাল! ছাড়িয়া বাহির হইতে পারে না, মক্ষিগুকে আবদ্ধ 
থাকিয়৷ সঞ্চিত মধুপান করিয়া পুষ্ট হয়। গ্রীষ্মে ইহাদের 
আনন্দ । উধার আলোকে পাতণ! চ!মড়ার ডান! মেলিয়! 
এক ফুলের বক্ষ হইতে অপর ফুলের বক্ষে উদয়! 
যাইতে মৌমাছির আনন্দ অপাদ। আমাদের দেশের 
মৌমাছির বিরক্তি বর্ষায়। যখন প্রাবুটের নীরদমালা় 
বাঙ্গালার আকাশ, ঘনঘটাদ্ছ্ন হয়, »খন মৌমাছি চাক 
হইতে বাছির হয় না, তখন সে পূর্ব-শ্রম পক মধু পান 
করিয়। দেহ ধারণ করে, সমবানে হুর্ভিফষ নির।করণের আন 
নিন্ম পুরুষগুলাকে গল। টিপিপা হতা| করে। বুষ্টির 
সন্তান! আছে কি না সে কথা মৌমাছি খুব বুঝিতে পাবে। 
যদি চাক ছাড়িয়। মৌমাছি বহুদূর চলিক়। যায় তাহ! হইলে 


১৪৩ 


মেঘ-ডম্মুরে পৃথিনী ফাটিয়া বাউক আর নীরেন্দ্র-প্রতিম 
নীরদমালায় দিক ছাইয়া যাউক--দীর্ঘকাল বুষ্টি হইবে না 
সে কথ। নিঃসন্দেচ । আর যদি কন্মী মাছি কাজে বাহির 
না! হইয়! থাকে, বলয়! ভান ভান করে, তাহা হইলে 
মার্তগুদেব অগ্নি বরিষণ করিয়া পৃথিবী ঝলপাইয়। দিলেও 
বুঝিতে হইবে গগনের কোন্‌ কোণে কোথায় এক টুকর! 
মেঘ হইয়াছে, সে অচিরে দিগ্দেশ ছাইয়া ফেলিবে, বারি 
বরিষণ করিয়! তপ্ত তৃষিত ধরিত্রীকে তৃপ্ত করিবে। 

২। চক্ষু-অবশ্য মৌমাছির খঞ্জনে পাখি বা পু'টা 
মাছ বা চেরা পটলের মত চঞ্ষু নাই কিন্তু তাহার সমবাদের 
হিতের জন্য মৌমাছিকে যে দশনেন্দ্িয়কে প্রভূত পরিমাণে 
পরিচালনা করিতে ভয় তাহ! নিঃসন্দেঠ | এ বিষয়েও 
হারাছারি তুলনা! করিলে মন্থুযা প্রভৃতি*« পরাজয় হয়। 
মৌমাছির চক্ষের কাণ্য অত্যন্থ অধিক বলিয়া! বিশ্বপিত। 
তাহাকে পাঁচটি চক্ষু দান করিয়াছেন। অবশ্য 'বজ্ঞানের 
ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হইবে যে, পারিপার্্িক 
অবস্থার ঘাত-গ্রতিঘাতে জীবন সংগ্রামে কৃতিত্ব লাভ করি- 
বার জন্ত মৌমাছির পাঁচটি চক্ষুর অভিবাক্তি হইয়াছে। 
যাহ! হউক, দেই মাছির দৃষ্টিশক্তি ষে 'ব প্রথর তাহা 
নিঃসন্দেহে । নিজের চাক হইতে অন্ততঃ এক ক্রোশের 
মধ্যে বত পুষ্প আছে--সক্লগুলির তালিক1| মৌমাছিকে 
্ররণ করিয়! রাখিতে হয়, এবং তাহাকে প্রত্যহ 
ঝৌপে ঝাঞে, মঞ্চে মালঞ্চে, গাছে গাছে ঘুরিয়া। মধু- 
লাভ করিতে হয়, রেণু লুটিতে হয়। তাছার পর পথ 
চিনিয়। অন্ত চাকে নিজের পারশ্রম-ণন্ধ মধু না রাখি! 
আপনার চাকে ফিরিতে হয়। অবশ্য এ সকল কাধ্য 
প্রথর দৃষ্টি শক্তি না থাকিলে সম্পন্ন কর! যায় না। 
অনেফের মনে ধারণ! ছিল যে» পুষ্পের কেবল স্বাণেই 
আকৃষ্ট হইয়। মৌমাছি ফুলের ভাগার-গৃহ লুটিতে পারে। 
ইহাদের স্রাণশক্তিই বড়, দৃষ্টিশক্তি ছোট। ইহাদের উভয় 
শক্তিই যে মধু আহ্রণে সাহা করে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তবে ইহাদের ঢৃষ্টিশক্তি যে ঝড় তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায় মৌমাছির বর্ণের উপর পক্ষপাতিত্বে। 

বিভিন্ন বর্ণের জ্ঞান যে মৌমাছির আছে এবং শাদ। 


অনা । 


 নিনানীয় নয়। 


[ ২০শ ভাগ ৫র্থ সংখ্য। 


ফুলের গন্ধ অধিক হইলেও তাহার! নীল বর্ণের পক্ষপাতী 
এ সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং পরীক্ষার দ্বার! স্থিরীকৃতও 
হইয়াছে । বোনির্য় (2301010151) নামক একজন ফরাসী 
মক্ষিতাত্বিক প্রথমে সে কথ! অস্বীকার করিয়াছিলেন : 
কিন্তু সার জন্‌ লাঁবক (লর্ড আভেবেরী ) প্রভৃতি মনীষি 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রভূত বিচক্ষণতার সহিত পর্যবেক্ষণ 
করিয়। এ বিষয় স্থির করিয়াছেন। লাবকফের মত পরীক্ষা 
অনেকেই করিয়াছেন, এবং আপনারাও করিতে পারেন। 
নান! বর্ণের কাগজের টুকরায় এক এক ফোটা মধু রাখিয়া 
লাঁবক সাহেব সে স্থলে ছই চারিটি মৌমাছি ছাঁড়িয়! 
দিয়াছিলেন। সকল বর্ণের কাগজ ছাড়িয়া মৌমাছি নীল 
কাগজের উপরই প্রথমে বসে এবং নীলের মধু বিঃশেষ 
করিয়া তবে অন্য বর্ণের কাগজের মধুপান করে। পুনঃপুনঃ 
এই পরীক্ষা করিয়া তবে লাবক সাহেব সিদ্ধান্ত করিয়।- 
ছিলেন যে নীল বর্ণ মক্ষি-প্রিয় । এই পরীক্ষার দ্বার! লাবক 
সাহেন তাহাদের আর একটা মানসিক বৃত্তির পরিচয় 
পাইয়াছিলেন-_তাাদের স্মৃতিশক্তি । কেবল এ পরীক্ষার 
দ্বারাই বা কেন-7তাহাদের দেননিন ক্রিয়াকলাপ পর্যবেক্ষণ 
করিলেই বুঝিতে পারা ধায় যে, মৌমাছির ন্খ্শক্তি 
নীলের মধু নিঃশেষ করিয়া সঞ্চয়ী মধু- 
মক্ষিকা যখন তাহার নিজের ভাগার-গৃহে রাখিতে গিয়াছ্ছিল 
তখন লাবক সাহেব নীল কাগজ খণ্ড উঠাইয়া লইয়া 
তাহার স্থলে অন্য বর্ণের কাগন্দ রাখিয়! দিয়্াছিলেন। নীল 
কাগজখান৷ স্থানাস্তরিত করিয়া একটু দুরে রাখিয়! দিয়া- 
ছিলেন। তাহার মৌমাছি-অতিথি "ব্তির বলে প্রথমে 
সেই স্থলেই প্রত্যাবর্তন করিল, কিন্তু নীল কাগজ ন!1 দেখিগা 
লাবক সাহেবের রসিকতায় একটু বিরক্ত হইয়া শেষে নীল 
কাগনথানি খুঁজিয়! বাহির কর্দিল। তথন নীলের মধু 
তৃপ্তির সহিত পান করিয়! সে সন্তুষ্ট । 

শুনিয়াছি কাশ্মীরে পদ্ম মধু পাওয়! ধায়, তাহার 
কারণ কাশ্মীরে নীল পদ্মের আধিক্য। একথা কতদুর 
সত্য তাহা! আমি বলিতে পারি না। তবে প্রচুর পরিমাণে 
মধু পাইলে জীবের সকল পক্ষপাতিত্ব তিরোহিত হয় 
»-একথ। মন্ুয্য-সমাজে তথ! মক্ষিকা-সমাজে দত্য। সিমলা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


পাছাড়ে খুব বড় বড় গাছে বড় বড় লাল ফুল হয়। 
তাহাদের নাম বরাস ফুল--70990957.0107, প্রতোক 
চুলের তলায় অনেকটা। করিয়। মধু থাক্ষে ; দরাতে করিয়! 
ফুলের তলাটি কাটিলেই তাহ বুঝিতে পারা যাঁয়। এ 
বরাম ফুলে মধু থাকে বলিয়। লালবর্ণ মৌমাছির 
রং তাই আবার লাল ডালিয়া, লাল গোলাপ, লাল 
মরমুমি ফুল মাত্রেই মৌমাছির ভিড়। তবে বরান ফুলের 
মত মধুময় ব্ড় নীল ফুল তাহাদের ,লহিত এক পাহাড়ের 
গায়ে গন্মাইলে বোধ হয় মৌমাছির! সেই সকল ফুলেই 
জেটি বাধিত। , 
মৌমাছিদের যে দিক্জ্ঞান আছে তাহা বোধ হয় এস্থলে 
বপ্তিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । কারণ মক্ষিকারা বহুদূর 
ঘুরিয়া নিজের বাসস্থানে ফিরিয়! বাসস নিজের ৃষ্টিশক্তির 
জোরে । মৌমাছির সহজে দিকৃত্রম হয় না, একথা প্রমাণ 
করিবার জন্ত গ্রপিদ্ধ মক্ষিতাত্বিক মুসে! ফাবর ( 190 ) 


অপি পোসসর 





১1দগ্রতাপের ব্রত-কথা । 


স্পা সপ 


১৪১ 


চে পপ ই 


কয়েকটি বড় মঞ্জার পরীক্ষ। করিয়াছিলেন। তিনি নিজের 
মক্ষিশীলা হইতে কতকগুলি মৌমাছি ধরিয়া একটি থলিতে 
ভরিয়াছিলেন। সেই থলি লইয়। গ্ীন্দ এক মাইল দুরে 
এক চৌমাথার মোড়ে আিয়। থপিটিকে খুব ঘুরাইতে 
লাগিলেন। উদ্দেশ্য ধে মৌমাছিগুলার দিক্ত্রম হয়। 
রুষক রমণীর জানিত ফাবর খুব পণ্ডিত, সুতরাং তাহাদ্দের 
মনে কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল না যে, অধ্যাপক মহাশয় ভূত 
ঝাঁড়িতেছেন বা কোনও অপদেবতাকে তুষ্ট করিতেছেন। 
তাহার পর আবার ম।ইলটাক দুরে গিয়! অধ্যাপক এর্ধপে 
থলি দুরাইয়া! মৌমাছিগুলিকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
তাহার! প্রায় সবাই গৃহে ফিরিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

মক্ষিকার যে দিকৃজ্ঞান আছে, এখন তাহ! সর্বববা দি- 
সন্মতিক্রমে সিন্ধ। আর আমাদের সহজ জ্ঞানেও একথা 
বুঝিতে পারা বাঁয়। মৌমাছির দিক্জ্ঞান না থাকিলে 
তাহাদের পক্ষে চাকের কারা করা অসম্ভব হইত | 


ক্রমশঃ। 











চাঁদপ্রতাঁপের ব্রত-কথা | 
[ শ্রীযোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী ] 
(৫) অরণ্য বণ্টী। 


'জাষ্ঠ মাসের শুব্লুপক্ষে এই ব্রত করা হয়। সন্তান 
সম্ততির মঙ্গল মানবে হিন্দু মহিলাগণ অরণ্য ষষ্ট ব্রত করিয়! 
*থাকেন।' ব্রতের দিন প্রাতঃকালে কিংবা তৎপুর্বব দিবস 
তেষা্টটি বাশের “করুল” ( মধ্যস্থিত নবোনত বংশ পত্র ), 
উক্ত সংখ্যক দুর্ববা সংগ্রহ করিয়! ও একত্রিত করিয়া কলার 
“ফেতরা? ( কলাগাছের খোলার কিনারার ফিতার হা 
অংশ) দিয়া কতকট! অংশ পেছাইয়া! মোঠ। (গুচ্ছ) বাধিতে 
হয়। কয়েকটা! আমন ধান ও একজোড়। করঞ্জা! শ্তাকড়ার 
পুটুলিতে উহার ঠ্গে বাঁধিয়! দিতে হয়। ব্রতিনীদের 
গ্রত্যেকেরই একটি করিয়! মোঠ! লাগে। ব্রতের দিন সকল 
বেলাস গ্রত্যেক ক্রুতিনী একখানি পাখ|,একটি করিয়া পাক! 


আম ও কল!, একটি সুপারি, একটি পান & ও উক্ত 'মোঠা, 
লইয়া নদীতে কিংব! পুঞ্করিণীতে খাইয়া, অবগাহন নান 
করিয়া, উক্ত জিনিষগুলি সহ পাখার জল-ধার! নাতিদেশে 
ষাটিবার (৯০) দিয়া হুলুধ্বনি করিতে করিতে বাড়ী ফিরিয়া 
আইসেন ও বাড়ীর সকলকেঞ“যাট ষাট” বলিয়া! উক্ত পাখার 
বাতাস দিয় থাকেন। ন্নানের পূর্বেই জনৈকা ব্রতিন্ী 
মাটি দিয় হী ঠাকুরাণীর মুর্তি গড়িয়! কাষ্ঠাসনে স্থাপন 
করিয়! রাখেন। সাতটি ছেলে মেয়ে গড়িয়া প্রতিমার 
ক্রোড়ে দেওয়া! হয়। প্রতিমার পদঘ্বয় গোদের স্তায় মোটা 


পপ পাপী পাপী পি? ০ সপ ৯ ও পপ পপ পা পি পাপা শপ থপ 


* কোন কোন বাড়ীতে হুপারি ও পান লইবার প্রথা নাই। 
-লেখক। 
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করি তৈয়ার করা হয়। দেবীকে পীতবন্ত্র পরাইয়া 
দেওয়া হয় ও তাার চরণপ্রান্তে করেক গাছি হরিপ্র! 
বর্ণের সুতা রাখা হয়। কোন কোন বাড়ীতে মুক্তি গঠিত 
হয় না); একটি বটের ডাল উঠান রোপন করা হয় ও 
তাহাত্েই কাপড় ও কতা দেওয়া হর। কোন কোন 
বাড়ীতে উক্ত প্রোথিত ডালার সন্মুথে পুকুরের আকারে 
একটি ছোট গর্ত খনন করা হয়। 

ন্নানাস্তে পবিত্র ভাবে ললনাবুন্দ পুঙ্গার আয়োজনে রত 
হন। প্রত্যেক ব্রতিনী নাতটি কাটাপ পাতার 'প্রত্যেকটায় 
ছুই তিন ট্রকরা আম, ছুই এক রোয়া (কোষ ) কটাল, 
একটি কল] ও কয়েকটি আতপ চাউল পাখার উপর 
সাজাইয়। দিয়া থাকেন। কোন কোন গৃহে কাটাল 
পাতার পরিবর্তে নটের পাও ও আতপ চাওলের পরিবর্তে 
কাওয়ানের (সরিষ।ব গ্ঠায় ক্ষুদ্র পাতবর্ণ শশ্ত ) চাউল 
দিবার নিয়ম জাছে। উক্ত মোঠাটিও পাখার উপর 
রাখিতে হয় । কয়েকটি ধামাম (সাজিতে ১ একট। কাটাল, 
কয়েকটা আম ও কণা এবং একজোড়া কাপড় সাজাইয়। 
দেওয়। হয়, ইহার নাম 'বোঝা' | পুজ1 শেষে ব্রতিনীর। 
তাহাদের ছেলে ও জামাতাদিগকে আশীর্ব।দ পৃর্্বক ছুলু- 


ধ্বনি করিতে করিতে উহা তাহাদের মস্তকে স্পর্শ করাইয়া 


হাতে দিয়! থাকেন । যদি কোন কারণে এ সময় ছেলেদের 
কেহ অন্তত্র থাকে ও কোন জামান শ্বশুরালয়ে ন৷ মাদিতে 
পারেন, তবে তাহাদের কাপড় রাখিয়া! দেওয়া! হয়। 
নময়াস্তরে উহ! তাহাদিগকে দেওয়া হইয়া থাকে । কোন 
"কান ব্রতিনীকে “বোঝা? দিঠে দেখ! যার না। প্রতিমার 
;রণে কিঞিত দধি ঢালিযা দেওয়া হয়। ইহার নাম গোঁদের 
নদ । যাচ্ারা প্রতিমা গড়িয়। থাকেন, তাহাদের প্রা 
টকলেরই গৃঠাত্যন্তরে পুজ। হৃইয়া। থাকে । নানাবিধ 
টপাদেয় ফল, মুল, দধি, হুপ্ধ, চিড়া, ছাতু, থৈ, নিষ্ঠা 
সভূতি খাদ্যোপকরণ, ধুপ, দীপ, নৈবেদা, পুষ্প পত্র ইত্যাদি 
চাজাইয়। দেওয়া! হয়। বখাদময়ে শাস্ত্রোক্ত বিধানানুসায়ে 
রোহিত দ্বেবীর অর্চন। করিয়া থাকেন। পু! শেষে 
তিনীয়! হুলুধ্বনি করিয়া, দেবীকে প্রণাম করিস্গা পুরো- 
তকে প্রণাম করেন ও আশীর্বাদ গ্রংণ করেন। তৎপর 


অচ্চনা | 


[ ২০শ ভাগ, ধর্থ নঃখা। 


“কথ” শ্রবণ করিয়া, বাড়ীর ছেলে মেয়েদিগকে উত্ত 
'মোঠার* ধান ছুর্বা ছারা আবীর্বাদ করিয়া তাহাদের 
হাতে উক্ত সত! বাঁধিয়৷ দেন। এই স্থতার নাম “ডোর? । 
উক্ত দ্িবল বতিনীদিগকে দেবী-প্রসাদ চিপিটকাদি তোঙ্জন 
করিতে হয়। র্‌ 

এই ব্রতে জামাতার্দিগকে আহ্বান কর! হয় বলিয়াই 
হয় ত ইগার নাম জানাই-যচী হইয়া থাকিবে। শাস্কে 
ত্রতিনীদ্দিগকে তালবুস্ত এবং অন্ঠান্ত দ্রব্যাদি সহ অরণ্যে 
বাইয়া দেবীকে পুজা ও তহছ্‌পাখ্যান শ্রবণ করিবার 
বিধি আছে। কিন্তু এতরঞ্চলে অরণো যাইয়। ব্রত 
করিবার রীতি প্রচলিত নাই। এই ব্রতের দিন কুল 
ললনাগণ সপ্তান-সম্ততিদিগের অন্যায় আবদার অন্সনচিত্তে 
প্রতিপালন করিয়া থাকেন এবং তাহাদিগকে কোন 
অপরাধের দরুণ শান্তি ভোগ করিতে হয় না। 

চা 1--এক ছিল গৃহস্থ। তাহার বুদ্ধ। মাতা পুত্র 
ও বধূসহ খুব ঘট! করিয়! অরণ্য-ষ্তী ব্রত করিত। বধুটির 
ব্রত নিয়মাদিতে বিশ্বাস-ক্তি ছিল না; সাংসারিক কাজ 
কর্দে মোটেই উৎসাহ ছিল না) চর্ক্য-চোষ্য-লেহা-পের 
খাদ্যাদি ভোজন-স্পৃহ! তাহার অতি বলবতী ছিল। শীঁগুড়ী 
খধূর কোন ক্রটীতেই অসন্তুষ্ট হইত না; একমাত্র পুত্রবধূ 
বলিয়। তাহাকে কন্তার চেয়েও আদর ষল্প করিত? 


একদ] ষষ্ঠী ব্রতের আয়োজন করিয়! বৃদ্ধা পুভ্রবধূকে 
পুজার ঘরে বসাইর়া রাখিয়া! অন্থত্র চলিয়া গেলে, বধূ 
খাদ্যোপকরণার্দি দেখিয়া লোভ সাম্লাইতে না পারিয়! 
নৈবেদ্যাদির 'আগভোগ” ( অগ্রভাগ ) খাইয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। কিয়ৎকাল পর শাশুড়ী তথায় উপস্থিত 
হইয়া, উপকরণার্দি প্রতি লক্ষ্য করিয়! বধুকে জিজ্ঞাসা 
করায় সে অয্লান ব্দনে বলিল যে, বিড়ালে 'আগঙোগ' 
খাইয়াছে। শাশুড়ীর চিত্ত সরল, বধূর কথার তাহার. 
অবিশ্বাস জন্মিল না। বধুটি বিড়ালের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়। 
শশার চির আদরের পাত্রীই রহিয়। গেল ; কিন্তু যী ঠাকু- 
রাণীর কিছুই অলক্ষা রহিল ন!। | 

কালক্রমে বৃদ্ধা ইহলীল! সংবরণ করিল। গৃহস্থের 
স্ত্রীকে বাঁধ) হুইন্গ! সংলারের ধাবতীন্গন কাজকর্ম করিতে 
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হইত। একে বধূটি অলস, তাহাতে আবার গর্ভবতী; । 
ঘর-করায় তাহার ক্লেশের সীদ! ছিল ন!। 

যথা সময়ে বধুটির একটি পুত্র সন্তান জন্মিল। ষ্ঠী- 
হাকুরামী এত দিনে তাহার পাপের শাস্তি দিতে আরম্ত 
করিঞ্ঘন। ঠিনি মায়ায় ভূলাইয়া সম্তানটিকে মাতার 
ক্রোড়চ্যুত করিয়! লইয়া! গেলেন। এইরূপে আরও ছয়ট 
হুসস্তান য্ঠীদেবী তাহার অস্কচুত করিয়া! লইয়! গেলেন। 
একাদিক্রমে সাতটি সন্তান প্রসব করিয়। সাতটিকে হারাইয়! 
বধ শাস্তিশূ্ জীবন-ভার বহন করিতে লাগিল। অশাগ্ 
শেলের দারুণ আঘাতে তাহার চিত্ত প্রতিনিয়ত ক্ষত বিক্ষত 
হইতে লাগিল। 

* এইরূপে অনেক কাল অতিবাহিত হইল। পুক্র- 
শোকাতুরা জননী গ্রায়শঃই বাড়ীর নিকটস্থ বনে যাইয়! 
বপিয়৷ বলিন, কাদিয়া চক্ষের জলে বুক ভাসাইত। এক- 
দিন সে দেখিতে পাইল এক অপরূপ রূপলাবণা সম্পর। 
, জ্যোতির্ময়ী নারী এক বুক্ষতলে বিষ বদনে বলিয়! 
আছেন। সে অগ্রসর হইয়! দেখিল যে সেই পরম! হুন্দরা 
রমণ্রীর গ্লায়ে গোদ ও তাহ! হইতে পু'জ বাছির হইয়াছে। 
গখন সে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_“কে তুমি 1 এখানে 
বিরল ব্দনে বছ্য়। আছ? তোমার পায়ের যন্ত্রণাতেহ 
'ুমিসবু্ঝকাতর হইয়াছ 1” তছ্তরে তিনি বলিলেন, 
“কমি যঠীদেবী। বাস্তবিকই আমি গোদের যন্ত্রণায় বড়ই 
অস্থির হর! পড়িয়াছি। যে এই গোদের পুজ জিহ্ব! 
দ্িয়। চাটিঞ্জা ফেলিতে পারিবে, সে ষে বর চাহিবে, 
তাহাকে আমি দেই বর দিব।” গৃহদ্টের স্ত্রী অবিলম্বে 
 জস্লান বদনে দেবীর গোদের পু জিহ্ব! ঘার| উঠাইয়া 


উপেক্ষিত । 
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ফেলিয়া তাহার নিকট তাহার সাত পুত্র ফিরিয়া পাইবার 
বর চাহিল। ষঠী ঠাকুরাণীর তখন পুর্ব কণা মনে পড়িল । 
তিনি গৃহস্থের স্লীকে বলিলেন--''ভুমি আমাকে অভক্তি 
কারয়! ও নৈবেদ্যাদির 'আগভোগ” খাইয়। যে হত্যায় 
করিয়াছিলে, গাহার গ্রতিফল তুমি পুর্ণরূপেই ভোগ 
করিয়া । এখন তোমার ছেলেদিগকে ছবশ্যই ফিরিয়া 
পাইবে ।” 

দেবীর কৃপায় গৃহস্থের স্রী পুত্রিগকে ফিরিয়! পাইয়া, 
তাহাদের টাদমুখ দর্শনে অভিশর আহলাদিত হুইয়। দেবীকে 
ভক্তিপৃতমনে প্রণাম করিয়। এবং তাহাদিগকে লইয়া! সৃষ্ট 
মনে বাড়ী আমিল। পুজদিগকে ফিরাইয়া দিবার সময় 
দেবী বধূকে বলিয়৷ দিয়াছিলেন মে, সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র সে 
দিন যে অগ্ঠায় কাধ্য করিবে, উহার যেন কোন প্রতি- 
বিধান না কর! হয়, এবং প্রতি বংসরই ব্রতপিবসে কোন 
সম্তানকেই অসদাচরণের নিমিভ্ত তিরস্কার ন| কর হয়। 
ছোট ছেলেটি সেদিন তেলী-বাড়ী যাইয়া তেলের 'মাইট, 
(পাত্র) ভাঙ্গিরা ফেলিল। মাঙা তেলীকে টাক! দিয়! 
তাহার রাগ দমন করিল ও ছেলেকে লইয়া বাড়ী আসিতে 
আমিতে বলিল,_- “ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে ভেলের মাঃট, তবু 
বাছ। জামার যাইট যাঃট'”। ছেছ্টে তাহার মাসীর কান 
ধরা টানিয়া ছিল, মাসী তাহা! নীরবে সহ্য করিল। 
দেবীর আদেশ গৃহস্থের স্ত্রী বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন করিল। 

গৃহস্থের সংসার শান্তিপূর্ণ হইল। তাঁহার স্ত্রী প্রতি 
বৎসর ষষ্ঠী ঠাকুরাণীর ব্রত ভক্তিসঠকারে করিত । দেবীর 
দয়ায় গৃহস্থের দিন দিন উন্নতি হইতে ল।গিল। সেন্ত্রী 
পুতাদি সহ সে শ্বচ্ছন্দে সময় ঘাঁপন করিতে লাগিল। * 


সি ইিত 


উপেক্ষিত | 


[ &গ্রভাবতী দেবী সরস্বতী ] 


(১) 
সেদিন বখন শ্রান্ত বালক দল ইতত্ততঃ ছড়াইয়। মাঠের 
মধ্যে বসিয়া! শুইর। বিশ্রাম করিতেছিল, তখন আকাশ 
মেঘে ভরিয়া আদসিয়াছে, বাদল-বায় ধীরে ধীরে বছিতে 
আরম্ত করিয়াছে। 


দেথছিসনে আকাশ মেঘে ভুরে এসেছে ?+ 


সুধীর পার্থবলী বন্ধু লর্গিতিকে একটা ধারক! দিয়] 
বলিল, “হা! করে দেখছিস কি, বাড়া যেতে হবেন? 





৯ চর পাই চর এ ৮৭ হর পরি 
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' ললিত একটু হাসিম্বা বলিল, “বেশ দেখছি ।৮ 

স্বধীর রাগতভাবে বলিল, “তবে তুই বসে বসে দেখ, 
আমি বাড়ী চলছি: এই বৃষ্টিতে ভিজতে আমার মোটেই 
ইচ্ছে নেই। এই সন্ধাবেলায় বৃষ্টিতে ভিজতে ইচ্ছে কার 
হয় ?? 

সে উঠিয়। পড়িল । ললিত গাহার হাতখানা চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল, 'ধঁড়া না বাপু. একটু ন। হয় বসেই যা। 
শুকনে। মাথায় তে! রোজই যাওয়। আসা করি, একদিন ন| 
হয় ভিক্গলুমই বা, তাঁতে আর সদ্য নিউমোনিয়া এসে ধরবে 
না ।”” 

স্বধীর আবাব বসিয়া পড়িল। 

টপ টাপ-ট্রপ টাপ, বুষ্টি আসিয়া পড়িণ । মাঠে 
যাহার! ছিল, কেহ কেহ ছুর্টিতে লাগিল, কেহ বা বুষ্টি ভইতে 
বাচিব।র জন্ত গাছতলায় গিয়! দাড়াইল । 

সধীর বলিল, “নাও, এখন দাড়িয়ে ভেজ এই বৃষ্টিতে । 
তোর যত বাড়াবাড়ি ললিত--নইলে সাধ করে কেউ 
বৃষ্টিতে ভিজতে চায় ?” 

একটা বালি একট! ছাঠ! মাথায় দিয় দৌড়াইয়। 


আদিতেছিল। গলিত বলিল, “ভিজতে হবে ন!, ছাতা. 
আলছে।” 
বালিকা নিকটে আসিয়া বলিল, “মা ছাতা পাঠিয়ে 


দিলেন, শিগগীর বাড়ী যেতে বললেন ।” 

বুষ্টিতে তাহার নাথা গা সব ভিজিয়া গ্রিয়াছিল, 
দৌড়াইতে তাহার মাথার এলো খে পা খুলিয়া গিয়া চুল- 
গুল। চ'রিদ্িকে পড়িয়াছিল, সেগুল! হইতে জলধার। ঝরিয় 
পড়িতেছিল। সে সেদিকে জক্ষেপ করে নাই, গাছতলায় 
দাড়াইয়! দুই ভাতে সি চুলগুলা জড়াইয়! বাধিয়। 
ফেলিল। 

তখন বেল! প্রায় অবসান, বুঝিবার যো ছিল না। 
আকাশ-ভর! কেবল নিকষ-কালে! মেধের সারি, তাহ!রি 
ফাঁকে ফাঁকে বিছ্াতের চিকিমিকি খেল! । চোখ তাহাতে 
ধাধিয়। যাইতেছিল, গুড় গুড় করিয়! মেঘ ডাকিয়। উঠিতে- 
ছিল। বৃষ্টি ধরার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া মাঠে যাহার! 
ছিল সকলেই চলি! গিগাছে । 


অঙ্চন] । 


( ২০শ ভাগ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


হুধীর বালিকার হাত হইতে ছাতাট! লইয়! বলিল, 
“মার দেখছি সব. দিকেই নজর আছে। চল-_ছাতাটা 
মাথায় দিয়ে যাওয়া যাক ।” 

দুই বধু ছাতা মাথায় দিয়া চলিল, পিছনে সেই 
বালিকাটা প্রবল বৃষ্টিতে ভিজিতে নিজিতে, কাপিতে 
কাপতে চলিল। একটুখানি অগাসর হইয়াই হুধীর 
থমকিয়! দাড়াইল ; ললিত বলিল, “চল, দীড়ালি যে?” 

স্বধীর বলিল, “আহ, পেছনে মেয়েটা! ভিজতে ভিজতে 
আসছে, ওকে? 

বাধ! দিয় ললিত বলিল, “ওকে আর অত সহানুভূতি 
দেখাতে হবে না। ওর আবার ভেলা শুকনো 57, 

সুধীর বলিল, “কেন ?% 

ললিত বলিল, “ও আমাদের ঝিদ্ধের মেয়ে । চাঞ্চর 
বির কত ভিজতে হয়। ওদেন সহানুভূতি দেগ15 গেলে 
আমাদের মত লোকের চলে না।”* 

কোমল হৃদয় স্ুধীন একটু খ্য। 
চাকর বলে? তাদের দেহ আর হঠ নয়? 
কর্তে এসেছে খণে' তাদের দিকে হাশানোও" আমাদের 
অঙ্গায় %" রি 

লণিত তাহার মনের ভ্ভাব হ৭2 কথাট। উল্টাইয়! 
লষ্টনার আতপ্রায়ে বলিল, ও সন কথা ছেড়ে দাও । 'ও 
তে ভিজেইছে, আর আমাদের এ ছাতার মধ্যে একটু 
জায়গাও নেই । ও বেশ আসছে দণ, এত বড় বড় বৃষ্টির 
ফৌট! যে ওর মাথায় মুখে গায়ে পড়ছে, মে দিকে ওর 
মোটে দৃষ্টিই' নেই। দেখ, কেমা মনের আনন্দে গান 
গাইতে গাইতে আসছে । ওদের ছোটবেল। হতে জলে 
ভেজ।, রোদে পোড়! বেশ অভ্যাম, আছে, আমাদের মত 
সুখী নয় যে একটু বৃষ্টি গায় লাগলে জর আপবে, একটু 
রোদ লাগলে মাথা ধরবে ।” 

সুধীর পিছন ফিরিয়া দেখিল বালিক। বেশ প্রকুল্প- 


৫) 


পাইল, নলিল, “ঝি 
তাবা চাকবী 


"ভাবেই তাহাদের পিছনে পিছনে আমিতেছে, বাস্তবিকই 


কোন দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল ন1। 
ললিতের বাড়ী পথের উপরেই, স্ুুধীরের বাড়ী 
খানিকটা দুরে । ললিতকে বাড়ী পৌঁছাইয়! দিয়! সুধীর 


জি, ২৩৩৯ 


রলিল, “তোমার ছাতাট! আমি নিয়ে যাচ্ছি, বৃষ্টি ধরলে 
কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দেব ।” 

ললিত বলিল, “কাউকে মানে তৃষি নিজেই এসে 
দিয়ে যাবে তো? এই তো শ্রী রয়েছে, বা তো, সুধীরকে 
ঠীছে, দিয়ে ছাতাট! নিয়ে আসবি।” 

বালিক। শ্রী। বারাগার এক পাশে দীাড়াইয়া অঞ্চল 
নিংড়াইয়। মাথ! মুছিতেছিল, 'লাবার যাইতে হইবে ভাবিয়া 
তাহার মুখখানা মলিন হইয়! আলিয়াছিল; তাহ! লক্ষ্য 
করিয়া সুধীর বলিল, “থাক, আমিই দিয়ে যাবখন । ছেলে 
মানুষ বেচার|-_-এতক্ষণ ভিজে এসেছে-_-” 

প্রচণ্ড ধমকের সুরে ললিত বলিল, “তাই যেতে পারবে 
না নাকি? ইঃ, ভারি স্থখের শরীর হয়েছে দেখছি। 
বাগ দেরী করিস নে।১, 

শী রাস্তায় নামিয়৷ পড়িল। ন্থধীর বাহির হয়! 
করুণার্জকঠে বলিল, «আমার ছাতার মধ্যে এস, বৃষ্টিতে 
ভিজলে অস্থথ করবে 1” 

এইটুকু স্নেহ পাইয়! বালিক। শ্রীর হৃদয় বিগলিত হয়! 
গেগ, তাহ]র ছুই চোখ জলে ভরিয়! উঠিল,। মুখ ফিরাইয়! 
তাঙ্কাতাড়ি চোখ মুছিয়। ফেলিয়া সে খলিল, “ন!, , আমাব 
অন্থথ হবে না” 


* স্ুুদ্ররি ঘাড়ী আনিয়৷ ছাতাট। তাহার হাতে ফিরাইয় 


দিয়! বলিল, “ছাতা মাথার দিয়ে ও, আর ভিজো। না।” 
সে উত্তর করিল না, কিন্তু ছাতাও মাথায় দিল না, 
সেটাকে মুড়িয়৷ হাতে লইয়া সে অনাবৃত মাথাতেই চলিল, 
তখনও মুষলধারে বৃষ পড়িতেছে। 
রা (২) 
অনেক দিন আগে নিঃসহায়। বিধবা! মহামার1 সপ্তম 
ব্ষীয়। বালিক! শ্ীকে লইয়া চাকরী করিতে আসিয়াছিল। 
তাহার সংসারে এই কন্যাটা বাতীত আর কেহ ছিল ন!। 
পে নীচ জাতীয়া হইলেও তাহার সৌন্দর্য ছিল, সেইজন্তই 


স্বামীর পরলোকান্তে সে লোকের অত্যাচারে গৃহে বাপ, 


করিতে সমর্থ হইল.ন1। গ্রামের মধো সে কাহারও 
নিকটে সাহাব্য পার নাই, তখন ভিন্ন গ্রামে গিয়া শচীপতি 
বাবুর নিকট কাদিয়। পড়িল? 


ও উপেক্ষিত । 
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শসসল 


শচীপতিবাবু কলিকাতায় কান্গ করিতেন। বিনা 
মহিনার এই দাসীটিকে পাইয়া ঠিনি ও তাহার স্ত্রী বেশ 
খুসিই হইয়াছিলেন। শ্রী ও মহামায়া এইখানেই রহিয়া 
গেল-_চ্ছথে নয়, বড় ছুঃথে। 

শচীপতিবাবুর একটা মার ছেলে ললিত, সে আহরে 
গোপাল। যখন মহামায়। আসিয়াছিল তখন ললিত 
পঞ্শবর্ষায় বালক ছিল, তাহার পর এই চাব বৎসর 
অতীত হইয়া গিয়াছে । 

একটু ছুঙা পাইলে ললিত মহামায়াকে যা না তাই 
বলিত, আর বালিক1 শ্রী, সে যতট! প্রহার সহ করিত তাহ! 
সেই জানে। তাহার সামান্ত ক্রুটা দেখিতে পাইলেই 
ললিত তাহাকে প্রহার করিত। 

শ্রী মার খাইত, নীরবে সহায করিয়া! যাইত, একট! 
কথ! কখনও কাহাকেও বলিত না। সেজানিত মে গরীব 
মায়ের সন্তান, মার থাওয়া তাহার একচেটিয়া! করা । 

ললিত গ্রাম হইতে ম্যাটিকুলেশন পাস করিয়! কলি- 
কাতার আই, এ পড়িতে চালা গেশ। বাড়ীট। দিন 
কতকের জন্য নিঝুম হইয়া পড়িল। 

মহামায়। কন্ঠ।কে বুকের কাছে টানিয়া পইয়া এ*ট 
নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, ''দিন কতকের জগ্ঠে একটু বাচবি 
শ্রী, মার খেতে হবে না। আঃ, এই শরখরে কি মারটাই 
সহি করিস বাছ1, 

চোখের সামনে সম্তানকে কেহ ষ'্দ প্রহার করে কোন 
মা-ই তাহা সন্থ করিতে পারে না; কিন্তু মহামায়াকে 
তাহাও সহ্ব করিতে হঈত। অভাগিনী মায়ের এমন 
কোনও ক্ষমতা ছিল না, যাহ। দ্বারা মে সন্তানকে রক্ষা 
করিতে পারে। কন্তা যখন শাড়ালে যাইয়া চোখের জল 
ফেলিত, ম। তখন তাহাকে একের মধ্যে টানিয়া লহয়। 
নিজের চোখ মুছিত, তাহার চোখ মুছাইয়! দিত; আর, 


আকাশ পানে চাহিয়া মনে মনে বলিত, “হর কতদিন 
ভগবান, আর কতদিন এমনি ভেয় ভাবে দিন কাটাষ্টব %* 

সে দিনের প্রতীক্ষা করিত, আশ! তাহার খুবহ ছিল 
একদিন সে গশুভদিন আসবে । শাহাব শ্রী সোদন কোনও, 
গৃহের গৃহিণা হইবে, সে তাহা) দেপিগা বড় খাস্ততে মরতে 
পারিবে ' কিন্তু হায়, কবে সেদিন আরদবে? 
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শী একদিনও সে দিনের প্রতীক্ষা কবে নাই। ম! 
যখন তাহাকে বুকে ধরিয়া সেই শুভদিনের ছবি আকিত, 
তখন হী শিচরিয়। উঠিত | না, সে দিনের আশ! সে করে 
না,সেদ্দিন সে চায় না। মা যাগ সুখ বলিয়! ভাবিত, 
তাঁহ! সে দুঃখ বলিয়া জানিত। 

সেদিন যে ললিত তাহাকে মারিয়া কপিকাতার চণিয়া 
গিয়াছে, সেই দিনটাই সে ফিরিয়া পাইবার জগ্ত ভারি 
ব্যগ্রছিল। ললিত পাহাকে মারিত, গাপ দিত, নিতান্ত 
না লাগিলে সে কীর্দিশ না। সে নিগ্ধে ললিতকে এজন্ 
মনে মনে নিন্দা করিত, কিন্ত মায়ের মুখে ললিতের নিন্দা 
ত'হার সহ্য ভইত না। 

ললিত চলিয়া গেলে বাড়ীট। "চাহ; একেবারেই শুন্য 
ঠেকিতে লাগিল । সে এ বাড়ী ছাড়িয়া যাবার জন্য ব্যগ্র 
কইয়া! উঠিল। 

খাত্রে শাহারান্ে মা যখন কাছকর্ম সংশিয়! উঠতে 
গেল, তখন সে মায়ের গল! জড়াইয়া ধররর। কাদ কাদ 
ও 'বে বলিল, “মা, চল না, আমরা বাড়ী ঘা, আগার আব 
«নে থাকতে ভাল দাগছে না!” 

দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিঘা মা বলিল, “কোথায় যাব ম| ॥ 
বাড়ী ঘব ছিল, চার পঁ'চ বনর চলে এসেছি, এতদ্দিন 
হয়ে] পড়ে গেছে । কে(পা ঠিদে দাড়াব, কিলার তার 
যেকিছুঠিক নেই না.” 

শ্রী নারবে মাঠের বুকের মধ্যে দুখ রাখিয়। ঘুমাইয়া 
পড়িল । 

কে জানিত যে ললিতের এহারই তাহার কাছে এত 
ভাল ছিল? বাড়ী শূন্ঠ, হৃদয় শৃন্ত করিয়! সে কোথা 
চলিয়া গিয়াছে, আর যন তাহ!র নাগাল পাওয় ভার। 

মেয়ে দিন দিন বড় €ইয়' উঠ্িতেছিল, মায়ের শাস্তি 
ছল না। সে ভাল করিয়! রাত্রে খুমাইতে পারে না) 
কেমন করিয়। মেয়ের বিবাহ দিবে, কোথার পাত্র পাইবে! 

সেদিন শচীনাথবাবুর স্ত্রী শ্রীকে লক্ষ্য করিয়া মহা. 
মায়াকে বলিলেন, “হ্যাল! ঝি, তুই করছিস কিবাপু? 
মেয়েট। যে দিনে দিনে তাল গাছ হয়ে উঠল, ওর পানে 
তাকাচ্ছিস, ন। শুধুই গরুর মত গিলে যাচ্ছিম ?” 


অর্চিন] | 
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ক্লিষ্ট কণ্ঠে মহামায়া বলিল, “কি করে বিয়ে দেই মা? 
আমার মত ভিথারী--» ৰ 

নূলিতে বলিতে তাহার চোখ ছুইট! জলে ভরিয়া গেল । 

গৃহিনী বলিলেন, “তাই বলে চুপ করে থাকবি বাছা? 
আমাদের ঘরে হলে এতদিন কি কাগডই ন1,কতো। 
ভিথিরীর কি আর বিয়ে হয় না? ভিথিরীর বিয়ে হয় 
ভিখিরীর সঙ্গে, তার! কি আর বড় ঘরে বিয়ে দেবার ইচ্ছে 
রাখে £ তুই যেমন-তেমন দেখে বিয়ে দে।” 

দীর্ঘ নিশ্বাপ ফেলিয়া মহামায়া সরিয়। গেল। তাহার 
হৃদয়ের অগ্রিতে ইহ! ইন্ধন ষোঁগাইল, সে অমি আরও 
ধুধু করিয়! জলিয়! উঠিল। 

সেইদিন রাত্রে মাতার বুকের কাছে মুখ রাখিম। শ্রী 
রুদ্ধকে ডাকিল, “মা, 

ম! কি ভাবিতেছিল, চমকাইয়া উঠিয়! কন্ঠাকে বুকের 
মপো ঢাপিয়া ধবিষ্া বলিল, “কেন সা??? 

শ্রী কি বলিতে ইচ্ছ। করিতেছিল, কিন্ত কথাট! অনেক 
চেষ্ট। করিয়াও মুখে আনিতে পারিল না । 

ম! বলিল, “বি বলছিলি বল না মা 1? 9 

লী বলিল, “আমি বিয়ে করতে তে। চাচ্ছিনে মা, ভবে 
কেন আমার বিয়ের জন্তে তুমি এত ভাবছ ?” 

“আরে পাগল! মেয়ে 1 

মামুখ নত করিয়া কণ্তার ললাটে একটী কোনল স্গেহ 
চুম্বন দিল, মুখে বড় ছুঃখের হাদি ফুটিয়। উঠিল--পতুই 
বিষ্নে করতে চাস নে, তাই কি আমায় চুপ করে থাকতে 
হবে 7” | 

গ্রী এবাব দৃঢ়কণ্ঠে বলিল, “সত্যি আমি বিয়ে করব 
ন। মা, আনার বিয়ের জন্তে তোমায় কিছু ভাবতে হবে 
ন। |” ? 

মহামায়া একট! নিশ্বাস ফেগিয়! বলিল, বিয়ে করবি 
নে তবে কি করবি?” | 

শ্রী বলিল, “এমনিই থাকব।” 

মা বলিগ, “এমনিই লোকের বাড়ী চাকরী করবি তো ?* 

শ্রী নীরবে সম্মতি জানাইল। 

ম|! ললাটে করাঘাত করিয়। বলিগ, “মাং, আমার 
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পোড়া কপাল, তুই ভাই মনে ভেবেছিস, শী? কে 
তোকে বাড়ীতে জারগ! দেবে ? তোর চরিত্র সবাই খারাপ 
বলে জানবে, কেউ তোকে চাকরী দেবে না। ও কথা 
মনেও আনিস নে শ্রী, মনেও আনিস নে। তোর বিয়েটা 
(দিতেপারলে আমি যে কতটা নিশ্চিন্ত হই ত1 আর তুই 
জানবি কি? একটা খরের বউ হাব তুই, কত বড় মান 
তাতে এত একবার ভেবে দেখ। লোকের বাড়ী চাকরী 
করার কত মুখ ত1 তে! দেখতে পাচ্ছিস ?”, 

মায়ের চোখ দিয়া জল গড়াইয়া অন্ধকারে মেয়ের 
হাতের উপর পড়িল, শ্রী নীরব হইয়। গেল, মাকে মার 
কোনও কথ! বলিবার সাহস তাহার হইল না। 

(৩) 
* এমনি করিয়াই দিন যাইতে যাইতে সুদীর্ঘ তিনট। 
বদর চলিয়া গেল। 

গৃহিনী এই তিন বৎপরই কলিক1তাবাসিনী, লপিত ও 
শচীপাথবাবুও আসেন নাই, খাড়া রক্ষা করিতে আছেন 
ললিতের এক বৃদ্ধা জেঠাই ম। ও মহ।নার1, শ্রী | 
' পঞ্চচ্ণণবর্ধার়। শ্রী মার সে শ্রা ছিল না। তাহার 
সাাদেহে সৌন্দধ্যের ছট। | |কহ্ছথ এমন বূপ পন্ধেও অ[জও 
তাহার বিবাহ হম্গ নাই। 
*.সনিবাহ হইবার সবই ঠিক ইইগ্নাছিল, মাকে মিথ্যা 
নিন্দা হইতে রক্ষা করিবার জন্ত শ্রী আত্মসমর্থন করিবার 
জন্ত প্রস্ততও হইয়াছিল, সেই সময় ভাবি স্বামী নপ।ঘাতে 
ইহুলোক ত্যাগ করিল। অন্তাত্র বিবাহের মন্বপ্ধ হইতেছিল, 
এমন সময়, মহামারাঁ কঠিন ব্যারামে পড়িল ।. 
শ্রী গ্রাথপণে মায়ের দেবা করিতে লাগিল, কিন্ত 
কিছুতেই অভাগিনী মাতাকে বাঁচ।ইতে পাগল ন!। কগ্ঠার 
ভবিষ্যৎ চিত্ত করিতে করিতে ছুঃখিনী মহামার! একদিন 
ইহজগৎ হইতে অদৃষ্ হইয়া গেল! 

সেই গ্রীষ্মের বন্ধে শচীপতিবাবু সপরিবারে দেশে 
ফিরিলেন। ললিত তখন সিক্সথ, ইয়ারে পল়িতেছিল। * 

এ ললিত আনন সে লপিত ছিল ন। পল্লীগ্রামের 
ছেলে ললিত আর নয়, সে এখন পাক! সরে হইয়! 
পড়িয়াছে। তাছান্ন চোখে সোপান চশম|, হাতে রিষট" 


উপেক্ষিত|। 


১৪৭ 


ওয়াচ, আঙ্গুলে আংটি, চুল থাকে থাকে সজ্জিত, মুখে শ্বদেশী 
বিড়ি, পরণে মোট খ্দ্ধর,গায়ে খদ্দরের জাম, পায়ে স্বদেশী 
জুতা। 

শী মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া দেখিল তাহার দেবতা আদ্দ কি 
অভিনব বেশে সাজিয়া তাহার মন্মুধে দাড়াইয়াছে। মুগ্ধী 
শা) ছুই হাত জুড়িয়৷ পূর্ণ হৃদয়ে আকাশের পানে চাহিষ! 
কেবল একটা প্রণাম কারল। 

সুদীর্ঘ তিন বৎসর পরে সে লালতকে দেখিঠে পাইল। 
এই তিন বৎসরের মধ্যে কত মহাঝড় তাহার মাথার উপর 
দিয়া চলিয়া গিয়াছে, সে তবু পড়িয়! যায় নাহ) আশ বুকে 
লইয়। দ]ড়াইয়া আছে। 

ললিত একবার মাত্র তাহার পানে চাঞিণ, বিদ্রুপের 
সুরে বলিয়। উঠিল, 'ব। রে, তুই যে মস্ত বড় হয়ে গেছিস 
দ্বেখছি !”” 

মুখখানা অন্ব।ভাবিক লাল কর্িয়। শী তাড়াতাড়ি 
সরিয়্া গেল, ললিতের মন্মুখে যাইতেও তাহাপ কেমন 
ল্জ। আপিতেছিল। 

শচীপতবাবু ভর পানে চাহিয়া বলিলেন, * উ£ এষে 
মনত ণড়ট| হয়ে গেছে দেখছ, [বিয়েও বোধ হয় হয়নি 1৮ 

গৃহিণী নথ নাড়। দিয়! বলিলেন, “বিয়ে ১বে কি? মাগী 
আমাদের গলায় এ ভার ঝুলিয়ে গেছে, পার করতে হুৰে 
বোধ হয় আমাদেরই |"; 

শচীপতিবাবু মুখ ভার করিয়। বললেন, “থাকবে 
অমনিই, আমার এত মাথ! ব্যথ। পড়েনি ।” 

কিন্ত তাহার মাথা ব্যথ] না পড়িলেও গৃহিণার মাথ! 
ব্যথ! পড়িল অত্যন্ত। এই কিশোরা নুন্বরী দাসী তিনি 
বাড়ীতে রাধিতে একেবারেই নারার্ন। কোনও ক্রেমে 
ইহাকে বিদায় করিয়া দিতে খারিলে ভিণি বাচেন। 

খোজ লইয়।*তিনি জানিলেন শ্রীর বিবাহের সবই ঠিঞ্ 
হইয়াছিল, পাত্র তাহারই জনৈক প্রজ। অধর কৈবর্ভ। 

অধরের ইতিপূর্বে তিনবার বিবাহ হুইয়। তিন স্ত্রীই 
গতাষু হুইয়াছে। বাট বৎসরে পদাপণ করিয়! সে চতুর্থ 
পক্ষ অন্বেষণ করিতেছিণ, কারণ তাহার সেব1 করিবার 
নংপারে আর কেহই ছিল ন। 
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« ববাহে সে মহামায়াকে এিশ টাকা পণ ধরিয়া দিবে 
ধলিয়াছিল, কিস্ত মহামায়। নে টাক লইতে স্বীকার করে 
নাই। তাহার কন্ত। যেস্ত্রখী হইবে, একটা ঘরের গৃহিণী 
ইষ্টবে, এই আশায় উৎফুল্ল হইয়। সে অধরের বয়সের দিকেও 
তাকায় নাই, কথ দিয়া ফেলিয়াছিল। 

দ্বিগুণ উৎসাহে গৃহিণী বিবাহের ষোগাড়ে প্রবৃত 
ইইলেন। শ্রী অন্তরে গুমরিয়া মরিতেছিল, অবশেষে 
একদিন মুখ ফুটিয়া গৃছিণীর কাছে কী্দিয়া পড়িল, “আমি 
বিয়ে করব না ৮ 

বিশ্রয়ে গৃহিণী খানিক হা করিয়া চাহিয়! রহিলেন, 
তাহার পর বলিলেন, “বিয়ে করবি নে, সে আবার কি 
তথ! রে ?”” 

সে কোনও উত্তব দিল ন|, নীরবে কেবল কাদিতেই 
গাগিল। 

গৃহিণী বাগ করিয়! বললেনঃ “বি্ধে করবি নে কাকে 
--অধরকে ? কেন, সে বুড়ো হয়েছে লে বুঝি ?” 

শ্রী তাহাতেও উত্তর দিল ন|। 

ছিগুণ রাগভরে গৃহিণী বলিলেন, “ঝিয়ের মেয়ের 
বাগা কথ! বটে। তুই বলে বসে আমারই ভাত গিলবি 
বাীবন কাল, তাই ভেবেছিস্‌--ন। ? আমি এ আগুনের 
ভল আমার বাড়ী রাখতে পারব না । বিয়ে না করিস, 

'র হয়ে যা আমার বাড়ী হ'তে ।” 

ললিত গৃহ মধা হইতে হাসিয়! বলিল, “সাহ্বী চাল 

এ শুধু আমাদের ঘরেই নেই, ছোটলোকের ঘরে পর্যন্ত 

গছে। ও সব আমাদের বাড়ীতে হুবে না, একে ও 

দের ক্বাড়ী থাকার জন্তে লজ্জায় আমার বন্ধুদের কাছে 

৭ দেখানে! বন্ধ হয়েছে । ওকে দূর করে দাও মা, নইলে 

মি মুখ দেখাতে পারব না|” 

রাগে ফুলিতে ফুলিতে গৃহিণী কর্তার (নকট গেলেন। 
কর্তা গম্ভীর মুখে বলিলেন, “কসবী বেটাকে দুর করে 

ও বাড়ী থেকে । যেখানে হয় থাক গিয়ে, আমি আর 

নার বাড়ী জায়গা দেব ন1।” 

বলা বাহুল্য, সেইদিনই শ্রী সে বাড়ী হইতে বিতাড়িত 
ল। গৃহিণীর, কর্ডার পা ধরিয়া! কাঁদিয়াও সে সে 


অর্চন!| | 


[ ২*শ ভাগ, ধর্থ সংখ্য। 


বাড়ীতে আর থাকিবার অনুমতি পাইল না। ছুখানি 
মাত্র পরিধেয় লইয়া কাদিতে কাদিতে সে বাড়ী, ত্যাগ 
করিল। 
ৃ (৪) | 
পার্থের গ্রামেই শ্রীর মাতুলালয়, সে সেখানে গিয়। 
উঠিল, কিন্তু মামীর কেহ তাহার ভার লষ্টতে চাহিল না, 
দুর সম্পকীয়। এক বৃদ্ধ! মাসী তাহাকে বাড়ী লইয়৷ গেল। 
এখানে আসিয়া “শ্রী বাচিয়। গেল, মাসীও তাহাকে 
পাইয় ভারি খুসী হইল। 
এখানে আসিবার পর তাহাকে অনেক লোকে অনেক 
কথা বলিতে লাগিল, শ্রী কোনও কথ! কানে তুলিত ন1। 
তাহার হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল, সে ভগ্ন হায় 
আঘাত আর তত লাগে না। | 
অত ভালবাসার এই পরিণ।ম! কি নিষ্ঠুর সেই কথা- 
গুলা! তাহাকে বাড়ীতে রাখিলেও এত দোষ ? নিষ্ঠুর_ 
কিন্ত কে নিষ্ঠুর? যাহাকে ভালবাসিয়াছে সেই নিুর 
না জগতের লোকমাত্রেই নিষ্ঠুর? 
শ্রী যতখানি 'অভিজ্ঞত লান্ভ করিয়াছে ' তাহাঁতে 
জানিয়াছে এই জগৎটাই এমনি নিব । জগতের জন 
কেবল লইতে জানে, কিছু দিতে জানে না। যদি কখনও 
কিছু দেয়, দে আঘাত মাত্র, যে আঘাতে বক্ষ ও। য়া 
যায়, যে আঘাতে আঘাতপ্রাপ্ত একেবারে মাটীতে পড়িয়া 
মাটী হইয়া! যায়--সেই আঘাত । 
ভগবান, কেন তাহাকে গরীব করিয়া পাঠাইলে, কেন 
তাহাকে কৈবর্তের ঘরে জন্ম দিলে? ছার স্বামী, ভাল- 
বাসিতেই কেবল দিয়াছ, অথচ তাহ! একেবারেই মিথ্যা! ? 
যদি সে উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিত,যদি তাহার অর্থ থাকিত, 
সে ললিতকে শ্বামী রূপে পাইবার আকাজ! করিতে 
পারিত। হায় ভগবান, ধাহাকে কখনও পাওয়! যাইবে" 
না, কেন তাহার উপর এ প্রবল আসন্তি, কেন তাহার জন্ 
এত চিন্তা? সে তো একবারও চোখ তুলিয়া চায় নাই, 
চাহিবেই বা! কেন, মধ্যে যে অসীম ব্যবধান। মরণের 
পরপারে গিয়! কায়া না বদলাইপ্া আমিতে পারিলে এ 
ব্যবধান ঘুচিবে না। 
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কতু ঘুগ যুগান্তর ধরিয়া যেন সে তাহার আর[ধন! 
করিয়া আমিতেছে, নফল জন্ম যেমন ব্যর্থ গিয়াছে, এ জন্মও 
তেমনি একেবারে ব্যর্থ হইল। 'আাগত জন্ম-_নাঃ সে জন্ম 
“সে নিক্ষল হইতে দিবে ন1, সে জন্মে তাহার প্রয়তমকে 
রিশ্টয়ই* সে পার্থে পাইবে । এ জন্ম সে কেবল একাগ্র- 
'পিত্তে সাধনা করিবে, সে সাধনার ফল পর জন্মে নিশ্চয়ই 
লাভ কন্সিবে। সে কখনই বিবাহ করিবে না । যে হৃদয় 
দে দান করিয়াছে, সে হৃদয় কদাচ অন্যকে দিতে পারিবে 
না। 
উর মাতে লুটাইয়! পড়িয়। কাদিল, কিন্তু বড় আঘাত 
--4ওগো, বড় আধাত দিয়াছ! আমার বুক ভাঙ্গিযা 
গিয়াছে, আমার আর সঙ্ছ করিবার ক্ষমতা নাই ।” 

* বৃদ্ধা মাসী মা তাহার মাকে হাতে করিয়! মানুষ করিয়া 
ছিল। সে শ্্রীর বিবাহ দিবার জন্য ছুই চারিবার চেষ্ট 
করিল, কিন্তু শ্রী বুঝাইল বিবাহ তাহার ম! যাহার সহিত 
দ্রেবে বলিয়াছিল, ধশ্মুতঃ তাহার সহিতই বিবাহ হইয়াছে। 
সে এখন মরিয়া গিয়াছে, শ্রী আর বিবাহ করিবে ন!, এই 
ভাবেই জীন কাটাইয়| দিবে। মাসীও তাহাই বুঝিয়! 
তাক 'বিবাহ-গ্রদঙ্গ একেবারেই ছাড়িয়া! দিল। 

সেখানে থাকিতে থাকিতে পাড়ার সকলের সহিতই 
শ্রী “খেশ আলাপ হুইয়৷ গেল। 
প্রণতির সহিত তাহার বেশ বন্ধুত্ব জন্বিয়! গেল। 
নীলমণিবাবু পূর্ব্বে হাইকোর্টে প্লীডার ছিলেন, দেশ- 
মাতৃকার সেবায় তিনি আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
তিনি কাধ ত্যাগ করিষা দেশে আসিয়া দেশের উন্নতিতে 
মনোনিবেশ করিক়্াছিলেন। 
প্রণতি এই মেয়েটাকে বড় ভালবাসিয়। ফেলিয়াছিল। 
এই ছুই বন্ধুর অঞ্্যে অনেক গোপনীয় কথাও প্রকাশ হইত। 
চালাক মেয়ে শ্রী নিজের গোপন কথা ব্যক্ত করিক্নাছিল অন্ত 
ভাবে, তাহার শ্বামী যেন তাহাকে বিবাহ করিবার দিনই 
পলাইয়াছে, ধর্ম্মসঙ্গত, বিবাহ ন! হইলেও দে জানে সেই 
' তাহার শ্বামী, সে, "তাই তাহার সৃতি বক্ষে লইয়। বাচিয়! 
আছে। আজীবন কাণ সেই ম্বামীর স্বতি লইয়াই সে 
থাকিবে! এ 


উপেক্ষিত । 


নীলমণিবাবুর মেয়ে, 
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প্রণতি মেন্নেটী বড় ভাল ছিল। তাহার মনটা জলে” 
ধোকা! যুই ফুলটার মতই পবিত্র ময়লাবিহীন। সে গ্রীর 
সমবযস্ক।, বড় সুন্দরী। বথার্থই সে কোন কথ! গোপন 
করে নাই, তাহাতেই শ্রী জানিতে পারিল তাঁহার প্রিয়- 
তমের প্রিয়তম! এই প্রণতি। 

একবার ভাহার বুকখান 1 যেন জলিয়। উঠিল, সে চক্ষে 
চারিদিক অন্ধকার দেখিল, পরক্ষণেই সে নিজকে 
সামলাইয়! লইল, নিজে নিজে ধিক্কার দিল। 

ইহাতে কি প্রণতির উপর তাহার হিংসা হওয়া উচিত ? 
না, কখনই না । সেজানে এ জনমে সে ললিতকে পাইবে 
না, সে আল্ীবন ছুঃখে দিন কাটাইবে, তাই বলিয়া ললিত 
কেন সুখী হইবে না? ললিত তো জানে না আর কেহ, 
তাহাকে এমনি প্রাণ ঢালিগা ভালবাসে, আর জানিলেই 
বা শ্রী এই হেয় বংশে জন্মগ্রহণ করিয়। কখনই তাহার 
সানিধ্য লাভ করিবার জন্য লালায়িত হইবে না । 

আর প্রণতি? সে ললিতকে কতদূর ভালবাসে? 
ললিতের কথ| একদিন বলিম্না ফেলিয়। তাহার মনের 
কপাট খুলিয়। গেল। দে ক্রমে ললিতের পত্র, ললিতের 
দেওয়! উপহার, সকলই তাহার সঙ্গীকে দেখাইল। তাহার 
মনে একটুও একদিনের তরে এ সন্দেহ হয় নাই, যাহাকে 
সে ললিতের কথা বলিতেছে, সেও লতিতকে ভালবাসে, 
সেই ভালবাপার স্বৃতিই বক্ষে লইয়৷ সে আছে। 

তগবান, সখী কর ইহাদের হুইজনকে,' ইহাদের মিলন 
হউক। শ্রী একবার মাত্র দম্পতিকে দেখিয়! চিরকালের 
জন্য তাহাদের সন্ভুখ হইতে দরিয়া! যাইবে, শ্রী বলিয়। যে 
কেহ ছিল তাহ! তাহার! কেহই মনে করিয়া রাখিবে না। 

প্রণতির মুখে শ্রী শুনিয়াছিল এতদিন কবে তাহাদের 
বিবাহ হইয়া যাইত, কিন্তু ক্ষি কারণে ললিতের পিতার 
সহিত নীলমণিবাবুর' বিবাদ হয়, তাহাতেই বিবাহ ভাঙগিয়। 
গিম্বাছে, বিবাহ যে হইবে এমন আশাও নাই। 

প্রণতি এই সখীর কাছে চোখের জল ফেলিয়া বাঁচিত, 
আর কাহারও নিকট সে এমন, করিয়া নিজেকে মুক্ত 
করিতে পারে গাই । ঃ 

তাহার দুঃখ ও ললিতের মনোক ভাবির শরীর 


১৫৩ 


ব্ক্ষটাও বিদীর্ণ হইয়া যাইত, তাহার চোখে জল আসমা 
পড়িত। হায়, বর্দি সে মরিলেও এই ছটা পরিবারে 
মিলন হয়, ইহার! ছুইজন হী হর, সে মরিতে প্রস্তত | 
কিন্তু কে সে, দ্রাপী-কন্ত। নই তে] নমন। 

প্রায় সর্বদাই সে প্রণতির কাছে বাইত, প্রণতিও 
মাঝে মাঝে তাহার কাছে আমি, সৎচরিত্র। শ্রীব সঙ্গে 
মিশিতে দিতে কেহই আপত্তি করিত নাঁ। 

শচীনাথবাবু নীলমণিবাবুর কাণে কি করিয়া উঠাইয়! 
দিলেন জী তাহারই দাপী-কন্ত।; দুশ্রিত্রতার জন্ত তিনি 
তাহাকে বাড়ী হইতে দূর করির| দিয়াছেন। 

নীলমণিবাবু গ্রণতিকে শাসন করিয়৷ দিলেন; শ্রীর 
গ্রহিত মিশিলে ভবিষ্যতে তিনি তাহাকে ক্ষম। করিবেন ন। | 
শ্রীকেও নিষেধ করিয়! দিলেন যেন সে তাহার বাড়ীতে 
না আসে। শ্রী শুধু একটা দীখ নিশ্বাদ ফেলিল। 


(৫) 


সকাল বেল। গৃহের দরজ| খুলিয়াই শ্রী সামনে যাহাকে 
দেখিতে পাইল তাহাকে দেখ! একেবারেই স্বপ্াতীত। 
শ্রী হস বিশ্বা করতে পারিল ন৷ ললিত তাহার চির 
অভীগ্সিত দেবত! তাহাবই প্রাঙ্গনে দাড়াইয়া। 

সে অনাক হইয়া চাহিয়া মাছে দেখিয়। ললিত বলিল, 
“আঞ আমাকে দেখে আশ্চর্য হয়েছ শ্রী, আমি একট! 
দরকারে তোমার কাছে এসেছি |” 

হ। একথানা আসন টানিয়। বারাগ্ডায় পাতিয়া দিগ, 
বলিল, “বন্থুন ।৮ 

ললিত বসিল। 

সে কোন কথ! কহে না দেখিথা শ্রী বলিল, “কি 
দরকার আছে আপনার বলু্*।” 
” ললিত একটু থামিয়। বলিল, * ঝড় গোপনীয় কথ।; 
যদি আর কাউকে না বল শ্রী তবে বলতে পারি। তুমি 
প্রস্তি্ঞা কর আগে--, 

শর মুখখান! বিবর্ণ, মলিন হইয়! গেল, সে দীন নেত্রে 
শুধু ললিতের পাঁনে একবার তাকাইল। 

ললিত হতাশ হইফ়া। বলিল, “ত| হ'লে তুমি পারবে ন1?” 


অন] । 


[ ২*শ ভাগ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


শ্রী কম্পিতকণ্ঠে বলিল, "বিয়ের কথ! মাপনার বিশ্বাস 
হবে?” ৃ রে 
ললিত চোখ তুলিয়া! একবার তাহার পানে চাহিল, 
বলিল, “বুঝেছি শ্রী, তোমার কোন কথাই আগে,আমি 
বিশ্বান করতুম না, তোমার মেরেছিও তেমনি, ফলেই ক! 
মনে করেই আজ তুমি একথ! বলছ। কিস্তু আজ সেদিন 
নেই। তূমি দেই ছোট শ্রী নও, আমার বিও নও, 
আমিও সে ছূর্দান্ত তোমার মনিব নই। তোমার কথ। 
আমার খুব বিশ্বাস হবে।”? 

গ্রী বলিল, প্তবে বলুন কি মাপনার কথা । আমি 
মরে গেলেও তা অন্তকে বলব না, সে ভয় করবেন না, 
আমি প্রতিজ্ঞ করছি।” | 

ললিত পকেট হইতে একখ|না এনভেলাপ-বদ্ধ "পত্র 
বাহির করিয়া সেখানে রাখিল, শ্রীর পানে আবার 
তাকাইয়। বলিল, “আমি তোমার প্রতিজ্ঞয় বিশ্বাস করছি 
শ্রী। আমার এই পত্রখান! তোমায় কোন রকমে প্রণতির 
ক!ছে পৌছে দিতে হবে 1 

শ্রী একটু শুদ্ধ হুইয়। রহিল, তাহার পত্র পত্রখানা 


তুলিয়া স্লইয়া ব'লল, “আপনার এ কাঞ্জ আমি করব, 


কিন্ত আপনারাই ত আমার লে পথ বন্ধ করেছেন।” 

মন্্পীড়িত ললিত বণিল, “আমার কথা সষ্২তুমি 
শুনেছ শ্রী, আমার বাপ--”” 

শ্রী বাধা দিয়! বলিল, “সে আমি জানি, আপনি আজ 
যান, কাল একবার আসবেন, যদি উত্তর দেয় নিয়ে 
যাবেন।” | ৰ 

ললিত উঠিতে উঠিতে বলিল, “তোমায় পুরস্বৃত করব 
শ্রী, যদি আমায় তার উত্তরট। এনে---, 

শ্রী ব্যগ্র হইয়া বলিয়! উঠিল, “মাপ করবেব; পুরস্ক(রের 
লোতে আমি এ কাজ করতে যাচ্ছিনে; আনি গুদ্ধ ভাে 
ভালবাদি বলেই দ্বেখতে চাই। আমি প্রাণপণ চেষ্টা 


' করছি বাতে আপনার নঙ্গে তার বিয়ে হর, কিন্তু পুরস্কার 


আমি চাইনে। আমি হে কোনও “উপকার করেছি তা 
আপনাদের তুলে দ্বেতে হবে, নইলে আমি কিছুই করব 
না 1 প্র 


জৈনৃষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


বিশ্বিত ললিত তাহার পানে খানিক তাকাইয়া ধীরে 
ধীরে সূরিয়া গেল। 

, পত্রধান! বুকের মধ্যে চাঁপিয়া ধরিয়া শ্রী গৃহমধ্যে 
স্লুটাইয়। পড়িল। ভাগ্যবতী তুষিই প্রণতি, এত ভালবাসা 
তুমি গটুতেছ ! আর শ্রী? হায় ভগবান, তাহাকে এ কি 
পরীক্ষা! করিতেছ ? দেখিয়ে! প্রভু দে ধেন একটু বিচলিত 

ন| হয়, ৫ যেন নিজের কার্জ অটুট ভাবে করিয়া যাইতে 

পারে।, এ 

সেই দিন দুপুরে যখন প্রণতি উদ্দাসভাবে পুফরিণী 
তীরে চুপ করিয়। বসিয়াছিল, সেই সময় সকলের অজ্ঞাত- 
সারে সে গিয়। সেই পত্রথান! তাহার হাতে দিল। 

বিশ্রিত প্রণতি বলিল, ““তুি, শ্রী?” 

* শ্রী বলিল, “ই, আমিই বটে। এই পত্রথান! গড়, 
এর যা উত্তর ধিতে হয় লিখে ঠিক করে রেখে ন্ধ্যা- 
বেলায় আনি এখানে এসে নিয়ে যাব ।% 

» সে যেমন নিঃশকে আসিয়াছিল তেমন নিঃশবে চলিয়। 

গেল। 

সন্ধার তরল অন্ধকার যখন ধরাবক্ষ *ছাইয়! আমিতে- 
ছিঞ্পী সেই সমগ্ন প্রণতি কাপড়ের মধ্যে পত্রখানা লইয়। 
ূর্বস্থানে আগিয়৷ দাড়াইল। 


*প্থকটু পরেই শ্ীকে দেখা গেল, দে নিকটে আসিয়া, 


বলিল, “পত্র এনেছ ? 

পত্র তাহার হাতে দিয়া তাহাকে গাঢ়রূপে আলিঙ্গন 
করির়! অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে প্রণতি বলিল, "তোমার এ উপকারের 
কথ। আমি.কখনই ভুলব ন। 21” 

শ্রী নীরবে "শুধু একট! দর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া পত্র 
লইয়। চলিয়া! গেল। 


(৬) 


হুই পক্ষে এমনি যে পত্রা্দি চলিতেছিল, ইহার মুলে 
ছিল শ্রী। | 
নিঃস্বার্থভাবে কেন নীরবে এই দৌত্যকার্ধয করিত তাহ! 


কেহই জানিত না। 


সেদিন ললিত বাগানে আসিয়াছিল, প্রণতিরও সেদিন 


উপেক্ষিতা | 


উভয়ের দৌত্যকাধ্য সেই করিত, সে ষে, 


৬৫১ 


আপিবার কথা ছিল। শ্রী প্রণতিকে সঙ্গে লইয়৷ বাগানে 
যাইতে বলিয়! নি দ্বারের কাছে দীড়াইয়! রহিল। 

তখন সন্ধ্। বেশ ঘোর হইয়! আপিয়াছে, বাগানের 
মধ্যে বেশ অঞ্ধকার হইয়া গিয়াছে। পল্লীপথ জনশুগ, 
শৃগাল কুকুর মাঝে মাঝে দেখ! দিতেছিল। 

শ্রী দুই ষ্াটুর মধো মুখবান! রাখিয়া কত কি ভাবিতে- 
ছিল। 

এ জীবনট! তাহার ভবিষাতে কিরূপভাবে চালাইবে 
তাহাই সে ভানতেছিল। সে এদেশে কখনই থাকিবে না, 
বনু দুরে চলিয়া! যাইবে । কি জানি, মান্ষের মনকে তো 
বিশ্বাস নাই, আজ সে শান্ত আঁছে, চঞ্চল হইতে কতক্ষণ? 
বিপরীত তরঙ্গ বখন আসবে, এ আোতের বেগ 
বিপরীত দিকে ফিরিবে। ন। মানুষের মনকে বিশ্বাস 
করিতে পার ধায় ন। | শান্ত বলিম। কখনও গর্ব করিতে 
নাই, অশান্ত হইতে কতক্ষণ? সম্যমী বলিয়া যাহার 
খাত আছে, তাহারও সময় সময় পদস্থলন হয়। 

পথের উপর অশান্ত পদেব ছুপদাপ শব্দ শুনিয়াই সে 
মুখ তুলিল--নীলমণিব!বু। 

সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইল্‌। 

গর্জিয়! উঠির নীলমণিপাবু ডাকিলেন, “্ী--" 

শ্রী নড়িল না, অকম্পিতভাবে নিজের স্থানেই দাড়াইয়। 
রহিল, ছুই হাঁত ছুঈ দিকৃকার বেড়ার গায়ে তুলিয়া দিয়! 
সে সেই অন্ধকারের মধ্যেই নীলমণিবাবুর পানে চাহিল। 

নীলমণিবাবু তেমনি গ্্জিয়। বলিলেন, “প্রণতি কোথায় 
তুই জানিস ?” 

শ্রী ধীরভাবে বলিল, "না, আমি জানিনে |” 

ভূমিতে পদাঘ।ত করিয়। নীপমণিবাবু বলিলেন, “হ্যা, 
তুই-ই জানিস। তুই লুকিয়ে শ্চাথ সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখ! 
করিস, আমি তা শুনেছি |” 

, শ্রীচুপ করিরা রহিল। 

নীলমণিবাবু বলিলেন, “তুই সরে” খা, আমি বাগানে 
যাব |” 

্ী বলিল, "আমি সরব নু, বাগানে এখন যেতে পাবে 
না। |” 


১৫২ 


দটকণ্ঠে নীলদপিবাধু বলিলেন, “আমি যাব 1, 

শ্রী ততোধিক তৃঢ়কষ্ঠে বলিল, “যেতে পাবেন না আমি 
বলছি। ভাল চাঁন ষদদি চলে যান।» 

থমকিয়! নীলমণিবাবু হাভার মুখখান। দেখিবার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু অন্ধকারে কিছু দেখ। গেল না। 

একটু থামিয়! বলিলেন, “দেখ শ্রী, আমি 2োঁকে 
এখান হ”তে তাড়িয়ে দিয়ে এখনি বাগানে যেতে পারি--তা 
জানিস ? এখনও সরে; য! বল্ছি।”* 

শ্রী তেমনি দৃঢ়কঠে বলিল, “আমিও বলছি জোঠাবাবু, 
আমায় মেরে ফেললে আপনি কখনও বাগানে যেভে 
পারবেন না। বাস্তবিক আমি বলছি, পপ্রণতি এখানে 
নই ।” 

নীলমণিবাবু বলিলেন, “তবে কে আছে 1” 

শ্রী মুখ ফিরাইয়। বলিল, “আছে কেউ, আমি তা 
বলতে পারব না ।” 

“ত্রষ্টা, দুশ্চাবিণী, এ গ্রামে আর তোর জায়গ! হবে ন! 
তা জেনে রাখিস।” 

নীলমণিবাবু ক্রুনপদে চলিয়! গেলেন । 


শ্রীর সর্বাঙ্গ থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল, সে. 


চারিদিক অন্ধকার দেখিয়। সেখানে বসিয়! পড়িল। 

পিতা অন্হিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রণতি সেখানে 
আনিয়! টাঁড়।ইল, “ব্যগ্রকষ্ঠে বপিল, “বাবা চলে গেছেন 
শ্রী?» - 

“হ্যা, কদ্ধকণ্ে শ্রী উত্তর দিল। 

প্রণতি বলিল, “আমিও চললুম। ভোমার সেই 
দেবতার নামে দিব্য শ্রী, কেউ যেন না গুনতে পায় মামি 
এসেছিলুম 1 

নিমেষে মে ও ললিত অগ্তহিত হইয়া! গেল। 
'খানে তেমনি ভাবে বসিয়া রহিল । 

(৭) 

ইহার পরে শ্রীর সে গ্রামে বান করাই দুরূহ হইয়া 
উঠিল। গ্রামে একট! কোলাহল উঠিয়! পড়িল সে থার্থই 
ছশ্চারিণী। নীলমণিবাবুকেও মে অপমান করিতে ছাড়ে 
নাই, এমন স্ত্রীলোক গ্রামে রাখিতে নাই। 


শ্রী সেই 


অর্চনা | 


[ ২*শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


মাঁতব্বর লোকদের কমিটী বসিয্াা গেল, ইহাতে স্থির 
হইল শ্রীর মাথ মুড়াইয়! ঘোল ঢালিয়! দিয়! গ্রাম হইতে 
বিদায় করিয়! দেওয়! উচিৎ । 

বিষার্দে 2) শুধু একটু হাসিল। 

নিজে সে এ কলঙ্ক মাথায় তুলিয়া ইল কাহার, জন্,? 
আজ গ্রামে তাহার মুখ দেখাইবার যো নাই, সে পথে 
বাহির হইলেই গ্রামের ছেলের! করহালি দিয়া. পিছনে 
নাচিতে নাচিতে যায়? এ সব কাহার জন্য? কিন্তু হায়, 
ইহাতে সার্থকত। আছে কি? বাহার জন্য এ কলঙ্ক বোঝ! 
মাথায় তুলিয়! লওয়৷ সেও জানে না কেন শ্রী স্বেচ্ছা এ 
কলঙ্ক মাথায় লইল। 

শ্রী পথে ঘাটে আর বাহির হইত না । মাসীম। যাহ! 
পারিত করিত, অন্ত কাজ শীযাহা! করিত তাভ' নকলের 
অগোচরে । 

ঠিক এই সময় শচীনাখবাবুর সহিত নীলমণিবাবুর বন্ধুত্ 
পুনঃ স্থাপিত হইল । কন্তার ভাব দেখিয়া! শ)লমণিবাবু 
আর কোথাও ভাহার বিবাহের সম্বন্ধ কথেশ নাই। 
গৃহিণীর ভর্ননায বাধ্য হইয়া তাকে শচীপতিবাবুর 
কাছেই,মাথা নত করিতে হইল, শট.গ ওবাবুও ভাহ'কে 
অন্তরের সহিত আলিঙ্গন করিলেন। 

উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে বিবাহের আয়োঞ্সন* ইইহত 
লাগিল । খুব ধূমধামের বিবাহ, গ্রামে একট! সাড়া পড়িয়া 
গেল । 

এ সংবাদ শ্রীর কানেও পশিল। সে কিছুতেই তাহার 
দীর্ঘ নিশ্বাসট! রোধ করিতে পারিল ন|। 

খুব জাকের সহিত বিবাহ শেষ হইয়া, গেল। গ্রামের 
ইতর ভদ্র সকলেই সে বিবাহে নিমন্ত্রিত হঈল--বাদ পড়িণ 
কেবল শ্রী। প 

এ উৎসবের মধ্যে তাঁহার কথা ললিত ব প্রণতি 


কাহারও মনে পড়ে নাই। এট! হওয়া খুবই ম্বাভাবিক, 
কারণ জগতে কয়জন লোক উপকারীর উপস্কার মনে 
করিয়! রাখে? ললিত ধ! শ্রণতির ইহাতে দোষ ছিল না। 

একবার নব দম্পতিকে চোখের দেখা দেখিবার অন্ত 
তাহার হৃদয়টা ভারি ব্যগ্র হুইয়! উঠিয়াছিল, কিন্ত কি 
হইবে দেখিয়া? তাহাকে সে নিজেই জানে না। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


এবর সে চলিয়া বাইবে, জনমের মত এদেশ ছাড়ি 
সে যাইবে, তাহার কাধ্য ফুরাইয়াছে। 

 ব্রিবাহের পরও ছুই তিন দিন ললিত সেখানে ছিল। 
সেদিন্ত সন্ধ্যাবেলায়--পথ ঘাট যখন লোকশূন্ত, তখন 
শী অন্ত, দিনের মতই নীলমণিবাবুর পুষ্করিণীতে জল 
আনিনে গিয়াছিল। পুফরিণীটা ব'ড়ীর পিছন দিকে 
ছিল, সে"ষে প্রত্যহ তাহ! হইতে সন্ধ্যাবেলায় জল লইতে 
আমিত ,তাহ। জানিতে পারিলে নীঁলমপিবাবু বোধ হয় 
সেখানে পাহার। বন্দোবস্ত করিতেন | বান্তবিকই সেদিন 
এই ছোটলোকের মেয়ের ধৃষ্টতা দেখিয়! তাহার সর্ধ্বাঙ 
আলিয়া গিয়াছিল, এনং ইহার উচ্ছেদ সাধনে তিনি 
যত্নবান ছিলেন। 

" সে রাতটা ছিল জ্যোৎক্নামাখা। শুরু! ছাদশীর টাদ 
সন্ধ্যার অনেক াগেই আকাশে ভাসিয়া উঠিয়াছিল। 
বৈশাখের মৃদুল সিদ্ধ বাতাস প্রস্ফুটিত হেনার গন্ধ বুকে 
লইয়া ছুটাছুটি করিতেছিল। শ্রী জলের মধ্যে নামিয়! 
গল! পর্যান্ত ডুবাইয়! গুনীল আকাশে তারকা-বেষ্টি * হীরক- 
থগুব টদৈর পাঁনে চাহিয়াছিল। "বাতাদ 'আসিয়! 
তাহীর ললাটোপরি পতিত কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ মাচাইয়। 
দিয়া চূলিয়া যাইতেছিল, তাহার হস্তপুত কলসীটাকে 
ঠোঁরয়ালই॥| যাইবার চেষ্টা করিতেছিল। 
জ্ঞান তখন একেবারেই বিলুপ্ত হয়! গিয়াছিল। 

সহস। ঘ।টের উপর কথ! শুনিতে পাইয়। তাহার 
ভান দ্ষিরিয়া আসিল, সে তাড়াতাড়ি কলসী ভুবাইয়। 
লইয়! মুখে, অল্প অবঠন টানিয়। পি'ড়ি শাহিয়। উঠিতে 
লাগিল। র্‌ 

জোন ধৌত যামিনীতে গৃহ অপেক্ষ। উদ্ভানে বদিতে 
ভাল বলিয়। ললিত তাহার এখানকার কয়েকটা বন্ুসহ 
ধাটে আসিয়া বসিয়াছিল.। 

তাহাদেরই মধো একজন বিদ্রুপ ভঙ্গীতে বলিয়া! উঠিল, 
“আরে, এ যে 'আমাদের কৈবর্তের বেটা । আজ কোথায় * 
_ অভিসারে গেছলেন্, এত রাতে এসেছেন ঘাটে জল 
নিতে 1৮ 

শী? বিজয়ে ললিত মাথ। তুলিল। 





উপেক্ষিত। ৷ 


তাহার বাহ, 


১৫৩ 


অপর বন্ধু হাছাকে একটা ঠেলা! দিয়া বলিল, “বুঝেছ 
হে, এমন পাঙ্জি স্্ীলোক যদি ছুটি দেখ! ধাঁয়। একেই 
তে! মাথা মুড়িগ্নে ঘোল ঢেলে গ। হ'তে তাড়িয়ে দেবার কথ! 
তোমার শ্বশুর বলছিলেন। বেটি কি সয়তানী--উঃ |” 

ললিত শুধু বলিল, “বটে ?” 

বন্ধু বলিল, “ত| বট কি। কে ভিজভিজে বিড়ালটী, 
থান কিন্ত মাছের মুড়ো। এমন স্ত্রীলোককে গাছাড়া 
কর! উচিৎ কি না বল তো?” 

উৎসাহিত ভাবে ললিত বলিল, «নিশ্চয়ই উচিৎ-_. 
নইলে দৃষ্টাস্ত দেখে অন্ত লোকে বদ হয়ে যাবে ।” 

শ্রী একবার ফিরিয়া দীড়াইল, অগ্রিম্পর্শা কটাক্ষে 
একবাব ললিতের পানে চাহিল, তাহার পর ধীর পন 
বাঁড়ী চলিয়। গেল। 

1, এই তো। ধোগ্য পুরস্কার! যাহারা তখন প্রপণয়ী 
প্রণঞ্জিনী ছিল এখন তাহার! স্বামী-ন্ত্রী। তাহার! ইচ্ছ- 
পূর্বক ভাল দিক দেখিতে ভুলিয়া গিয়াছে, উপকারীর 
উপকার বিস্মৃত হইয়াছে, মনে করিয়া মাছে অন্গপকারিতা | 

সেদিন যখন নীলমপিণাবু আসিয়াছলেন, তখন সে 
যদ্দ ভয়ে দরজা ছাড়িয়া দিত, গ্রণতি ও ললিতেব কি 
অবস্থ! হইত । সে দৃঢ়গাব সহিত ছ্বাব বক্ষা কারয়াছিল 
বলিয়া আজ তাহার এই দ্র ব্যবস্থা । 


খুব 215 খুব হইয়াছে । নিশ্ষের হৃৎপিশুড নিজে 
সে কুচি কুচি করিয়া কাটিস্না অগ্রিতত দগ্ধ করিয়াছে, তবু 
তো সে মবে নাই। শালবানার ধোগা পুরস্কাব সে আঞ্ 
যথার্থ লাভ করিয়াছে । আর না, পে ষধার্থই এস্বান 
ত্যাগ করিবে। এমন স্থানে যাইবে যেখানে ললিতের 
চোখে পড়িতে হইবে না, তাহার নাম ললিতের কাণে 
যাইবে না। 

প্রভাতে শযা। হ্যাগ করিয়াই সে নি'জর ছুই-চারখানা* 
কাপড় একট। বোচক। বাঁধিয়া লইয়া! 'অপর কক্ষে শায়িত 
মাসীমার কাছে গিয়া! একট গ্রাণাম করিয়া বলিল, “মাসীঙ! 
চল জুম ।” 

মাসীমা অবাক হয়| বণল, “কোথা যাচ্ছিস?” 

“সে এক অনা দেশে।” 


উরি সস পপ ক পা পপ পপ পপ 


মাঁরীকে আর কোনও কথ। 
দিমাই সে বাহির হইয়। পড়িল। 
কোথায় কে গাহিতেহ্িল-- 
সে দেশে যান যে দেশেতে ওগে। 
কাব নাম না আছে। 





৯ শপ 


বলিনগুর 'অবকাশ ন| 


অর্চনা । 


( ২০শ ভাগ, ৪র্থ সংখ. 


পি ও পপ পপি সত খাও, 





যা 


ঝর ঝর করিয়া জলধারা শ্রীর চোখ ছাপাইগ্জ 
পড়িল। রুদ্ধকঠে সে বলিয়া উঠিল, “এ জন্মে নয়, পর- 
জনে তোমার আসনের পাশেই শ্বান পাব। এখন তুমি 
আমার ঘ্বণ! কর, পায়ে দলে" ধাও, কিন্তু € সে-জক্মে তুমি 
শুধু আমার ।” 


গ্রহ ও সঙ্কলন। | 


সাওতাঁলী ভাষা । 


স1ওহালজাতিকে আমর জংলী বণে। জানি । কিন্তু 
ধলী হ'লেও এদের ক্ষুদ্রভাখার মধ্যে একট! পদ্ধতি 
আছ, এদেরও ভাষা একেবারে ব্যাকরণকে ছাড়াতে 
পারেনি । তারা কাঁবও কাছে কথা ধার করে” নেয় নি। 
তাধের বেছ্টনীর মধ্যে মেটুক্ জ্ঞান ছিল তা” প্রকাশ 
বরতে তাদের ভাষাৰ ভভান হম নি। খিস্ত এখন 
সঙাতাঁর সেটকু সংশগশ পেয়েছে, তার মধ্যে আর 
তাদের নিজস্ব কিছু শেই--সব আম্দানী-করা কথ|। 
এখন এদের ভাষার মর্যো নেক বিজাতীয় কথা আশ্রয় 
পেয়েছে । ভারতের যেখানেই স্াওভাল আছে, তাদের 
সকলেরই ভাথা এক, তবে হয়ত এব ট প্রাদেশিকঠা দে|ষে 
চষ্ তে পারে। 

ভার চিরদিন পাহাড় 


জঙ্গল, গাছ, পাতা গ্রভৃতি 


দেখে আসছে, মেচগগ তাঁদেব ভাষায় ওসব কথার 
অভাব হয় না। 
(যমল--- এ 
গাছ-' দারে লঙগণা- ধার ,মেঘশ পিমিল 
পাত। -সাকাদ পাহাড় বুড় টাদ-্টাদোবোহছ। 
কাঠ. সাহান আকাশ” সেএস। | 
ফুলম্বাহা নক্ষত্র" ইপিল, 


তাদের বাবহাধ্ের মধ্যে ছিল লোহা, সোনা রূপ! 
ছিল না, তাই লোছার স"ওতালী নাম “মেড়হেন'। (কত্ত 
সোনা-রূপাকে তার। সোনা-রূপাই বলে। 


. ভর্কাণি গাদের গ্ছিল না। 


চা 


অন্তশস্ত্বের মধ্যে তার! লোহার জিনিষই ব্যবহার কর্ত 
আর তাতে অনেক রকম জিনিষ হত, 


৫ 


যেমণ -- 
টাঙ্গিএকাপি কুড়ল- বুড়িয়। 
বর্ষ!-* বসছি কাটারি -দ[তবম (সঃ দার সদ) 
গাইতিলকীাকুয়। কে।দাঁলস্কুড়ি 


তাঁদের খাচও তখন অি সাদাসিধা ধরণের ছিল। 
ধানের চাঁষ তারা* জান্ত, কিন্ত এখনকার মত এত-রকম 
থাস্ের মধ্যে তেঁতুল, গুন, 


মাছ, মাংস, ভাত, বুনো মালুত ন।নাপ্রকারের শাক। 
তাদের তরকারিব নাম-- ০০ 
বেগুন. বেঙ্গর মাছ হাকু শাক -আড়। 
তেতুল -.যজ ম।ংস-জীল ভাত- দফ। 
ন- বুলুং ডিম বিলি তর্কারি -উত্তু 


কিন্তু ডাল, পান, স্পারি, কপি ইত্যাদির নাম তাদের 
ভাষার নেই। বোধ হয় শুদ্ধ কলাই সিদ্ধ করে, খেত, 
তাই কলাইএর মাওতালী নাম উপি। 

তাদের গৃহপালিত পণ্ডর দখ্যে গাই, বলদ, ঘোড়া, 
ভে ড় আর মহিষ ছিল, কারণ এগুলির নাম সাওতালী 
ভাষায় পাওয়া যায়। 


গাই _ভাংরি খোড়া-সাদেম বুকুর সীত। 
বাছুর-্মিহ ছাগল -মেরম্‌ মহিষ - কাড় হ! 
বলদস ডাংর। ভেড়া-সেড়ছি 


তাদ্দের জঙ্গলের মধ্যেও, যে-সব জান্ওয়ার দেখতে 


পেত, তারও নান এদের ভাষায় পাওয়। ধায়। 





রঃ 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] ংগ্রহ ও সঙ্কলন। ১৫৫ 
| - এ রিল 
বাসর *তারুপ, খাটস্পপারকোন্‌, 
শৃগাল - তুইযু কাথ। খান্তা 
হনুমন্‌ গোড়ি এর। মেয়ে-পুরুষ সকলেই বড় সঙগীতপ্রির়। বখন 
ইত্যাদি। এদের মেয়ের সারাদিন পরিশ্রমের পর, ন্িমিত 


এদের পরিধানের গুদ্ধ কাপড় ছাড়া আর কিছু ছিল না, 
কারণ মার কিছুর সাওতালী নাম 'আনর! পাঠ না। 
কাপড় -লুগরি | এ ছাড়া! আমরা জামার একট! সাওতালা 
কথা 'দত+ পাই । আমার মনে হয় এট! --সাওতালরা 
এক রকুম গাছের ছালকে পিটিয়ে গেঞ্জির মত করে? পরে, 
ত| থেকেই উৎপন্ন হয়েছে । এখন তাদের মধো জুতা 
ছাত! প্রভৃতির চলন হয়েছে, কিন্তু তার সওতালী কথা 
জ্ুতোম্‌ আর ছাতোম্‌। 

তেলের মধ্যে এরা সরিষা, কৌচড়। আর রেড়ীর 
তৈলই দেখে এসেছে, সুতরাং এই কণ্টারই কথা পাওয়া 


ধায়। 
তেল-্নুনুমূ কৌচড়।, কু হও 
সর্ষ।স্তুডি রেডী-জার! 
এরা বোধ হর ব্গাবপহ চাষ কর্১, তাহ ধান সংক্রান্ত 


সব কথ| এদের ভাষার মধ্যে পাওয়া যায় 4 
» ধান-ভড পাহ্ছডান এম 
জসি-বৈহাড় ধান ঝাড়া স্কে।চায় 
ঠ্ানের শিষ- হুঙগেলে বানের আগ ডা. পেটে | 
এদের মধ্যে আগে বোধ হয় কোন যানের বাসস্থা ছিল" 
না, তাই কোন গাড়ীর কথা এদের ভাষায় পাওয়া যায় 
না। আরও বোধ হয় এর! পূর্বে লাঙ্গল দিয়ে চাষ করতে 
জান্ত ন!, তাই লান্ভুলের কোন সাওতালী কথ। নাই। 
* ঘরের 'বধ্যে এদের সব কুড়ে-ঘর | সুতরাং তারই 
কথা এদের ভাষার মধ্যে পাওয়া যায় । কিন্তু পাক! ঘরের 
বা ইটের কথা এদের ভাষায় পাওয়া যার না। 
খর ওডা 
দড়িম্বাবের 
বশ. মাচট 


এদ্বের শোবার জিনিষের মধেয শুধু এক খাটিয়া আর * 


বদি থাকে ত কাথা । কিন্তু কাথাও বোধ হয় তাদের নিজন্ব 
নয়। কারণ সাওভালী খাস্ত। কথাটা প্রায় কাথারই 
ক[ছ।ক(ছি। 


সন্ধ্যালোকে পরম্পর্ের হাত খরাধরি করে” গান গাইতে 
গাইতে বাড়ী যায়, তখন এদেব দেহ শাগ হান্তময় মুখছবি 
দেখে মনে হয় এরাই বুঝি জগত আ্রখী। পুরুষের! দুখে 
গান খুব কমই গার, তার! শুধু বাখাতে আব একতারায় 
গান করে। 
খন সেরে 5 বাশি -ঠিসিও। 
একতা প। - থাএ।ম। 
বর্তমানকালে এদের সা! 
থাকে, যথা-- 


কগয কাণা থোগ ইস 


মচ্ছে -চলাক।ণ! 
খ।ন্ডে লেোন্কা৭! 
নিচ্ছে” ইদিকাণ! 
তবিষাং কালে "য়া যোগ হে থ।কেও বথা- 
মণে- চলাম। 
থাবে জোনয়। 


নবে হি 11 


অঙা৩ কালে আকন্মক ৪ অপন্মক কিয়া অলাবে 
“এনা” ও “কেয়া” যোগ হয়ে খাকে। যুদা 
গিয়েছিল - চল।(গদেন! (অকল্ম ) 
খেয়েছিল -জে(মকে়। এ 
নিয়েছিল. হদিকেয়। 
কাউকে কিছু কর্তে ব্ল্বার সময় (অন্ুঙ্ঞায়) “মে? 
ষেগ হয়ে থাকে, যথা-- 
ন] -চল।মে 
থ।- জোম্নে 
[ন্‌ _ইদিখে 
প্রথম পুরুষের ভপিষাৎ কালে “আবাঠ' মোগ চে থাকে, 
যথব--. 
যাব -চল। মই 
খাব জে আই 
নোব -কদি আহ 
একব৮পে ও খছবচনে পধ এক । ক বাড়বে আজ! 


১৫৬ 


কর্বার সময় বর্তষানকালে দ্বিঝচনে 
বখা-- 

ঠেল--ঢাঁকায়বিন। 

বিশেষ্য ও 'কাণ।, যোগে ক্রিয়। হয়ে থাকে, যথ1-_ 


তরকারিস্উতু। তরকারি করছেন উতুকাণ। 
আমাদের যেমন “থেকে", ওদের তেমনি সেই স্থলে 
“থন্ঃ বাব্হৃত হয়, যথা 
পাহাড় থেকে আন্ছি-" বুড় খন্‌ আ।গুকাণ। 
ামাদের 'ত। হ'লে অর্থে ওদের “খান” ব্যবহৃত হয়, 
বখ। 
কাঞ্জ কর নৈলে অন্ুপাস্থত কর্ব, 


কামষে বাংখান্‌ নাগ! মিয়।হ। 
ধান শুকালে তাঁত হবে, হুড, রোহরলেনখান দাক1 হু£ডয়। 


এদের গানের চরণে নিল না থাধালও একেবারে 
ভাবের অভাব থাকে না। ভামির গানও এদের মধ্যে 
ধথে্ আছে। 
সেদায় ইঈগ|য় তিকিন্‌, সেদায় নপুণ ঠিকিন্‌ 
তোয়াতাবিন্‌ তিকিং হরালিদিয়াকিপ.। 
আর ণ্ছর "আমার বানা ছিল, মা ছিল, দুধ চিড়। 
ছিল। এবছর কে আমায় খেতে দিবে? 


ছাসিপ গান-_ | 
বুড়ংরে সিং মাড়, দডে গে বাং 
কচারে লাযোয় গিয়ে তেগ্রাংগে বাং 
পাহাড়ে সজিনার শাক আছে, তুলতে পার্ছি না। 


থখরের কোণে মুর্গীট। রয়েছে, ভগ্লীপতি নেই যে মেরে 
দেয়। 

এ গানট! শুনলে এর! হেসে অস্থির হ?য়ে পড়ে । 

মোটের উপর আমরা যা দ্বেখতে পাচ্ছি, তাতে বোঝ! 
বাচ্ছে যে, এই ভাষাটাকে বেশ একটা লিখবার ভাষার 
পরিণত করতে পার!1 বায় যদি অক্ষরগুলে। তৈরী হয়। 

অক্ষর-তৈরী স্থন্ধেও একটু গোল আছে। আমাদের 
অক্ষরে লিখলে, সব কথার উচ্চারণ ঠিক হবে ন1। ছু একট! 
খক্ষর বদলাতে হবে। যেমন “পেয়েছিস্-জীাম্লেয়া ? 
এর বানান 'ঞ দিলে কতকটা হয়, কিন্ত এর! যে 
নাকের ভিতর থেকে একট! ম্থর বার করে, ত৷ 
হয় নাঁ। ৃ শ্রীকালীপদ ঘোষ 

প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৩০ । 


'অঙ্চন1। 


বিন ব্যবহৃত হয়, 


[ ২০শ ভাগ, ৪র্থ লংখ্য! 


ব্রাহ্মণের সংজ্ঞ | * 
( জৈন-শান্ত্রের মত ) 


“যিনি ত্রাঙ্গণ বলিয়। অভিহিত হন, তিনি অগ্নির স্তায় 
মহিমান্থিত। ড্রানিগণ তজ্ধপ প্রকৃত তেজঃসম্পন্ন ব্যক্তিকেই 
ব্রাঙ্গণ বলিয়া! অভিহিত করেন। ১৯॥ বিনি 'কোনও 
পার্থিব আকর্ষণে আবদ্ধ নছেন; সম্ন্যাস-গ্রহণে কদাচ 
ধাহার মনে অন্থশোচন। আসে না; সৎকথাম়ই ধাহার 
আনন্দ; _তীহাকেই 'ত্রাচ্ছণদ বলে। ২০ ॥ ধিনি রাগ- 
দ্বেষ-আশঙ্কা প্রভৃতির অতীত, বিনি অগ্নিদগ্ধ সুবর্ণের হায় 
জ্োতিঃ-সম্পন্ন ;- তাহাকেই প্রকৃত ব্রাঙ্গণ বল! যায়। ২১ ॥ 
ষে আত্মসংযমশীল সাধু অস্থি কঙ্কালসার হইয়াও পৰিত্রতাঁ- 
সম্পনন নির্ববাণপথের পথিক, __তীহাঁকেই ব্রাহ্গণ বলা 
যায়। ২২ ॥ যিনি সর্বতোভাবে প্রাণি-পর্ধায়-তত্বে অভি- 
জ্ঞতাসম্পন্ন, গতিশীল বা গতিহীন কোনও জীবের প্রতিই 
যিনি কোনও 'প্রকার অনিষ্টকারী নহেন,-তাহাকেই 
বরাঙ্গণ বলা বায় । ২৩৪ যিনি ক্রোধে বা পরিহাসছলে 
অথব। লোভপরবশ হয়! ব! ভীতি প্রাপ্ত হইয়া কদাচ মিথ্যা- 
বাক্য প্রয়োগ করেন না, তাহাকেই ব্রাঙ্গন বলদ যায় ।২৪। 


অল্প হউক, অধিক হউক, প্রয়োজনীয় হউক, অপ্রয়োজনাঁয় 


হউক, ধিনি অদত্ত বস্ত কর্দাচ গ্রহণ করেন না ,--তাহাকেই 
প্রকৃত ব্রাঙ্গণ বলা যার়। ২৫৪ চিন্তায়, বাক্যে বাকাধো 
কোনও মনুষোর বা কোনও প্রাণীর প্রতি ধাহার ইন্দ্রিয় 
আসক্ত নয়,--+তিনিই প্ররুত ব্রাহ্গণ-পদ্ববাচ্য । ২৬। পদ্ম 
যেমন জলমধ্যে অবস্থিত থাকিয়াও জলে আক্ত আর্ নয়ঃ 
সেইরাপ সংসাত্র জুখের ষধো থাকিয়াও বাহার চিত্ত স্‌ 
সুখে কলুষিত নহে,--তাহাকেই ব্রাহ্মণ ঘল! বায়। ২৭॥ 
যাহার লোভ নাই, ধিনি অজ্ঞাতবাসে জীবনযাপন করেন, 
ধাহার গৃহ নাই ব| ধিনি কোনও সম্পত্তির" অধিকারী 
নছেন এবং সাংসারিক কোনও ব্যক্তির সহিত ধিনি বন্ধুত্ব 
বন্ধনে আবদ্ধ নহেন:--তাহাকেই ব্রাহ্মণ বলা যায়। ২৮॥ 


' আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতির সহিত ধাহার সর্বরূপ সন্বন্ধ ছিন্ন 


৮০৫ সাপ পা আহ পপ কাপ পাপা পপ ০৫ পা এ পট 


দ" সাধারণ পাঠকের অনাবশ্াযক বলিয়া আমর! শুধু বঙ্গামুবাদ- 
টুকুই উদ্ধত করিলাম। 


॥ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


হইয়াছে এবং ধিনি কোনরূপ সুখের জন্ত আদৌ আকাজ্।- 
যুক্ত নহেন,-_তাহাকেই ব্রাহ্মণ বলা যায় । ২৯॥, 

*কিবল মস্তক মুগ্ডন করিন্ছ শ্রমণ হওয়া যায় নাঃ 
কেবল গুকার শব উচ্চারণ করিলেই ব্রাক্ছণ হওয় যায় না) 
কেবল অরণো বাস করিলেই তাপস হওয়! যায় না| রাগ. 
ছেষ প্রভৃতির প্রতি সাম্যভাৰ উপস্থিত হইলেই শ্রমণ হওয়| 
বায়) ব্রদ্গচর্য দ্বারাই ব্রাহ্ষণ হওয়! যায়; জ্ঞানের দ্বারাই 
মুনি হওয়৷ বায়; সংঘমের দ্বারাই তাপস হওয়। যায়। 
কন্মের ছবারাই ব্রাঙ্মণ, কর্মের রাই ক্ষত্রিয়, কর্মের দ্বারাই 
বৈশ্ঠ, কর্ণের দ্বারাই মানুষ শুদ্র হয়)? ধিনি সর্ব-কম্ম 
পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই প্রকৃত ব্রাঙ্গণ-- 

*“সবব কম্ম বিনিন্ুককং তং বয়ং বুম্মাহণং ॥ ৩৪ 0” 

সাভিত্য-সংবাদ, বৈশাখ, ১৩৪০ । 


চুণ ও স্বাস্থ্য। 

ভাঁরশুবর্ষে পান খাওয়ার প্রচুর প্রচণন আছে । পানের 
চুপ শরীরের পক্ষে কতটা উপকারী তাহা সকলেই যে 
জানেন এন নহে । শরীর পুটি ও স্বাস্থ্যের জন্ত শরারে 
উপযুক্ত পরিগাণ খনিজ দ্রব্য বর্তমান থাকা প্রয়োজন । 
উহা! না থাকিপে শরীর পুষ্টির অভাবে রোগ এবং মৃত 
নিষ্টগশ + ] 

খনিজ দ্রব্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় চুণ বা 
তাহার লবণ, উহার অভাবে পুষ্টি হয়না। বর্তমান সময়ে 
লোকে শরীক চুণের প্রয়োজন সবে মাত্র বুঝিতে 'আরশু 
করিয়াছে। অনেক সময় দেখ! যায় যে, .শরীরে চুণের 
অভাবে রোগ হুইগাছে। চুপ বেণী পরিমাণ না থাকায় 
শরীরের সকল বস্ত্র পুষ্টির অভাব ঘটি এরূপ রোগ হয়। 

রিকেট রোগ হয় শরীরে চুণের অভাবে। অস্বাস্থ্যকর 


ংএ্রহ ও সঙ্কলন। 


১৫৭ 


স্থানে থাকিয়া, কর্য্যালোকের অভাব প্রভৃতি বে কোন 
কারণেই হউক ন1 কেন, চণের অভাব হয়। কতকগুলি 
বক্সারোগের যে কারণ চণের অভাৰ তাহ! নিশ্চিত স্থির 
হইয়াছে । 

প্যার। থাইরয়েড 1818 1101914 নামে এক গ্রন্থি 
আছে, উহার কার্য থাইবয়েড 09170 গ্রন্থির ঠিক 
বিপরীত এবং পেশা সকণে চুপ সমাবেশ কর! প্যারাথাই- 
রয়েড গ্রন্থির একটা বিশেষ কাধা, সেট জন্য চুণের অভাবে 
এ গ্রন্থি ঘ্দি ভাল করিয়! কার্য করিতে না পারে, তবে 
মানুষের নাযু উত্তেঞ্জিত হয় ও নানারপ প্লাযু সন্বন্ধীয় রোগ 
১ইতে পাবে । একজন রোগীর ন্নাযুরোগের অতিবৃদ্ধি 
হইলে পথ তাহাকে বৃষের এ এ্রস্থ চূর্ণ করিয়! সেবন 
কবাইবার ফলে তাহার এ রোগ আরাম হইয়াছিশ। 


শরীরে বিষোৎপাদন হইলে দেখা গিয়াছে যে, এ 
বোগীর রক্তে চুণের ভাগ কম হইয়াছে । চুণ সেবন করিলে 
রক্ত সঞ্চালন ভাগ করিয়া হন এবং সেইঙ্জহা হজম শক্তিও 
বাড়ে। চণ সেদন করিলে বঙ্। রোগীর রাত্রের ঘাম 
বন্ধ হয়। চুপের অভাবে যেমন ন্নাযু উত্তেজিত হয়ঃ তেমনি 
চুণ সেবনে উত্তেজিত সাধু সকল স্থির হয়। পরীক্ষা বার! 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, যাহার শরীরে চুণের অভাব আছে 
তাহার শরীর চুণ সেবন করিলে পুষ্টিলাভ করে। শরীরে 
চণেব অভাব থাকিলে খাদ্যের পরিবর্তন করিলেই রোগ 
আরাম হইবে নাঁ। চুণও সেবন করিতে 'ইবে। সকল 
রোগেই শরীর হতে ঢুণ বাহির হইয়া যার়। বখন পুষ্টি 
কম হয়, সাধুর রোগ হইয়া থাকে তখন শরীরে চুণের ভাগ 
কম থাকিলে পরিপাক ভাল হয় না তজ্জন্য পুট্িও হয় না। 
স্বাভাবিক অধস্থায় শরারে প্রচুর পরিমাণে চুণের গ্রয়োঞ্জন 
রহিয়াছে। 

উপানন!, ঠচত্র, ১৩২৯। 


নববর্ধের প্রার্থনা । 
[ শ্রীনির্শলচন্্র বড়াল, বি-এল ] 


ল্লাট আমার উজল কর 
আলোকের এই ম্পশে, 
ভাসাঁও আমার হদয়-হিয়া 
তোমার আকুল হুর্ষে! 
বাতাসের এই ছন্দে 
যেন এ প্রাণ স্পন্দে 
সোণার ধানে ছেয়ে বাক মোর 
ক্ষেত্র, নবীন নর্ষে ! 
ফুলের সাথে হুলাও আমায় 
ইলা 9 তারার সাথে, 
ছলাঁও কচি ননীন ঘাসে 
ছলাও দিবস-রাতে। 
ঢুলাও পাখীর গানে 
আমায় ছুলাও শাখীর তাঁনে 
হলাও আমায় যেই আনন্দে 
ছয়টি খতু মাতে 
পু কর হাদয় আমার 
বিশ্রধরার গানে, 
স্বার্থ দ্বেষ দন্ত যেন 
রয় না কোনও খানে। 
সবারে লই বুকে 
£থে এবং স্খে 
তৃপ্ত করি চিত্ত সবার 
ভালবাসার প্রাণে! 
এই তে! চির আকাজ্ষ। মোর 
সফল হবে কবে, 
এই আকাশ এবং আলোর সাথে 
কবে মিলন হবে' 


কবিতা-কুঞ্জ। 


থাম ধে আমার কান 
বইবে প্রেমের বন্তা 
সবার ভালবাসার সাথে 
সেই সে বাধা র'বে। 


পারের ডাক। * 

[ শ্রীক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধায়। বি-এ ] 
আয় রে স্বর! আয় রে নিয়ে সোণার তরী পারের নেয়ে 
আর বেল! নাই ক্লান্তদেছে আস্ছি শত যোজন ধেয়ে 
খেয়ার কড়ি বত্ব ক'রে তোরই তরে সাখে সাথে 
রেখেছি আয় পার ক:রে দে যেতেষ্ট হবে বিপদ্‌-মাথে। | 
কার! তোর! ডাকৃলি এখন কাল জলের আধার কুলে 
বিপদ-ছাক়্া-মাখা মেঘেঃ এলি তোর] পথট। ভুলে, 
ভয়চকিত ভাঙা গলার মৃদু কোমল করণ স্থুরে 
কাদিয়ে পরাণ কাহার সাথে যাবি বলল কত দূরে। 
সাগর পারের স্বদেশ থেকে বিদেশে আজ দুর প্রবাশে 


. বড আশায় প্রাণের আলায় এসেছিলাম এরই পাশে, 


অশ্বারোহী আস্ছে ধেয়ে খুরের ধুলি আকাশ ছেজে 


' ভর কিছু নাই কোথা বা মেঘ আয়রে ত্বরা! আয় রে নেয়ে 


ধরতে যঙ্গি পায় রে তারা--মরণ আমার হবেই হবে 
এত কোমল, এত কঠোর, এই প্রাণে এর এতই সবে, 
আর ন! কুমার নাইক দ্বিধ! নাইক বাধু! তোমার কাজে 
চাইন! কড়ি' থাকুক পড়ি, সরল আখি প্রাণে বাজে। 
ভয় কিরে বাপ কিসের তরে ভীতি-মলিন' আননখানি 
উঠুক ন! ঝড় যাবই পারে বৃদ্ধ নেয়ের থাকলে প্রাণি 
ত্বরা করি চল ওরে মাঝি ঘনঘট! আকাশ জুড়ে 

লুন্ধ সাগর ক্ষুব্ধ হ'য়ে তরীর পরে আছড়ে পড়ে । 


(ওগো) ওই শোন ওই ডাকৃছে পিতা হাত নেড়ে তার 


গ্েহের ভরে, 
আয় রে আমার কোলে আঙ্ন বাপ. শাসন তোয়ে 
কর্বন! রে। 


* [], 0800179511এর *[১০10 01115%5 70%061)057এর ছারায় 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ ] 
রাণী রালমণির স্বপ্ন । 
[ শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি-এ ] 
(১) 
পু সারি সারি মন্দির গড়ি' 
মিটিবে কি সাধ হবি হে, 
অর্থ আমার দিলে যদি প্রভু 
দাও সার্ক করি হে। 
বড় মনোছখে দিবস গুজারি 
চাহে না কেহই হ'তে ষে পুজারি 
পুজাহীন মোর দেবতা কি শুধু 
মনরে রৰে পড়ি হে। 
(২) 
দিয়াছ জনন শুদ্রের থরে 
সেবা যে আমার ধরমই, 
মরমের ব্যথ। জান হে দেবতা 
অন্তর্ধযামী মরমী |, 
হে দরদী জানে। হিয়ার দরদ 
বুকে যে কমণ ফোটালে শরৎ 
- চরণে দিবার নাহি অধিকার 
ফিরে এনু পেরে সরমই। 
(৩) 
আমাব এ পুজ। বিশ্বের রাজ 
” ব্যর্থ হবে হে কি কারণ, 
অবলার লাজ বিনারো হে আব 
তুমি ত লজ্জা! নিবারণ । 
দেবতা আমার রবে কি ভূথারী 
মেলে ন৷ পুজারি এ দেশ উঘারি 
ব্রাঙ্গণ দিল ব্যর্থ কিয়! 
» প্রাপপণ মোর আয়োজন । 
(৪) 
কেঁদে কেঁদে রাণী ঘুমায়ে পড়িল 
* ভাক্ততে বাধ! শ্রীহরি, 





কবিতা-কুঞ্জ । ১৫৯ 


পরাণ তাহার করিল পরশ 
উঠিল রমণী শিহরি। 
তন্ত্র-আলোকে হেরে হদিরাজ 
উদয় হয়েছে আজি হাদিমাঝ 
অমিয় বরষে সে মধু মাধুরী 
মিটে না পিয়াস! নেহারি। 
(৫) 
নুমধুর বাণী কহে ওগো! রাণী 
পুজারি হবে ন! খু জিতে, 
তোমার প্রেমেতে গ্বেবতা যেতেছে 
তোমারি দেবতা পুজিতে। 
ওরে গরবিনী তোর দেবতার 
অনুরাগী বিনা পুজিতে কে পায় 
সেবিত এবার ঘেবিবারে চায় 
সেবকের স্ুথ বুঝিতে । 


(৬) 
কণক বনে প্রাাখিল নয়ণ 
রর হেরে রাণা মহ। পুলকে, 


মন্দের ভাগ বিশাল তীর্থ 
ভর! দেয়ালার অ[লোকে। 
দূর দূর হ'তে যাত্রার দল 
পৃত আঙিনা আসে মবিরল , 
খেপেছে পুর্জাঁর ভকতির বলে 
অভিন্দব পুরী ভুলোকে। 
(৭) 
জীবে শিবে দেয় করি একাকার 
এ কি প্রেমধার! ঝরে গো, 
এক হাতে সেবে নারগ্জিণে সেণ। 
দুই হাতে সেবে নরে গো। 
করিয়া ভিক্ষা দীনেরে বিলায় 
ঘরে পরে এক সাথেতে মিলায় 
মহাগ্রাণতার কুস্তমেলায় 
সব ভেদাভেদ হরে গো। 


চরকার গন | 


[ শ্রীলীল। মিত্র ] | 

পর্‌ ভাই খধ্ধর বল সব. ভাই, ভাই, 
ব্রাঙ্গণ, শৃদ্দর, জাতিভেদ নাই, নাই, 
চরকায় ঘর্থর, স্বদেশীর দিন আজ. 
কর্‌ ভাই দিন্‌ ভর। পৃ হোক্‌ অস্তর ! 
বল সব. এক স্বর হৃন্দর, সুন্দর, 
ছোটলোক্‌, ভদ্দর, ঘর্‌, দ্বার, অন্দর, 
স্বদেশের যাহ! কিছু চৌদিকে তাত, হাল, 
সব. চেয়ে আ্ন্বর্‌! চরকার ঘর্থর | 

বিবিধ প্রলঙ্গ | 


“উদ্টোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী:+-- এই পুরুষ- 
সিংহ বাগালার ম্যালেরিয়া-ছুষ্ট স্থানে দৃষ্ট হয় না। বাগ্গালায় 
পুকষসিংছের দারুণ অভাব । অধিকাংশই চাকুরীজীবী, 
ফলে নৈব চ নৈব চ। তাহার! পরস্পরকে বিশ্বাস করিতে 
পারে ন1, সর্বকর্মে মহযোগিতার অভাব, এবং এমন দিন 
আসিতেছে যখন বাঙ্গালীর নাম পর্যান্ত লুপ্ত ভইনবে। 
তাই বাঙ্গাল! দেশের মধাবিতন্ত বেহ্তার লেকের ভবিষাৎ 


ভাবনায় জাকুল হইয়া! ৬রাধাচরণ গাল প্রমুখ কয়েকগন 


দেশহিতৈষী একটা সমিতি গঠন করেন । সমিতির কর্তব্য, 
এই বেকার লোকদিগের অননপমস্তার একট! উপায় উদ্ভাণন 
কর।। 

কমিটি উপায় উদ্ভাসন করিবে, গবর্ণমেণ্ট তাহ! অনু- 
মোদন করিবে এনং সেই পন্থনুবর্তী হইলে কতক বেকার 
লোকের মুখে অন্ন উঠিবে। ইচ্তা 'পেক্ষা লঙ্জার বিষয় 
কি হইতে পারে? এই শঙ্তশ্বামল বাঙ্গালায় তোমাদের 
বাস। পুিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্যবিক্রয়ের দিগন্তবিস্থৃত ছাট 
তোমাদের নয়ন-সমক্ষে পড়িয়। রহিয়াছে | অথচ তোমর। 
নীরব নিথর, পরমুখাপেক্ষী এবং আত্মবিক্রষু করিয়! গাত্স- 
গ্রতিষ্ঠার গৌরব :তামাদের মুখে ভাষার -তুবড়ীতে 
প্রবহমান । ্‌ 

অন্ন-বন্ত্র ভির বাঙ্গালী'ভা রতবর্ষের মন্ঠান্ত গতি অপেক্ষা 
বিদ্যাবুদ্ধি গরিমায় শশ্রষ্ঠ ছিল, এখন তাহাঁতেও জাড্যভাৰ 
আসিয়াছে । অন্ঠান্ত সতি বাঙ্গালার ভাব ভাষ। লইয়। 


লোফালুফি করিয়া দিন কিনিতেছে । তাই মহাকবির 
কথায় বপিতে হয়, “পেছিয়ে পড়ে রনি কত মঙ্গীরা তোর 
গেল সবাই” | 
রী ক ছি 

সম্প্রতি ভ্রিবান্কুরের শ্রীযুক্ত এ, ছার, পিলে ?, 1২, 
11121 ও ০০. নাম দিয়। জাণ্মাণীর গোয়েটিন্গ্েন 
(300০6610051), (8107817) নগণথে [মদা*] রানীর 
একটা বিশ্ব ব্যবসায় খুলিয়াছেন। এতাবৎ এই কোম্পানী 
শুধু ট্টেশনারী ও পুস্তকাদির ব্যবমার করিতেন ;. এখন 
তাহার! ব্যবসায়ের প্রদার করিয়া নিয়্লিখিত সামগ্রী লিও 
ব্যবসায়ে চালা ইতেছেন 


1, 1111801000)801)15519 17080911915, 

2*191009) 017617712815 & [)৮০৭, 

3..:165019 0720710615 & 758015 ,0০9095, 

4. ০18০01081 [08010110819 - 17210 9916 
039০ 05 &০, 


হুখের বিষয়, প্রত্যেক বিভাগে একজন করিয় 
বিশেষজ্ঞ কর্মচারী ভারতবর্ষীয় ব্যবসারীর নির্দেশে কাধ্য 
করিতেছেন। তীহারা উল্লিখিত সামগ্রী অতি স্থবিধ! দরে . 
সরবরাহ করিতে সক্কল্প করিয়াছেন। উদ্দেশ্য সাধু! 
্ ক রঙ 

ভারতবাসী যে এত উদ্যোগী হইয়াছেন, এক্সগ্ আমর 
বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি ও শ্লীঘাবোধ, করিতেছি। ভগ- 


বানের নিকট প্রার্থনা মি; পিলের প্রয়াস জয়মণ্ডিত হউক | 


টি ৬ টি টা এ রিনি 





আনি স্ৃভ্ড আল শুঃ নক্যাজ্লীদ্িজী। 





আষাঢ়, ১৩৩০ 


গঙ্গাভক্তিতরক্জিণী রর ] 


ৃ [ ৫ম সংখ্যা 





( ৬দুর্ণাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের রচিত ) 
[ ্রপ্রিয়লাল দ।ল এম-এ, বি-এল ] 


ব্গভাষার অসংখ্য প্রাচীন মঙ্গল-কাব্যের মধ্যে ৬দুগী- 
প্রসাদ মুণোপাধ্যায়ের রচিত “গঙ্গাতক্তিতরক্গিণা” নানক 
গঙ্গা-মঙ্গল কাবা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে রচিত বণিয়া 
অনেকের রিশ্বাস। ন্বর্গীক্ন অনাথকৃষ্ণ দেব “বঙ্গের ববিতা” 
(১৯ নাক সর প্রসিদ্ধ গ্রন্থে ৯৩১৭-১৮ সালে নিখিয়!হিগেন 
ষে, অষ্টাদশ শঙাবীর শেষাদ্ধে এইট নঙ্গণ-কান্য খচিত 
হঈক]ুছি্ী ।* তাহাপ মতো ইহ| সাবেক পাচালীর শেষ 


ভাগ । ৭০৮০ বৎপর পূর্বে গ্রস্থথা্নি অনেকের প্রিয় 


ছিল। ববীয়সী গৃহস্থ বধুগণ ইহার ছড়া কণস্থ করিয়া 
রাখিতেন।৮ (১) আমাদের মনে হম ষে, একশত বত্লরের 
বছ পূর্বেও মঙ্গল-কণব্যের হিপাবে ইহার আদর ছিল। 
স্বনাম-প্রপিদ্ধ কেরী সাহেবের উগ্চোগে বঙ্গদেশে উনবিংশ 
শতার্ধার প্রারস্তকালে মুদ্রাঙ্কণ-শিল্প স্থাপিত হইলে যে 
সকল গ্রাচীন পুঁথি মুদ্রিত হইতে আরম্ত হয় সেগুলি বু 
পুর্ব হইতে যে বঙ্গীয় সমাজে লৌকিক ধর্মকে জাগাইয় 
রাখিক়াছিণ, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। একশত সাত 


বৎসর পূর্বে সন ১২২৩ সালে অর্থাৎ ১৮১৬ খানে . 


'গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী**, সর্বপ্রথম মুদ্রিত হয়। 
্রশ্কারের পরিচয়-সঘলিত প্রথম পৃষ্টা এইরূপ -- 
(১১ “বঙ্গের কবিত্ব1” ১ম "সং ত্য ভাগ, ১৫১ পু। 


গ্রহ ও 





শ্রীশহর্গ।-- 
শরণং ॥-_ 





কত ভধঙ্গিণ। পুশুক ॥-- 
শহুগীরণ গঙ্গা আরাধনা 
শ্াগ্গার অ।গমন-_ 
গগর সন্তানের উদ্ধার -- 
৪ জ্রীগীববের স্বর্গ জাত 
৮5০০917১০০9 € পপ 
৬এর্শী গ্রনাদ মুখোপাধা।য়-- 
মহ[শয়ের রচিত -- 
-:০ ৪৪ ০--০ ৩ ০০ 7 
স্বরধুনিমুনিকন্তে তারয়েৎপুণ। বস্তংস্য ত 
রতি“নজপুগ্যে্ত একিস্তেনহত্তং | ৪ 
গতিবিহীন * তারয়েখপাপিন * মা « 
পিতন্মহত্ডং তল্মহওং মহত্তং ॥-- 





মেং ফেরিস সাহেবের আঁপিষে”* 
মুদ্রাঙ্থিত হইপ--. 


সন ১২২৩ সাল- 


১৬২ . 


পুস্তকের মলাট ও উক্ত প্রথম পৃষ্ঠার মধ্যে মকরবাছিনী 
গঙ্গার চিত্র আছে। “ণশ্রীগীরথ গঙ্জাতীরে আসনের 
উপর বসিয়! স্তব করিতেছেন। চিত্র-শিললীর নাম রাম্টাদ 
রায়। চিত্রের নীচে ইংরানি অক্ষরে ছাপ আছে-- 
£৫0107078৩0 109 12070112190 [২০১.--চিত্রখানি 
এখনকার উড. ব্রকের মত কাষ্ঠথগ্ডের উপর অঙ্কিত হইয়। 
যন্ত্রের সাহাধ্যে থোদিত ও তৎপরে কাগজে ছাপা হইয়া- 
ছিল। (২) একশত বৎসর পূর্বেকার বাঙ্গালী চিত্রকর 
শিল্প-নৈপুণ্যের এই নমুন! নেহাত মন্দ নয়। 

১৮১৬ খুষ্টাব্ষে ণগঙ্গাভক্তি তরঙ্গিস্রী*” মুদ্রিত হইবার 
কত বৎসর পুর্বে ইহা রচিত হইয়াছিল, তাহার সন্ধান 
লইতে গেলে, প্রথথে রায়বাহাছর দীনেশচন্দ্র সেন, ছ্টিডি 
মহাশয়ের “বঙ্গভাষ৷ ও সাহিত্যে'র আশ্রর লইতে হয়। 
“গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী” সম্বন্ধে দীনেশবাবু লিখিয়াছেন,-_ 
“নুমান ১*০ বত্লর পুর্বে “গঙ্গাভক্কিতরগিণী” লিখিত 
হয়। সঞ্ল দেবতাই ভাষাকাবারূপ বাহনে আবোহণ 
করিয়া বঙ্গীয় গৃহন্থের ঘরে পুজ। গ্রহণ করিতে আগমন 
করিলেন; বোধ হয় শিবের জট।র বু'টিএ ধাহে আবদ্ধ 


ঙগাঁদেবী বথাসময়ে এ সংবাদ জানিতে পারেন নাই, বছ 


বিলম্বে তাহার ধারণ। হইল “ভাষায় সামার গান নাই।” 
তখন কাল গৌণ না করিয়৷ উলাগ্রথমে ছুর্গী প্রাদেব 
শ্রী হরিপ্রিয়ার স্কন্ধে আর হইয়| স্বপ্র প্রচার করলেন,-- 
“তোমার শ্বামীকে কহিয়। আমার জন্ত কাণ্য লিখাও।" 
কিন্ত তখন ইংরেজাগ্মনে দেবদেবীর আফিদ বন্ধপ্রায়। 
যেবৎসর রাজ। রামমোহন রায় “হিন্দুগণের পৌত্তলিক 
ধর্খগ্রপালী” রচন! করেন, সম্ভবতঃ দেই বৎপর স্ত্রীর 
মারফৎ প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইয়। দূর্গা প্রসাদ মুখে।পাধ্যায় 
“গঙাসক্তিতরজিণী” পিখিতে প্রবৃত্ত হন।”) (৩) কবির] 

(২) এই কাঁটভুজ পুপ্বকখানি লেখকের পারিবারিক প্রাচীন 
পুস্তক। ইহাতে আরও কয়েকখানি চিত্র ছিল। চিব্র-তম্বর 
কোনও বালফ ব৷ বাঁলিক! করুক সেগুলি বোধ হয় পঞ্চাশ বৎসর 
পুর্ব অপহৃত হুইপ খাকিবে। চিত্রের অপর পৃষ্ঠ লেখকের 
পিভাহহীর মাত়লের নার5০511% ০1)0171) [0০55.স-ইংর।জিতে 


লাক্ষরিত রহিগ্াছে। | 
(৯) “বঙ্গভ।ধ। ও সহিত, ৪র্খ নং। 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্য। 


কি পারিপার্ত্িক ঘটনার প্রভাব অনুভব করেন না? কাব্য 
কি কেবল কবির মাঁনস-কন্তা ছাড়! আর কিছুই নয়? 
কাব্য-ক্ষেত্রে দেবতাবিশেষের আবির্ভাবের সছিত সমাহণর 
অবস্থাবিশেষের কি কোনও সম্বন্ধ নাই? গগঙ্গাতক্তি-: 
তরঙ্গিণী” সম্বন্ধে দ্রীনেশববুর কৌতুকপূর্ণ যুকি লইয়| 
আলোচন। ও এই সকল প্রশ্নের সমাধন করিবার পুর্বে 
সেইজন্ত এই কাবোর রচনাকাল নির্ণয় কর! আবশাক। 
রামমোহন রায়ের উক্ত পুস্তক কোন্‌ বৎসর রচিত হয়, 
দীনেশবাবু সে সংবাদ দেন নাই। রমেশচন্্র দত্ব মহাশয় 
“বলের সাহিত্য” (11015100150 1397951 ) নামক 
ইংরাগি পুস্তকে রামমোহন রায়েব রচিত উল্লিখিত রচন! 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_-“শিক্ষা শেষ হইলে রামশ্দোহন 
স্বগ্রামে ফিরিয়! আমিলেন এব" ষোল বত্পর মাত্র বর়ঃত্রম 
কালে, ১৭৯৪ এটাকে, তিনি “হিশ্টুগণের পৌত্তাঁলক 
ধর্ম প্রণালী” নামক তার শুবিধ্যাত পুস্তক রচনা! করিয়া- 
ভিলেন।” 1015 ১৫000811017 
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দীনেশ- 


10101900115 101101017 7 075 11110 0৭.) 


বাবু “ব্ঙ্গভাষা ও সাহিহ্যে”র ইংরাজি সংস্করণে শলিখিঃ- 


ছেন,_“নদীয়ার অন্তর্গত উলানিবাসী ছ্বিজ ছুর্গাপ্রসাগ 
কর্তৃক সর্বসাধারণের গ্রীতিকর গঙ্গাদেবীর মাহাত্ম্য 
ন্ষন্নক গ্রন্থ রচিত হষগ়াছিল। তিনি কাব্যধানি ১৭৭৮ 
থুষ্টান্্ে লেখেন।* *গ * এই কাব্যে যথেষ্ট কবিত্ব 
শক্তির পরি5য় পাওয়। যায়|? (2৩ থা 05 0০000181 
৬০11 01) 098157805৮1 15 63 0705 9/11091 0/ 
1091). 100107018550 72505055091 018 11) 
বি 0017, [৩ 9106 105 [১0570 20086 1778 &* 1), 
৯ দি 11115 
0০%০1-৮13509711 1581780885৩ 8174 1416615001৩) 
দ্বিজ দূর্গীপ্রদাদদের “গগ্গাতক্তিতর্িনী”র রচন। কাল 
দীনেশবাবু “ব্ঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের ইংরাজি সংস্করণে কেন 
থে হঠাং ১২ বসব পিছাগা দিলেন তাগর কোনও 
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আধাট, ১৩৩০ ) 


কারণ নির্দেশ করেন নাই। দনেশববুর রচিত বঙ্গভাষ! 
ও সাঞিত্োর এই স্বিখ্যাত ইতিহাসের বাঙ্গালা ও ইংরাজি 
সংস্করঞে যখন অনৈকা দেখা যাইতেছে, তখন ““গঙ্গ ভক্তি- 
তুরঙ্গিণী”র বয়স নির্ণয় করিতে হইলে কবি নিজে তীহার 
"কাব্য, সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে একটু আলোচন! 
কর! বুক্রিযুক্ত বলিয়। মনে হুয়। কবির নিজের কথ। 
আলোচনা করিবার পূর্বে স্বর্গীয় রামগতি স্তাররত্ব “বাঙ্গাল! 
ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিভ্য বিষয়ক প্রস্তাব” নামে বঙ্গভাষ! ও 
সাহিতোর সর্ব প্রথম ইতিহাসে “গগ্গা হুক্তিতরঙ্গিণী” সব্বন্ধে 
যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা জান! দরকার। 
উত্তত ইতিহাসে স্তায়রতু মহাশয় সংবৎ ১৯০* অর্থ(ৎ ১৮৭৩ 
থৃষ্টাব্বে লিখিয়াছিলেন-__-“অননদামঙ্গলের অব্যবহিত পরেই 
কোন ভাল বাঙ্গাল গ্স্থ রচিত হইতে দেখা যাইতেছে ন1। 
উঠ্নরি উল্লিখিত পু্তক মর্থ1ৎ গঙ্গাভক্তিতর্গিণীই বে'ধ 
হয় অন্নদামঙ্গলের ঠিক পরেহ রচিত এই গ্রস্থ 5৩ উৎ- 
কষ্ট কবিত্ব-শক্তি সম্পন নহে । কিন্তু ইহা প্রাচীন সম্ত্রা- 
ধ্ায়ের মধ্যে বিলক্ষণ প্রচলিত, ও অনেকের শন”, 
এবং মনসার ভাদাণ, চণ্ডা ও বানায়ণের মার হহ।ও চাদর- 
মন্দির] সইখে!গে সঙ্গীত হইয়া থাকে, এইজন্ত ইহ1র বিষয়ে 
কািঁঞিৎ লেখ। আবগ্ক হইছে । নদীয়া! জেলার "অন্তর্গত 
উল! নানী ৬তুর্গাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় এই গ্রন্থ 
রনী করেন। তিনি গ্রন্থের প্রারভ্তে এইরূপে নিঞ্জ 
পরিচয় দিয়াছেন, __*ন্বদ্ধীপ নিবসতি, নরেন্দ্র ভূপতি পতি, 
গোষ্টীপতি পতি যারে বলে। ইত্যাদি ছুর্গাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রপৌত্র ব! বৃদ্ধ গ্রপৌন্র অদ্যাপি উলায় বাস 
কূরেন। প্রচলিত হিসাব ধরিয়। তাহাদের ৪1৫ পুরুষের 
পময় মোটামুটি গপন! করিলে উল্ত পুস্তকের বয়ঃক্রম গায় 
১০৪ বৎসর'হয়।” ন্ায়রত্ব মহাশয়ের এই হিসাবে আলোচ্য 
রস্থ আন্দাজ ১৭৭ খুষ্টান্ষে রচিত হইন্লাছিল। কিন্তু এই 
হিনাবও সম্পূর্ণ অনুমান-সাপেক্ষ। কোনও কোনও বংশে 
এক পুরুষের বয়স হয়ত ২৫ বৎসর, আবার কোনও বংশে 


৫» বৎলর। কুলীন কধুরস্থগণের মধ্যে বর্তমান সময়ে পর্ধযায়ের 


সংখ্যায় যে তারতম্য" দেখ! যায় তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝা 
যাইতেছে যে, একটা! আনুমানিক সংখ্যা! ধরিয়া লইয়া! এই 


গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী। 


১৬৩ 


কাব্যের বয়দ বাঙ্গালীর জীবনকাল হিসাবে গণনা কর! 
উচিত নয়। এইবার আমর কবির নিজের কথ! আলোচনা 
করিব। গ্রন্থারন্তে হুর্গীপ্র সাদ লিখিয়াছেন,-- 


শ্রীনাথ গণেশ গজ। সর্বদেবগণ। 
বন্দন! করিয়! বলি গুন সর্বজন ॥ 
ঘোনাল বংসেতে জন্ম কৃঝচজ্ ধির। 
অনুজ গোকুল চন্দ্র পুত্র ভবানির ॥ 
বুদ্ধিকীর্ভী নিরপম! দেওয়ান জির দান। 
কাঙালির পিত৷ জার নামের বাখান ॥ 
তার জেষ্ট শ্র্ তার যুত। হরি প্পরিয়া। 
গঙ্গ! যারে দেখ! দিল! সপনে বসিয়া ॥ 
প্রথম গ্রেস্তের সেই সপ্র উপাক্ষণ। 
যুনিলে আপদ খণ্ডে মধুর বচন ॥” (৪) 


এই কয়টি শ্লোকে কবি সহধশ্মিণী হরিপ্রিয়ার পিতৃ- 
বংশের পরিচয় দিয়াছ্গেন। আলোচা কাব্যের ইহাই পূর্বা- 
ভাপ। ইহার শেষে যে ভণিতা আছে তাহা! হইতে জানা 
যায় যে, কশির নিবাস উলাগ্রামে। *'শ্রীদুর্গাপ্রপাদ জার 
নিবাস উদায়। করিল জীবন পান তারিণীর পার ॥* 
গ্রগ্্‌শেষে কক অন্ঙ্গ ও আস্মজের উল্লেখ করিয়া! গঙ্গা- 
দেবীকে নিবেধন করিয়াছেন, 
“হুষ্টের দমন করো শিষ্টের পালন। 
* আর এক কথা মাগে। করি নিব্দেন ॥ 
শিবপ্রসাদ অনুজ সুশীল সুজন । 
নিজ দাস দাসে মাগো করিবে গণন ॥ 
পায় ধরি বলি কিছু আমি অভা্জন। 
এক পুত্র সম সর্ব দেবতা] চরণ ॥ 
দীর্ঘজীবী করিবে ম! সপিলাম পায়। 
ধন পুত্রে স্থথী ম! রাখব! সর্ববদায় ॥৮ 


উদ্ধত প্লোকগুলি ছাড়। গ্রন্থের পূর্ববতাগে দেবধেৰী ও 
দেশমালার বদনা শেষ করিয়া কবি হরিপ্রিয়ার ্বপ্রাদেশ 


&) “পঙ্গাতকিযিম"র রান সম্বন্ধে জনুসন্ধিতহ পাঠকের 
গবেষণার সুবিধার জন্য উল্লিখিত ১২২৩,সালে মুতরিত পুস্তকের অণ্দ 
বানান এই প্রবন্ধে রঙ্গ! করা হইল 


১৬৪ 


বর্ণন করিয়! যাহা! লিখিয়াছেন তাহাতে তিনি স্পষ্ট করিয়! 
'আত্ম-পরিচয় দিয়াছেন । 
“নবদ্বীপ নিবনতি, নরেন্দ্র ভূপতি পতি, 
গোষীপতি পতি যারে বলে। 
তার অধিকারে ধাম, দেবীপুত্র আতমারাম, 
মুখটী বিখ্যাত মহীশলে ॥ 
খড়দ কুলের সার, বশিষ্ তুলন] ধার, 
জায়! অরুদ্ধতী ঠাকুরাণী। 
কি দিব উপমা তার, শিব শিব। অনতার, 
বাবহারে হেন অনুমানী ॥ 
তাহার তনয় দীন, শ্ীদুর্গা প্রসাদ ক্ষীণ 
দার! ধার হরিপ্রিয়া সতী । 
প্রত্যাদেশ হয় তারে, ভাব, গান রচিবারে, 
স্বপনে কহিল ভণগতী ॥৮ 
শেষোক্ত এই কয়ট শ্লোক হউঠে জানা বায় নে, কপির 
পিতার নাম আত্মারাম ও মাতার নাম অরুদ্ধতা। গঙ্গার 
প্রত্যাদেশ অনুসারে যে মময়ে “গঙ্গাভক্তি তবঙ্গিণা” কাব্য 
রচিত হয়, সে সময়ে রাজ! নরেন্ত্র ননদ্বীপে বাদ করিতে- 
ছিলেন। রাজ! নরেন্দ্রের আধকারের মধে কবির পৈত্রিক 
বাসস্থান । এক্ষণে গিজ্ঞান্ত, এই রাজ! নরেন কে? 
১২৮৩ সালের “আর্ধাদর্শনে” এমহাপুরুষের শাম" শীধক 
প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছিল, *॥| দুর্গাপ্রনাদ সুখোপাদ্যায়। 
ই্ীর কৃত “গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী”” বিশেষ প্রাসদ্ধ। উহার! 
ফুলিয়। খড়দহ উভয় মেলে মিশ্রিত। ইহর বংশাবলা 
অদ্যাপি উলাগ্রামে বিরাজ করিতেছেন ।৮ ১২৮৪ সানের 
“আ্যদর্শনে “মেলমাল1” শীর্ষক প্রবন্ধের মতে, 
«গোপালের পুত্র নরেন্দ্রের পরপুক্ষের। নব্ল!, সীম, 
আমনুলে, দুর্গাপুর প্রভৃতি স্থানে বাস করিতেন ।” নদীয়র 
রাজবংশের ইতিহাস “ক্ষিতীশবংশ।বলীচরিতম্‌”" নামক 
স্থগ্রসিক্ধ পুস্তকের ষষ্ঠ অধ্যায়ে লিখিত আছে,_-“অথ 
শীকষেণৎপুত্রকে। মন্থরিকারোগেণ মৃতঃ 
রায়শ্চ রাজকর্্মণি ন তাদৃকৃকুশলঃ গোপালরায়শ্চ নান- 
গুধলপ্পরঃ সগুবর্যান্‌ রাজ্যং শশাম। অনস্তরং সোইপিমূৃতঃ 
তত চ জরঃ পুত্র! নরেম্্রা় রামেশ্বররায় রাঘবরায় 


অর্চনা । 


গে।বিন্দ 


[২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্য। 


মন্তকাঃ। তেষুচ নরেন্্রায়ে! মহাছ্র্দাভঃ প্রজানাং 
নানগরঞ্জকঃ রামেশ্বরশ্চ ন রাজকর্মণি সম্যক কুশনঃ রাঘব- 
রায়শ্চ নিখিলগুণসম্পন্নঃ প্রজাহিতান্বেষী মৃপ্রসিক্ধো রাগ 
বভূব ভ্রাতৃন্য'ং চ প্রতিমাসিক নিয়মিতব্যয়ং দদৎ হুখ্যাতি- 
মবাপ। জবনাধিপায় যথাযোগ্যং করং দত্ধা 3ঁসা'বিশ্বাস- 
পাত্রমভবৎ ॥” (৫) অস্যার্থঃ__-“মতঃপর শ্রীরুঞ্ণ নিঃসন্তান 
অবস্থায় বসন্তরোগে আক্রান্ত হইয়! মৃত হইলেন । গোবিন্দ 
রায় রাজ্য পরিচালনাকার্যে কুশলী ছিলেন না বিয়া 
নানাগুণসম্পন্ন গোপাল রায় সাত বৎসর রাজ্য শাসন 
করিলেন। অতঃপর তিনি মৃত হইলে তাহার তিন পুত্র 
লবেন্র রায়, রামেশখ্বর বার ও রাঘব রায়ের মধো নরেন 
রায় অভ্ান্ত ছুর্দাস্ত ও প্রদ্গারঞ্জনকার্ষে অপসর্থ ছিলেন, 
রামেশ্বরও রাঁজকাম্যে সম্যক পারদর্শী ছিলেন না । সর্ব- 
গুণসম্পন প্রাহিটঠষী রাখন রায় সুগ্রসিদ্ধ রাজা হ়া- 
ভিলেন। জাতাগণকে তিনি নিরনিত ম।নহার। দিতেন, 
এনং ভঙ্দগ্ তিনি ম্রখ্যাতি লাভ করিয়াছিপেন। ষবন 
ধাজকে যথাশোগ্য কর দিয়! তিনি ঠাহার বিশ্বাসের প'ৰ 
হইয়াছিলেন ৮ ভ্রীযুত কুমুদরগ্রন মলিক মভাশগ় এনদীয়!- 
ক।ছিনী” নামক গ্রন্থে লিখিযাছেন,--“কনি্ঠ রাপৰ সর্বা- 
পেক্ষা কর্মদক্ষ বিষয়ে পিতৃনিদেশানুষায়ী পিতৃরাঞঙ্জ্যের অধি- 
কারী হয়েন। তিনি অতি সুশীল ও ধার্সিল, নপগ 
বলিয়া খ্যাত)” রাজা রাঘব শাস্তিপুর ও কুষ্ণনগরের 
মধ্যস্থলে একটি স্দীর্ঘ দীর্ঘিকা খনন করাইয়াছিলেন। এই 
ভলাশয়ের অনতিদুরে তিনি ছুইটি মন্দির নিম্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। মন্দিরের গাত্রে ষে গ্লে!কটি খোদিত আছে 
তাহা পাঠ কপিষা জানা বানর যে, ১৫৯১ শকে অর্থাৎ 
১৬৬৯ খুষ্টাকে উক্ত মন্দির নির্মিত হইয়াছিল । (৬) 

“শাকে সোমনবেষু চন্দগপিতে পুণ্যৈক র্ধাকরে| 

দীর শ্রীযুত রাঘবো দছ্বিজমণি ভূমীভূজাম গ্রণীঃ | 

নির্মায় ক্ষুরহুর্থিনিম্মল জল প্রোদ্যাতিনীং দীর্ঘিকাং 

তত্বীবে কৃত রম্য বেশ্মানি শিবং দেবং সমাস্থাপয়ৎ ॥” 


৬ পিশ্প পপ পসসপসসপরপপ 


(৫) 1729:501; কর্তৃক সঙ্কলিত ও সম্পাদিত ““ক্ষিতীশ বংশাবলী- 
চরিতম্” বালিন সংঙ্গরণ, ১৮৫২ সাল। 
(৬) জীযুজ কুমুদরপ্রন লিক প্রণীত ““নদীয়। কাহিনী” প্রষ্টব্য। 


শি উআউতউল 








বি 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


অর্থ--”5৫৯১ শকে (১৬*%৯ খৃষ্টাবে ) ব্রাহ্মণ- 
শিরোমণি রাজশ্রেষ্ঠ ধারমতি রাজ! রাঘব এই স্বচ্ছ জল- 
সন্কুল উদ্মীময় দীর্ঘিক! খনন করাইগা ও তন্তীরে এঈ সথুরময 
' মন্দির নির্মাণ পূর্বক শিব স্থাপনা করিলেন 1 £) 
রাধবের জো নরেন্দ্র এই সময়ে ষে নবদ্বীপে বাস কশিতে- 
ছিলেন এনং যন্তবতঃ উপ! ও অন্তান্ত করেকখানি গ্রানেব 
খাজনা হইতে তাহ!র মাসহ1!র| গ্রহণ করিবার বন্দোনস্থ 
ছিল কিম্বা এ সকল গ্রাম রান কর্তৃক তীহার তন্ব।বপানে 
রক্ষিত হইয়াছিল, এরূপ অনুমান' অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় 
না। রাজা নরেন্দ্রের সমগামঘ্িক কবি তুর্গা প্রপান মুখে! 
পাধ্যায় তাহ। হলে এই হিসাবে সপ্চদশ শনাবীব নধা- 
ভাগে “দুর্গা ভক্তিতরিণী” রচনা! করিয়াছিলেন। তবানন্দ 
মজুমদারের নংশে নবৈন্ত্র নামে এ 'একদন নাত রাঁজকুমা? 
জন্ম গরচণ করিরাছিলেন। উদ্ধত হ্লোকে আস্মগরিচর 
স্থলে ছা গ্রলাদ মে এই “নব্ছ্ছে 


ভপততর কনা বাপসা 
ছেন তাঁভাতে সন্দেচ মান লাই নদায়াধ বাজাবা 
গোঠাপি ছিলেন, কিন্তু নবেন্দু বাজসংাসনে গথিষ্ঠিত 
হুয়েন নাঃ বলিয়া তিনি শৌলীপত না হইলেও তাহাখ 
কন্ঠে ধাজা রাথ? তাহাকে সম্ম।ন প্রদর্শন করতেন আর 
দেই কারণে কবি গোঠীপতি রাজা বাঘের মৌজন্টের 
উল্লেখু করিয়া বলিয়াছেন, “গোষ্টিপতি গতি যারে বণে।? 

“গঙ্গা ভক্তি রন্গিনী”'র রচনা ক।ণ নির্ণয় করিতে ইইণে 
নদীয়ার সমসামরিক উঠিচাস আলোচনা করা নিতান্ত 
আবশ্াক। উদ্ধত শ্লে।কে কাঁবর আস্মপর্চিয়ের অর্থ মদিও 
জটিল নছে, তা! হঠলেগ কোনও কাবোর বয়ন সপ্ব্ষ 
স্থির সিগ্কান্তে উপনীত হইতে হইলে, বিশেষতঃ যেঞপে 
কাব্যবিশেষের * রচয়িতার অস্রাদয় সম্বন্ধে বিঠিনন নাগ 
অভিমত বন্ধদিন হইতে প্রচলিত আছে সেম্থলে একনাত্র 
উ্রতিহাসিক আলোকের সাহাধ্য গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত বলিয়। 


মনে হয়। 
আলোচ্য কাব্য-গ্রস্থ ধে অষ্টাদশ শতান্দীর শেষভাগে 


(১৭৭৩-১৭৯৮ খৃঃ অব্ষের মধ্ধ্য ) রচিত হম নাই তাহু। 
স্থনিশ্চিত। ১৭৭৩ খৃষ্টান হইতে ১৭৮১ খুষ্টান্দের মধ্যে 


গঙ্গাভাঙত 


ও 


নদীয়াধিপতি ন্বমাম-গ্রসিদ্ধ মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র জীবিত 


(৬) শীবুক্ত কুষুদরপ্রন মন্লিক প্রণীত “নদীয়। কাহিনী» রষ্টবা। 


রঙ্গিণী | 


৯৮ 
খা 


৬ 


ছিলেন। ১৭৮২ খুান্ষে তিনি পরলোক গমন করিবে 
তাহার গোষ্ঠ পুত্র শিবচন্্র তাহার অমিবারী অধিষ্কা 
করিয়া ১৭১৮ খুব পর্যাস্ত ভোগ দখল করেন। স্বয় 
রুষ্ণচন্্র ১৭১৮ খুব হইতে ১৭৮২ খুষ্টাক পর্য্যন্ত রাজ 
করিয়াচিলেন। এট সুদীর্ঘ সময়ের মদাও যদি "গঙ্গাভক্তি, 
তথঙ্গিণী* রচিত হইত তাঠা 5ইলে নবদ্ীপধিপতি কৃষঃ- 
চন্দ্রের নামোল্লেখ ইভার কোনও না কোন শ্লোকে শিশ্চন্র 
পায়! যাইত। খান নহ্দ্বীপে ভবানন্দের কোনও বংশ- 
ধর রাগধানী স্থাপন করেন নাই। ভবানন্দ মজুমদার 
সমাট জাহাঙ্গীরের নিকট হইতে নদীয়ার জমিদারী প্রণ্ত 
হইলেও বাগোনান ও তৎপবে মাটিয়রিঠে প্রাপাদ নির্মাণ 
করিগ্াছিলেন। ভনানন্দের পুত্র গোপাশও মাটয়ারিতেই 
বা করিতেন। “গাপালেব পুত্র রাঘব ধিনি “নরেন্রের 
কনিষ্ট” তাছার শিগমহ-স্থাপিত মাটিয়াবা গ্রাসাদ পর- 
তা|গ করিয়া বেউই নানক শ্থানে রাজধানী স্কাপনা করি 
উ্।ব চুদি: গরিগা বেছিত কারন | (5) রাঙ্গা রাঘবেও 
পুন পাদ্র “পিঠার স্থাশি” রাজধাশী বেউইয়েব ভগবান 
শ্রীকুষ্চের লীতাে কগ্নগর নামকরণ করেন।” (৬) রাজ 
করব প্রা নদীঘার রানারা আজ পন্যন্ত কষ্চনগরেই 
অবস্থান কারমা আমিতেছেন। কণি ছর্গাপ্রসাদ ' গঙ্গা 
ভাক্তিতরগিণী”ঠে ভতবানন্দ ও তৎপুপ্র গোপালের অধিকৃত 
রাজ্ধানী মাটিয়ারীর উল্লেখ করিয়াছেন। কি সম- 
সানঘ়ক নদীয়ার রগ রাখন রাজধানী মাটিয়ারা হইতে 
রেউহয়ে সরাইয়। লইয়া! গেলেও রাঘবের জোষ্ঠ, আমাদের 
কাঁঁর “নরেক্র ভুপতি'র নাল্য-শ্বতির সহিত জরি 
মাটিয়াীর কথা তখনও লোকে ভুলিয়! যায় নাই । দুর্গা প্রসাদ 
গঙ্গার গতি-পথ বর্ণন করিতে গিয়া পিখিয়াছেন,-- 
“পূর্ববধারে মাটীয়ারী রাখিয়। আইলা। 
দয় করি অগ্রন্থীপে দর্শন দিলা ॥ 

দুগা প্রসাদ যদি অষ্টাদশ শতাবীর কবি হইতেন তাহি। 
ভইলে গঙ্গাহক্িতর িণী'তে মহারাজ! কষ্চচন্দ্র ও নদীয়াঃ 
রাজধানী কৃষ্চনগরের নাম নিশ্চয়ই স্থান পাইত। ““অযদা- 
মঙ্গল” 'ও “বিস্তান্্ন্দর” রচরিত! ভারতচন্জ কৃষচন্্রে 
সভার উজ্জলতম রর ছিলেন। তিনি ““অরদা-মঙ্গলে। 


বি 
নি 


৬৬৬ 


সমদামম়িক সকল খ্যাতনাম! ব্যন্তিরই উল্লেখ করিয়াছেন। 
রুষ্ণচন্দ্রের আম্মীয় ও স্বজনগণের মধ্যে কাহারও নাম তিনি 
বাদ দেন নাই | ভারতচন্ত্র “অননদা-মঙ্গলে” কৃষ্ণচন্ত্রের 
সভাসদ উলানিবাসী মুক্তিরাম মুখোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। “নমুক্তিরাম মুখুধ্য। গোবিন্দ 
ভক্ত দড় ৮” কুমুদরঞ্জন বাবু মুক্তিরাম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
-_«নিবাদ উলা রসিক বিধায় রাজ! তাহাকে বৈবাহিক 
সম্ব ধনে আপ্যায়িত করিতেন।” (৬) এরূপ অবস্থ।য় 
রাঁজ। নরেন্দ্র ও কবি ছূর্গাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় ষদি অষ্টাদশ 
শতাবীতে কৃষ্ণচন্দ্রের রাজত্বকালে কোনও সময়ে জীবিত 
থাকিতেন তাহ। হইলে রাজকবি ভারতচন্দ্র “অননদা-মঙ্গলে" 
তাহাদের নাম লইতে ভুলিতেন ন।। দুর্মীপ্রলাদ কুষঃ 
চন্ত্রের সময়ে জীবিত থ|কিপণে তাহার রচিত “গঙ্গাভক্কি- 
তরগিণী”তে কৃষ্ণচন্দ্রের সমসাময়িক কোনও না কোন 
এতিহা'সক ঘটনার 'আগাসও পাওয়৷ বাইত। 

কুমুদরঞীনবাবুর ““নদায়। কাহিন)”তে “রাজা কুষ্ঠ 
প্রতিষ্ঠি৬ উলার দিঘা” নামে একথানি আলোক-চিত্র 
আছে। ছুর্থীপ্রসাদ যদি কষ্ণচন্দ্রের সময়ের কবি হইতেন 
তাহ হইলে তিনি নিঙ্গ গ্রামের হিঙসাধক রাজার নদাগ্ত- 
তার কথ প্মরণ করিপ্না চারি সহআধিক ছত্রে রচিত 
“গঙাভক্তিতবলিণী'” কাবোর কোনও গানে তাহার 
গ্রশংসা। করিতেন। “কথিত আছে মহারাজ প্রান প্রতি 
ব্ষেই এই স্থানে নমাগত হইয়। স্বীর দীর্থিকাস্থ জলটুঙ্গিতে 
অবস্থান পর্বক ভগবানকে পদ্মপুপ্প প্রদান করিতেন এবং 


অঙ্চন!। 


[২*শ ভাগ, ৫ম সর্থ্যা 


তছুপলক্ষে সমাজস্থ ব্রাঙ্গণমণ্ডলীকে আহ্বান করিয়া পরম 
সমাদর প্রদর্শন করিতেন।” (৬) উপায় কৃষ্ণচন্দ্র কর্তৃক 
এই দবীধি প্রতিষ্ঠার কথ! ভাবির! দেখিলে বুবিবে, পারা 
যায় যে, বঙ্গভাষার একাধিক প্রাচীনতর কাবো বর্ণিত 
গঙ্গাতীরবর্তী এই গ্রাষখানিকে ছাড়িয়া ভাগীরথী কপ্টজজের 
সময়ে বহুদূরে সরির| গিয়াছিলেন । উল! গ্রামবাসিদের 
জঅলকষ্ট নিবারণের নিমিত্ত বোধ হয় কৃষ্চন্ত্র উক্ত জলাশয় 
খনন করাইয়াছিলেন। উলা এক্ষণে চূর্ণী নদীর পশ্চিম 
পারে অবস্থিত। “এক সময়ে ভাগীরঘী গঙ্গা! এই, উপার 
পার্খ দিয়াই প্রবাহিত হইয়াছিলেন।”” (৬) কবি ছুর্গা- 
প্রসাদের সময়ে মাটিয়ারীর হায় উল] ঘে গঙ্গাতীরে অবস্থিত 
ছিল তাহা কবির বর্ণনা হইতে স্পষ্ট বুঝ! বার়। গঙ্গার 
গতিপথের বর্ণনায় কৰি লিখিয়াছেন,-- | 

“উন্লাদে উপার গতি, বড় মুলে ভগবতী, ' 

চগ্ডিক! নহেন বণ! ছাড় ।% 

“বর্তমান উলার পুর্ব ও দ'ক্ষণ দিক দিয়! ডাকের 
খাল ও বারমাসে খাল বণিয়! যে আঠ প্রচীন এক গভীর, 
নদীর খাতরূপ নিম্ন জলাহমি দেখিত পাওয়া যায়, অনেকে 


অনুমান করেন উহাই বহু পুর্ধব অস্তহিত গঙ্গার গণ্ভৰাত।” 
(৬) “গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী”তে করি দুর্গা প্রসাদ নির্দেখ 


করিয়াছেন যে, এই ভউগাগ্রান তাহার সময়ে ভাগীরথীর 


তীরে অবস্থিত ছিল। আলোচ্য কাব্য গ্রস্থথানি তাহহইলে 
ষে সপ্তদশ শতাম্ধীতে রচিত হইয়াছে, তদ্বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ থাকে না। ক্রেমশঃ 


(5 ইক হান নিক পরত নী কারিনা 


প্ভেদ | 
[ শ্রনির্শলচন্দ্র বড়াল, বি-এল্‌ ] 
(সাদি হইতে) 
সাধু সজ্জনে দশজনে মিলি' রাটিকাখণ্ড পাইলে সঙ্জন 
নখে বসি! রয় এক ভূণাসনে অন্ধধও দিবে দীন ভ্াতৃজনে 
ছুই নরপতি রাজামংঝে হায় রাজ্য-অধিপতি হইলে নৃূপতি 


রছিবারে নাঁরে মিলি এক লনে। 


পররাজা লোন ন! ছাড়িবে মনে। 


যখের ধন। 
[ শ্রজানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ) 


জমীদার দেবেন চক্রবর্তীর বৈঠকখানার আসরটা 
যখন নান। গল্পগুজবে বে সরগরম হইয়। উঠিয়াছিল, তখন 
গ্রামের রামতন্ু উত্তেজিত ভাবে টৈঠকখান। ঘরে প্রবেশ 
করিয়া] *বলিয়। উঠিল,__“দেখলে ঠাকুরদা'র আকেলট। ! 
বলে* কি না,-"অ$মি ছেলের লেখাপড়ার খরচ জোগাই 
আর নাই জোগাই, কারও ত| দেখবার দরকার নেই, 
ছেক্পে বি, এ পাশ হ'লে পাচ হাজার, আর না হ'লে তিন 
চঠুলারের এক পয়পাও কমে আমি ছেলের বে' দোবে 
না! ।” 

বৃদ্ধ বুদ্ধেশ্বর ভট্টাচার্ধযকে গ্রামের সকলে ঠাকুরদা” বলয়! 
ডাকিয়! থাকে । ইনি এত বেশী রকমের কৃপণ ষে ইহার 
পুত্র রমেশ যখন বৃত্তিলাত করিয়া মাইনার পাশ করে, 
তখন ইনি অর্থ ব্যয়ের ভয়ে পুত্রকে ইংরাঞ্জি ইস্কুলে না 
ছিঃ] ঈম'দারী সেরেন্তাতে চাকরী করিয়া দিতে, অগ্রপর 
হন। রমেশ বিগ্যাশিক্ষায় বত্ববান, মেধাবী ও সচ্চরিত্র,-_ 
ভাড়ার *ভখিষ্যৎ এভাবে নষ্ট হইতে দেখিয়। গ্রামের লোকের। 
ঠকুরদা*কে ছি ছি করিতে থাকে। পার্খববত্বী গ্রামের 
উকিল হরিহরবাবু রমেশের লেখাপড়া করিবার আগ্রহাতি- 
শষ্য দেখিয়! তাহাকে নিজের মেম্নেদের শিক্ষক হিসাবে 
বাড়ীতে রাখিয়া! তাচ্ছার লেখাপড়! শিখিবার ব্যবস্থা! করেন। 
রমেশ থে বৎসর আই, এ পরীক্ষায় পাশ হয়, সেই বৎসর 
হরিহরণাবু, স্ত্রী এবং অষ্টম ও দ্বাদশ ব্াঁয়া দুই কন্তাকে 
.অকুলে ভাসাইর়! ইছল্মোক ত্যাগ করেন। রমেশ কলি- 
কাতার মেসে থাকিয়া ছেলে পড়াইয়৷ কায়কর্লেশে কোনও 
গ্রকারে বি, এ পড়িতে থাকে। হরিহরবাবু মৃত্যুকালে 


বিশেষ কিছু সম্পত্তি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই, এদিকে, 


তাহার জ্যোষ্ঠা কন্তাও বিবাহ-যোগ্যা, কাজেই হরিহরবাবুর 
বিধবা পত্ধী অনন্তোপায় হুইয়। পুত্র-নির্বিশেষে পালিত 
রমেশকেই কলা সঙ্গরদান ব্ণরিতে মনস্থ করেন, এবং দুর 


সম্পকীয় আত্মীয় রঞ&মতন্ুকেট এ বিষয়ে ঘটকলী করিতে 
অনুরোধ করেন। 

রামতমু অনেক সাব্য সাধন! করিয়াও যখন ঠাকুরদা”কে 
তিন হাজারের কমে ছেলের বিবাহ দিতে সম্মত করাতে 
পারিল না, তখন রাগে গস্‌ গস্‌ করিতে করিতে দেবেনের 
বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়৷ ঠাকুরদা'র গুণকীর্তন করিতে 
আরগ্ত করিয়া দিল। 

দেবেন হাসিতে হাসিতে বলিল, “ওহে চ্টছ কেন? 
যে শ্বশুরের মৃত্যুকালে নাবালক শ্যালকের যথাপর্বন্ব আত্ম- 
সাৎ করতে পারে, ছোট ভায়ের ঘা কিছু ছিল সব ফাকি 
দিয়ে বিধব! ভ্রাতৃবধূকে পথে বসাতে পারে, সেকি আর 
অমন বি, এ পড়া ছেলেব হত্তকী দিয়ে বিয়ে দেবে আশ 
কর নাকি?-হলাই ব শরিহরবাণু ছেলেকে লেখাপড়। 
শিখিয়ে মানুষ কবে গিয়েছেন” 

পরনিন্দ| পরচচ্চার মত মুখরোচক আলোচনা আর 
নাই । ঠাকুরদা”র সন্ধে আলোচন! আরম্ভ হইতেই 
সকলেল্প মধ্য যেন একট উত্পাহের সাড়া পড়ল গেল। 
ভূতে! ঘরের কোণ থেকে বলিয়া উঠিল, “পরের পয়স! 
ফাকি দিয়ে যদি নিজের মাত্মাকে দেয় তা হ'লেও ত বুঝি। 
খাবে ত এপু'ইশাক, না! হয় কন্মীশাক ভাতে ভাত। যদি 
ব| কোনও দিন কোনও ষজমানের বাড়ী থেকে আলু বেগুন 
কিছু পার, তাও এ ভাতে দিয়ে, ন। হয় পুড়িয়ে খাবে? 
_-তরকারার ধার দিয়েও যাবে না, পাছে তেল খরচ হয়। 
মাথায় দেবার ভগ্ঠে যদি তেল দরকার হয়, তাহলে এ 


মালঞ্ের বাজারে টগরের দোকানে বদে গল্প করবে আর 
বেল! বাটার সধয় ব্যস্ত হয়ে বলবে,--ওঃ বড্ড বেল। হয়ে 
গেছে, ওহে টগর, হাতে একটু চেল দাও তহে, মাথায় 
দিয়ে গঙ্গা থেকে একট! ডুব দিয়ে যাই ৷ ঠান্দি'র এ 
দিকে সন্ন্যাসীর মত মাথার জট পঁড়ছে। বাম্নের মেয়ের 
পেটে ভাত নেই, পরনে কাপড় নেই,--কষ্টের একশেষ।* 
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'দেবেনের মানতুত। ভাই ধনগ্রয় রার একজন ইঞ্জিনীয়ার, 
আজ সবেমাত্র মালঞ্চ গ্রামে এই প্রথম মাদিয়াছেন,-- 
গ্রামের দাঙ্াকেও তিনি চেনেন না। কাজেই এতক্ষণ 
ধরিয়। তিনি ইহাদের আলোচনা নীরবে শুনিয়। যাইভে- 
ছিলেন। এইবার আসল বাপাৰ্টা কতক অন্তধাণন কিয়া 
বগিলেন,*-.“ বাজে কথার দরকার বি? হরিহরবানুর 
মেয়ের বিবাহ কি করে হয় সেই কথাই ভেবে দেখ না।” 

রামতনু উত্তেজিত ভাবে বলিল,--“তা৷ ভাবার ভা৭1- 
ভাবি কি? ছেলেকে ধরে এনে বিয়ে দিয়ে দেওয়া । 
ছেলে লেখাপড়া শিথেছে, বাপের মত নয়, নিমকহাঁরাম 
হবে ন। |” 

ইঞ্জিনীয়ার ধনঞ্জয় বলিণ,--'না হে না, ভা ঠিক হয় 
না। আচ্ছ। তোমাদের ঠাকুব্দা'র টক! কোন্‌ ব্যাঙ্কে 
গচ্ছি£ঠ আছে ?” 

দেবেন বলিল, “ব্যাঙ্কে । আরে রাম । সে পাত্র 
ও নয়। ও ষখের ধনের মত বাড়ীর আনাচে কানাচে 
কোথাও পু'তে রেখেছে ।” 

ধনঞ্জয় বহুক্ষণ থাথৎ কি ভাবিল; তারপর ধলিল, -- 
«দেখ, আমায় এই গ্রামে কেউ চেনে না! আম তোমাদের 


ঠাকুরদা'কে কাধ্দা কর এ বিপাহে রাঞ্জি করাভে পারি 


স-অবশা তোমরা বদি সকলে আমায় সাগাবা কর ।”। 

সকলে উত্াহের সহিত বলিয়। উঠিপ,-নিন্চই-- 
নিশ্চয় 1 ভা'ক রকদ হবে? 
ধু ঙী খী 

(২) 

আত প্রত্যুষে ঠাকুরদ। গঙ্গার ধারের পখ দিয়! মাণিক 
পোদ্দারের বাগান থেকে কিছু থোড় সংগ্রহের চেষ্টায় 
যাইতেছিলেন,-হঠৎ পিছন হইতে আধা বাঙ্গাল আধা 
হিন্দিতে কে বলিয়! উঠিল,--.“তোম্হানা! ভাগ্য আনি 
প্রমন্ন নেহি হায়!” ঠাকুরদা” পশ্চাতে চাহিলেন, দেখিলেন, 
এক জটাজুট ত্রিশূলধাপী সন্যাসী। সন্যাসী তাহার দিকে 
অঙ্গুণী হেলন করিয়া বলিল, “কাল ভি তোম্হারা কাপড়, 
ফাড়কে বছৎ লোক্পান্‌ হুধা-হু'সিয়াণি সে রহ 1", 

গশকলা সন্ধার সময় ভারাণ কৈবর্তব ঝোড়াব খোচা 


অগ্চনা। 


[ ২*শ ভাগ, গুম সংখ্যা 


লাগিয়া ঠাকুরদা*র পরনের কাপড়খান। ছি'ড়িয়া গিয়াছিল। 
ঠাকুরদা”র পক্ষে এ কাপড়খান! নূতন,-ম'ত্র ৭।৮ মাস 
তিনি উহ| ব্যবহার করিতেছিলেন ; কাজেই ইহাতে তাহার 
প্রাণে কিছু আঘাত লাগিয়াছিণ। সাহার এই লোকধানে 
লোকেব এহাগ্তভূটি পকাশ কৰা দুরে গ14ুক, -পগুঁবোনে। 
কাপড় টছড়েছে তার কি হবে? ইত্যাদি বাকো উপেক্ষাই 
করিয়াছে, কেহ ঝ| বিদ্রপ কটাক্ষপাত করিতেও ধিধ! বোধ 
করে নাই। সম্যাসী এই প্রথম ইহাকে 'বহুৎ লোক্সান্, 
বলিয়া উল্লেগ করাতে, সহজেই ঠাকুরদা"র মন সন্যাসীর 
দিকে আকৃষ্ট হইল। উপরন্থ ঠাকুরদ। ভাবিলেন, সন্ন্যাসী 
একথ| জানিল কি করিয়া,--নিলু গয়লা, পরাণ ঘোষ 
প্র্নতি ২৪ জন কৃষিদীবী ব্যতীত আর ত কেহ সেপানে 
ছিল ন!- নিশ্চয়ই সন্যাসী ভূত ভবিষাৎ জানে । ঠাকুরদা? 
ধাঁরে ধারে সম্যাসার দিকে অগ্রসর হইলেন! সন্যাসা হাত 
নাড়ি পলিপ, ঠোম্হারা বখৎ আর ব্ছৎ খারাপ 
চন্ঠা হায়।” 

“কঃদ্দিন আমার এনশ খারাপ দশা চলবে বালা ৮৮, 

“দেখে তোম্হারা হাত,.।” 

ঠাকুরদা দক্ষিণ হস্ত বাড়াইগ! দিপেন। মন্্াাসী অনি 
মনোযোগের মহিত হাহ দেখিতে দেিতে খলিল্তোম্ 
বৎ ভাগ্যবান আডে; লেখেন ভ্োোম্ছারা শশুর কা 
বশ চল্‌ 51 ভ্যায়ি।”? 

“আমার ভাগ্য কি ফিরবে বাবা £,, 

“আশপবৎ-তোম্ভার। কুচ, বাপে 
এক্‌ কাম্‌ করু:নেপে, শনৈশ্চর কা দি 
রূপেয়। ভি দ্বিগ না ঠিগন। হো! যায় গ11 

ঠাকুরদ! উৎস্থুক ভাবে গিঙ্জাপা করিলেন,_-"'কি কাঞ্জ 
করতে হবে বাবা ?*? 

“ঝুলোন্‌ কালীমায়ী কি পুজা কর্নেসে তোম্হার। 
জল্দি বৃহৎ রূপের লাভ, হোবে,এবাৎ খুব নিশ্চয় 
হ্যায় ।” 

“ঝুলোন কালী কি?” 

'কাণীমাযী শুন্তে ঝুল্বে। রাতমে মাবিভূতি। হো 
দিন্মে চল! যাবে 1” 


হ্যায়, লেখেন্‌, 
ভি কাট্ধায় গা, 
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আধা, ১৩৩০ | 


* ঠাকুরদা+ বিশ্ময় বিস্কারিত নেত্রে সন্্যাসীর দিকে 

চাহি! ধলিলেন,-_““কালীমারী শৃন্তে আবিভূতি। হবেন 1” 

“হা, তোম্‌ দেখতে পাবে। পরশু একাদশী জাছে। 
ন্তোষ্‌' বব. ছিটাঘাটা ক! শ্রাশান্মে রাত বার বাজে মের 
পাশ, "বাবে, তব. দেখতে পাবে কালীমায়ী শুন্তে খাড়! 
আছে। 'একাদশী কা রোজ সন্বল্প করুকে, অমাবস্ত! ক] 
রোজ হোম কর্নেসে কাম্‌ বানেগা ।? 

শুন্তে কালী ঝুলিবে গুনিয়! ঠাকুরদা'র কালী দর্শনের 
আগ্রহ জত্যস্ত বর্ধিত হইল; কিন্তু ছিটাঘাটার হ্যায় ভীষণ 
শানে তিনি একাকী কিরূপে ধাইবেন ভাবিতে লাগিলেন । 
সন্নাসী ঠাকুরদা'র মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়, তাহাকে 
একটি মাছুলি দিয়! বলিল,__-“'কুচ. ভয় কোরবে না, এইঠে! 
ছাতূমে বীধ.কে চলা যাবে ।” 

ঠাকুরদ1! আনন্দের সহিত মাছুলীটি গ্রহণ করিলেন। 
সন্ন্যাসী আপন মনে চলিয়া গেল। 

একাদশীর দিন রাত্রে ঠাকুরদ! যথাকালে হুর্গানাম 
অপ করিতে করিতে ছিটাথাটার শ্মশানে উপস্থিত হইলেন। 
এক* শাখা প্রশাখাযুক্ত বটবৃক্ষতলে দেখিলেন, এক হস্ত 
পরিমিত একটি কালীমু্তি শুন্টে বিরাজমানা, সম্মুথে হোম- 
কুণ্ুড প্রজ্ণিত, সন্ন্যাসী ধ্যানমগ্র । ঠাকুরদ| ভক্তি গদগদ- 
চিত্তে প্রণাম,করিয়া দাড়াইয়। রহিলেন। প্রায় জদ্ধ ৰণ্টা 
পরে "মননানী চক্ষু উন্মীণন করিল; এবং ঠাকুরদা'কে 
একটি রাগুচিত্র গাছের ছড়ি দিয়! বলিল,-_-“এইঠে৷ কালী- 
মায়ী কি চারিধারমে ঘুমাও, দেখে! কাপীমামী যো শুন্যে 
রহ!,--এ সাচ. হায় কয়! ঝুট হায় |” 

» «না না, দেখবার দরকার নেই।”” ঠাকুরদ। সন্যাসীর 
, মনস্কষ্টির জন্ত একথ। বলিলেন বটে, কিন্ত এরূপ অলৌকিক 
ব্যাপার একবার পরীক্ষ। কুরিয়। দেখিবার জন্ত তাহার মন 
ব্যাকুল হইয়। পড়িল। 

" সন্ন্যাসী হাগিতে হাসিতে বণিল।-ণআলবৎ দেখে 
নেবে। বিশ্বাস কোর্তে হোবে, বিশ্বাস নেহি হোনেসে 
কুচ, কাম নেছি বানেগণ 1” 

ঠাকুরদা আর দ্বিরুক্তি না করিয়! ছড়িটি লইয়া! একবার 
কালীঘুন্তিব চতুঙ্ধিকে ঘুরাইয়া রটলেন ; দেখিলেন বাস্তবিক 
থু 


. যক্ষের ধন। 
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॥ 


দেবী শুণ্ঠে বিগ্কমানা, -মুত্তির কোনও দিকে কোনও রূপ 
আধার নাই। তখন তাহার ভ্তক্তি ও বিশ্বাদ অধিকতর 
দূঢ় হইল; তিনি তক্তি গদগদ চিত্তে সন্যামীয পার্খে 
দড়াইয়! রছিলেন। 

সন্ন্যাসী কিয়ৎকাল ধ্যানমগ্ন রহিল; তারপর ধ্যানস্থ 
অবস্থাতেই জিজ্ঞাসা করিল,--+“তোমহার! রূপেয়! ধাহ! 
হায় কৈ জানে 1?, 

“না, আমর প্রী পথ্যস্ত জানে ন11” 

“বোলে কাহা হ্যায় ।” 

অর্থের সন্ধান বলিবার জন্ঠ ঠাকুরদ। প্রস্তুত ছিলেন 
ন1!; একারণ ক্ষণকালের জন্ত তাহার হৃদয় কম্পিত হইল । 
যদিও তাহার অববশ্বাস করিবার কোনও হেতু ছিল ন, 
তখাপি কি জানি কেন, ঠিনি একপার দেবীমুর্তির দিকে, 
একবার সন্নযানীর দিকে চাহিয়া ইস্ততঃ করিতে 
জগাগিলেন। 

ঠাকুরদাকে নীরব দেখিয] সন্ন্যাপী পুনরায় কহিল,-- 
“বোলো, দের ছোনেমে কাম্‌ সব. বিগড় যায় গ!,_মারী 
কি পণ কুছ ছিপাও মাৎ-লোকৃনান্‌ পৌছে গ1 |” 

আর অপেক্ষা করা চলে না; কাঁজেই ঠাকুরদা! বুকে 
হাত দিয়া কোণও প্রকারে বলিয়া ফেললেন,--পধরের 
কোণে মাচার ওপর ধে সব পুণি স্ত্রপাকার কর! আছে, 
তার মধ্যে লাল কাপড়ে জড়ান মুগ্ধ'নাদের পু (খির ভেতর 
নোটের তাড়। গাছে ।” 

সন্নযাপী অমনি এক কুশি ঘ্বৃত লইয়| মন্ পাঠ করিতে 
করিতে আহছতি দিল,--* হৌ' মুগ্ধবোধ ব্যাকরণাভ্যন্তর স্থিত 
অর্থান হা কিলি কিলি হিলি হিলি ক্দে হো বর্দয় বর্ধয় 
ভাগাং পরিবদ্ধয় পরিবদ্ধয় ক্র" ক্রো হাং হে স্বাহা।» 

সন্ন্যাসী কিয়ৎগাল জপ, করিয়া পুনরায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--«'গাউর বোলে” 

ঠাকুরদ| এবারেও বুকে হাত দিয়া বলিয়। ফেলিলেন,-- 
“ঘরের কোণে একট! ভাঙ্গ। বাক্সের মধো যেন পুরোনে! 


ঘি রয়েছে এই ভাবে একট! বড় ভশাড়ের ভেতর টাকা 


মোহর য| কিছু সব আছে।” » 
সন্ন্যাপী পুনরাঘ মন্ত্র পড়িতে পড়িতে আনুতি দ্রিল,_- 


ঞ 


১৭৬ 





“ছ্বততাগাতান্তরস্থিত হ্বর্ণানি রৌপ্যানি আং হী ক্রৌ" 
দবিুণং ত্রিগুগং কারয় কারন চামুণ্ডে পানত্রং পূর্ণ পূর্ণয় 
আং ধাংরাং লাং বাং হাং ক্রাং ক্রৌ' শ্বাহ1।/ 

অঠঃপর সন্গযাসী, দেবীকে একবার প্রদক্ষিণ করণাস্তর 
হোমকুণ্ডের পার্থ হইতে কতকগুলি জবাঁফুল ও বিন্বপত্র 
লইয়! ঠাকুরদাকে দিয়! বপিল--“তোম্হার। সম্বল হোগিয়!। 
আতি যাকে এহি ফুল বেল্পাত্তা তোম্হার। ওছি পুথি 
আউর ভাড়কা উপর রাখখে। অমাবন্ত! ক! রোজ 
হিয়া আকে পূজ! হোম্‌ জপ কর্নেসে, রূপের! সব. দিগন| 
তিগন1 হে ব.য় গা ।” 

ঠাকুরদ! দেবী ও তৎপরে সন্ন্য/সীকে প্রণাম করণান্তর 
ফুল বিবপত্র লইয়া! চলিয়। আসিলেন। 


(৩) 


অমাবস্যার দিন যথাকালে ঠাকুরদা ছিটাঘাটার 
শ্মশানে আয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, সন্ন্যাসী 
5ত আড়ম্বরেখ সহিত যাগ বজ্ঞাদির আয়োজন করিয়াছে। 
১৪৮ জবাফুল ও ১৮ বিন্বপত্র স্তরে স্তরে একটি পাত্রে 
সাঁচ্জত ॥ তাহার পার্খে একটি মুখ্পাত্রে নরকপাল রক্ষিত, 
তং শুন্টে বিরাএম!ন! দেখার »ম্ুথে হোমকুণ্ড প্রজ্দমণিত | 

ঠাকুত্দ। প্রণাম করিয়। দাড়াইতেই সন্যাপী বলিল, 
“ত৩াম্হ।র! ওয়ান্তে এঠি সব আয়োজন কিয়।। আভি 
৮।যুণে স্তন্তয় সপ্ত কিপি কিলি হা শ্বাহা” মন্ত্র পড়কে 
এক্‌ একুঠে। বেপপাত্তা আগমে আভতি দেণে। পিছে 
ফুল ভি এইস! কর্কে আভঠি দেবে |” 

ঠ1বুপদ। এক ঘণ্ট। ধরয়। সন্াসীর নির্দেশ মত ভত্ি- 
ভরে আগত দিলেন। পবে যথাশক্তি জপ, প্রদক্ষিণ, 
প্রণাম ও বর প্রার্থনাদি রিপা সর্যাসীর নিকট বিদায় 
গ্রহণ|গ্তর গুহ প্রত)াগত হইপেন। 
| গৃহে আসিয়া দেগেন, ঠান্দি বাহিরে আলো জলি 
অত্যান্ত উদ্‌গ্রীৰ ভাবে তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। 
ঠাকুরধা'কে দেখিয়! ঠন্দ অতি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস! 
ফরিলেন,_“কি হয়েছিল তোমার %1? উপদেবতা- 
টুপদ্দেবত। কিছু স্তর করে নি ত1+ 


অর্চনা । 





[২,শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


ঠাকুরদা কিছু আাশ্ান্বিত হইলেন ; বলিলেন, 
“উপদেবতা ভর করে নি তমানে !” 

“এ যে বললে তুমি অজ্ঞান হয়ে নাকি পড়ে' গিষধে- 
ছিলে ?* | 

ঠাকুরদ1, অধিকতর আশ্চ্ধ্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন,--““আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিলুম"! কে 
বল্লে 1” 

“কেন, এঁ সন্ন্যাসীর ছু'জন চেলা এসে বল্পে, তুমি 
নাকি অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিলে |”, 

ঠাকুরদার মনে কেমন এক সন্দেহ জাগিয়া উঠিল 
তিনি উতৎমূুক ভাবে জিজ্ঞাস করিলেন,_-“তারপর ?+ 

“সন্যাসী নাকি ধ্যানে জানতে পেরেছেন যে, তোমার 
পুঁথির মাচার ওপর লাল কাপড়ে জড়ান ফুল বিববপত্র 
দেওয়! এক পুথি জাছে; আর ঘরের কোণে ভাঙ্গা 
বাজ্সের মধ্য ফুল ও শিল্বপত্র দেওয়া পুরানে! ঘির ভাড় 
আছে) এই পুথি ও পুরানো ঘি দেয়ে, কি সব ক'রে 
বলে, তোমায় বাচাতে হবে ।” 

ঠাকুরদার শ্বাস প্রায় বন্ধ হইয়া পড়িবার উপক্রম 
হইয়াছিল, পাও বিশেষ রকম টগিতেছিল। তিনি 'আতি 


কষ্টে মুধে কথা আনিয়। লিজ্ঞানা] করিলেন,--“তুমিও 


সেই পুথি আগ ভাড় বার কে দিলে 17 ৪ এ 

ঠানদ্ি ঠাকুবদার ভাবগতিক দেখিয়া কিছু বিশ্মিত 
হইলেন ; বলিলেন,--“আমিও কি ছাই এ পুথি আর 
ভাড়ের কথ! জান্ঠম। দেখলুম, সভ্যিই ফুল আর 
বিখপত্র দেওয়া আছে, তাই তাদের. কথ! বিশ্বাসও হয়ে 
গেপ। কেন, তাতে কি হিল?” 

“ছিল তোমার মাথা জার আমার মু 1” ঠাকুরদ| 
'আর ক্ষণকাল অপেক্ষা না করিয়৷ উদ্ধপ্থাসে শ্বশানাতিমুখে 
ছুটিলেশ। 

ধাঁ রা কী 
(৪) 

আজ শনিবার। দেবেনের বৈঠকথানায় কয়েকজন 
বলিয়া ঠাকুরদা” সব্বদ্ধে আলোচন। করিতেছে, এমন সময় 
কলিকাতা হইতে ছ্েবেনের মাসতৃত। ভাই ইঞ্জিনীবানয 


আধাঢ, ১৩৩০ ] 


ধনঞ্জয় রায় তাহার ছইজন সহপাঠি বসস্ত ও শিবচজ্ 
সমভিবাহারে তথায় আসিয়। উপস্থিষ্ঠ হইলেন। দেবেন 
তাহার" অতিথিগণকে যথাবিধি অভ্যর্থনা করিয়া বলিল,-- 
*বেশ য! হক, একেবারে পনের ষোল দিনের মত ডুব 
মারতে হয়! আমর! আঙ্জ আসেন কাল আমেন করছি। 
যখন গেল শনিবারও এলেন না দেখপুম, তখন আমর! 
খড় উদৃগ্রীন হয়ে পড়ণুম ।” 

বসন্ত বলিল,--.''আর বলেন কেন। নশ্্য।সী ঠাকুরের 
চেল! সাঁজবার চোটে জর হয়ে পড়েছিল ।* 

, ধনপ্রয় বলিল,--“আমারও কি শাস্তি কম! সগ্যাসা 
হয়ে শ্মশানে বসে ধুনি জালাবার ঠেলায় এক মপ্তাহ আমার 
গায়ের ব্যথ! মরে নি।" 

॥ ভুঁতো ঘরের কোণ থেকে বলিয়া! উঠিপ,-“আমবা 
বে সমস্ত রাভ সন্যাী ঠাকুরকে চৌকি দেবার জন্যে 
অশখ গাছের পেছনে বসে মশার কামড় খেলুম,-€ৈ 
জামাদের ত কিছু হ'ল না” 

ডাক্তার অনিল দে এতক্ষণ মনোযোগ পহকারে চা 
পান করিতেছিলেন, এইনার মুখ তুলিয়া বলিলেন,__ 
“ঞ্লাপমাদের কাণ্ড কারখানা সব শুনলাম; কিন্তু এ 
কালী শুন্তে ঝোলবার ব্যাপারট| ঠিক বুঝতে পারছি ন1।” 

» .ধনশীয় * বণিল,_+'ওট| এমন কিছু বিশেষ ব্যাপার 


নয়। কালীমুর্তিট লোহার ঠৈয়(রী; বট গাছের চারি- 
পিকের ডালে চারটে বড় বড় 71991728 (চুদ্বক ) লাগিয়ে 
দেওয়ায়, চারিদিক থেকে লোহার কালীকে আকধণ 
করতে রইল, --কাজেই কালী শুন্ঠে ঝুলতে থাকলেন।” 

“ই আপনার ইঞ্জিনীয়ারী বিগ্ছে সার্থকের বটে।” 
ডীক্তার আনন্দে ধনপ্য়ের করমর্দান করিলেন । 





এস চাদ । 


১৭১ 


১১১১১১১১১ 


ধনগ্রায় বলিল,--“এ দ্িকৃঞার কি খবর 1” 

দেবেন অগ্গুলী নিদ্বেশ করিয়! বলিল,-_-”ওই রায়তঙগু 
আসছে, দেখ কি খবর আনে ।” 

রামতম্ বৈঠকখানায় প্রবেশ করিতে না করিতে 
সকলে সমস্বরে জিজ্ঞাস! করিল-__“ক হাল হে?” 

“কালী শৃন্তে ঝোলালে হবে কি--ঠাকুরদ|কে ছেলের 
বে'তে রার্জি করতে বেশ বেগ পেতে হয়েছে। আহা! 
বেচারী এখন অর্থশোক ভুলতে পারে নি।” 

“ক রক্ম ?+ 

“আমি বন্তুষ, 'ঠাকুরদ| যা হনার তা হয়ে গেছে। 
এখন হরিহরের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বে দিন, যা! গেছে 
তার চেয়ে ঢের বেশী টাকা আসবে ।” তাতে বলেকি 
--"ত| আদবে ত বটে ভায়া, কিন্তু ওর! যে সব গরনা-পত্তর 
ও ছেলের নামে বাড়ী কিনে দেবে বলছ, আমায় নগদ্দ ত 
বেশী কিছু দেবে ন1।৮ ৃ 

দেবেন উদ্গ্রীব ভাবে দিজ্ঞানা করিল,--"তাঁতে 
তুমি কি বললে?” 

“বপব আর কি: অণেক 'লেকচাঁর' দিলুম ; বনুম,-- 
'আপনি ত' টাকা ভোগ করছিলেন না, আপনার 
অবর্থমানে ছেলে ভোগ করত; এ না হয় আপনার 
বর্তমানেই ছেলে ভোগ করবে । তাতেও কি হর, শেষে 
অনেক" কথ! কাটাকাটির পর ছ' একশ নগদ বাড়িয়ে 
রাপ্সি করলুম। কাণ পাক! দেখতে যাবে ।” 

ধনগ্রয় বলিল,--“যাক, যখের ধনের ঘে একট! সাগত 
হ/ল, এই যথেষ্ট । তা আপনার দেরী করবেন না--শু5স 
শীত্রং--আর আমরাও যেন লুচ্যাংট| ফাকি না পড়ি” 


এস চাদ । 
[ শ্রীনাগুতোধ মুখোপাধ্যায়, বি-এ ]. 


এস চদ নেমে এস ধরণী 'পরে-- 
তোগ্নাতে আমাতে বসি 
অহ গগনের শশি 

জাগিব সারাটী রাতি গলাটা ধারে ! 
অতীত হিষাম নিশি 


নীরব নিথর দিশি 

কাপিছে নিরহী বাশী--আঝুল করে? 
আমি এক বসি ছার 
যামিনী বহিয়ে যা 

কে কোথ! ডাকিছে ক1,॥ জনম ভঙ্গে! 


সহাত্বা! রেোল। ও আচার্য্য শঙ্কুর। , 
[ শ্রাসাহাজী ] 


গ্রতীচ্য মহামানব ধেলার আবির্ভাবের ঘুগে প্রাচ্য 
গুরু শঙ্করের মত আলোচন! করিয়া দেখিতে মনে 
স্বভাবতঃই কৌতুছলের উদ্দয় হয়। উভয়েরই মধ্যে 
সৌসাদৃশ্ত বিগ্যমান। বর্তমান ইউরোপের এক্ষণে যে 
অবস্থা, বৌদ্ধ যুগের অবসান সময়ে ভারতবর্ষের অবস্থাও 
সেইরূপ হইয়াছিল। বৌদ্ধ ভারত একদিন উন্নতির চরম 
শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। এই উন্নতি কিন্তু সংঘবদ্ধ 
হইবারই ফল। নৈষম্যই জগতের স্বরূপ, কাহারও সহিত 
কাহারও তাই মিল নাই, একথা যেমন সত্য; বৈষম্যের 
প্রতিষ্ঠা কিন্তু সাম্যেরই উপর, স্তরাং সকলের সহিত 
সকলের মেলাও তাই সম্ভবপর, এ কথাও আবার তেমনই 
সত্য। একথ| বুঝিতে পারিয়াই ভারতবাসী সেদিন সমস্ত 
বৈষম্য দুরে পরিহার করতঃ সকলে মিলিত হইয়াছিল। 
এক হইবার সার্থকতা ও উপযোগিত। তাহারা সেদিন 
বুঝিতে পারিয়াছিল। ফলতঃ, তাহার! পেদিন "নাপি- 
সামের” 
আপনাদের পূর্ণশ্বপরূপ সমষ্টি রূপ দর্শন করিয়া আপনারাই 
মুগ্ধ হুইয়! গিরাছিল। বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাবে, তাহার! 
পরম্পর পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পরম্পর পরস্পরের 
প্রয়োজন সাধন করিয়া, পরম্পর পরস্পরের অভাব 
অভিযোগ মোচন করিয়া, এক অভ্তপুর্বব মহা সভ্যতার 
গ্রতিষ্ঠ! করিয়াছিল । বৌদ্ধ ধর্মই ভারতবর্ষের সর্ব প্রথম 
সমহটির ধর্ম। ভারতীয় ধন্ম এই সময় হইতেই সমাজ- 
বিষয়িণী উপষোগিত! লাভ করিয়াছিল। হিন্দু ধর্ম বাষ্টির 
ধর, গৃতরাং উহ! ছিল স্থিতিশীল। কিন্তু ধর্ম এক্ষণে 
সমষ্টি হইয়। দাড়াইল, ছৃতরাং এক্ষণে উহ! প্রচারেরই 
বিষয় হইয়া পড়িল। হিন্দুর গুহাশায়ী ধর্মকে বুদ্ধই সর্ব 
প্রথমে মানব জাতির ধর্মরাপে পরিণত করিয়াছিলেন । যে 
ধর্ম এতদিন পরকাল-সর্ব হইয়। কাননে কন্দরে লোক- 
চচ্ষুর অন্তরালে অবস্থিত ছিল, বুদ্ধই সর্ধপ্রথমে উহাকে 


সায় জখৃতীয় জীবন জল-তরঙ্গে গ্রতিবিদ্বিত ' 


(১) অর্থাৎ, “অবতারের” প্রবস্তিত বর্মু। 


লোকসমাজে টাঁনিয়! আনিয়!, সর্বসাধারণের সেবায় 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন । বাষ্টির ধর্ম এইরূপেই সংঘের . 
ধর্ম, নেতার ধর্ম (১) বলিয় খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । (২) 
“বলীর” ছলনাঁকারী ত্রিপাদমাত্র তৃমির ভিক্ষুক ব্রাঙ্গণ 
বটু ত্রিবিক্রমের বিরাট দেহের ভ্াায় ধর্মও তাছার 
এই অভিনব ত্রিমুর্তিতে সমস্ত বিশ অধিকার করিয়! 
লইয়াছিল। ভারতীয় ধন্মের ইতিহাসে ইহা! এক অভিনব 
অদ্ভূত ব্যাপার । বাঠি সমষ্টিতে পরিণত হইতে পারিয়াছিল 
বলিয়াই বৌদ্ধ যুগে ভারতবর্ষের তাদুণী উন্নতি হয়া 
সম্ভবপর হইয়াছিল ।* & & ব্যটটির সমষ্টিতে পরিণত 
হইতে হইলে, সর্বাগ্রে প্রয়োজন হয় প্রেমের । প্রেমই 
মিলনের স্র। কিন্তু কালক্রমে বৌদ্ধ সমাজে সেই 
প্রেমের সুত্রই যখন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! গেল, স্থৃতর[ং ভারতবর্ষ 
তখন বিবাদ বিসংবাদে পুর্ণ হুইয়! উঠিল; বর্তমান 
ইউরোপের ন্তায় তাহারাঁও তখন পরম্পর পরস্পর্রে 
মাংস ছিড়িয়া থাইতে লাগিল। সংঘবদ্ধ হওয়ায় সে 
অত্যডৃত উন্নতি হইয়াছিল, উহ্বারই প্রতিক্রিয়ার ফলে 
অবনতিও খন আবার সেইন্ধপ অতলম্পর্শী হইতে লাগিল, 
“যত হাসি তত কানা” রাপন্ার এই তুচ্ছ কথা বখন 
অক্ষরে অক্ষরে ফপণিতে আরম্ভ করিল, তখন-_-বৌদ্ধ 
ভারতের সেই চরম অবনতির সময়ে রোলার পূর্ণতম 
সংস্করণ আচার্ধ্য শঙ্করের আবির্ভাব হইয়াছিল। উতয়েরই 
যুক্তি তাই সমষ্টিবন্ধ হইবার --সর্ব প্রকার সাম্প্রদায়িকতার 
বিরুদ্ধে, এবং উভয়েই তাই বাষ্টি-গ্রাধান্তেরই পক্ষপাতী । 
উভয়েরই আবির্ভাবের সময়ে তাহাদের স্ব স্ব সমাজের 
অবস্থাও প্রায় একই দপ। দেশ কালের বিভিন্নতা তই 

(২) এইজন্াই বৌদ্ধ মগ্ুলে “ধর্ং শরণং গচ্ছামি,) “সংঘং 
শরণং গচ্ছামি,॥ “বুদ্ধং শঙণং গচ্ছামি” ইত্যাদি রাগ ত্রিযতের 
পুজ। প্রচলিত হইল্লাছিল। | 


আঁধাঁট, ১৬৩০ ] 


থাকুক, একই প্রকার আবেষ্টনীর মধ্যে জন্ম বলিয়াই 
উভয়েরই মধ্যে এই প্রকার সৌসাদৃশা বর্তমান। €১) 
[1150519 151)6805 15616; তাই-- 

ন মৃত্যুর্ণ শঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ 

পিত! নৈব মে নৈব মাত! চ জন্ম । 

ন বন্ধন মিত্রং গুরুনৈবি শিষা 

শ্চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহহম ॥ 
ইত্যাদি রূপ যে মাভৈঃ বাণী বহু শতাবী পূর্বে প্রাচ্য 
তারতের গুরু শঙ্করের শ্রীমুখে মেঘমন্দ্রে উদেঘাধিত 
হুইস্াছিল, বর্তমান প্রতীচা জগতের মহামানব রোলার 
কণ্ঠেও আমর! আজ সেই একই সত্যের অমোঘ ধাণী 
শুনিতে পাইতেছ--“আমি ফরাপীয় নহি, আমি খৃষ্টান 
নহি, আমি মানব-সর্ধ সংস্কারবর্জিত ভূমার বাতি 
বিশেষ |”, 

কিন্তু 11)0 12010106891) [১1)11950191)5 61005 /1)010 

(5 [31000 তাই যদ্দিও 
উভয়েরই দৃষ্টি ভূঘার দিকে, তথাপি রোলার ভূমা মানব 
সম্গঙ্গের পরিধিতেই পর্য্যবসিত, শঙ্করের তভূম! কিন্ত 
দৃশ্যাদুশ্য অনস্ত জগৎ অবধি বিস্তৃত। সাম্য সংস্থাপন 
উভয়েরই উদ্দেশ্য । তবে, একজন মানব সমাজে-__মানবে 
মুনবে * মাত্র সাম্য সংস্থাপন করিয়াই সন্তষ্ট) অন্টের 
'আকাজ্! কিন্ত আরও অধিক,_বিশবের সর্বজ্ঞ-_সর্ববভৃতে 
সমঘৃষ্টি আনয়ন করাই তাহার একমাত্র উদ্দোশ্ত। উভয়েই 
বৈষম্য ব্যাধির সুচিকিৎদক। তবে একের উদ্দেশ্ট 
সামাজিক ব্যাধির৬চকিৎস1 করা-_ধাহাতে স্বখাদ সলিলে 
ভুবিয়া মরিতে না হয়, গাহারই শুধু ব্যবস্থা কর1) 
অন্যের উদ্দেঠ কিন্তু প্রাকৃতিক বৈষমোর প্রতীকার 
কর, কেন না, প্রকতিক বৈষম্য সহজ হলেও, 
তাহার মতে, উহা! সাধ্য। রোলার লক্ষ্য-_কিরূপে 
ানবের সামাঞ্জিক বৈষম্য তিরোহিত হয়। শঙ্করের 
উদ্দেশ্য--কির্ূপে মানবের সামাজিক, তথ! প্রাকৃতিক 
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(১) কোনও মহাণুরুধেরই তুই ফুড়িয়াজগ্ম হয়না। কোনও 
জাতির সময় ও প্রয়োজনোচিত সমবেত চিন্তাশকিই তদনুরূপ মহ!- 


পুরুষরূণে মুর্তিষতী হয়, ইহ! বৈজ্ঞীনিক সত্য। 


মহাঁঝ্স। রেল! ও আচাধ্য শঙ্কর | 


০০০১১ 





১৭৩ 


উভয় প্রকার টৈষমাই দুর্বীভূত হয়। ৬ * * রোলার 
মতে, সমাজের সকলেই মানব; মালিক ও মঞ্জুর, স্ত্রী 
ও পুরুষ, শ্বেত ও ক্রু, ভারতীয় ও ইংরাজ ইত্যাকার 
পৈষম্য কলিতসাত্র । পক্ষান্তরে, শঙ্করের মতেও, বিশ্বের 
সকলেই ব্রদ্ধ ; উদ্ভিদ, পশ্ড ও মানব ইত্যাকার বৈষমাও 
মিগ্যামাত্র | (২, সংকীর্ণ শ্থার্থ-বুদ্ধি হইতেই এ সকলের 
উতপত্তি। (৩) ভারতীয় ও ইংরাজের মধ্যে যেমন বস্ততঃ 
কোনও রূপ শক্রত অর্থাৎ ভোক্তা-ভেগ্য সম্বন্ধ নাই; 
মানব ও উদ্ভিদ ইত্যাকার সর্বভূতের মধোও সেইন্ধপ 
কোনও প্রকার খাদ্য-থাদকের সম্বন্ধ নাই । (8) মানব 


এীশীস্সিন এছ ক্লাশ এ ০৩ জর এজ শা শপ পাপী শশী পাত লা? পপ পপ 





(২) সুধো ও পুখিবীতে, ম।নবে এবং দেবতাতেও বশ্বহঃ কোনও 
প্রন্ডিদ নই । 

(৩) গ্রীস তুর নন্ধ বাবে, আর হতৎক্ষণ।ং 'আমর। রান” 
প্রভীচা জগতের £ই জ্ঞ।নের নাডীঠে টনক পড়ে। কি বখনই 
ফরাসয় ও জগ্মণনে যুদ্ধ বাণে, তখনই কে হীগ।ন, কে অগীগলান গ 
সে সকল কগ। তলে পরিয়। যায়, বড় হইয়া উঠে তপন “অ।সর। 
চনরথ গর্বের সহিচ যখন মৃন্ধ বাধে, 
কিন্তু বখন কুরুঙ্গের 


ফরানীর়, তাহার জল্ম।ন)। 
পাগুবে ছুযোধনে মিলিয়। তখন হন ছয় ভাত । 
কাণ্ড বাধে, তঞ্কন সেই ভ্রাভৃতব থকে কোথায়, একথা ধর্দর।জ 
যধিনিরকেঠ জিজ্ঞাস। করিতে উচ্ছ! হয়। ফলতঃ, “নাচ এ তালে 
ও ভালে, যে তালে গৌরাঙ্গ মেলে”--ইহ।ও যেন ঠিক তাহাই । 

(8) কিশারীর, কি মানস-নর্ববপ্র কার গধাতৃলগার বন উদ্দে 
অবস্থিত মানব, সে গয়ংই ব্রঙ্গন্বরপ,_-মহ।পুরুঘের যখন এই জ্ঞান 
উদ্দিত হয়, সর্বভূতের প্রতি তাহার যখন প্রেমভ।ধ উৎপন্ন হয়, তখন 
তাহার বৃক্ষের একটি পত্র পধ্যস্তও চিকন করিবার প্রবৃত্তি হয় না, শরীর 
ধারণ তাহার নিকটে তখন বিড়ম্বন। বলিয়া মনে হয়; কেন না, দেহ 
যতক্ষণ, ততক্ষণ কোনও ন। কোনও ভাবে, কাহারও ন! কাহারও 
চুঃখের কারণ হইতেই হর়। এইজন্যই শাস্থ বলেন, পুর্ণব্রক্মজ।নীর 
একবিংশতি দিবনের অধিককাল দেহ খাকে না। নির্বাণ এবং মুক্তির 
কল্পনাও এইকপেই হুটিয়। উঠে। সহাপুরুষ মুক্তি এবং নির্বাণ চাহেন 
অর্থাৎ এমন মরণ ( রবীন্ত্রনাথের ভাবায় “অনস্তমরণ ) মরিতে চাছেন+ 
ষাহাতে পুনজন্ম ন। হয়, কেন ন|, জন্সিলেই অনোর কষ্টের কারণ 
হইতে হয় এবং অনোর যাহাতে কণ্ঠ হুর, তদপেক্ষ! অধিক কষ্টকর 
তাহ।র নিকটে আর কিছুই নাই। ফলত" তিনি স্বয়ংই বিশ্ব হইতে 
নিশ্চিহ ইইয়। যাইতে চাহেন, অন্যন্তে স্থান করিয়। দিযার জন্য। 
শি্বণ এবং মুক্তিয় ইহাই তাৎপরধা। 


৯৭৪ 





যখন নিঃস্বর্থ ও নিষ্ষিঞ্চন হয় (১), তাহার তখন সর্বভূতে 
সমদৃষ্টি হয়, সে তখন এন্সপভাবে চণ্িতে সমর্থ হয়, যাঁগাতে 
কোনও রূপ টৈষমোরই সৃষ্টি হয় না। “আমি খৃষ্টান”__ 
এই সামাগ্ভ ছইটি কথার মধ্যে যেমন খৃষ্টের আত্মতাগ, 
নরোর অত্যাচ।র,:917 0৫09806৩--এইরূপ ভাল মন্দ (২) 
বহু যুগের ইতিহাস লুক্কারিত, “মমি মানব'*--এই সামাণ্ত 
দুইটি কথার মধ্যেও সেইরূপ ষুগ যুগান্তরের অভ্ীত কাহিনী 
নিহিত। ফপতঃ, একটি ইহজন্মের, অনঃটি জন্মজন্মাস্তরে র 
অর্জিত সংস্কারের ফল। শ্ুুতরাং, সহজ হইলেও প্রাকৃতিক 
বৈষম্য মানবেরই ম্ব-ককৃত। মানব তাহার যুগ যুগান্তরের 
চিন্তার অভিব্যক্তি মাত্র। চিন্তার ফলেই তাহার এই 
বর্তমান মানবরূপ। আবার সই চিস্তারই ফলে পণ্ড 
হওয়াও তাহার পক্ষে তাই সম্ভবপর । (২ ) মানবের ধখন 
সাম্প্রদায়িকতা! নোধ থুণিয় যায়, রোল! রবীন্দ্রনাথের স্তায় 
তাঁহারও তখন ফরামীয় ও জন্মাণ, ভারতীয় ও ইংরাজ 
ইত্যাকার ভেদবুদ্ধি দুর ভইয়া যাঁর, তিনি তখন নিখিল 
মানব-কল্যাণকামী হইয়া দাড়ান। তাহার চিত্ত যখন 
আরও উদার হয়, তখনই তিনি ব্রঙ্গ স্বরূপ, স্থৃতরাং সর্বব- 
ভূতের দহিত অভ হইয়। যান, বিশ্বহিত-সাধনই তাহার 


পক পাতা পপ পি পা পাপী সস প্রা আপি আজ ইং ইস 


(১) বালক নিক্ষিঞ্চন, তাই, স্বথী ও পুরুষ, ধনী ও নিধন 
ইত্যাকার সমন্ত্ব বৈষম্যই তাহার নিকটে নিরর্থক। তাহার নিকটে 
স্বর্ণের অলঙ্কার হইতে৪ অন্ধ পয়দাঁর় খুড়ির মুল্যই অধিক | বিবাহ 
করিতে হইলে তাহার ঘড় আদরের ক।কাঁবাবুই হয় সম্ভবতঃ তাহার 
নিকটে অধিক পছন্দসই | ফলতঃ, বালকের ব্যবহ।র এতই সরল যে, 
তাহাতে কোনওরপ বৈষষ্যই স্থ্ট হইবার সম্ভাবন। নাই। 

(২) ভাল মন্দ বলিয়! ছুই পুথক বস্তু নাই। যাহ! একের 

শিকটে তাপ, তাহাই আবার অন্যের নিকটে মন্দ। ভাল মন্দ 
ইতাকার ধারণ স্বার্থজনিভ। 
(৩) জক্ষপতি রধুনাথ দানও যেমন ইস্ছে! করিলে নিঃস্ব হইতে 
পারেন ; রাজপুত্র নিদ্ধার্থও যেমন তিন্কু হইতে পারেন; সন্ন্যাসী 
নিত্যানন্দও যেমন সংসাঁদী হইতে পারেন; সেইরূপ, অন্বাও দাধনায় 
শিখতী হইতে পারেন; রাজধি ভরতেরও হরিণত্ব লাভ হইতে পারে : 
রস্তাণ্ড পাধাণী হইভে পাঁরেনৎ, উর্বশীরও লতাজন্ম হইতে পারে। 
ইত্যাদি । 


অশ্চনা | 


1 ২*শ ভাগ, ৫ম সংখ্য 


নাতি 
তখন একমাত্র ব্রত হইয়| দাড়ায় । (৪) রোল! ও শঙ্করের 
মধ্যে ইহাই সন্বন্ধ। শঙ্কর রোগার পূর্ণ তম গ্রকাশ, এই 
মাত্র। (৫) | 
আরও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই বে, প্রতীচ) . 
জগতে জাতীয় সাম্প্রদায্নিকতাই (11560181151) ) অধিক, 
ভারতে আবার কিন্ত পারিবারিক সাল্প্রনারি *তাই' অধিক। 
(এবং সম্ভবতঃ এইকজন্তই তারতবাসীর! সহর্গে লংঘপদ্ধ 
হইতে সমর্থ হয় ন1।,) ফলতঃ, ভারতবালীরা মায়া প্রবণ, 
প্রতীচ্য জাতির! স্বার্থপ্রবণ। রোলাকে তাই 17760109- 
11517এর উচ্ছেদে সাপনে অধিক তৎপর দেখা যায়, শঙ্বত্খকে 
কিন্তু দেখ! যায় পারিবারিক সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধেই 
অধিক তৎপর | (৬) টি 
ভারতে শঙ্করের জন্ম বস্ততঃই স্বাভাৰিক, কেন না, 
ভারত ধর্মক্ষেত্র । পদদ্ধর জন্ম জলাশয়েই হয়। কিন্তু 
সেই পদ্ম যখন পর্বতশিখরে বিকপিত হয়, ভ্েদজর্জরিত 
গ্রতীচ্য জগতেও যখন রোলার স্তায় মহাস্মার আবির্ভাব 
হয়, তখন আমাদের মনে স্বভাবহঃই বিত্বয়ের উদয় হয় 
এবং আমাদের মন্তক শ্বতঃই সেই মহাপুরুষের উদ্দেশ মত 
হইয়া পড়ে | ০৭) | তি 
(৪) এই অবস্থায়, বুদ্ধ সামানা এক ছগশিশুর লীননরক্ষার্থে 
আপনার অমূল্য জীবন বলি দিতেও কুঠিত হয়েন ন।। “তার ল!ভ 
ক্ষতির গণন| নাই: ডাহার নিঃস্বার্থ অডেদ দৃষ্টিতে, সানব ও পশু 
উভয়েরই তাই তুহ্য মূল/। এই প্রকার উনার দৃষ্টিবশভঃ৯, রেল।ও 
জর্মাণ যুদ্ধে যোগৰান করিতে অসধ্মত হন এবং তাহারই ফলে দেশ- 
দ্রোতী বলিয়। সর্ধর তাহার লাঞ্কন। ও নিখ্ব হয়। ভূমাদৃষ্টি যাহার, 
তাহার একমাত্র লক্ষ্য হয়, যাহাঠে ভূমার কল্যাণ হয় : কেন না, তুমার 
কল্যাণেই অগ্পের যথার্থ কল]াণ হয়; কিন্তু অল্পের কলা।ণে কাহারই 


যণার্ঘ কল্য।ণ হয় না, হওয়!ও সপ্তবপর নছে। 
(8৫) |! আছে ভাণ্ডে, তা জানে ব্রর্গাণে।” ক্ষুপ্র মানব 


সম|ঞ্জের পর্যালোচনার দ্বার! বৃহত্তম বিশ্ের স্বরূপ হ্বায়গম করা 
তাই সম্ভবপর হয়। | 
(৬) শঙ্কয়ের “কা তব কান্ত। কন্তে পুজরঃ 'পুআদপি ধন” 
ভাজ।ং ভীতি” পিত। নৈধ মে নৈব মাতা চ জন্ম” ইত্যাদি গ্েক 
এস্লে শরণ কর! কম্তবা। ৎ 
(৭) পরম্পর বিবম।ন ইউরোপীয় রাঁজাসমুছের সলগুখে যে 
প্রকার আদর্শ হবাপনে রোল। আজ অগ্রসর, ভারতবর্ণ যে সেই আদশের 





আষাঢ়, ১৩৩ ; 


* ফ্র্যাঞ্চের মহামানব রোলার গ্থায় বর্তমান ভারতের 
খষিককি রবীন্দ্রনাথও বাঙি প্রাধান্তেরই পক্ষপাতী । 
কোনরূপ সাশ্্রদায়িকতভাই সমর্থনযোগ্য নহে; ইহা! ফর 
ল্য । কিন্তু তাই বলিয়া গজ্ঘনদ্ধ হইবার উপধোগিতাও 
ফোনগু প্রকারেই অস্বীকার কর! যার না। ব্য্টিগ্রধান 
দমাজে মানবের উন্নতিও যেমন অধিক হয় না, অবনতিও 
সেইরূপ অধিক হয় না। উহার ভাল মন্দ স্বানবিশেষেই 
আবদ্ধ থাকিয়া যায়, কিছুই নেরূপ ব্যাপক হুইয়! উঠে না! । 
কিন্তু সমষ্টি প্রধান সমাঞ্জে মানবের উন্নতিও যেমন অধিক 
ও ব্চাপক হয়, উহার অবনতিও সেরূপ অধিক এবং 
ব্যাপক হয় এবং এই প্রকার সমষ্টিগত উন্নতি অথবা অব- 
তি হুইতে সময়েরও তাই অধিক প্রয়োজন হয়। ধাহা 
হউক, সমষ্িবদ্ধ হইবার প্রয়োজন বর্তমান ভারতে যে কত 
অধক তাহ! প্রত্যেকেরই ভাবিয়া দেখিবার বিষয় | এই 
অহ/ই, রোল! বর্তমান ইউরোপের যত বড় আদর্শ ঈ হউন, 
বর্তমান ভারতের আদর্শ কিন্ত তিনি অথব। শঙ্কর কেহই 
শহেন, ইহাই আামাদের ধারণা। ভারতে রোলার পুণতম 
প্রকণশ শঙ্করের প্রয়োজন হইয়াছিল বৌন্ধধম্থের পতনের 
মময়ে সে যুগ কিন্তু বহুদিন অতীত হইয়া গিয়াছে । বরং 
বর্তমান ভারঠ্র এই থে ব্য গ্রাধান্ত_-যাহার জন্ত উহার 
এই বর্তমান ছদিশা-_শক্ষরবাদই ইহার অন্ত অনেকাংশে 
দায়ী। * * * নিলনেই সভ্যতার বুদ্ধি হয়। একমাত্র 
গভাঠার বুদ্ধিই যদি মিগনের উদ্দেগ্ত হয়, তবে আর মেরূপ 
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দিকে বচদুর ভান, তাহ! শিঃসন্দেহ। বরং ভ/রতের এই ভাল- 
ম।নুষির সুযে।গ অনা সঈীতির। অনয ভাবে গ্রহণ কগাতেই ভাহার 
এই বর্তধান দুি4 | মানবীয় পশ্বনুত্ত করিবার জনা ষে ভারতের 
" এত জআগ্র্, তাহাত+ জীবন-নমসা।য় পাঠিত কারয় তাহার সেই 
পণুতাব এই প্রন্নারে উত্তেজিত করিক! তুল। কাহারও কর্তব্য নহে। 
ইউরোপের সংক্র।মক ব্যাধি যাহ।তে ভারতেও প্রবেশ করিতে ন। 
পর, তাহার চেষ্টা কর। সকলেরই কর্তৃধ্য। ইউরোপেরও কর্তবা, 
রে'।লার আদর্শ গ্রহণ কর! এবং ভারতবর্মএ যাহ।তে শঙ্করের আদর্শ 
হইতে বিচাত ন| হয়, তাহাই কর।। কিন্তু গোর ন। শুনে ধশ্মের 
কাহছিনী।” ভূদাদুষ্টিশূন্য, বন্ধমান মাত্র সর্বধ্ধ প্রতীচ] জ।তির কর্ণে 
রেলার বাণীগ মুলা তাই আঙ্গ “ভেচার কাঁণে বামুনের বচনের”ই 
ভুলা। 








মহাতা রেশাল ও আচার্য শঙ্কর | 
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মিলনের ফণে কোনওরপ বৈষমোর উৎপত্তি হওয়াও সম্ভব- 
পর হয়না। কিন্তু তাহ! ধখন হয় না, তখন--মানবমূখে 
ধতই বড়াই করুক, _তাহঠাদের বর্ভমান সমাজের এই যে 
মিলন, ইহার প্রকৃত উদ্দোস্ত বে অগ্ঠবূপ, তাহ! নিঃসনেহ। 
এই প্রকার মিলনের ফলে সাম্প্রদায়িকতার উত্তব হওয়।ও 
তাই অনিবার্ধ। নরনারী মিলিত হয় প্রেমে, এই কথাই 
ধরি সত্য হয়, তবে পুরুষের পুরুষকে অথবা স্ত্রীর শ্বীকে 
বিবাহ করিবার গ্রবৃত্তি হওয়াও সঙ্গত বলিয়! মনে হয়। 
প্রেমই যদি নরনারীর মিলনের যথার্থ হেতু হয়, তবে আর 
01/0:02 আইন, কন্তাপণ প্রথ!, বুদ্ধের পঞ্চম পক্ষ গ্রহণের 
অধিকার পক্ষান্তরে বিধবা বালিকারও পত্ন্থর গ্রহণের 
অবিধান-_-এই দকল বৈষমোর স্থষ্ট হয় না। সুতরাং 
নরনারীর এই বিবাহের যথার্থ কারণ কিন্তু অন্তরূপ বলিয়া 
মনে হয়, এইগন্তই শাঙ্কর-মতে পুরুষ কুজে! এবং স্ত্রী কুণো। 
হতরাং কুঞ্জোর বোঝ! কুণোর ঘাড়ে এবং কুণোর বোঝ! 
কুঁজোর ঘাড়ে পড়িলে ব্যাপার যাহা হয়, মানবের বর্তমান 
ববাহ-পদ্ধতি এবং তাহার সভ্যতাই উচার গ্রতাক্ষ প্রমাণ। 
এইজন্তই শঙ্ষরেব মতে পরম্পব পরম্পরের সহিত না 
মেশাহই বরং ভাল। তাহার মতে তাই সংসারী হওয়। 
অপেক্ষা নিঃসঙ্গ সন্ন্যাদী হওয়াই অধিকতর বাঞ্চনীয়। 
যাহ] ভউক, প্রবন্ধাপগ্তণে এ সকল বিষয়ের আলেচন। 
করিবার ইচ্ছ! রহিল। ভ:ব শাঙ্করবাদের সার্থকতা এই 
ষে, সমানে সমানে ভিন্ন প্রেম হয় না, কর্ষণে ক্ষেত্র ধখন 
সমঠ। প্রাপ্ত হয়, তখনি উহ! বীগ পনের উপযোগী হয়। 
সকপেই ব্রঙ্ষবরূপ, সকলেই এক, সকলেই অভ । 

এইরূপে জ্ঞালাবচার শঙ্কর কর্তৃক সর্বন্ন সম! 
প্রতিষ্ঠিত হইয়। যখন ক্ষেত্র প্রস্তত হঠয়াছিণ, তখনই 
প্রেনাবতার চৈতন্তদেব আসিয়া প্রেমের বীজ বপন করিতে 


সমর্থ হইয়[ছিলেন।, তিনি তাই কোনও রূপ গোজা- 
মিলেরই পক্ষপাভী ছিলেন না। বুদ্ধির যেরূপ উৎকর্ষ 
জন্মিলে পুরুমের পুরুষকে এবং স্ত্রীর স্ত্রীকে বিবাহ করিবার 


* প্রবৃতি হয়, থে বুদ্ধিতে বালক তাহার কাকাবাবুকেও 


বিবাহ করিতে কুগ্তিত ৪য় না (১) সেই শুদ্ধ বুদ্ধিতে '-- 


প শিক শি শি এ শপ পাদ 


(১) আমাদের সামান্য দৃষ্টিতে -পূর্ণজ্ঞানী এইজন্যই বালকবং 
অথব। মর্গাৎ পশীলমান হধ়। বন্্ৃতঃ জগনে কে মুর, কে জ্ঞানী, 
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একে স্ত্রী, অন্যে পুরুষ, একপ! ভূলিয়! গিয়া--ফলতঃ, বাহ্য 
বৈষম্যের দিক দিয় নহে, আত্মার দিক দিয়! উভয়ে যদি 
মিলিত হয়, তবে মেই মিলনই সার্থক হয়| এবং এই 
প্রকার মিলনের ফলে যে ভাতার উৎপত্তি হয়, তাহাই 
সর্বাজ নুন্ধর হয়, এবং উহ্থার ধবংসও তাই কদ্দাপি সম্ভব- 
পর হয়না। ইহাই ছিল চৈতন্যদেবের অভিপ্রায় এবং 
তাহারই যুগের মানব যেহেতু আমরা, সেই হেতু এ যুগে 
তিনিই আমাদেন্ন একমাত্র অন্ুসরণীয়। তাহার ধর্ম্মও 
তাই এই ধুগেরই উপযোগী । উহ বস্ততঃই মিলনের ধর্ম 
- প্রেমের ধর্ম । সুতরাং ভারতবাসীর কর্তব্য এক্ষণে 
সঙ্ঘবন্ধ হওয়া-সকলে মিলিত হওয়া, সেই মিলনে-_-যে 
মিলন «প্রেমের মিলন, প্রাণের মিলন, মিলনের নাই 
তুলন1 |” শঙ্কর মিলনের পক্ষপাতী নহন। মুতরাং 
তাহার বন্দে মিলনের সার্থকতার সন্ধান লইতে ঘাওয়! 
বাতুলত। মাত্র। তবে উহার সার্থকত। ধুঝিবার জন্ত বহুদূর 
ধাইবারও প্রয়োজন হয় না। বৌদ্ধভারতের দিকে দুষ্টি- 
পাত করিপে, বৌদ্ধধর্মের সহিত চৈতন্তের ধর্মের তুলণ। 
করিলে উহার উপযোগিতা সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়। কেন না, 
বৌদ্ধ পূর্ব যুগের সহিত শাঞ্কর যুগের যে 'প্রকার সাদৃশ্ত 
বিছ্ছমান, এ ছুই যুগ যেন ব্যস্ত প্রাধান্তেরই যুগ, বৌদ্ধ ও 
চৈতন্ঠের যুগের মধ্যেও মেইন্ধপ সামঞ্জস্য বর্তমান, এই দুই 
যুগও সেইরূপ সমষ্টি প্রাধাণ্ডেরই যুগ। বুদ্ধ এবং চৈহন্ 
উভয়েরই ধর্ম তাই সমষ্থির ধর্ম। পর্তমান প্রসঙ্গে এ কথা 
বল। বোধ হয় অসঙ্গত হয় না যে, লোেকসমাপবিষয়িণী 
উপযোগিত। কিন্তু খোদ্ধধর্থের অপেক্ষাও বৈষ্ণব ধর্মেরই 
অধিক। এই লোক কল্যাণ সাধন বিষয়ে বৈষ্ব ধর্মের 
তাহু। বুঝ! কঠিন। অনেক বিষয় 'জান।র চেয়ে ন। জানাই বরং ভাল, 
অথব। জানিয়াও ভুলিয়। যাওয়াই বুদ্ধিমাণের কাধ্য। ফলতঃ, 
17801810515 01155, একথ। নিরর্থক নহে । শাস্ত্র বলেন, মহা পুরুষ- 
প্রকে এইজনাই ঝোকে উল্মার্দবৎ, পিশাচবত, মুকবত, জঙবত অথ! 
দুর্ঘবৎ হনে করিয়া থাকে। সর্বপাধারণের সহিত বাহার মিল নাঈ, 
তিনি যে সর্বত্রই উন্মা বলিকজ। বিবেচিত হইবেন, তাহাতে বিশ্সিত 
, হইবার কিছুই নাই। বে৪ণ-বিংক্রুনার নিকটে হীরার মূলা পাচ দের 
বেগুণের মূলের অধিক কোনও দিনই ভয় ন|। 


অঙ্চন1 | 


 হাদয়, তিনি ছিলেন কর্ণার অবভর। 


[ ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


01১11059017) বৌদ্ধধর্মের 01১11995012 হইতেও উৎকৃষট- 
তর। কেননা, বুদ্ধ নিরীশ্বরবাদী, চৈতন্ত পরম আন্তিক। 
বুদ্ধের নিকটে মানব শুধু মানব মাত্র, কিন্তু চৈতন্তের নিকটে 
জীব “শস্করের শিব” অপেক্ষাও অধিক--“নিত্যঞ্জীব'* | (১) 

বুদ্ধের মতে, বাসনার জন্তই জীবের জন্ম, বাসলাক্ষয়েই 
জন্মক্ষয় এবং উহাতেই নির্বাণ, ইহাই জীবের চরম 
পরিণাম । স্ওরাং এই মতে মানবের সার্থকতা ঝড় অধিক 
নহে, স্থতরাং তাহার জন্ম কর্ম যাহা! কিছু সকলি নিরর্থক 
অথব!| ভ্রান্তিমুলক। (২) চৈতন্তের মতে কিন্তু" প্রেমই 
সৃষ্টির মূল, লীলার জন্তই জীবের জন্ম, তাহার তাই অনস্ত 


- এ শশা শত সপ ০৮ 
সপ উপোস শন শপ ৪ ২০ শপ সয ৪১৭৮ জল রক 


(১) শক্করের শিব-চৈতনোর জীব-দেহ । এবং চৈতন্যের জীব' 
স্শঙ্করের শিবদেহ | একের অদৃষ্টি। অন্যের পুর্ণদৃষ্টি। বুদ্ধের 
সমানা দৃহি। জীব তাহার নিকটে অর্থশুন্য জীবমাত্র । 

(২) যাহার নির্ধধাণপ্র।প্তি ঘটে, তিনিই যথার্থ মানব | ভদ্বাঠীত 
অনান্য সকলেই সামানয মানব) সুতরাং ত্াহার। কেহই তাদৃশ 
শ্রদ্ধার পার হইতে পারে না। ফলতঃ, বৌদ্ধ ও শঙ্কর দর্শনের মধ 
পার্থকা বড় অধিক নহে। বুদ্ধের নি্পাণ এবং শঙ্করের মুক্রি ভুঠই 


সমান। এঈনন্যই, শঙ্কবাব:ক প্রস্ছন ঝোক্ধবাদ বলিয়। মনে কর। 


হয়। তবে, শঙ্করের ছিল অদভুচ মন্থিক্ষ, বৃদ্ধের কিন্ত ছিল মহ!ন্‌ 
তাহার ধশ্পের জোকসেব। 
বিষয়িণী উপষে।গিত। এইঞজন্যই তেমন গধিঞ্ হইলভিল |, পক্ষান্তরে, 
চৈঠন্োর কিন্তু জীবই ছিল একমাত্র উপাসা--ভাহার সন্দন্থ। মানব 
বুদ্ধের নিকটে '%3 1) 911981 1১০ ক্ূপে গ্রাহা হইয়াঞ্লি। 
চৈভন্যের নিকটে কিন্ত গ্রাহা হইয়াছিল 75176 157 রূপেই । জীব 
তাই তাহার দোব গুণ অপূর্ণত| যাহ! কিছু সব লইয়াই তাহার নিকটে 
পরমনুন্দর হইরা ধর! দিয়ছিগ। বুদ্ধের চেষ্ট। ছিল জীবের ছংখ দুর 
করিবার জন্য । "“সর্ববমন্ঞানং ছুঃখস্য নিদানম্+, ুতরাং জীবের এই 
অক্ঞানত| যাছ।তে দুর হইয়। যায়, বুদ্ধের ছিল তাহাই ইচ্ছা। স্ৃশরাং 
শঙ্করের ন্যায় তিমিও ছিলেন সামান্াযতঃ মায়াবাদী। চৈতনোর মতে 
ছিল কিন্তু সুখ ছুঃখ ড্যান অজ্ঞ।ন, সবই তুল্য সার্থক। র্বাত্রিদিন 
একই কারণের পরিণাম, একথ| জানিতে পারিলে শুধু রাত্রি অথব। 
শুধু দিন হইল ন। কেন বলিয়! যেমন ছঃখ হয়ন।, দিন ও রাত্রি ভুইই 
তথন যেমন উপভোগের বিষয় হইয়! ঈ।ড়ীর, সেইরূপ সুখ হুংখ 
ইত্যাদিতে অভেদ বুদ্ধি জগ্গোলে তখন আর জীবের ছুঃখ করিবার 
কিছুই থকে ন।। ফলতঃ, চৈতন্য ছিলেন লীলানাদী। একের 
বিশ্লেধিপী, আলোর সংক্লেধিণী বুদ্ধি) 


আষাঢ়, ১৩৩৩ ] 


জঁস্ম, উহার কদাপি ক্ষয় হয় না। এই লীলার আদিও 





নাই, অন্তও নাই । জীব নিজেই নিত্য, তাহার লীলাও 
তাই পিত্য। এক এক সমরে তাহার এক এক প্রকার 
জন্য হয়, এইমাত্র অর্থাৎ সে এক এক সময়ে এক এক 
, ব্ূপ ধারণ করে -লীলারস সন্তোগ করিবার জন্য । নিতা 
নুতন হইতৈ না৷ পারিলে লীল! মধুর হয় না, সুতরাং উহ! 
সার্থক হইতে পারে না। প্রেমিকের নিকটে কিছুই তাই 
একথেয়ে হয় না। “নিতুই নব” হওয়াই প্রেমের ধর্ম্। 
জীবের “জন্ম মৃত্যু যাহ। কিছু সকলি তাই ইহারই জন্য। 
সুতব্কাং তাহার বাহা,কিছু সকলি তাই সার্থক। চৈতন্তের 
মতে ইহাই জীবের পরষাগতি । পক্ষান্তরে, বুদ্ধের মিলনের 
'উতৎন, অছিংস!, চৈতন্তের কিন্তু প্রেম। একের মিলনই 
সাধ, অহিংসা তাহার সাধন। অন্তের কিন্তু (প্রেম 
সাধা, মিলনই উহার সাধন। বুদ্ধের ইচ্ছা! ছিল, সকলে 
মিলিত হইয়। সকলের প্রয়োজন সিদ্ধ করুক, উহাতে 
পরম্পর পরম্পরের উপযোগিত! বুঝিতে পারিবে, এবং 
গাহারই ফলে তাহাদের মধ্যে প্রেমভাব উৎপক্প হইবে। 
চৈন্ধন্টের উদ্দে্ত ছিপ কিন্তু, পরস্পর পরম্পরের পতি 
প্রেমজকব 'বাদ্ধত হউক, প্রেমঠাব 'প্রগাচ হইলে মিলন 
তন আপনিই হইবে । ফলতঃ, একজন [১০91-701১012] 
10/৩এর পক্ষপাতী, অন্যজন (কিন্তু 81)01-100100181 11)৮. এর 
অর্থাৎ অহৈতৃক প্রেমের পক্ষপাতী, হ্ুতরাং নিলন বিষয়িনী 
উপষোগিতা যে বৌদ্ধধন্ম হইতে নৈষ্ণব ধর্মেরই অধিক, 
তাহা নিঃসন্দেই। তবে, কার্যাতঃ কিন্ধু বৈষবধন্দ্দ বৌদ্ধ- 
ধর্থের ভ্ায় সাফল লাভ করিতে অদ্যাবধও সমর্থ ভয় 
নাই। বুদ্ধের ধর্ম একদিন ভারতবর্ষকেই শুধু সার্থক 
করিয়া তুলিয়াছিল না, পরস্থ সুদুর চীন জাপান এবং 
সিংহলের সভ্যতার ভিত্তিও গড়িয়। দিয়াছিল। পক্ষান্তরে, 
বৈষবধর্ধ কিন্তু শুধু সমগ্র ভারতবর্ধকেও একত্রিত ক রতে 
পারে নাই, যদিও গিপনের সুঞএ্পাত কিন্তু করিয়াছিল 


এই ধর্মই। তবে, এ কথাও দতা যে, ভারতভূমির বর্তমান , 


অথঃপতন অত্যন্ত আুগলীর, বিশেষ 5, চৈতগ্তের ধন্মের 
পূর্ণ প্রচার এখনও হয় নাই, শাঙ্করবাদের মোহ হইতে 
ভাকতবাসী এখনও মুক্ত কইতে পারে নাই। যদিও 


৬০ 


মাতা রেল ও আচার্য "শঙ্কর | 


শশান-শষা1। 
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রামমোহন, কেশবচন্ত্র, রামকষ্*, বিবেকানন্দ, দয়ান্নদ 


প্রভৃতির চেষ্টার ক্রটি নাই, তথাপি চৈতন্তের আরন্ধ কার্ধা 
কিন্তু এখনও অন্ধ সম্পর মাত্র। তাহার কার্য সম্পূর্ণ 
হইবে সেই দিন, যেদিন সমগ্র ভারত “ শ্ত্রে মশিগণ! ইৰ” 
মিলিত হইতে সমর্থ হইবে । সুতরাং ভারতবর্ষকে মিলিতে 
চইবে -_-প্রতীঢ্া জগৎ অথবা অবনত বৌদ্ধ ভারতের ভার 
পরম্পর পরস্পরের মাংদ ছিড়িয়া খাইবার জন্য নছে, 
আলেকজেগাবের ন্যায় সুজলা সফল! ভারতভূমির শস্য 
শ্রমল ক্ষেত পঙ্গপালে সমাচ্ছনন করিয়া ফেলিবার জন্য 
নহে অথব! নেপোলিয়র ভ্ভায় দেশে দেশে মানব শোণিত- 
পিক্ত রক্তপতাক! উড়াইবার জঙন্ত নহে। মিলিতে হইবে 
তাহাকে-বুদ্ধের স্তায় তিব্বত চীনে জ্ঞানের আলোক 
বিতরণ করিবার জন্ক; রামমোহন বিবেকানন্দের স্থায় 
ইউরোপ ও আমেরিকায় ত্যাগপুণ্ত গৈরিক পতাকা! উড়া্ট- 
বার জন্ত: “কৌপীনবন্তং খলু ভাগ্যবস্তম্” | চিক্ষু বুদ্ধ 
স্থবিরের তারতবর্ষ সে, হুতরাং তাহাকে চিরদিনই ভিক্ষুক 
থাকিতে হইবে, ছিন্ন কন্থ। 'এনং ত্যাগের ঝুলিই তাহাকে 
চিবসথণ করিতে হইণে | হভাই মাত্র সম্থল করিয়া বিশ্বে 
বলায় দিতে হইসে তাহাকে কিস্ত--তাহার জ্ঞানামুতের 
ভাগুার। বিশ্বের হাটে কাহারও «কেনা বেচার অংশী- 
দার” হইবার জন্ত তাহার সৃষ্টি ভয় নাই। তুলসীঙলে 
শয়ান* মুমুযুকে * তারকক্রদ্দ নাম গুনাইপার মঙগাকর্তণ্য 
তাহারই উপর গ্রস্ত, 'একথ| তাহার ভূলিম্ গেলে চলিবে 
না। দেওয়। এবং নেগয়াতেই পাওয়ার সার্থকতা, স্থাতরাং 
তাহাব যাহা! আছে, তাহা কৃপণের শ্তায় একাকা শুধু ভোগ 
করিলে চলিণে না। শ্মন্ত একাকী কমলে কামিনী!” 
দর্শন করিয়'ছিলেন, অন্তকে দেখাইতে পারেন নাই ; 'এই 
জন্য মপানে তাঠাব প্রাণও্যাইবার উপক্রম ছইয়াছিল। 
ভারত তাহার জ্ঞাশৈশ্বর্যের ভাগার নিজেই ভোগাধিকার। 
করিয়াছে, 'ন্চকে তাঁহার অংশ দিতে চাহে নাই অথবা 
দিবার কথা ভূলিমাঈ গিয়।ছিলঃ তাই তাহার আজ এই 
সে যদি ধশাসময়ে তাহার জ্ঞানামৃতের 
ভাগু'র বিশ্বের সকলকে পরিবেগনন করিত, ঠাঠার বিশ্ব- 
জনীন মহাবাক্য শুনাইবাব উপযুক্ত সমবেত ক আজ যদি 


১৭৮ 


তাছার থাকিত, তাহা হইলে সম্ভবতঃ প্রতীচয জগতকে 
ধর প্রকারে মারামাবি কাটাকাটি করিয়া মরিত্তে হইত ন|। 
স্বতরাং শিংশ শতার্ধার কুরুক্ষেত্রেব এট যে হত্যাপাতক, 
ইহছাধ জন্ত দারী বিশ্বের বৃদ্ধ পিতামহ এই ভারতবর্ষই। 
মে কেন বথাসময়ে তাহার শান্থিপর্র্ শুনাইয়। সকলকে 
শান্ত করিতে সচেষ্ট হয় নাই । স্তরাং তাহাকে মিলিতেই 
হইবে । তবে, অনেকেরই কিন্তু ধারণা, ভারত ধেমন 
আছে, তেমনই থাকুক, গোল! প্রভৃতির প্রচারের ফলে 
অদূর ভবিষ্যতে গ্রতীচা অগতও ভারতের আদর্শেরই অনু- 
সরণ করবৰে। ঈশ্বর করুন, তাহাদের এই ধারণ! ষেন 
তা হয়। তবে, এ কথাও সত্য যে, ব্যটি ভিন্ন যেমন 
সমষ্টি লাই, সমষ্টি ভিন্ন ব্যষ্টিরও সেইরূপ সার্থক ১1 নাই। 


অঙ্চন]। 


[ ২০শভাগ, ৫ম সংখ্যা 


নি 





ভূম! চাহে ক্ষুদ্রচইতে, ক্ষুদ্র ধার ভূমারে পাইতে । রাধার 
জন্য কৃষ্ণ উন্মাদ, কৃষ্ণের জন্ত রাধা উন্মাদিনী। ছু 
কাদে দোহার লাগিয়া । গুতরাং বাঠি ও সমষির মধ্যে 
সামঞ্জন্ড রক্ষ। করাই যথার্থ কর্তব্য । এট পথই প্রকৃত 
পথ। ভারতকে ভাই সঙ্ঘণক্তিব কিঞ্িং বৃদ্ধি করিতে 
হইবে। প্রতীচ্য জগৎকেও সই বাষ্টিপ্রাধান্তের দিকে 
কিঞিৎ অঞাসর হইতে হইবে। প্রাচা, গ্রতীচা উভয় 


জগংকেই তাই বলিতে চাই--হে গৃষ্টের সন্তান, স্বর্গের 
দিকে--্বরণস্থ পিতার দিকে দৃষ্টিপাত কর, উর্ধ দা কর, 
আর হে অমৃতের পুজ্র, তোমরাও মর্ডেের দিকে দৃষ্টি 
ফিরাও, জানিও, মর্থেযে যাহা! আছে, শ্বর্গেও তাহার অধিক 
নাই । উভয়কেই তাই বলিতে চাই, 

“আগে চল, আগে চল, ভাই”? । 


অপরাধ স্বীকার। 


[ শ্ীদ্বিজপদ মুখোপাধ্যায়, বি-এ ] 


(১) 
অপরাধী মোর বালক ছাত্রটিরে, 
শুধাপাম ডাকি” “দোষ করেছিস কিরে?” 
চমকি* আসার কুদ্ধ কস্বরে, 
স্বাখি ছুটী তার রাখিল মুখের "পরে । 
(২) 
পলকবিহীন মান আি ছুটি ভুলি, 
“করি নাই দোষ”-_-কহিয়! ফেলিল ভূলি”। 
ভীতিঙ্ড়িত চাহনি তাহার আজি, 
ঢাকিল আধেক কৃত অপরাধ রাজি। 
(৩.) 
কোমল কে কহিন্থ তখন ধীরে, 
“বল্‌ দেখি তুই দোষ করেছিস কিরে?” 
এই শুনি তার সুখির আখির তারা, 
জল ভরে হ'ল উর্দাদৃষ্টি হার! | 


(৪) 
কোমল তাহার গোলাপ গণ্ড ছুটি, 
আরে। রাও! হয়ে উঠিল তখন ফুট” 
ক্ষমাশীল মোর সোহাগের মধু বাণী, 
ধন্ত তাছার নয়নে অশ্রু আনি । 

(৫) 
আদরের সেই স্নেহমাখ!. ছুটা কথা, 
ক্ষ হাদয়ে জাগাল লজ্জা-বাথা'। 
কলুষত। তার যাহ। ছিল প্রাণভরা, 
কিসের লাগিয়া দিল বল মোরে ধরা? 

(৬) « 
অঞ্প্লীবিত আনত তাহার মুখে, 
ঘন ম্পন্দিত--ব্যথিত তাছার বুকে ; 
অপরাধ আগ ক্ষমা প্রার্থন! ছুয়ে, 
গেল বুঝি শুধু ভাষাহীন ভাব থুয়ে। 


দেশীয় ভৈষজ্য তত্ব । 


[ কবিরাজ শ্রীইন্দৃতৃষণ সেনগুপ্ত আমুর্বেদশান্ত্রী এচ২ এম, বি] 


«ভ্রিমদ+ ॥ 

গত বৎসর 'অচ্চন1”য় ধারাবাহিক ভাবে 'দেশুয় তৈষজ্য 
তত্ব* সন্বন্ধে কিঞ্িং আলোচন। করিয়াছিলাম। প্রথমে 
ভাবিয়াছিলাম, এই গল্প-প্র/বিত দেশে বুঝি আমার এই 
নীরস 'তৈষজ্য তত্ব* লোকের রূচিপ্রদ হইবে না। এখন 
উন্টা বুঝিলি রান, হইয়াছে । “অর্চনা” আমার এই 
লেখ! পড়িয়া, আমার কয়েকজন সাহিতািক ও চিকিৎসক 
বন্ধ অনুরোধ করিয়ঃছেন, আমি যেন গতবারের ভ্ভায় 
এবারও নিয়মিত ভাবে এ সম্বন্ধে আলে!চন! করি । 

কয়েকখানি খ্যাতনাঁচ মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকার 
সম্পাদক মহাশয়ের অন্রগ্রহ করিয়। “তচ্চনা,য় প্রকাশিত 
আমার এই “তষজ্য তত্ব' তাহাদের সম্পীর্দিত পত্রিকাতে 
উদ্ধত করিয়! আমাকে উৎসাহিত করয়াছেন। 

- গত *ধৎসর প্রপমে ণত্িফলা” ও পরে তত্রিকটু” সন্বন্ধে 
গালোঁচনা করিমাছিলাম | এইবার পত্রমদ*, সম্বন্ধে 
আলোচন!| করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

৪. ১8৮ «চিন্রেক১ | 

চিতা, মুখ! ও বিড়ঙগ এই তিনটার সংষেগকে “ত্রিমদ, 
বলে। প্রথমে এই তিনটা দ্রব্যের পৃধক পৃথক গুণ 
পরিচয় প্রদান করিয়া! পরিশেষে 'ত্রিমদ' বিষয় উল্লেখ 
করিক্প! এই, প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

চিত্রকের বাঙ্গাল! নাম চিতা, কোঃ--ধলাওড়া, হিঃ-- 
চিতা, মঃ_ চিত্রক, তৈ£-_চিত্রমূলমু, ভাঃ.-শিবপু* উঃ 
ধুবচিত বলে। - 
* “চিত্রকোইনলনামা চ পীঠে ব্যালস্তথোবণঃ 1” 


অর্থাৎ--চিত্রক, অনল, পীঠ, ব্য।ল ও উবণ এই কন্পটা 


চিত্রকের নাম । * 
*চিত্রকঃ কটুক£ পাকে বহ্িকৎ পাচনে! লঘুঃ। 
রুক্ষোষ্ে! গ্রহণী কুষ্ঠ শোণরশঃ ক্কপিকা সমু ॥ 
বাতশ্নেক্স হরোগ্রীহী বাতঙ্ঃ প্লেস পিতৃহৃৎ।” 


পূর্বক দি প্রস্তুত 


অর্থাৎ_-চিত্রক কটুবিপাক, অগ্রিবদ্ধক, পাচক, লঘু 
রুক্ষ, উঞ্ণবীর্ধা, মলবোধক, এবং গ্রহণী, কুষ্ঠ, শোথ, অশঃ, 
ক্রিমি, কাস, যৌগিক বাতগ্লেম্সা, বায়ু, পিত্ত ও কফ 
নষ্ট করে। 


এইবার আমি ভিন্ন ভিন্ন রোগে চিন্রকের প্রয়োগের 
উল্লেখ করিলাম £-- 

“চরক* বলিয়াছেন--_'অগ্নিবুঞ্চিকপ, অর্শোহর ও 
শোপস্স যত দ্রব্য আছে, চিন্রকমূল তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠ জানিবে ।” 

(১) অর্শে চিত্রকমুল-_চিত্রকমুল ও শুঠীচুণ ইক্ষুরস 
সহ পান করিশণে অশে উপকার হয়। 

০১) কুষ্ঠে চিত্রকমূল--কুষ্ঠরোগী চিতামূল গোমৃত্রের 
সহিত পেষণ করিয়া পান করিলে বিশেষ উপকার 
পাহবেন। 

(৩) গ্রহণীতে চিত্রকমুল-- ছুই তোলা চিতামুল অঞ্চ 
সের জলে পিদ্ধ করিয়া অর্ধপায়। থাকিতে নামাইয়! 
ছেঁকিয়! সেবন করিলে গ্রহণী প্রশমিত হয়। 

(৪) শ্লীপদে চিত্রকমূল--চিতামুণ ও দেবদাকু কাঠ 
গোমুত্রে পেষণপূর্ব্বক শ্লীপবে প্রলেপ দিলে উপকার হয়। 

(৫) শোথে চিত্রকপত্র--শোথরে!গী শকার্থ চিত্রক- 
পত্র পান করিবেন। 

(5) মেদে। রোগে চিত্রকমূল-_-ছিতভোজী হুইয়| 
মধুর সহিত চিরকমূপ লেহন করিলে স্থ্ৌগ্য রোগ নিবৃত্তি 
পাইয়। থাকে। 

2) ব্রগ শোথদারণার্থ চিত্রকমূল--অপক স্ফোটকে 
পিষ্ট চিত্রকমুলের _ালেপ দিলে স্ফটক বিদীর্ণ হয়। 
* (৮) অর্শে চিত্রকমণ--হুগ্চে চিত্রকমূল চূর্ণ লিক্ষেপ 
করিয়া, দেই দধিজাত তত্র পান ও 
শুক্রধোগে পথ্য সেবন করিলে মর্শ ভাল হয়। 

“কলিকাতা আমুর্েদ নের্ডিকেল কলেজের” ভৃতপূর্বব 
তাইদ্‌ প্রিবক্সিপা।ল স্বগাঁর স্বনামধন্ত কবরাজ বিরজাচরণ 


১৮০ 


উন কস 


এ শাশ্পীশ শিশত সপ্ন 


গুপ্ত কাব্যশীর্থ কনিভূষ্ণ কোচনিহারের মহারাঞ্ার পারি- 
বারিক চিকিৎসকরূপে কোচবিহাবে অবস্থান কালে 
চিত্রফের ব্যবহার দৃষ্টে তাহার “বনৌষধি দর্পণে লিখিয়াছেন 
যে,--*কোচবিভারের লোক বাতরোণীর স্কীঙসদ্ধি স্থানে 
রক্তণিতার প্রলেপ দেযস এবং গীহোদরে, রকচিতার রসে 
সথৃতা সিক্ত ও শুক করিয়া, রোগীর বান্তদ্ধ দেশে ওন্ধন 
করিয়া রাখে, ফোক্ষ! পড়িলে সুতা খুলিয়! যায় ।” 


পাশ্চাতা মত -- 


480610185 21)0 005০০---4510518 0155 21905556110 
50117901216 5 £1501) 11) 01)101010 01211159575১ 095- 
70605175 270 521761751 810181028,100511 55 ৪. 
৬৩510210106 1900 0810565 17015 [97111 0791 01৩ 
0101021% 01156515 2110 0৪ ৮9510901017 7095 1)01 
1)581 7690119, £& 05500 01 0)5 15091 15 0560 89 
৪. 80107011210 7191)11056191) 0 71751708010 0017805, 
[4৩10195, 17171800 11700 2170 00 5105055505 10 
7019177965 50013091710101, ছু 1) ০0171908110 [১0৬001 
£3 21157211৮05 970 (16017 1770900101706) 11)50- 
17719801517, 017017১0615 80110 2100 10 11701000050 
110 005 95 00511 070593 80010191, 1,9101)1- 
812 15 2 17016 190৬/০408] 52510581)0 (1)81) 01100 
0৫ 98050 ০1)107158, 2110 10560 11 01১2 [91619915010 
€1 ০2115610 91১11520101), 15151) 17101708119 1 
15 5810 00 ০১1১6] 11০ 175005 ৬/1760181 0680 01 
81155. 11911511551 00565 16 15 2 17810000100 1178- 
62106 [0013010. €11422722 217122222 ০7 224-7 
20১29. 8%%0101, 72৮2 24, 275 7৩32) 


অর্চনা | 


| ২*শ ভাগ ৫ম সংখদ 


অর্থাৎ--চিতামুল, রসায়ন, পাচক ও অগ্নিবর্ধক। 
ইহা 'অগস্ভীর শোথ, গ্রহণী, অভীর্ণ ও অগ্রিমান্দযাদি গীড়ায় 
বাবন্ত হুইয়। থাকে। পিষ্ট চিত্রকষূলের প্রলেপ দিলে 
ফোক্ধা হয়, ই! “রিষ্টার' অপেক্ষা অধিক কষ্টগ্রদ এবং ইছার 
প্রলেপে যে ক্ষত হয় হাহা সম্বর আরাম হয় না। চিতা- 
মূলের প্রলেপ দ্বার! আমব্ন রোগীর স্ফীত সন্ধিস্থান কুষ্ঠ 
এবং বাতব্যাধিগ্রস্ত অঙ্গ প্রলিপ্ড কবিবে। অপু স্ফোটক, 
পি চিতামূলের প্রলেপ হার! পক্কত! প্রাণ হুইর! থাকে। 
“যড়ধ রশযোগ” € চিত্রক যাহার 'নহাতম উপাদান ) 'বসারন 
ইহা উদরাখ্ান ও 'আমবাতে ফলপ্রদ । চিভামুল যেনি- 
মার্গে প্রবিষ্ট করাইয়! রাখিলে গর্ভশ্রব ঘটে । শ্বেত 
চিত্রকাপেক্ষা রক্তচিত্রকের প্রলেপ অধিক ফোক্ষ। উত্পর 
করে। | 

ধক্তচিমক গার 


পাপা শিলা ও পপ শাপ্পাসশ 





প্রস্ততার্থ ব্যবহৃত হইয়। থাকে। 
যোগা মাত্রায় * প্রাস্থতিকে চিন্রকমুল চুর্ণ সেবণ করাইলে 
গরস্থ শিশু (জীবিত বা মুত) সত্বর বহির্গত হয অধিক 
মাত্রায় সেবন করিয়া বিষক্রিগ্ প্রকাশ পায়। ( মেটিরিয়া 


মেডিক] অফ. ইগ্ডয়,--আর, এন, ক্ষোরী, ওয় খণ্ড, 
৩৮১ পৃঃ) | 

প্রস্ত ত-প্রণালী--- 

উপরিলিখিত যে ওঁষধগুলির গ্রন্তত-গ্রণালী দেওয়! 
হয় নাই, তাহারা! মোট দ্রব্য ২ তোলা, অদ্ধসের জংশে 
দ্দ্ধি করিয় অর্ধপোয়। থাকিতে নামাইতে হইবে । পরে 
ছেঁকিয়! সেব্য। 


আপ 








৫ পপ পা পা আজ 


* মাআ--মুলচুর্ণ 1--১ আন।। 


বনবাসান্তে। 


[ শ্রীকালিদাস রাহ ] 
(্ীরাম ও সীত1) 


আজি সখি অলঙ্কৃত রাঙ্কব শব্যায় 
কনক পালকে করি কেমনে শয়ন, 

এ পেলব উপাধানে শির বাথ পাস 
পরিচিত নহে, ষেন কেমন-কেমন | 
গ্বহ-উপবন হ'তে চুত শাখাচয় 

সদ্য ভেঙে এনে সখি শব্যার বিছাও, 
আস্তরণ, চন্্রাতপ চানাংগুকময়, 


চামর ব্যজনী সতি, দূরে ফেলে দাও । 
হুতঙবহ পরিণত এ তল্প দারুণ 

মুগাজিন পাত সখি, এ দেহ জুড়াক। 
উপাধানে কিবা কাজ ? জানে! অসি ভৃণ, 
এ পরিখ বাহু তৰ কঠতলে থাক। 
চাছিনা এ সমারোহ সব গিয়ে ভুলি” 
ছর্দিনের লহচর প্রির বন্ধুগুলি। 


প্রাণের বাঁধন। 
টু [ শ্শ্বশীলকুমার রায় ] 


'ক্কোন জিনিষ বথার্থ উপভোগ ক'রতে গেলে তার 
চতুদ্দিফে অবসরের বেড়া দিয়ে ধিরে নিতে হয় -তাকে 
আনেক খানি ছড়িয়ে দিয়ে চতুদ্দিকে বিছিয়ে দিয়ে তবে 
তাকে যোল আন। আয়ম্ত কর! যায়, মায়াও বোধ হয় তাই 
তার স্বণীকে রাশুদিন চোঁকে চোকে রেখে তাব প্রাণের 
ক্ষুদ্র ল্পনানটুকু পধ্যন্ত নিঞ্জের প্রাণের ভেতর অনুতব 
করবার চেষ্টা ক'রত। অনেক সময় মোছন মায়ার হাত 
হান! চেপে ধরে বলত, 'আচ্ছ!, তুমি আশায় অমন ক'রে 
আগলে বেড়াও কেন?” মায়া কোনই জবাব দিতে পারত 
না, শুধু ছল্‌ ছল্‌ চোকে স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে থাকত। 

২ 

ণ অবিশ্রান্ত বর্ষণের পর আগঞ্জ মেধ কেটে সুর্ধা উঠেছে । 
বাগানের চারিদিকেই সবুজ -সবুপ্ধে ভরে গেছে। ঠাণ্ডা 
হাওয়৷ ফুর ফুর কঃরে বইছে । গাছে গাছে পাখী । কেমন 
ধেন একট। নতুন ভাব। 

মারা যেন সকাল বেলার ছাওয়াব মত এলোচুলে 
হাব্ক1 পায়ে এঘর-ওঘর ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 

রন ম্মেহন নীচে থেকে এসে মায়ার কাছে গিয়ে চুপি চুপি 
বললে, “ওগে। শুনেছে ?” 

পকি 1”, 

“কাল আমায় পুরুলিয়! যেতে হবে । 

মায়! চ'মকে উঠে বল্লে, “কেন ?? 

আমার একটি বন্ধুর ধাড়ী--সকলে মিলে ছ' চার 
দিনের জন্তে বেড়াতে যাবে | 
* মায়! ছোট্ট ঘাড় নেড়ে বললে, 'আচ্ছ!।” 

সেইদ্নিন রাতে মায় ম্বপ্প দেখলে--ষেন একটা মন্ত 
বড় ষ্টেসনের সামনে লোকের খুব ভীড়। কেউ গাড়ী 
থেকে নাবছে, কেউ উঠছে । এমন সময় একখান! গাড়ী 
ছেড়ে দিলে। মায়! চেয়ে দেখলে মোহন সেই গাড়ীতে 
বসে। সে ছুটল, প্রাণে বতটা শক্তি আছে ততটা! এক 


সঙ্গে গুটিয়ে নিয়ে ছুটল। তবু যেন গাড়ীর নাগাল পাওয়া ' 


বায় না। হতাশ ভাবে চেয়ে দেখলে গাের গাড়ীর হাতল 
ধরে একটা কালে। দৈত্ের মত লোক দীড়িয়ে। তার 


বড় বড় ছুটে। কালো! চোক ধেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছে । 
শেষে দেই কালো! চোক দুটো ক্রমে বড় হ'তে লাগল। 
মায়ার পাঞজে পায়ে জড়িয়ে গেল। সে ভয়ে চেঁচিয়ে উঠতেই 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। টি 

মায়। তাড়াতাড়ি উঠে দেখণে থামে বুকের কাপড় 
ভিজে গেছে। আস্তে আস্তে উঠে ঘুমন্ত শ্বামীর দিকে 
একবার ভাল ক'রে চেয়ে জান্লার ধারে এসে দীড়াল। 
পুরি তথন একটু একটু ক'বে রাঙ। হ'য়ে আসছে, 
পাথীর! গাছে গাছে ডাকতে সুরু ক'রে দিয়েছে । মায়ার 
কিছুই ভাল গাগছিল না । স্বপ্নের সেই বিকট কালে! চোক 
ছুটে। ৩থনো তার আশে পাশে যেন ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 

৮০ 

মোহনেব আর পুরাপয় যাওয়া! হাঞ না। বাড়ী থেকে 
বেরুবাধ সময় এনন সণ ছ্দি ধারে ণলণ যেত এড়িয়ে 
মোহনেব পক্ষে যাওয়! গঃসাধা । অআগতা। মে মঅগাশের 
কাছে চেয়াবট। টেনে এনে বাজাঠে বলে গেল - 

“(তুমি ) বাধিয়! কি দিয়ে 
রেখেছ হঁদিয়ে-_- 
পার না যে যেতে ছাড়ায়” 

মায়ার চোকের কোণে হু ফোট। জল টল টল ক'তে 
লাগল 

পরদিন সকাল “বলা বেড়িয়ে এসে মোহন ডাকলে 
-“মায়া ৷ 

মায়া তখন কুঁকুশ কাটি দিয়ে আয়নার একটি ঢাক 
বোনবার চেষ্টা করছিল। সেগুলিকে আস্তে আস্তে 
মেঝের ওপর প্নেখে দিয়ে স্বামীর সামনে এলে দাড়াল। 
মোহন মায়ার হাতে একট! ফর্দ গুজে দিয়ে বল্লে, 'আমি 
বাজারে বলে এসেছি, একটু বেল! হলেই গ্িপিষ পত্র 


সন এসে পড়বে । তোমার কাজ কর সব শিগগীক্ 
সেরে নাও ।, | 

মায়। ফর্দথান1 হাতের মুঠোর ভেতর টিপে বল্লেঃ 'বধেশ, 
কিসের জন্তে থে দিনিফ আসছে তাত' কিছুই-বল্লে না? 
মোহন আশ্চর্য্যে চোক ছুটে! বড় বড় ক'রে বল্পে, 'বলিনি 
বুঝি! আজ যেকাঙ্গালী তোঙন।' 


চি 


১৮২ 





“হঠাৎ গরীবদের ওপর যে এত হয়! !, 
তুমি কাঙ্গালী খাওয়াতে ভালবাস তাই আজ দিনটা 
ভাল দেখে সব ঠিক ক'রে ফেল্লাম। মোহন তাড়াঙাড়ি 
নীচে চ'লে গেল। তার মুখ চোকে একটা আনন্দের আভ।। 
" মায়! অবাক হ'য়ে দাড়িয়ে রইল। 
৩ 
নোহুনের ছোট বাড়ীখানির নীচের তলায় কাঙ্গালী 


খাওয়ান হচ্চে। মোহন নিজে কোমরে গামছ! জড়িয়ে 
পরিবেশন কচ্ছিল। মায়া দোতালার জান্লায় দাড়িয়ে 
সমস্ত দেখছিল। 


পরিতোষ আহারের পর কাঙ্গালীদের ছেলে মেয়ের! 
তাদের ছোট ছোট হাত তুলে “জয় মাজীর জয়” বলে চ'লে 
গেল। দুরে চেয়ারে মোহনের একজঢ বন্ধু বসেছিল। 
তার মাথায় পটি-বাধ।, পায়ে একট। ব্যাণ্ডেদ। সে আন্তে 
তন্ডে মোহনের কাছে এসে বললে, “ভাই, আজ বড় আনণ্দ 
চঃগা। বিপদ কেটে গেলে লোকে ঠাকুর-দেবতার পুজে। 
দেয়, কিন্ত তুমি আজ আলণ ঠাকুরের পুজে| দিয়েছ ।' 

মায়ার কানে কথাগুলো যেতেই তার আনন্দোজ্ছবল 
মুখখান! মলিন হ'য়ে গেল। তবে কি স্বামীর কোন বিপদ 


হয়েছিল? কৈ, সে ত কিছুই জানতে পারে নি! একটা. 


রুদ্ধ অভিমান তার বুকের ভেতর ফুলে ফুলে উঠতে লাগল । 
মায়] তাড়াভাড়ি নীচে এসে ঝিকে ডেকে বল্লে, '$কে 
একবার বাড়ীর ভেতর ডেকে দাও ত 1?” 
বন্ধুকে বিদায় দিয়ে মোহন বাড়ীর শ্তের এসে বল্লে, 
“কি হ'য়েছে মায়া? মায়ার তখন কথ! কইবার শক্তি 
নেই, ছুরস্ত অভিমানে কগরোধ হ+য়ে গেছে। সে ছুটে 
দোতালায় নিজের ঘরে চ'লে গেল। 


০ কী রী 
স্ত্রীর খোল! চুলগুলো হাত দিয়ে নাড়তে নাড়তে মোহন 
ডাকলে “মায় 


মায়! খোল! নারান্ধায় দাড়িয়ে আকাশের দিকে 
চেয়ে ছিল। 
ফোটা জপ মুক্তাবিন্দুর মত চক্‌ চক ক'রে উঠল। মোহন 
আরে! একটু কাছে সপে (এসে কাধের ওপর হাত রেখে 
ডাকলে “মায়! ১ 


| অ্চন! | 


চাদের আলোক তাব চোকের কোলে ছুঃ, 


1 ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


মোহনের প্রত্যেক ডাকে ডাকে মায়ার বুকের পরদ! 
থর থর ক'রে কেঁপে উঠছিল। সে একটু চুপ ক'রে 
থেকে নিজেকে সালে নিয়ে হঠাৎ মনের আবেগে বলে 
ফেল্লে, আমায় সব বলনিকেন? আমি কি তোমার 
দুঃখের ভাগ পাবার কেউ নই ?' | 

মোহন এইবার সমস্ত শ্াপারটা বুঝতে গেরে হেসে 
বল্পে, “তুমিই ত আমার হঃখের কথ! আগে জানতে 
পেরেছিলে মায়া! আঙগ তোমারই জন্যে এই কাঙ্গালী 
ভোজন ) রর 

হঠাৎ কোন্‌ বাঁছুমস্ত্রে ষেন মায়ার মুখ চোকের* ভাব 
বদলে গেল । সে স্বামীর খুব কাছে সরে এসে বল্লে, “আমায় 
সব খুলে বল না, আমি কিছু বুঝতে পারছি ন1।*, 

মোহন ভ্রীর কোমল হাতখান। নিজের হাতের ভেতর 
চেপে ধরে বল্লে, যেদিন আমার পুরুলিয়া যাবার কথ', 
সেদিন তুমি এমন (জিদ্‌ ধরলে ধে আমার বাওয়া হল না। 
বন্ধুর! ঠাউ্। ক'রে চ'লে গেল। কিন্তু পরদিন সকালে 
ষ্েসনে বেড়াতে গিয়ে | শুনলাম তাতে মাথা ঘুরে গেল! 
বে গাড়ীতে আমার যাবার কথ ছিল সেই গাড়ীর সঙ্গে 
একথানি মালগাড়ীর ধাক1 লেগে গেছে। তখন আমার 
মনের ভাব কি হয়েছিল জান মায়া ?? 

মায়ার হাতখানা মোহনের হাতের ভেতর, শিউ/র 
কেঁপে উঠল। তার চোকের সামনে ভেসে উঠল সেদিন- 
কার স্বপ্নের সেই বিকট কালো চোক ছুটো। সে দৃষ্টির 
তেতর কত বড় যেন একটা কালো ক্ষুধ' ই! ক'রে 
রয়েছে । মায়ার কাণের কাছে, বুকের স্পন্দনের তালে 
তালে সেই স্বপ্নের মুক্তি ধেন পায়ে বাঝর বেঁধে নাচতে 


লাগল ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ -. 

মোহন স্ত্রীকে মারে! কাছে টেনে এনে বুকের ওপর 
মাথাট। চেপে ধ'রে বল্লে,ণকোন কথ কইলে ন| যে,__ 
এত ঘ।মছ কেন ? 

মায়ার সারা 'দেহটা মোহনের বাছু বেষ্টনের মধ্যে 
এলিয়ে প্ড়ল। রাতের নিগ্ধ হাওয়। যুগল দম্পতির 


মাথার, কপালের ওপর তার তোনল' পরশ বুলিয়ে দিয়ে 


চ'বে গেল । অলক্ষিতে মায়ার প্রাণের কোণে কে যেন 
চুপি চুপি বলে গ্রেল, 'এ সে্ট প্রাণের বাধন যাতে সাবিত্রী 
তার প্রিয়তম সভাবানকে ফিরে পেয়েছিল ।, 


ও সপ ক 





আত্মর্জোহী | 


[ প্ীঅবনীকুমার দে] 


ওট শেন ওই কা'র আর্ক উঠিয়াছে ভেণি' 
দীরণ করি পবন গগন 

কোন্*অসহার গ্রাতিবেশী আছ অন্নবস্তহীন 
করে বমি” বিফল রোদন ? 

ওই হের ওই গৃহহার। নগ্নলজ্জ। বিবসন। 

,. -কাঙ্গালিনী অনাথিনা নারী -__ 

তোমারি জননী বো'ন যাচে শুধু করুণা তোমার 
-"অবিহল ঝরে অশ্রঝারি ! 

দপ্ধহীন শুক্ষবুকে আাকড়ির়। ক্লান শিশুটীরে 

জণনী ঈড়ায়ে আছে মহাসিন্কু মরণের তীরে ! 


আখি মেলি একবার ভাল করে দেখ দেখি চেয়ে 
অই যে দীড়ায়ে সব মান মুখ 

- আশাহীন ভাষাঙীন প্রাণহীন পীড়িত অর্জর 
গুক্ষ-শীর্ণ-ন্ত ক-মুঢ়-মুক-_ 

তোমার কি কেহ নহে এর? নহে ভ্রাত| নহে ভগ্নি 
_-পল্লীবাসী আত্মীয় স্বজন, 

তব পচয় হ'তে কিছুমাত্র উহাদের আল 

, * প্রত্যাশার নাই কি কারণ? 
সবে কুঞ্চিতা ওই শাপত্রষ্টা সতী সিমন্তিনী 
তোমারি গৌরব সে ত চিরদিন তোমারি ধর্ধণী। 


হও তুমি যেবা খুনি রাজ। কিনব মঙ্কারাজোশ্বর 
__শ্ীলক্্মীর পুত্র ভাগ্যবান, 

ন| যদি সেবিতে পার আপনার ভাই বোনে আঞ্ 
তবে তুমি পতিত সন্তান । 

বিদ্রেহী তোমার নাধ আত্মস্্রোহী শক্র স্বদেশের 
--পণুর অধম পশ্বানর, 

অনন্ত রৌরবে ভর! মহ! কলুধিত আত্ম! তব 
--ভিয়মাণ ঘ্বণিত অন্তর । 

ব্যর্থ তব ধন মান খ্যাতি বশ প্রশ্ব্ধ্য বিপুল 

ব্যথিতের তরে যদি নাহি গলে করুণ! অনুকুল ! 


ব্লবান বাহু তব ওই তুর্রবলের তরে ধদি 
নাহি কর ব্যগ্র প্রসারণ, 

আশ|-ভাষ! অন্ন গ্রাণ স্বাস্থ্য বল নাহি দাও যদ 
তবে তুমি কিসে মহাজন ? 

ৰক্ষে তব বেদনার বজ যদি নাহি বাদে আছ 
সরবন্থ না! কর অপণ, 

ধিক তব শ্রিক্ষ! দীক্ষা বিশ্বপ্রেম মছামানবতা 
-ভাহবীতে দাও বিপন্ন | 

আত্ম প্রতারক তুমি আত্মঘা হী মহাপাপী নব 

তোমার পরশে জীর্ণ। তাপদগ্ধ। ধবিত্রী নার! 


যুগে যুগে ষা”র তরে মহাপ্রাণ সন্ন্যাস বরিয়া 
বহি” নিজ অস্তর-বিকা-- 
চলিয়াছে জ্যোতিফের মত $--বাহার ললাটে জলে 
অহরহঃ মহিমার শিখা, 
--শত শত নির্যাতন অয়েছে যে স্বীয় বক্ষ পাতি, 
“ মরে বাঁচে ঘাংকের করে, 
বিশ্বকবি পুজে বা'রে পিরচিয়। ল্* পক্ষ গানে 
--মশ১াছনো জন্ম জন্ম ভগে? 
হেন্বিজ্রোহি! একবার ভাব তা”রে মনোপ্রাণ ভরি 
স্ব ক্ষুপ্রতারে আম একেবারে সব্বন্বান্ত করি । 


অমৃতেণে চাহ যদি _চাহ যদি কুবের সক্ষীন 
অমরত্ব-স্বরাট-স্বরাজ 


স্বর্গরাজ্য ভেখ. যদি রচিবাবে করেছ মনন 


কৃহেলিক! ছিন্ন কর আঞ্জ। 
মত্যের অযুত'বিষে লুপ্ব তেশ”ক দানবের লীগা 
স্বঃডূরে বাধে নিজ প্রাণে, 
.বিদ্রোহী-বিগ্রছে আন স্বধর্ের যৃপকাষ্ঠে ফেলি? 
দ্বিধা কর শাণিত কপাণে ! 
মহাঘটে আছে হব মন্ত্রপুতঃ সপ্জীবনী বারি 
হে বিজ্রোছি ! মুক্ত হও জপত্যেব ভাগ যত জাবি! 


চ[দপ্রতাপের ব্রতকথ।। 
[ শ্রীযোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী ] 
(৬) ক্ষেত্রপাল। 


অগ্রহারণ মাসের শনি কিংবা মঙ্গলবার এই ব্রঠ 
করিতে হয়। গৃহকত্রী বাড়ীর অপরাপর নহিলাগণের 
সহিত ভরত করিয়। থাকেন। বাড়ীর উঠানে একটা 
বিশ্লাছোবা' ( বমুল ভৃণবিশেষের গুচ্ছ) প্রোথিত করিয়া 
উধার স্গুথে একটা পুকুর ( পুক্ষরিণীর আকারে ক্ষুদ্র গর্ত ) 
খনন কর হয়। একখানি হরিদ্রা-রঞ্জিত বস্ত্রথগ্ড উক্ত 
ভূপগুচ্ছে দিতে হয়। জলের সহিত চু ও হরিস্ত্! গুলিয়া 
উদ্ত গর্ড ভরিয়া দেওয়া হয়। এর জলের নাম রধির। 
অন্ত একটা “বিরাছোবা' বাড়ীর বাহিরে প্রোথিত কর। 
হইর! থাকে | পুজ! দিবাভাগে হইয়া! থাকে । ব্রতিনিগণ 
প্রাতঃকালে ন্লানাদি করিয়া ব্রতের আয়োজন করিয়। 
থাকেন। ধূপ, দীপ, নৈবেস্, পুম্পপত্র এবং ছাড়, মুড়ি, 


কল!, দধি, ভ্রপ্ত ও অন্যান্ত খাদোপকরণ যথাস্থানে স্থাপন 
সাতটি ভেন! ( ভেরাও! ) পাতায় ও একথান। . 


করা হয়। 
কলার 'দাইজ' পাতায় খাদ্যোপকরণাদির কিছু কিছু দিয়! 
পূজান্থানে সালাইয়া দিতে হয়। ইহাই সর্ধপ্রধান উপ- 
করণ। ছুইখান! কলার “ডাইগেব” (কলাপাতাব মধা- 
স্থিত ছড়িব স্তায় শক্ত মংশ বিশেষ) প্রত্েকটায় লাল, 
সাদ! ও হরিদ্রা রঙ্গের “পিঠালি' (জল-পিক্ত তওুল চুন) 
দ্বার! প্রস্তত তিনগাছি করিয়া শাখ| স্থাপন করিয়। পুজায় 
দেওয়া হইয়া থাকে। পুরোহিত যখাদময়ে শান্তান্টসারে 
ক্ষেত্রপালের * পৃজ| করিয়া থাকেন। এই সঙ্গে বুড়।- 

গ “'বাজালার ব্রতকথায়' লেখিক! ক্ষেত্রত্রতের প্ররস্তে 
'লিখিযাছেন,-গনেকে অগ্রিদেষকেই ক্ষেঅঠীকুর বলিষ। নির্দেশ 
করেন, অ।র কেছ কেহ বলেন লুর্যদেখই গেএঠাকুর। আমার শেষেটা 
সত্য বলিয়! মনে ছয়, (৫২পৃ1)” ভাঙ্কার এই সন্ভবা, ঠিক নয়। 
কারণ, শান্জে অগনিগেষ, পৃধানে ও ক্ষেত্রপালের ধ্যান পৃথক পৃথক 
লিখিত আছে। (পর্িতগ্রধরং ভীযুত্ত সরেভরমোহম ভটাচাধা মহাশয় 
কুছ "পুরোহিত *পণের 5০. ৩৬ ও ৩৯৯ পৃ জষ্টবা 1) শাঙ্তোজ 


ঠাকুরাধীরও ( বনদূর্গার ) ৯$ন| কৰ1 হইয়। থাকে । কলার 
'মাইজ' পাতার জ্রব্যাদ বুড়াঠাকুরাহীকে নিব্দেন করিয়! 
দেওয়! হয়। পুগা শেষে জনৈকা ব্রতিনী কথ কহিয়! 
থাকেন ও আর সকলে তক্তিসহকারে তাহা শ্রবণ করেন। 
তৎপর ভ্েঙ্লাপাতার দ্রব্যাদি গোশালায় পছটাইয়া, 
( ছড়াইয়) দেওয়! হয়। শেষে থাদ্যন্্ব্যাদির কতকটা 
বাড়ীর বাহিরের খিল্নাঙোবার নঙ্মুখে রাখা হুয়।1 উক্ত 
প্রসাদ রাখাল বালকদ্িগকে দেওয়া হইয়! থাকে। বাড়ীর 
খাদ্যোপকরণের কিছু কিছু বালকবালিকাদিগকে দিয়! 
বাকীট। রূতিনীগণ আহার করিয়া! থাকেন। এই ব্রতের 
দিন তাচার। অন্ত কিছুই ভোঞ্জন করেন না। | 

এই ব্রত চিরকা-ই করিতে হয়। হচাৰ প্রতিষ্ঠা নষ্ট, 
মথাৎ কেন নিদিষ্ট স্ময় পর্যাপ্ত এ্রঠ করিয়। ব্রত শেষ 
করিবার নিয়ম নাই । নিক্বপ্রণীব হিন্দু গুহে এই ব্রত 
করিতে দেখ। যান না! । ্ 

কা | -এক ছিল গৃঠশ্থ । সে ঠিল অতি ্‌ দরিড | 
সংদারে এক ন্ত্রীভিনন তাঙ্ার আর কেছই ছিল ন!। গৃহস্থ 
“কামলা, ( ম্ুব ) খাটিয়। কোনরূপে সংসার চালাইত। 
সম্তান ভইবার বয়দ গেল, তবু গৃহস্থ স্ত্রীর কোন সম্ভ'ন 
জন্মিল না। তাই সকলে তাহাকে 'বাঝ।' ( বন্ধ্যা) বলিয়। 
ধারণ! করিল। এ সংসারে সঙ্গান লাভের ইচ্ছ! সকলেরই 
বিধানানুসায়েই এই তিন দেবভার়ই পূজ। হইয়া! থাকে । ইজ্সাদি 
দশদিকৃপালের ল্যান ক্ষেত্রপালও গ্রেবত। অমিদেষফে লেখিকা! 
ক্ষেত্রপাল বলির! বিশ্বাস করেন নাই। তিনি শুধ্যদেষকেই কত্রপাল 


বলিয়। মনে করিয়াছেন। তিনি যে ভ্রষক্রমে এরপ যত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাছাতে বিলুমাজ ও নন্দেহ নাই 1 লেখক। 


1 কোন কোন বাড়ীর ব্রতিনীদের বাড়ীর বাছিরের 'বিশ্লাছে।ব।'র 


নিকটেও পূজ। দিত 'লীসা' ( পুরুষানুর্ুমিক চলিত নিয়দ ) জাছে। 
--লেখক * ঞ 


আষা, ১৩৩৪ ]) 


সমান। «একে গরীব, তাহাতে আবার নিঃসস্তান; তাই 
দম্পতির এনে শাগ্তির লেশও ছিল না। 

* কয়েক বর পর গৃঠস্থের স্ত্রী গর্ভবতী হইল। স্বামী 
শ্রী অতিশয় খুলি হইল। তাহার। মনে করিল যে, দেবতার 
কুপায় তাহাদের ভাগ্য পরিবর্তিত হইয়াছে । বথাসময়ে 
গৃস্থের স্ত্রী একটী সুদন্ত/ন প্রসব করিল। পুত্রের চাদ- 
মুখ দর্শনে দম্পাতির আহুনাদের লীমা রহিল না। নিজের! 
না খাইয়া ভাহার। সন্তানকে খাওয়াত। ছেলের কান! 
গুনিলে, তাহার! দিশাহারা হইয়। পড়িত। এইরপে দিন 
ধাইতে লাগিল। শিশুটাও ক্রমেই বড় হইতে লাগিল। 

কালক্রমে গৃহস্থ ইহলীলা সংবরণ করিল। গৃহস্থের 
স্ত্রী একমার বালক পুর্ীকে লইয়! বিষম মুস্কিলে পড়িল। 
তাহাদের দিন চলা ভার হই! পড়িল। স্বামীর ভিটা 
বাস করিবার ইচ্ছ! থাকিলেও, পেটের দায়ে অঠলপ কাল 
মধ্যেই পুজরদহ সে তাহার ভাইয়েদের সংপারে গেল। 
ক্রাতার! তাহাকে বলিল ষে, ছেলের সহিত সে তাহাদের 
ংসটরে আলিয়। ভালই করিয়াছে । ছেলেটর বড় বেশী 
কাজ ক4ুরতে হইত না। বাড়ীর রাখাল কোনদিন অগ্ুপ- 
স্থিত থাকলে, সেইদিন তাহাকে গরু চরাইতে হইত। 
হি প্রা সময় মত নামাদের জন্ত ক্ষেত্রে আহাধ্যদ্বব্য 
বহন" করিয়। লইয়| যাইতে হত । ভাইর়েরা ভরী ও 
ভাগিনেয়কে অনার করিত ন!; কিন্তু বধূদ্দের কেহই 
' দেখিতে পারিত ন|। ছেলেটি মামীদের প্রদত্ত কদর্য 
থাদোর বট! পারিন্তু গলাধঃকরণ করিত; বাকীট। ফেলিয়! 
ছিত। সেপ্পর্বদাই তাহাদের বাক্যবাণে জর্জরিত হইত। 
* মাত! নিজের জাল! যন্ত্রণা নীরবে সঙ্ত করিত, পুত্রকে 
সাস্কনা দিত ও সময় সময় চক্ষের জলে বুক ভাপাইত। ভগ্মী 
আত্বধুদের কুবাবহারের কথ! ভ্রাতার্দিগকে কখনও বগিত 
না এবং ছেলেকেও একথ! কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে 
নিষেধ করিয়াছিল। কিন্তু বধূর] স্বামীদের নিকট ননদ ও 
তাগিনেয়ের বিরুদ্ধে "নেক কথাই বলিত। গৃহস্থদেরও 
তন্বী, ভাগিনেক়ের প্রতি আদরের স্কার!,ও ক্রমেই কমিয়! 
আনিতে লাগিল। ২, * 


ক্ইইরপে কয়েক বর অতিবাহিত হইল। এক্দ্দিন 





টাদপ্রতাপের ব্রতকথা । 


১৮৫ 


ছেলেটি মামাদের জন্ত অন্নব্যপরনাদি লই বাড়ীর বাছির' 
হইয়। একটী ঝোপের নিকট উপস্থিত হুর! শুনিতে 
পাইল, ফেহু যেন বজিতেছে,--“কে হে তুমি, এ সব 
উপাদেয় খাগ্চদ্রব্য লয়! যাইতেছ? আমি আনাহারে 
বডই কষ্ট পাঃতেছি। এ সমস্তই আমার আহারের নিমিত্ত 
এখানে র।থিয়। যাও।” বালক বলিল,_-'এ সব আগাম 
মামাদের জন্য লইয়া! যাইতেছি, ভোমাকে দিলে তাহারা 
থাইবে কি?” ইহার উত্তরে ছেল্টে গুনিল,--“তোমার 
মামার! ত বাড়ী গিয়। হুপুর বেলায়ও থাইবে। ওগুলি 
আনাকেই দাও। তোমার মঙ্গল হুইবে। ক্ষুধাতুরকে 
অন্নদান কর! মানুষ মাত্রেরঈ অবশ্তট কর্তবা।'” বালক 
নিজে ক্ষুধায় কাতর থাকিলেও মামাদের থাদা হইতে এক- 
মুঠিও সে কখনও মুখে দিত ন। | কিন্তু অপরের অনাহার 
কষ্টের কথ! শুনিয়। তাহার চিত্ত বিগলিত হইল, সে কর্তব্- 
ত্রষ্ট হইল। তখন সে বণিল,--গঅন্রঞনাদি রাখিব 
কোথায় ৮৮ উত্তর হুইল,--“রাধিয়। যাও এই এবিশলা- 
ছোবের* কাছে ।* ঝালক তথার থাদাদ্রবাদি রাখিয়া 
বাড়ী ফিরিয়! গ্রেল। ছেলেটি একাদিক্রমে তিন চারি দিন 
আহার্ধা দ্রব্যাদি উক্তস্থানে রাখিয়। আপায় তাহার মামাদের 
এ কয়দিনই সকালবেল। থা€রা হইল না । তাঁছার। প্রতি- 
ধিনই ভ্ঞাহাকে খাওয়ার জিনিল না লইয়! যাওয়ার কারণ 
জিজ্ঞাস! করার, সে ভাল-মন্দ কিছুই বলিত না। ক্রমান্বয়ে 
তিন চারি দিন ক্লেশভোগ করিয়া মামারা রাগে অগ্রিশর্ষা 
হইল। তাহ।র! একদিন দ্বিগ্রহরে বাড়ী আলিয়! ভগি 
নেয়কে তিরস্কার করিল ও প্রহারে জজ্জরিত করিল এবং 
তাহাকে ও তাহার মাতাফে খাড়ী হইতে তাড়াইয়! দিল। 
মাত! পুভ্র কাদিতে কান্রিতে বাড়ীর বাছির হইয়া 
পড়িল এবং কিছৎকাল মধ্যেই সেই ঝোপের নিকট উপস্থিত 
হুইয়। একটা বন্ড গাছের তলায় উপবেশন করিল। ছেলেটি 


মাঞ্জের ক্লোড়ে মাথ! রাখিয়া! তৃণ-শধ্যায় শয়ন করল। 


মাত! বসিয়া বলিয়। ছেলের শরীরে হস্ত বুলাতে বুলাইতে 
কি করিবে, কোখাঞ় যাইবে, ইত্যাদি চিত্ত করিতে 
লাগিল। উদয়েই নীরবে অবস্থান করিতে লাগিল। 
হটাৎ দেই ঝোপের নিকট হইতে কে যেন ছেলেটিকে 


১৬৬ 


পন্বোধন করিয়া বলিল।--''ছে বালক! তোমাদের 
ছুর্গতির কারণ আয়িই। কিন্ত তোমাদের দুঃখের অবসান 
অচিরেই হইবে। এইখানেই তোনর1 সন্ধ্যা পর্য্স্ত থাক, 
এবং সন্ধ্যার পর «বিন্!ছোবা”টার সন্নিকটন্থ মাটা খুড়িয়া 
সতটী ঘটি উঠাইও। দেখিতে পাইবে সাঙটাই মোহর- 
পুর্ণ। সমন্ত মোহরই তুমি লইও এবং রাত্রির মধ্যে 
মায়ের সঙ্গে নিজ বাঁটাতে উপস্থিত হইয়। দেই স্থানেই 
বাস করিও ।” ইছ! উভয়েই গুনিল এনং সন্ধ্যার পর ছুই 
জনে মিলি, কথিত স্থান খুঁড়িয়া, সাতাট মোহরপূর্ণ ঘটি 
পাইয়। নিজেদের বাড়ীর দিকে রওন| হস্ল। 

গৃহস্থের পুজরকে এখন জার বালক বল! বায় না। সে 
এখন যৌবনসীমার় পদাপণ করিয়াছে এবং গ্রাসাদতুল্য 
সুরমা অট্রালিক| নির্ধাণ করাইয়। তাহাতে মায়ের সছিত 
বাম করিতেছে । তাহার বাড়ী কর্ধুচারী ও দাসদাসীতে 
পুর্ণ; সে এখন বহুস্থানের মালিক । এখন সে নকলের 
মঙ্সানের পাত্র, প্রতিপত্তি তাহার যথেষ্ট, সে পরম সুখে 
সময় বাঁপন করে। সে এখন নূতন জমীদার বলিয়। 
পরিচিত। তাছার বাড়ীর সম্মুখে একাট পুক্ষরিণী খনন 
কর! হইবে এবং নানাস্থানে জানান হইয়াছে যে, মঞ্জুর- 
দিগকে প্রতি মাঝি নাটার মন্জুরি বানধ মাঝি ভরিয়। কত্ধি 
দেও! হইবে। 

এদিকে নূতন জমীদারের মামাদের় অবস্থা অতিশয় 
হীন হইয়! পড়িয়াছে। তাহার! উক্ত সংবাদ পাইয়। কড়ির 
আশার মাটা কাটতে আপিল। বাড়ীর সরকার নুতন 
জযীদায়ের আদেশানুগায়ে, যে কেহ মাটী কাটিতে আমিত, 
তাহাকেই কাছে লাগিবার পূর্বে মনিবের নিকট উপস্থিত 
করিত। তাহার মামাদিগকেও ভাহার নিকটে উপস্থিত 
করল। নুতন জদীদার ভাহাদ্িগকে দেখিবামাত্র চিনিতে 
পারল, কিন্তু তাহার! কেহই তাহাকে নিজেদের 
ভাগিনের বলিক্া! চিন্তে পারিল না। নূতন জমীদার 


মরকারকে বলিল যে, তাহাদের মাটা কাটিতে হইবে' 


না? তাহাদের পরিধনের নিমিন্ত সত্বর নূতন কাপড় 
আনিতে ও বানের যোগ করিয়! দিতে ভাহাকে আদেশ 


অর্চনা । 


[ ২শ ভাগ, ৫ম মুখ্য! 


দিলেন। তাহার! সন্দেহপূর্ণ চিত্তে গান করিয়া কাগড় 
পরিধান করিবামাত্রই অন্বরম্থলে নীত হুইগ।, তখন 
তাহার! কিছু ভীত হুইল। নূতন জামীগারের সহিড়ই 
ভাহার। আহার করিতে বলিল। কথাগ্রসঙ্গে ভাঁগিনের 
মামাদিগকে নিজ পরিচয় দিয়া সকল বৃত্তান্ত বলিল। 
তখনই ভগ্মী আপিয়া ভাইয়েদের সহিত দেখা করিল। 
ভাগিনেয ও ভগ্ীর স্হত পরিচিত হইয়া! তাহারা বড়ঃ 
লঙত্দিত হটল। কেন ন1, তাহার! ভাগিনেয়কে প্রহার 
করিয়। ও ভগ্নীকে তিরস্কার করিয়! নিজেদের বাড়ী হইতে 
তাড়াইয়৷ দিয়াছিল। সেই দিনই নূতন জমীদার মামি- 
দিগকে নি্ধ বাটাতে আনিল। মামিরা ভাগিনেয়ের 
বাটীতে আসিয়া, সকল দেখি!” গুনিয়। পরম পুলকিত 
হইল। তাহার] তাহাকে খুব আদর ধদ্ধ করিতে লাগিল। 
এখন ভাগিনেয়েরও সে অবস্থা নাই, মামিদেরও (সে 
কুতাব নাই। নিজের। রাধিয়া সকল ভাল জিনিসই 
ভাগিনেয়কে খাওয়াইতে পারিলেই এখন মামির] খু্ি 
হুন। ৰ 

একদিন নুতন জমীদার মাতুলদের সাইতু, খাইতে 
বদিয়াছে। মামির! পরিবেশন করিতেছে । তাহার! 
ভাঁল জিনিনের বেশীর ভাগই ভাগিনেয়ের পাতে দিতেছে । 
যখন সম্পূর্ণ ছধের সরই তাহার পাতে দেওয়! হুইল, তথন 
সে মুদুহাপা করিয়। বলিল--“লেই মামা সেই মামি 
পুকুর পারে ঘর, ভাগ্নেকে হুধ দিতে হাতে রাখ ছ মর?" 
মানার! এই কথার অর্থ জিজ্ঞাস! করায় ভাগিনের মাধিদের 
মন্দ ব্যবহারের কথ! বলিল। গুনিয়া মামি ও মামানের 
সকলেরই লজ্জায় নাথ! হেট হইল। কিন্তু নুন জমীদার 
ও তাহার মাত! নান! মিষ্ট কথায় তাছাদিগকে তুষ্ট - 
করিলেন। | 

মাহ] এক গুজ্দিনে গুভলগ্নে পুত্রকে বিবাহ করাইয়। 
এক অতি সুন্দরী বধূ ঘরে আনিলেন। তাহার সকল ' 
সাধ পূর্ণ হইল। ক্ষে্রঠাকুরের কপার তাহাদের কোন 
£খই রহিল ন|। বৃদ্ধা জননী পুত্র, পুত্রবধূ লহ পরম দুখে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন। 


' গ্লিকট থিয়েটার ভাড়া লইয়াছিলেন। 


সংগ্রহ ও সঙ্কুলন। 


বঙ্গ বঙ্গালয়ের ইতিহাঁল। 

সান্যাল ভবনে স্তাসন্তাল থিয়েটার 
* কলিকাত|, জোড়ার্সাকে1, সান্যাল ভবনে, বঙ্গবাসী- 
গণের উদষ্ঠোগে সাধারণ (0৮110 ) বঙ্গ রঙ্গালয় ষে সময়ে 
প্রথম খোল! হয়, সে সময়ে কলিকাতায় ইংরাজদের 
ছষ্টটী মাত্র পাবলিক থিয়েটার ছিল। ১মটা চৌরাঙিতে 
হবস্থিত-৫ "থিয়েটার রয়েল” ২য়টী লিগুসে ক্রাটে অবস্থিত 
“পের হাউম” | ,লুইন নারী জনৈক ইংরাঞজ্জ রমণী 
“থিয়েটার রয়েল” ভাড়া লইয়া! অভিনয় করিভেছিলেন, 
ঠাহাবু নামানুসারে সাধারণে ইছাকে “লুইস থিয়েটার" 
বলিত। নবট্যাচাধ্য অমৃতলাল বাবু বলেন,--"্থুলতানা 
নামক জনৈক আমেরিকাবাসী বেটিঞ্ক ট্রাটের মোড়ে 
থাকিতেন; তিনিই “ময়দান প্যাতেপিয়ান” নাম দিয়া 
এই থিয়েটার প্রসন্থত করিয়াছিপেন। লুইস তাছার 
রাজপুরুষগণের 
রঙ্গালয়ে আগমনে এই থিয়েটারের নাঁম “থিয়েটার রয়েল” 


হ্রাছিল । পূর্ববক্ত ৭ই ডিসেম্বর, শনিবারে (১৮৭২খৃঃ) . 


গাসন্ভাল থিয়েটারে যে সময় নীলদর্পণ অভিনয় হইতেছিল, 

উদ্ধৃ রয়লল* থিয়েটারে “এলিজাবেধ” নামক নাটক এবং 

আপের! হাউলে “গ্লেবকাসন সাহেবক পাঞ্কা তামাঁস1” 

অভিনয় হইতেছিল, মে দিনের সংবাদ পত্রে প্রকাশিত 

বিজ্ঞাপন পাঠে পাঠক মহাশয়গণ'বিস্ীত অবগত হউন । 
১ম।৬ থিয়েটার রযেলে--- 
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(কুচ পরোয়া নাটু মেরি যান) 





লুইস স্বরং প্রতিভামরী অভিনেত্রী ছিধেন, প্রায় 
লকল নাটকেই তিনি নায়িকার তূষিক! গ্রহণ করিতেন। 


গ্াহার অভিনয় দর্শনের নিষিত্ত সাহেষগণের খুব ভিড় 


হইত। শিক্ষিত বাঙ্জালী তথাগ় অনেকেই বাঁইতেঙগ। 
লে সয়ে ইংয়াজের সংখ্যা িলিফাতায় এত অধিক ছিল 
না হে একথানি নাটকে নিত্য নিত্য মুতন দর্শক আবর্বণ 


১৮৮ 


করিয়৷ ব্ছ রাত্রি চলিতে পারে? এদ্ন্ত লুঈসকে ঘন ঘন 
নৃতন নাটকের অভিনয় করিতে হইত। লুঈস থিয়েটারের 
অন্থকরণে এবং তৎক!লীন টিকিট ক্রম্নকারী দর্শকর 
সংখ্যাও সামাবন্ধ হওয়ায় গ্াদন্তাল থিয়েটারেও ঘন ঘন 
নুতন নাটকের অভিনয় চলিতে লাগিল । 


জামাই বারিকের অভিনয় । 


১৪ই ডিসেম্বর ( ১লা পৌষ) নীলদর্পণেব দ্বিতীয়াভি- 
নয় করিয়! গাসন্ঠাল সম্প্রনায় পর সঞ্তাহে ২১শে ডিসেম্বর 
(৮ই পৌষ) দীনবন্ধু বাবুর “জামাই বারিকেব+ঃ অভিনয় 
করেন। “জামাই বারিকের” প্রাথমাভিনয় রঞজনীতে 
কে কি ভূদিকা লইয়া রঙ্গমধেণ অবশীর্ণ হুইয়াছিলেন, 
তাহা নিম্নে লিখিত হইল ১-- 


বিজয়বল্পত ও চোর অর্ধেন্দু শেখর মুস্তফি। 


গল্মলোচন নগেন্্রনাথ বন্দোপাধ্াণয়। 
অভয়কুমার কিরণ্চন্দ্র বন্যোপাধ্যায়। 
মাধব বৈরাগী পূর্ণচন্দ্র মিত্র 
কামিনী অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ( বেল বাবু |) 
ভবী ময়রাণী গোপালচন্দ্র দাস। 
হাবার ম। তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়। 
পাচী ক্ষে&মোহন গঙ্গোপাধ্যায় | 
বগল! মহেন্দ্রলাল বন্থু। 
বি্দুবালিনী অমৃতলাল বন্। 


নীলদর্পণর মর্্মতেদী করুণরসাত্মক অভিনয়ের পর 
হাস্তরপাত্মক জামাই বারিকের অভিনয়ে দর্শকগপ অতীব 
আনন্দে যেন হাঁপ ছাড়ি! উঠিয়াছিলেন। 

““বিহয়বল্লতের”' ভূমিকাভিনয়ে অর্ধেন্দুবাধু সে কালের 
বৃদ্ধ জমীদশরের চাপচলন, ভাবভঙগি নিখুঁত করিয় 
দেখাইয়াছিলেন। “বগলা” ও 'বিদ্দুবাঠিনী* ই সতীনের 
কলছে মহেজ্রলাল বন্ত এবং শ্রীযুক্ত অমুতলাল 'বন্থু 


মহাশয়দ্বয় সভীনের ঈর্ষা জীবস্তভাবে ফুটাইর| তুলিতেন। ' 


গপল্সুলাচনের” ভূমিকাভিনয়ে ছুহ স্ত্রীর হতভাগা স্বামীর 
লাঞ্ছনার চিত্র নগেন্্রনাথ'খনন্যাপধ্যায় মহাশর হন্দররূপে 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন) . এই প্রবল হান্তরসাত্ম$ দুষটা 


| অঞ্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 





এত জমাট হইত যে, উত্তরকালে “জামাই বারিক” 
হইতে এই ছৃ্তটা লইয়া “জেনানা-যুদ্ধ” নামে স্বতন্ত্র 
একথানি প্রহসন থিগ্নেটারে অভিনীত হইতে থাকে। 
ক্ষেত্রমোহন বাবু “পাচার” ভূমিকাভিনয়ে বড় জোকের, 
বাড়ীর ঝিয়ের একটা নিগু'ত ছবি দেখাইয্নাছিলেন। 
যে সময়ে জামাতাগণকে একে একে পাশ বিতরণ 
করিতেন, সে সময়ে তাহার অভিনয়-চাতুধ্যে দর্শক্গণ 
বিশেষরপে আমোদলাভ করিতেন। যতবার “পাশ 
দিতেন, ততবারই তিনি এক একটা নূতন ভঙ্গী প্রকাশ 
করায় দর্শকমগ্ডলীর আনন্দোচ্ছাস উত্তরোগ্ুর বুদ্ধি পাইতে 
থাকিত। জামাইগণের মধ্যে একজন জামাই নগেন্দ্রবাবু 
সাজিয়! “সপুকাণ্ড রামায়ণ বর্নে এবং আর একজন 
জামাই অর্ধেন্দু বানু সাবিয় “'মাণিক পীরের গানে” 
দর্শকগণকে মাভাইয়। তুলিতেন। 


নবীন তপম্থিনীর অভিনয়। 


তৃতীয় ও চতুর্থ রজনী জামাই বারিক অভিনয়ের 
পর ৪ঠ1 জানুয়াণী (২,শে অগ্রহান্ণণ ) পঞ্চন রজনীতে 
“নবীন” তপন্থিনী নাটকের অভিনয় হয়। গ্রথমাভিনয় 
রজনীর অতিনেতাগণের নাম £-.. 


রমণীমোহন নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধায়। 
জক্ধণ তর্দেন্দুশেখর মুন্তফী । 
বিনায়ক কিরণচন্ত্র বন্দোপাধায়। 
মাধব কালিদাস সান্নযাল। 
বিছ্াভৃষশ  গোপালচগ্র দাস। 
রতিকাস্ত “অবিনাশচন্্র কর। 
বিজয় অমৃতলাল বন্ু। 
মল্লিক ও গুরুপুন্ধা অমৃভলাল মুখোপাধ্যায় ( বেল বাবু) 
মালতা ভোলানাথ বহু । 
জগদন্বা মতিলাল হর। 
স্বরমা | ১ হছুনাথ ভষ্টাচাধ্য। 
তপন্থিনী মহেজলাত। বহু । 


কাঁমনী (ন্বীন তপস্থিনী) . ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। 
নাট্যাচার্যা অমুতলাল বাবুর মুখে শুঁনিয়াছি, 'নবীন 


আমা, ১৩৩০ ] 
তপস্থিনী” নাটকে গ্রথমে তাহার “মালতীর' ভূমিক1 ছিল, 
কিন্ত তিনি স্ত্রী-চরিত্রের ভূমিকাভিনয়ে অসম্মত হওয়ায়, 
হম্প্রদারস্থ সকলে বলেন, “মালতী; ভূষিকাভিনয়ের আর 
যোগচ লোক পাই কোথায়? তিনি বাগবাজার, বন্গুপাড়।- 
নিবাসী £ভাগানাথ বন্থ নামক একটা পরিচিত বালককে 
লইয়। যান, ইনি পূর্বে শ্তামবাজার প্রিপেরেটারী (৮15- 
0819601 ) স্কুলে পড়িতেন, ইই।র থিয়েটার করিবার 
খুব সধু ছিল। ভোলানাথ বাবুফে 'মাগতীর+ ভূমিকা 
[দয়া ইনি “বিজয়ের' ভূমিক! গ্রহণ করেন! সকলের 
ভূমিকাই চমৎকার হইয়াছিল। 

মতিঙগাল সুর মহাশয় 'জগদম্বার ভূমিক! অতি দক্ষতার 
সহিত অভিনয় করিক্খাছিলেন,_জলধরের ভূমিক! ধের'প 
আত্ুলনীয়,--জগদন্বাও অঙ্গভঙ্গিতে তৎসমতুল্য হওয়ায় 
«“দেমন হাড়ি হেষ্নি সরা” হইয়াছিল। বিজন্ন ও 
কামিনীর ভুমিকায় শ্রীযুক্ত জমৃতগাল বন্থু এবং শ্রীযুক্ত 
ক্ষেমোহন গঙ্গোপাধ্যায় নায়ক ও নাগ্দিকার শিশুদ্ধ 
প্রেমাভিনয়ের মনোমুগ্ধকর ছবি দেখাইয়। নাট্যান্ুরাগী 
দর্শকবুন্দ “এবং ও্ঞকার দীনবন্ধু বাবুর বিশেষ গ্রীতি- 
ভাজন হুইয়াছিলেন। ক্ষেত্র বাবুই স্ঠাসন্তাঞ্পে পুন- 
রভিনীত জীলাবতী নাটকে লীাবতীর ভূমিকা অভিনয় 
কারতেন। দীননদ্ধু বাবু মুগ্ধ হইয়। ক্ষেত্রবাধুকে বলিয়া" 
ছিলেন,_-«তুমি আমার নাটকের নায়িকার জীবন দিবার 
জন্ঠই জন্মিয়াছ |” অর্দেম্দুবাবুর 'জলধরের* ভূমিকাভিনয় 
দর্শনে দর্শকগণ হাদিয়া গড়াইয়া পড়িত। *জলধর' 
ভূমিকাভিনয়ে এ পধ্যন্ত কেহই তাহার সমকক্ষ হইতে 
পারেন নাই। * হাস্রপাভিনয়ে অর্ধেন্দুবাধু বঙ্গ রঙ্গালয়ে 
'অদ্বিচীয় ছিলেন। ভ্যামগাণ থিয়েটারের গ্রথমাবন্থায় 
_বভিনয়ের উল্লেখকালে নাট্যসআট গিরিশচন্দ্র “'অর্দেনদু 
জীবনী”তে লিখিয়াছেন,_'আমি শুনিয়াছিলাম, দেখি 
না, কারণ ভ্াসন্যাল থিয়েটারের সহিত প্রথমে আমার 
সম্বন্ধ ছিল ন|। 
নাটক ও প্রহসনগুলির আূভিনয় চলিতে লাগিল। 
গ্রন্থে অর্ধেন্দু গ্রধান ও * অতুলনীয়। তম্মধো 
তপাশ্বনীর “'জলধরের? অভিনয় অস্তুলনীয় 


গ্রুতি 
নবীন 
মধো 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


»ক্রেমে ক্রমে দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের, 


১৮৮৯) 





অতুজনীয়।” অন্যত্র লিখিয়াছেন) “অর্ছেল্ুশেখর ও 
কারের কথাগ যোগদান করিয়া নাটকের উৎদ্র্য সাধন 
করিতেন ।” একট। দৃষ্টান্ত দিই, নাটকে জলধধ কবিত। 
রচন! করিয়াছেন,-- 
“মালতী মালতী মালতী ফুল, 
মজালে মজালে মজ!লে কুল ।”? 
জলধর চর্দেন্দু কবিভার একছত্র রচন! করিয়াছেন __ 
মালতী মাঙগগতী মালতী ফুল 
মিলগুক্ধ দ্বিতীয় ছত্র আব হইয়! উঠিতেছে না -নানা 
গরক্কার চেই্! হইতেছে, বছুকষ্ে দ্বিতীয় ছত্র রচিত হইল -- 


''বধেছ পাপড়িতে বোপতার হুল" 
কিন্তু ছত্রটী জলধরের মনোনীত হইতেছে না কারণ 

'পাপড়ি' এ কথাটি 'বিধেছে'র দিকে দেওয়া ধায়, কি 
বোলতার হলের দিকে দেওয়া যায়? এই পাপড়ি এ-দ্িকে 
কি ও-দিকে দেওয়া যাইপে, ইহার আলোচন! পুনঃ পুনঃ 
হইতে লাগিল। পাপ্ড়িতে পাপ্‌ড়িতে উন জলধরের 
মনোনীত হয় ন'। শেষে [বছ্যৎ চমকের ন্যার মনে 
উঠিল, * 

মজালে মন্দ!লে মালে কুল। 


যুখন পাপড়ি লইয়' বাকুল, তখন দর্শ*? আকুল 
হাসয়! গিরিশ বাবু অন্য স্থলে লিখিয়াছেন-- 
“অর্ধেন্দুর অভিনয় এই,--অদ্েন্দু “কি ভূঁমিক! 
জইয়। রলমঞ্চে গ্রবেশ করিয়াছেন, অদ্ধেন্দু তাহ। 
দর্শককে দেখতে দিতেন না। দর্শক দেখিত--- 
অদ্দেন্দুবাধু আপিয়াছেন। যতবার প্রবেশ করিতেন, 
ততবারই দর্শক আগ্রহের সহিত বপাবলি করিতেন-- 
অদ্দেন্দুবাবু আদিয়াছেন। “ধশক দেখিতেন অর্ধেন্দু, কি 
ভামকা তাহ] নয়। এইরূপ শক্তিসম্পন্ন ব্যাক্ত একক 
দশকের সম্পূর্ণ প্রীতি জন্সাইতে পারে। দৃশ্যপট, 
আঁভনেতা এ্রভৃতির বিশেষ সাহাধ্য প্রয়োজন হয় না। 
কলঙাতায় “দেখকাপন' নামক এক হুংরাঞ্ এই 
উচ্চশা্ডর [নম্ন&রস্থ শািসস্থান ইইয়াও ইংরাগ মগ্ুলাকে 
বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন 1” 


১৯৪ 





রঙ 


বিয়ে পাগলা বুড়োর অভিনয়। 


তৎপরে নাযাসন্যাল থিয়েটারে দীনবন্ধু বাবুর «বিয়ে 
পাগল! বড়ে।” পুনরভিনীত হয়। পাঠকগণের বোধ হয় 
স্বরণ আছে, "্বাগবাঞার আযমেচার থিয়েটারে” সধবার 
একাদশীর সঙ্গে “বিয়ে পাগলা বুড়ো” চোরবাগানে 
স্বীয় লক্ষীনারায়ণ দত্ত (পগুতবর শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ 
দত্ত ও দেশবিখ্যাত অভিনেত। স্বর্গীয় অমরেন্্রনাথ দতের 
পিতামহ) মহাশয়ের বাটীতে অভিনীত হুইয়াছিণ! 
র/দ্রীবলোচন, পেঁচোর না, গৌরমশি ইত্যাদির ভূমিক! 
বধাক্রমে অর্ধেন্দুবাবু, গোপাণ্চন্দ্র দাস, এবং ধর্থদ|ম মুর 
অভিনয় করিয়াছিলেন। রাধামাধব কর মহাশয় ন্যাদ- 
ভাল থিয়েটারে এ মমরে না থাকায়, তাহার “রতা 
নাপ্তের” ভূমিকা বেলবাবু গ্রহণ করিয়াছিলেন! অতিনয়ে 
সকলেই কৃতিত্ব দেখাইম়।ছিলেন, হাসিতে হাসিতে 
দর্শকগণ অস্থির হইয়া উঠিতেন। 


মুস্তফি সাহেবক1 পক তামাসা। 


“বিয়ে পাগল! বুড়ো” ১৫ই ছাগ্ুয়ারী ( ৩র। মাঘ) 
বুধবারে অভিনীত হয়। 
অভিনয় এই প্রথম আরম্ত হইল। বিয়ে পাগল। বুড়োর 
সঙ্গে আর কয়েকথানি রঙ্জনাটাও অভিনীত হইয়াছিল। 
তম্মধোে “মুস্তফি সাহেবকা পাকা তামালা” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ' এ রঙ্গাভিনয়ের ইতিহাস এই £-. 

আমর। পূর্বেই 'অপের! হাউসে” দেবকাসন সাছেবের 
অভিনয়ের উল্লেখ করিয়াছি । রঙ্গ নাট্যাভিনয়ে ইনি 
সবিখ্যাত ছিলেন। দ্েবকাদন সাছেব কলিকাতায় 
আনিয়া নভেম্বর (১৮৭২ ৭ুঃ) মালের মাঝামাঝি হইতে 
পের হাউন ভাড়ী লইয়! “তাহার রঙ্গাতিনয় দ্নেখাইতে 
খ্বাকেন। “দেবকাস'ন সাছেবকা পাক তামাম” বণিয 
তিনি বিজ্ঞাপন দিতেন। দেবকাসন সাহেবের [1016 
136108155 391080% 4£0653501)”5 £0105 501)001 
115501) “1155 31110 1360081)75 11) 03010105 
চ81966,+ 41)6৮০ 08153110156 01806 ০০9: 
106/6 08180075 71619 1170181) 50178) 61010150 


অঙ্চন]। 


াঁসগ্ঠাল থিয়েটারে বুধবারে . 


বড় ময়ল! আছে হোঃ হোঃ ইত্যা দি* 


, গ্রাহিয়াছিলেন। 


| ২শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা ৰ 


185 1021 01819 (ডাক গাড়ী) 0০০০1) [১872 
101৩ 11511 ]91) ( কুচ পরোয়া নেই মেরি জান ) গ্রভৃতি 
রঙ্গাতিনয় দর্শনে ইংরাজ দর্শকগণ বিলক্ষণ আমোদ 
উপভোগ করিতেন।* বনু সংখ্যক বাঙ্গালী দর্শক 
দেবকর্সনের এই কৌতুকাতিনয় দেখিতে : অপেরা 
হাউসে যাঈতেন। দেবকাসনের অনুকরণে অর্ধেন্ু 
বাবুও “মুস্তফি সাহেবক! পাক! তামাস1” বলিয়া ন্যাসনণাল 
থিয়েটারে রঙ্গাছিনয় 'আরস্ভ করিলেন । দেনকাপন 
লাছেব তাহার ““বেঙ্গলী বাবু'* অতিনয়ে যেমন-_ 

“| 81) 61 0০০০ 13৫7551৩6 739৮8 

| 15550 285 91009 ৪ 1২801)9109291, 

[1156 11) 09100007১69 99 1021-৬21 

10 57)0105 19 110901511)9+, ইত্যাদি গাহয়া 
বাঙ্গালী বাবু লই! ঠা্ট! করিতেন, অদ্ধেন্দু বাবুও সেইক্প 
সাহেব সালিয়। বেহাল! হাতে গান করিতেন,-- 

“হাম বড়া সাব. হ্যাক ছুনিয়৷ মে, 

১0179 ০৪817 06 ০0910719916 হামার সাথ 7--. 

মিষ্টার মুস্তাফি 1812৫ হামারা 

চাট এীওয়ে মের! বিলাত। 

কোর্ট পিনি প্যাণ্ট,লন পিনি 

পিনি মোর ট্রাউজার, 

7৮৪1 6০ ০915 105৬ 501 পিনি 


রি 


[016০6 [0170 (15817019 138271, 
[0171 0128611)81 হাষারি 


পার 


ঃ টি 

*. ১৮ই ডিসেম্বর পর্য্যন্ত দেবকাদ'ন সাহেব অপেরা হাউসে অভতি- 

নয় করিয়াছিলেন। ১৩ই জানুয়ারী 0150006 072150 1,98৩ ০ 
86081 এবং 2775 5 0501010 13190868000 17) 08101165. দেব- ' 
কাদন দাছেবের সন্মতি লইয়। উজ রঙ্গালয়ে ডাহাকে একটা ঢ'৪1- 
৫]] 86060 প্রদান করেন। সে রাত্রে তিগি 1361785316৩ 891 
ও 130101029 78756০ রঙ্গ।তিনয় এবং তাহার 'ডাক গ্াড়ী' সঙ্গীতটা 


তৎপর দিবম সংবাদ পত্রে বাহির হয় :---."1১6 
01981220055 19 0010৩ 01115507181) 00. 085 0083802 
০6102৬6 9213015+5 916-9511 195106?6 0515 8525010. 10853 
0610910020063 9166 ৬৩৮ 80018200090 2190 176 দ25 (106 
০০160 0969:৩ 059 081181%, 


আঁমাঢ়, ১৩৩০ 


স্াছেবী পোষাক পরিয়া নগেন্্র বাবু ও অবিন।শচন্ত্ 
কর টিভয়ে অর্ধেনু বাবুর সহকারী হইয়া বাহির হইতেন। 
বেছাল বাজাইয়। গান ও পলক! নাচ চলিত। তিন 
জনেই নানা ভঙ্গিতে একট। নৃতনত্ব দেখাইয়াছিলেন। 

দেঝকাসন সাহেবের ব্যঙ্গ-বিদ্রপের এই পাণ্টা 
জবাবে বাঙ্গালী দর্শকেরা হৎপরোনান্তি আননলাভ 
করিয়াছিলেন । সেই সময় হইতে 'মুস্তাফি মাতে” 
ধলিয়! অর্ধেন্দু বাবুর নাম বাছির হয়? 
মজলিস চৈত্র, ১৩২৯ শ্রীঅবিনাশচন্্র গ্গো পাধ্যায়। 


বোহ্বাটু বনাম কলিকাতা । 


এৰার বোম্বাই যাইয়! আমার পুনঃ পুনঃ কলিকাতা র 
কথ! মনে পড়িয়াছে।  কলিকাত। ও বোম্বাই ছুইটিই 
ভারতের গ্রধান নগর। বিশেষতঃ কলিকাতাকে আমর! 

* এসিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ নগর বলিয়! গর্ব করিয়া থাকি । কিন্ত 
দেশবাসীর দিক্‌ হইতে বোম্বাই ও কলিকাতায় কণ্ত 
পরতে ।* কণিকা! বাংলার রাজধানী । কিন্তু কলি- 
ফাতায় বাঙ্গালীর কতটুকু অধিকার? কোনও বৈদেশিক 
কলিকাতা আলিলে প্রথমেই তীছার মনে প্রশ্ন হইবে, 
আদি কি বাঙ্গালীর দেশে আসিয়াছি? তিনি ষদি বড়- 
বাজার অঞ্চলে বান, তৰে তাঞার ধারণ! হইবে, এটি 
মাড়োয়াড়ীর দেশ । তিনি এদ্দ ক্যানিং রী, মুর্গীহাটা, 
প্রভৃতি অঞ্চল ঘুর্য়। আসেন, তাহা হইলে তিনি ভাবিবেন, 
, একি দিল্পীওয়ালা, নাখোদ|, মুসলমানের দেশ? এজর! 
সীট, পোলক ট্রাট প্রভৃতির মধ্যে প্রবেশ করিলে তাহার 
মনে হইবে, ইহ! ভাটির! নোষেওয়ালার দেশ। তারপর 

' ক্লাইভ সীট, চৌরঙী “প্রভৃতি পথের উভয় পার্খের রাজ- 

*প্রাসাদতুল্য সৌধশ্রেণী দেখিয়া তিনি হয়ত মনে করিবেন, 
ইহ! যুরোপীয়ান হণিকের দেশ। বস্ততঃ, সহরের বড় বড় 
রাস্তা, ব্যবসাবাণিজ্যের প্রধান প্রধান কেঞ্, কল কার- 
খান! যেখানেই তিনি বান, দেখিবেন, বাঙ্গালীর সংখা। 
খুবই কম--ইংরাজ, মাঢড়োয়ারী, তাটিয়া, দিলীওয়াল।, 
মুসলমান, প্রভৃতি অ-বাজালী আলির! এ সকল স্কান দখণ 


এছ ও সন্কলন। 


প্রভৃতি এ শ্রেণীর একচেটিয়া। সুতার, মুচি, বেহারা, 
প!চক, হালুকর, পান্চুরুটওয়ালা, মোটরচালক, এ পব 
কাজেও বাঙ্গ।লী নাঁই। বাঙ্গালীর দেশে আসিয়া! সকঞ্গ 
শ্রেণীর লোকই শ্বাধীন ব্যবসা দ্বার! লক্ষ লক্ষ টাক! 
উপাক্জন করিতেছে, কেবল বাঙ্গাণী ছাড়।। কলিকাতা? 
বড় বড় রাজপথে বাঙ্গালীর বাস নাই বলিলেও চলে। 
সাধারণতঃ বাঙ্গালীর। যেখানে ধান করে, সেগুলি অধি. 
কাংশই বন্ধ। অন্ধকার, শ1ৎস্যতে-গলি গলি তমা 
গলি। বাংলার মফস্বলেও একই ব্যাপার, মাড়োরারা 
প্রভৃতি যাইয়! মফস্বলের বাবসবাণিজ্য প্রায় একচেটিয়া 
করিয়া ফেঞ্িতেছে। 

অন্যদিকে বোখ।ইবাসীর-_বড় বড় ব্যনপাব(ণিজোর 
কেজা, কলকারখান!, সেয়ার মার্কেট, ইক একচেঙ্জ সর্বত্রই 
এ দেশবামীর পূর্ণ আধিপত্য । বোম্বাইর সমুদ্র-সৈকতে, 
এপলে] বন্দর, মালাবার পর্বত, প্রভৃতি সহরের উৎরুট 
স্থানগুলিতে যে সকল বৃহৎ বৃহৎ প্রাসাদচুল্য অদ্রাপিক] 
'সাঞ্ছে, তাহাতে বোত্বাইবালী ধনকুবের, ক্রোড়পতি বণিক, 
কাপড়ের কলের মালিক, প্রভৃতি মহাধনীগণ বাস কয়েন। 
পাশা, ভাটিয়, বোর, প্রন্ভতি জাতীর বোমা ইবাপিগণ 
মুরোপৌক় প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করিয়! উচ্চশির হইয়| 
বাম করিতেছেন। সমগ্র এসিয়ার মধ্যে সর্ধবৃহৎ ছোটেল 
বোঘাইয়ে, এবং তাহার মালিক 9 তত্বাবধায়ক বোথাই- 
বাসী। বোম্বাইর বড় বড় রাস্তাগুল দেখিয়া আমার 
গুনের কথ মনে পড়ে । বোম্বাই সহরে এক হিন্দুদের 
জনই ২০** রেন্তোর"] বা ভোজনাগার আছে। 1 
ছাড়া, পার্শা, মুসলমান প্রভৃতি অন্ান্ত জাতির ত আছেই। 
ৰোম্বাইর সর্বত্রই শিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্যের কল-কোলাহলে 
মুখরিত । আর" এই জন্তই বোম্বাইয়ে কলিকাতার 
ট্টসম্যান, ইংলিশম্যানের ভার বুহৎ বৃহৎ দৈনিক খবরের 
কাগজ দেশীয় ভাষার পরিচাতিত হইতে পারিতেছে। 
“সাবা বর্তমান ওভূতি কয়েকখান! দৈনিক আছে, 
তাছাতে প্রত্যহ ডবল (দ্গাই ৮ হুইন্তে ১২ পৃষ্ঠা বিষয় 
থাকে। এ সকল কাগজ কোন বিষয়েই উংরাজের অধীনে 


কই 


পরিচালিত কাগঞ্জ অপেক্ষা নান নছে। ৰাংলা ভাষায় 
্রন্ধপ খবরের কাগজ এ পর্য্স্ত একখানাও হয় নাই, শ্লীগ্ত 
হইতে পারিবে কি ন| সন্দেহ 

বোদ্াইবাসী কেবল ধন উপার্জন করিয়াই ক্ষান্ত নহে, 
কি ভাবে ধনের সন্ধাবহার করিতে হয়, তাহা৪ তাহার 
বিলক্ষণ অবগত আছেন। বোধ্াইবামিগণ এক একটি 
সদনুষ্টানে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া থাকেন। খুন! 
দুর্ভিক্ষ ও উত্তর বঙ্গের বন্টাগীড়িতদের জন তাহার! কিরূপ 
কাতরে অর্থদান করিয়াছেন, তাহাও কাহারও অবিদ্দিত 
নাই। জন্প্রতি গুজরাট জাতীয় বিশ্ববিগ্ালয়ের দরুণ 
তাহারা অতি অল্প সমগনের মধ্যে দশ লক্ষাধিক টাক! 
উঠাইয়াছেন। 

আমর! বাঙ্গালীর গর্ব করিয়া থাকি, শিক্ষা বিষয়ে 
বাঙগ।লী ভারতের শীর্ষস্কান অধিকার করিয়া আছে। কিন্তু 
বাঙ্গালীর এ গর্ব 9 টিকিতেছে না। যদি শিক্ষ। বলিতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপমার! গ্রাজুয়েট তৈরী বুঝায়। তবে 
হয়ত বাঙ্গালীদের গর্ধ এখনও টিকিতে পারে, কিন্তু ধদি 
শিক্ষা বলিতে গ্রক্কৃত শিক্ষ। বুঝ!য়, তবে বলিতে হইবে, 


বাঙ্গাল, বোম্বাই ও গুদ্তরাটবাসীদের নিকট হটিঘ!, 


যাইঙেছেন। 

বোম্বাই শামেদাবাদে জাত'য় শিক্ষার যেরূপ প্রচার 
দেখিলাম, বাংলায় সেরূপ নাই। এমন একটী মাত্র 
জাতীয় বিদ্যালয় আছে কি, যাহাতে ২০** ছাত্র আছে? 
কিন্তু বোম্বাইয়ে এরূপ একটী বিদ্যালয় দেখিয়াছি। 
ওখানে জাতীর বিদ্যালয়ের সংখ্যাও অনেক। বাংলার 
জাতীয় শিক্ষার ছুর্দশার কারণ বাঙ্গালীর চাকরী-লোলু- 
পত!। বিশ্ববিদ]ালয়ের ছাপমার। না হইলে চাকুরী হয় 
না, ওকালতী কর! যায় ন!, এই জন্ত এখানে জাতীয় 
বিদ্যাপয়ে ছাত্র জুটে না। কিন্তু বোম্বাইবাসিগণ চাকুরী 
দ্বণ। করে, স্বাধীন ভাবে ঝাবনাবাশিজ্ ঘ্বার। জীবিকার্জনকে 
তাহার। গৌরবজনক বলয় মনে করে, তাই তাহার! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপের প্রতি ভরক্ষেপ না করিয়! প্রকৃত 
শিক্ষার দিকেই দৃষ্টি করে। "1ম যখন বোম্ব।ইযে ছিলাম, 
তখন বোদ্বাইয়ের স্থনামধন্ত ব্যবলানী মোধাবধী গোক্ুল- 


অর্চনা । 


| ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


রসের পুত্র আনিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করে। যুবকটির 
বদ মাত্র ২১২২ বংসর। আমি তাহাকে পড়াগ্ুনার 
কথ! জিপ্রোসা করিলে সে বলিল, 5200170817) 380- 
0810 পর্যন্ত পড়িয়।, সে দেড় বৎসর ইযুরোপ ঘুরিয়া 
আসিয়াছে এবং এক্ষণে পিতার কারবার দেধিতেছে। 
আপাঁপ করিয়। বুঝিলাম, যুবকটির জ্ঞানের প্রদারত| 
আমাদের দেশের বি-এ, এম-এর অপেক্ষা অনেক বেইী। 

্ীশিক্ষানিষয়েও 'বৌন্বাইবাসী আমাদের জ্লপেক্ষ 
অনেক অগ্রে চলিয়াছে। তথায় পর্দীপ্রথা ন। থাকায় 
ছেলে-মেয়ের] একত্র পড়াশুনা! করে। তথায় বালিকা- 
বিদ)াণয়ের সংখাও অনেক। আমাকে “বনিত বিস্র 
নামে একটি বালিকা-ব্দটানয় দেখান হয়। তথায় নিয়ম 
এই ষে, প্রত্যেক বালিকাকে সপ্তাহে চরকায় ২ তোল! 
করিয়া সুতা কাটিয়া আনিতে হইবে। আমি বিদ্যালয়ে 
উপস্থিত হইলে প্রত্যেকটি মেয়ে ফুলের মালা বদলে ১ 
ভোলা! স্থতার একট করি পেট আমার গলে পরাইয়!' 
দিল। ৰ 

বাংলার কয়টি ঝালিখা-বিদ্যালয়ের এরূপ বাধ্য ঠা- 
মুলক হুতাকাটার নিষুম প্রবর্তিত হইয়াছে? 

বোম্াইর ভ্তাশনেল মেডি,কল কলেজটিও বিশেষ 
উল্লেগধোগ্য । সঃরের একটি প্রধান রাস্তার উপর একটি 
প্রকাণ্ড সষ্টরালিকায় ইহ! অবস্থিত। বাড়ীর ভাড়! মাসে 
২৫**২ হাজার টাকা। গ্হরের প্রধান প্রধান চিকিৎ. 
সকগণ কলেজটির ভন্ত অঞ্াাতরে পবিশ্রন করিতেছেন। 
কলিকাতার জাতীয় 'আধুবিজ্ঞান বিদ্যাপয়টি এখন ধে অব- 
স্থায় আছে, তাহ! জামাদের পক্ষে গৌরবের নে । 

তাহার পর থন্দরের কথা । দ্বার বিষয়ে ৰোথ!ই ও 
ধাংলার কোন তুলনাই হয় না, বোশাই ও জামেদাবাদে 
পত শত কলের প্রতিযোগিতা সত্বেও যেরূপ অপর্যাপ্ত 
থন্ধর প্রস্তুত হইতেছে, তাহ! ভাবিলে বিশ্মিত হইভেহয়। 
আমেদাবাদে খদ্দর ডিপোতে সর্বদ1 তিন লঞ্চ টাকার থদ্দর 
মু থাকে, ত| ছাড়া, বহু স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র থনর ভিপে। 
আছে। বোষ্াইবাসীগণ খদ্দরের উপযোগিতা ভালরূপ 
বুঝদাছেন তাই তাহার। খন্দর উৎপাদনের দিকে বিশেষ 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


১৯১৩ 
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জোর দ্দিতেছেন। বোম্বাইয়ে আমি শ্রীযুক্ত ব্যাক্কারের 
বাড়ী 'অতিথি .ছিলাম। এই ব্যাঙ্কার, মহাত্মার অন্ুচর 
শুক 'শঙ্করলাল ব্যাঙ্কারের কনিষ্ঠ সহোদর । শঙ্করলাল 
ব্যাঙ্কার অকৃতদার; কিন্তু তাহার পত্বী গ্রাজুয়েট | ব্যাক্কার 
আমাকে বলিলেন, খদর গ্রহণ করিলে কত বাজে খরচ যে 
কমিয় যাঁর, তাহার ইয়ত্তা নাই। অর্থনৈতিক হিসাবে 
খদয়ের উপযোগির্তী অত্যন্ত অধিক। এইজনই বোথাইর 
ধনী দরিদ্র সকলেই খদ্দর ব্যবহুর করিতে আরম্ত 
করিয়া । 

আজ ভারতের, সকল জাতিই আগে চলিয়াছে, 
বাঙ্গালীই কি কেবল পিছে পড়িয়৷ থাকিবে? 

আচাধ্য গ্রফুল্লচন্দ্র রায় 
স্"্সাময়ঃ ১১৩, 


কয়েকটী খাঁটি কথা। 

আমাদের দেশে একজনের কর্তৃত্ব কাজ এক রকম 
চলে। দশজনের দশ মতে, দশ হস্তে তাহার দশবাংশের 
একাংশ কার্ম্যই হইয়। থাকে । যত প্রভু তত ব্যয়াধিক্য, 
তপ্ত কাধ্য-স্বল্নত| ও কার্ধেের অস্থবিধ!। 

খা 

*্ধর্মহীন" শিক্ষ। একত প্রস্তাবে শিক্ষাপদবাচাই নয়। 
কেবল দশখান! পুস্তক পড়িলে বা পাঁচট৷ ভাষা শিখিলে 
প্রকৃত শিক্ষা হয় না। কেবল ভাষাশিক্ষা পণ্ুপক্ষী বা 
বনমান্থষের শিক্ষা হইতে পারে, অসভ্যকে সভ্য করিতে 
পারে, কন্ধ, মানুষকে খাটি মানুষ করিতে .পারে না। 
তাহার জন্ত ধর্শশিক্ষার প্রয়োজন । ইহার অভাবে আমরা 
সৎপুত্র, উত্তম পিতা, উপযুক্ত ভ্রাতা, শ্রেষ্ঠ দেশবাসী হইতে 
পারিনা । ক্ষিগ্র হস্ত, ভ্রিতগামী পদ, তীব্র নাসিক, প্রথর 
মুখ, ক্ষুদ্র চগ্ষু আর ল্খ| দিহব! থাকিলে মনুষ্য মনুষ্য- 
পদবাচা হয় বটে, কিন্ত যতদিন ন! ধর্্মশিক্ষা! হয়, যতদিন 
ন|। সেই হুম্ত পদ নাসিক! মুখ চক্ষু ও পিহব! ধর্মশিক্ষায় 


ক 


শোধিত চর, ততদিন কেবল হ্ত্ত পদ নাসিক! মুখ ঞ্রিহবা 
বিশিষ্ট মন্যা যথার্থ মন্ুষা হয় ন . যেমন স্বর্ণ অগ্নি দ্বারা 
শোধিত না হইলে তগুকাঞ্চন হয় না, তেমনি মনুষা ধর্থ- 
শিক্ষার শোধিত না হইলে যথার্থ মনুষাপদবাচা হয় ন|। 


ঙ্ গু ০ 


অর্থকচ্ছ ত1 হেতু অভাবে স্বভাব সন্কীর্ণ হয়। 
ঙাঁ ধ্ 
একদল লোক ভাছে যাহারা পিপীলিকাকে সুজি 
ও চিনি দে€, গরু ঘোড়াকে দ্দিলিপী খাওয়ায়, পায়রাকে 
ছোল! প্েয়। সুনামের জন মনুষোর শ্ুবিধার নামে, 
ধর্মশালা করিয়া দেয়, দুর্ভিক্ষে চাদ দয়। স্বাস্থ্যকর 
থাদোর সছিত অস্বাস্থ্যকর দ্রব্য মিশাইয়। লক্ষ লক্ষ লোক 
মারিয়া, সেই পয়সায় পিপীলিকা, গরুঘোড়াকে খাওয়ায়। 
আর ধর্মশাল! নির্মাণ করে, হছূর্ভিক্ষে টাদা দেয়। নিজের 
্বার্থপিদ্ধির অন্ত আটা| ময়দার পরিবর্তে পাথয়চর্ণ খাওয়ায়, 
ঘিয়ের পরিবর্তে সর্পচর্ব্বি দেখ, খাটি সর্ষপ তৈলের পরিবর্তে 
বিষাক্ত বীব্ধের তৈল চাপায়। ধর্দের দোহাই দিয়া অনেক 
অধর্ম হজম করে। তাহাদের পক্ষে, এই ধর্মের ভাণ 
অধর্থের হজমীগুলি। এই ধর্মের ভাণে অনেক পাপ 
কাধ্য বেমালুম সাফ হজম করে, সমাজে একট] কৃষ্ণবিষুঃ 
হইয়! বেড়ায়, আর অনেক কাধ্যে মুরুব্বিয়ানা করে । 
” সা র ড় 
শেয়ার মার্কেট অতি ভয়ঙ্কর স্থান। এখানে কত 
সহম্র সহ লোকের ধ্বংস হইয়াছে তাহার ইয়ত| নাই । 
* জ * অনেক সময়েবুঝ! দায় যে, এখানে লোকের বেশী 
সর্বনাশ হয়, না হাইকোর্টের উকিলপাড়ায় বেশী সর্বনাশ 
হয়? * * * যতদিন মানবের লোভ, অবৈধ লালসা, 
অল্প আয়াসে অতিশয় লাভেক্ক মোহ থাকিবে, ততদিন 
মানুষ শেয়ার মার্কেটে পুড়িয়! মরিবে। 
শ্তারকনাথ সাধু-প্রণীত 
“ভোলানাথের ভুল”, হইতে উদ্কত। 


চা 


বিসর্জন । 
[ শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী] 


(১) 

তখন সবেমাত্র শুক! ভূতীয়ার ক্ষীণ টাদথানার আলে! 
গোধুলীর মৃহ্চ্ছার়াযুক্ত ধরার গায়ে আপিয়া পড়িয়াছিল, 
সে আলে! ভাল করিয়। তখনও ফুটিতে পারে নাই । পাখীর! 
অনেক আগে নিজ নিজ গৃহে ফিরিয়া গিয়াছে । নদীর 
ওপারে অন্ধকারলিপ্ত ঝোপটার মধ্যে তখন অসংখ্য 
শালিক পাথীর কলরব শ্রবণপথে ভাসিয়া আদিতেছিল। 

বিধবা দিবসের কার্ধ্যাবসানে ঘাটে আসিয়া একটু 
দাড়াইলেন, শ্রান্তভাবে একবার আকাশ পানে তাকাই- 
লেন। হুন্দধর আকাশ নদীর ওপারে স্ুধ্য।স্তের শেষ 
রক্তিমরেখ। এখনও জাগিয়।, তাছার আভা! আসিয়া পড়িয়া 
এ পারকে শ্রী-যুক্ত করিয়! তুলিতেছে, ওপার ধীরে ধীরে 
অন্ধকারের কোলে ঢলিয়! পড়িতেছে। নদীর মাথার 
উপর ক্ষীণ টদখানা, একটু বাম পার্খে হেলিয়। মলিননেত্রে 
চাহিয়। আছে । শন্ত কাটা শেষ হইয়া! গিয়াছে, ওপারের 
মাঠ সব খালি পড়িক। ্‌ 

একটা দীর্ঘনিশ্বান স্থষমার বক্ষ ভেদ করিয়া বাহির 
হইয়। পড়িয়। প্রবহমান বাঙাসের সহিত মিলিয়া গেল। 
তাহার জীবনেও একদিন হুধ্যের আলে! প্রদীপ্ত হইয়। 
উঠিয়াছিল; এমনি সন্ধ্যার মৃহ, তরল অন্ধকার হটাৎ 
কোঁথ| হইতে আসিয়া পড়িয়! ক্রমে ক্রমে জমাট বাঁধিয়া 
দাড়াইয়। সেই অন্ধকারেই এখন চিরজীবনের সাধী,হালোর 
কথ! অতীতে ডুবিয়া গিয়াছে । হায় মানুষের ভাগ্য! 

আবার একট! নিশ্বাস $ফলিয়। সুষম! ঘাটে নানিতে 
লাগিলেন। এ ঘাট পল্নীগ্রামের মেটে ঘাট । বর্ষার গল 
যখন উচ্ছ,সিত হইয়। উঠে, জল তখন নদীবক্ষ ছাপাইয়! 
কূলে কূলে ভরিয়! উঠে, বর্ষ! অবসানে তাহা লামিতে 
নামিতে অনেক নিচে পড়িয়। যার । এই মাধ মাপে গঙ্গার 
জল অনেক নামিয়! গিয়াছে, বন্ধ 'নয়ে গ্/ একটা রজত- 
রেখার স্তায়ই পড়িয়। আছে। 


গল্গাবক্ষে নৌক! ভাদিতেছিল, মাঝি গাহিতেছিপ্ী-" 
“হরি দিন তো গেল, সন্ধ্য| হ'ল পার কর আমারে । 

কললী নামাইয়! সুজা জলে নামিতেছিলেন ; থনকিয়! 
দাড়ায়! একাগ্রচিন্তে গানটা শুনিতে লাগিলেন । তাহার 
প্রাণের সঙ্গে গানট। ঠিক বাছিভেছিল, চোখেও" তাক্ট 
জল আলিয়! পড়িল। 

কুদ্র একটা বালিক! উপর হইতে তীর গতিতে শিগে 
নামিতেছিল, তাহার হাপির স্থরে চমকিতা হইয়। ভষম| 
মুখ ফিরাঈলেন। ব্যগ্র্ঠে ণিয়৷ উঠিলেন, “ওরে অত 
জোরে ছুটিস নে, আস্তে নম, পড়ে মরবি'খন। এর ওপর 
থেকে পড়লে আর আস্ত থাকবিনে। এই সন্ধ্যাবেল। 
কে তোকে ঘাটে আসতে মাথার দিব্যি দেছে বল দেখি 1” 

মায়ের কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া শুত্র। তেমনিই ছুটিয়। 
নামিয়! পড়িয়া একেবারে মাকে জড়াইয়। ধরিল।, 

নুন! তাহার আপিঙ্গনপাশ হইতে নিজেকে ছ'ড়াইয। 
লইয়৷ রাগতঃ স্থরে বলিলেন, “তোর কি একটু আঞ্েপ 
নেই শুভ্রা । আমি এখনও কাপড় কাঁচি সি, আমায় 
চুলি তুই কেমন করে বল দেখি?” 

শুভ্র! থতমত খাইয়া! বলিল, “তা, কমদ[দ1| আমায় 
মারতে এল কেন, তাই তো আমি দৌড়ে এসেছি ।” 

সুষম! বলিলেন, “কমনীয় তোকে মারতে এসেছে 
কেন? নিশ্চয়ই তুই কিছু অন্তায় কাজ করেছিস 1” 

শুন! কুঞধ্িত কেশবুক্ত ক্ষুদ্র মস্তক ছুলাইঃা বপিল, 
ই], অগ্তায় কাজ করেছি না আরে! কিছু । .কুল 
থাচ্ছিলুম, কমদদ! চাইল, আমি দেই নি, তাই মারবে। 
নিপ্দে যে আতর দুপুরে এগুলো! কুল পেড়ে গুন লঙ্কা দিয়ে 


. খাচ্ছিল 'আামি চাইলুম-তা! একটা দ্বিলে না। আমি 


কেন ৰেব আমার কুল 1 
কণ্টার বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া ম! একটু হাঁগিলেন, 
বলিলেন, “কই, কতগুলো! কুঙ্জ তোর, দেখ! দেখি ।” 


আধা, ১৩৩৭ ] 


*  কন্ভ! পিছন দিকে বার কত চাহিয়। সাবধানে কক্ষশুল 
হইতে কুলের পুটলি বাহির করিল। ন্বষম! বজিলেন, 
«এত কুল খেয়ে রবি? নিত্যি সর্দি জর তে। লেগেই 
* আছে, এগুলে। খেলে আর দেখতে হবে না। দিলি নে 
কেন্গ চারটী তাকে 1?” 

শুতার চোথে একেবারে জল আসিয়া! পড়িল, সান্গ- 
নাসিক ম্বরে সে বলিল, “আমিই কি সব একল! থাব 
নাকি? আজ তোমার একাদলী গেল, কাল তুমি অন্বল 
করে খাবে বলে এনেহি। আরবারের একাদশীর দিন 
তুপ্ি বলেছিলে বলেই তো, নইলে আননার কি দরকার 
ছিল আমার ?” 

॥ মায়ের হৃদয় দ্রব হইয়। গেল ; অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়। 
চুকিতে চোখের জল যুছিয়। শান্তকণ্ঠে বলিগেন, “ভা বেশ 
করেছিস মা, সত্যিই আম খেতে চেয়েছিলুম । তুই যে 
জামার সে কণ! ভূলিল নি, তাই দেখেই আমি আশ্চণ্য 
হচ্ছি। একটু দাড়া, আমি চট করে কাপড়খানা কেচে 
* নেই ।” 

* তিনি জলে নামিয়! গেলেন । বুলের পু'টলটা ক্োড়ে 
লইয়*গুল! সেখানে বালুকাবাশির উপর বলিয়া রঠিগ। 

ম! নীরবে কাপড় কাচিতে লাগিণেন, আর মে 'আপনার 
মনে বকিন্ব! যাইতেছিল। 

| অনেকক্ষণ টাদ,মাকাশ, নদীর জল লইয়! বাজে বকিয়! 
হটাৎ নে জিগ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা মা, স্থুনিদিদি বলছিল 
আমি নাকি বিধবা, সত্যি কিনা জিজ্ঞাস! করতে বলেছে 
তোমায়। আমিষ্ধুব বাগড়া করেছিলুম, কিন্তু স্ুনিদিদির 
“মা ও-ঘর থৈকে বেরিয়ে এলে বললে, আমি নিধবা। সত্যি 
নাকি মা1+ 

এতদ্দিন এই সত্যট[কে কন্তার কাছে নুকাইয়। রাঁখি- 
ম্লাও আজ তাহ! অতর্কিত একটা আঘাতে বাছির হইয়! 
যাইতে দেখিয় হৃষন! যেন কেমন থতমত খাইয়া গেলেন; 
তথাপি সে ভাবটা সামলাইয়। লইয়। বলিলেন, 
একথা! বলেছে? কি বললে সে?” 

গুভ্রার এলোচুলের খোপ! খুলিয়া গিয়াছিল, বাতাসে 
চুলগুলা উড়িয়! তাহার খুধে চোখে পড়িয়। তাহাকে বড় 


বিসর্জন । 


“সনদ 


১৯৫ 


ব্যতিব্যস্ত করিয়৷ তুলিতেছিল, সে ফুল কোলে ফেলিয়া ছুই 
হাতে যেমন-তেমন করিয়! চুলগুল| জড়াতে জড়াতে 
বলিল, ““ম্ুনিদিদি আর তার মা তোমায় কত কথা 
বলছিল, সন কি আমার মনে আছে? হ্যা মা, সত 
আমি বিধলা নাকি? তা! যদি হই, তাহ*লে আমার ছাতে 
চুড়ি আছে কেন, “তোমার মতন একাদশী করিনে কেন?” 

বেদনায় মায়ের হৃদয় টনটন করিতেছিল, হৃদয় ফাটিয় 
একটী মাত্র শব্ধ বাহির হুইয়! পড়িল--ঠিক ! সেট। ঠিক 
দীর্ঘনিশ্বাদের মতই শুনাইল। একবার আক।শের পানে 
চাহিয়া তথনই চোখ ফিরাইয়। খিনি বাণিকা কন্তার মুখ 
পানে চাহিলেন। সতা চাপ! পড়িয়। গেগ, ক্ুহ্ধকঠে তিনি 
বলিলেন, “তুই ওদের কথ! শুনিল কেন গুন্না, ওরা সব 
অমনি করে মিছে কথ! বলে। হোর এখনও বিয়েই 
হস্থনি। তোকে থে হাজার বার ধলি ওদেব বাড়ী যাপনে, 
কেন আপ!র গেছাল? তুই যদি সাহা শিধন! হতিস, 
তা হলে তোকেও তে! আমার নত থাণ পরতে হত, 
একাদশী কগতে হ'ত। ও সব কথ! শুনিমনে, এখন বাড়ী 
চল, রত হয়ে গেল ।” 

মায়ের পিছনে পিছনে চলিতে চলিতে শ্ুশ। বণল, 
“আম (িস্ত আজ খুব ঝগড়া করেছি মা। কাল আরও 
বেখ করে ঝগড়। করব, কেন ওর। মিথো করে য| নয় তাই 
বলষে 7” 

মা একট! দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, “31 
করবার কি দরকার সা? ওর! যাখুঁস তাই বলু* গে, 
তুমি কোনও কথা কাখে তুলো না । তোমায় বারণ কর 
ওদের বাড়ী যেয়ো না।" 

শুভ্র! নায়ের কাছে সরিয়া আলিয়া বলিল, “আর বা? 
ন। ম| |” 

(২) 

হৃদয় দত্ত এককালে বেশ লঙগতিপয়ন লোক ছিলেন। 

কলকাতায় কোনও আফিসে কাঞ্জ করিতেন, স্ত্রীর গাত্র- 


* ভর] অলঙ্কার দিয়/হিলেন, পিতৃপিতামহের বাড়ীখানা 


স্কার ও আরও ছু একণানা গৃ€ও নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
কয়েক বংসর 'এমনি ুমধামে কাটানোর পর ₹ট1ং 


১১৬ 


একদিন তাহার নামে তহবীল-তসরূপের দাবী দণ্ডারধান 
হইল, চাকরী গেল, জেল হতে রক্ষা পাইবার জন্ত 
মোকর্দীমার খরচ চাঁলাইতে ত্রাহার শ্রীর গায়ের সব অলঙ্কার 
গেল, বাগান পুকুর গেল, ছ্ুখানি মাত্র ঘর বাদে আর সব 
ঘর গেল, তৈজস পত্রাদিও গেল। সর্বন্থব এই ষজ্জে 
আহুতি দিয়! হৃদয় দত্ত অন্যাহতি পাইলেন, কিন্তু এক 
বৎসরের মধ্যেই তরী, কন্তা ও ভগিনীকে অপার হুঃখ-সাগরে 
ভালাইয়! দিয়া অনন্ত-পথের যাত্রী হঈলেন। 

« চ্ুযম! বড় শাস্ত গ্রক্কৃতির ছিলেন, তাহাকে সহজে 


বিচলিত করিতে পারা ধাইত না । শোক ছঃখের অবি- 
শ্রানস্ত ঢেউগুলা তিনি এমন প্রশান্ত ভাবে গ্রহণ 
করিতেছিলেন, যেন চিরকালই এই টেউগুলা এমনই 


করির়! আসিয়। তাহাকে আঘাত করিয়। কঠিন করিয়। 
দিয়াছে । তিনি কিছুতেই ভাঙ্গিয়। পড়েন নাই, ভগবানের 
আদেশরূপে সব 'আঘাতই অসীম ধৈর্যের সহিত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

কিন্ত ননদিনী সুভ! সে প্রকৃতির মেয়ে ছিলেন ন|। 
তিনি অল্পেতেই আত্মার হইয়! পড়িতেন, এবং চীৎকার 
করিয়া কাদিয়া কাটিয়। সার। পাড়খানা তোলপাড় করিয়। 
তুলিতেন। ম্ুষমার সহিত তাহার মিল কখনও হয় নাই। 
হ্ৃযম! বাহার পক্ষপাতিনা, তিনি ঠিক তাহার বিরুদ্ধে কাজ 
করিতে ভালবামতেন । সুষ্মাকে লোকের কাছে অপদস্থ 
করিবার ইচ্ছাটা তাহার কিছু প্রবল ছিল, কেন ন। সব 
সময়ে তনি ভ্রাতৃবধুকে আয়ে আনিতে পারিতেন ন। | তিনি 
জানিতেন তিন যাহ! করিবেন বা! বলিবেন, তাহাই ধথার্থ 
সত্য, আর সবই মিথ্যা । সুষম! ঠিক এটী বুঝিতে 
পারিতেন ন! বলিয়া ই তাহার অনুষ্টে অনেক লাঞুন| জুটিত। 
তাহার মতে ন্ভার যে কথাটা ভাল বোধ হইত, সেইটাই 
তিনি শুনিয়। যাইতেন, মন্দ যেট।, সেটা কিছুতে শুনিতে 
পারিতেন ন!। 

সুষমার অজত্র নিশগ। করিলেও নৃভা তাহাকে একটু 


ভালবািতেন। সথষমার অসুখ হইলে তাহাকে একটু উৎ-. 


কণ্ঠাকুল দেখা যাইত। 
এই বালবিধবার হ্বদয়ের সমন্ত ন্নেহটুকু উপভোগ 


অর্চন] | 


| ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


করিতে পাইয়াছিল শুভ্রা এক!। মুভা তাহাকে নি 
মানব করিয়। তুলিয়াছিপেন, তাহার সতর্ক দৃষ্টি. টা 
তাগার উপর নিপতিত থাকিত। 

মেয়েটী ধন চতুর্থ বর্ষীয়া, তখনই তাছার বিবাহ হইয়! 
ঘায়। ম্ষমার এ বিবাহে আদৌ মন ছিল না, কেবল 
মাত্র সভার জেদেই এ বিবাহ হয়। ছেলেটা স্থভার দেবয়ের 
পুজ। লুগ্তপ্রায় শ্বশুরাল-রর সম্পর্কটা ঝালাইয়! লইয়। 
নৃতন করিবার আগ্রহ স্থভার মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল, 
সেই জন্ত তিনি দ্বাদশ বর্ষায় দেবর-পুল্রের সহিচ্চ চতুর্থ 
বর্ষ ভ্রাতৃকন্তার বিবাহ দিবার জন্য উঠিয়! পড়িয়! 
লাগিলেন । 

স্ধমার কোনও আপত্তি টিকিল না, একদিন শুভ্রার 
বিবাহ সমাপ্ত হুইয়া গেল। বিবাহের দশ ঝর দিন মাত্র 
পরে বালক স্বামী ইনফ্রুয়েঞজায় ইহলোক ত্যাগ করিলে, 
শুভ্রার নান বাঙ্গলার বিধব! শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত হইল । 

ইহাতে মযমার ধেকি অবস্থা হইল তাহ! অবর্ণনীয়; 
আর স্থভার কথাও বেশী বণ! বাসুলা। 

কিন্তু যাহার বিবাহ হইল ও (বধবা হইল --সে কিছুই 
জানিল না। ছু" বছর যাইতে ন। যাইতে মে ব্বাহের 


সেই উৎসাহময় রাত্রির কথাটাও একেবারে ভুলিয়া! গেল। 


যেমন অন্য মেয়ের খেল! করে, বেড়ায়, আনন্দ করে, সেও 
তেমনি হাপিয়! খেলিয়া আনন্দ করিয়। বেড়াইতে লাগিল। 

তাহার খেলার প্রধান সাথী ছিল কমনীয়। কমনীন্ন 
গ্রামের জমীদার রামনাথ "রায়ের ভাগিনেয়। শৈশবে 
পিতৃহীন হইয়! সে মায়ের সহিত মাতুন়্ালয়ে আমিয়াছিল 
ও মেই পধ্যস্ত এখানেই থাকিয়! গিয়াছিল। 

ছেলেটা ওস্তাদ বমাইস ছিল। এমন কোনও কাজই 
ছিল না যাহ। করিতে পশ্চৎপদ হইত। গ্রামের অতি বড়, 
দুর্দান্ত ছেলেও ইহার নিকট বশ্ুতা স্বীকার করিয়াছিল। 
নিতাই জমীদার বাবুর কাছে ইহার নামে অনেক নালিশ 
উপস্থিত হইত, লকলগুলির উপযুক্ত দণ্ড দিতে গেলে 
তাহাকে আর আন্ত থাকিতে হইত না, সেইজন্ত সে নেহাৎ 
বড় অপরাধগুলিয় জন্তই দঙ্ডিত হইত, অপরগুলিতে 
কাণমল! নাকে খত দিয়! খালাম পাইত। 


আবাঢ, ১৩৩৯ ] 


৪ একবার বাহার! নালিশ করিয়াছে, তাহারা আর 
নালিশ, করিতে সাহম পাইত না, কারণ সে এমন ভাবে 
অত্যাচার করিত যে, স্ব়ং জমীদারবাবু৪ ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
হাড়িতেন, সে ষেন ক্ষুদ্র একটা নবাব, সে হাহ! খুলি তাহাই 
করিরে, তাহার উপর যে কথা বলিতে আদিবে তাহারই 
সে সর্বনাশ করিবে। 

তাহার ব্যাপ্র প্রকৃতির পরিচয় গ্রামের সকলেক্ট 

পাইয়াছিল, সেই জন্য এখন তাহাকে কেহ বড় একট! কিছু 
বলিত ন্ু।। সে নিনের মনে এখন নিরুপদ্রব অত্যাচার 
করির বেড়াইত, কেহ তাহাকে বারণও করিত না। এ 
জন্যও তাহার মনে শান্তি ছি না, সে চাস হিংসাব তাড়নায় 
কাজ করিতে, অহিংস নীতিতে পরিচালিত হওয়। তাহার 
পক্ষে বেজায় রকম কষ্টকর ছিল। 

" রলামনাথ বাবুর একটীমাত্র পুজ তুষার, খুব ঠাণ্ড। 
প্রকৃতির ছিল, এবং এই হুর্দাস্ত বাঁলকটাকে সে খুব ভাল 
বাদিত। এই ছুর্দান্ত বালকও আর কাহারও কাছে 
*বহ্ত| স্বীকার করিত না, কেবল তুষারের কাছে সে 
অবুনত হই থাকিত । তুষারের কথামত সে ভবিষাতে 
খুব শ্রান্ত' হইবে বলিয়৷ কতবার প্রতিজ্ঞাও করিয়াছে, 
কিন্ত কখনও তাহার সে প্রডিজ্ঞ। স্থারী হয় নাই। 

তুষার, কলিকাতায় মামার বাড়ী থাকিয়া লেখাপড়। 

কঁরিত। ছুটির সময় ব্যতীত সে বাড়ী আঙমিতে পাইত না। 
থে সময় সে বাড়ী আসিত, সেই সময় কমনীয় হুর্দাস্ত গ্রকতি 
ত্যাগ করিয়৷ শান্ত শিষ্ট বালকের মত তাহার সঙ্গে থুরিত। 
তখন তাহাকে দেখিয়া কেহই তাহার ছুর্ধান্ত চরিত্র হৃদয়ঙম 
করিতে পারিত ন!। কমনীয়ের মা, তুষার কাঁড়ী আমসিলে 
নিশ্বাপ ফেলিয্! বাচিতেন। যদিও তুষার সপ্তদশবীয় 
কিশোর, এবং কমনীয় হইতে মাত্র ছুই বৎসরের বড়,তথাপি 
তাহার প্রভাব বড় বেশী রকমের ছিল। 


” শীত ছিল এই ছেলেটার একটা অনুগত ভক্তা। 
কমদাদ| যাহ! বলিবে তাহ! তাহার নিকট বেদবাক্য, কম- 
দাদ! যাহ! করিবে, ভাহা! তাহার চোখে অনিন্দ্যনীয় | কম-, 
দাদার নিকট প্রহার সঙ্ক করিতেও হইত, দ্দৈবাৎ সে যদি 

আদরের সুরে একট। কথ! বণিত, শুভ্র! তাহ! সৌতাগ্য 
জান করিত। 


বিসর্জন | 
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কমনীয় এই ভক্তটীর উপর অবধি কর্তৃত্ব চালাইয়া 
লইত। ত্র! নহিলে তাহার একদওও চলিত না, অধচ 
বেশী উৎপীড়নও চলিত তাহার উপরে । 

শুভ্রার মায়েরও এঞগুনা কথ! শুদ্ততে হইত মন্দ নয়। 
গুল|। যে সেই বদমাইস ছেলেটার সঙ্গে মিশিয়! তাহার 
কাধ্যের সহায়তা! করে, ইহ! উৎপীড়িত গ্রামবাসীর ক্রোধ 
উৎপাদন করিত এনং তাহার! শুত্রার মাকে পিসীকে বেশ 
দশ কথ গুনাইয়। দিত। ন্ুতা গায়ের ঝাল ঝড়িতেন 
নিতান্ত ভালমানুষ সুষমার উপর দিয়া। অথচ শুভ্রার 
তিনি নিঙ্গেও মারিতেন না, তাহার মাতাকেও মারিতে 
দিতেন না। লোকে কোনও অভিযোগ করিতে অ।দিলে 
তিনি সব দোষ সুষমার স্কদ্ধে চ।পাইয়া দিতেন, কেবলমাত্র 
মায়ের দোষেই যে নে এমনই বহিষ্না গিরাছে, তাহ! বলিয়। 
ছুঃখ প্রকাশ করিতেন। নুষম নীরবে তাহার সেই 
কঠোর কথাগুলা শুনিয়া যাইতেন, একটাও উত্তর করি- 


তেন না। তিনি জানিতেন উত্তর করিলেই এখনি বিবাদ 
বাধিগ্। যাইবে, স্থতা কাদিয়। পাড়া মাথার করিয়। 
তুলিতেন। 


রশমব্ষীয়। বালিকা শুত্র। ঝগড়া বিস্তার অপরিসীম 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল। লোকে একটা কথা বণিলে 
সে দশটা কথ। শুনাইয়। দিয়! আসিত, শুধু এই গুণটির 
জন্তই মে কমদাদার প্রিযপাত্রী হইম্াছিল। অত্যন্ত 
আশ্চধ্যের কথা! এই যে, অমন যে মুখর! চপল! বালিকা, 
কমণীয়ের কাছে একেবারে মুক হই] যাইত। কমনীয় 
শত অত্যাচার, উৎপীড়ন করিলেও সে তাহা প্রকাশ 
করিত ন|। 

গ্রতিবেশিনী কণ্ত। ইতি তাহাকে ঈধা করিত। সে 
কমদাদার প্রিয়পাত্রী হইবার জন্য বিশেষ চেষ্ট1 করিয়াছিল, 
কমদাদাও তাহার গৃছের ভাঙার হইতে চুরি দ্বারা আনীত 
নানাগ্রকার আচার, আমদক্ প্রভৃতি পরিতৃপ্ত ভাবে 
খুইয়াছে, কিন্তু তাহ! শুভ্রার দারুণ বিরক্তি উৎপাদন 
করিয়াছে। তাহার কমদাদাকে যে ইতি লইবে, এ করনাও 
তাহার অসন্থ ছিল। 

ইতি শুভ্রার উপর ' হয চটিয়াছিল। সে গুভাকে , 
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প্রহার ও গালি খাওয়ইণার মতলবে ঘুরিত, অনেকবার 
গুভ্র। তাহার জন্য লাঞ্চিত হইয়াছে বড় কম নয়। মধ্য 
সময় কমনীয়ও ইহাতে জড়াইর়। পড়িয়া লাঞ্িত হইত। 
ইতি প্রাণপণে তাহাকে বচাইবার চেষ্টায় ফিরিত, কিন্তু 
তাহার ঘ।র। ছুই একবার লাগ্রিত হইয়া কমনীয় তাহাকে 
একেবারেই দেখিতে পারিত না। 
(৩) 

জ্যেষ্ঠ মাসের বন্ধে তুষার বাড়ী আসিয়াছে । কমনীয় 
এই কয়টা দিন নিজের দুষ্টামী একটু সংঘত করিয়! 
ফেলিয়াছে। 

ছুপুর বেল! ছুট ভাইয়ে উপরের ঘরে বসিয়! গর 
করিতেছিল। তুষার কলিকাতার আশ্চর্যা আশ্চর্যা গল্প 
বলিতেছিল, আর কমনীয় ই। করিয়! সেই গণগুল! গিলিতে- 
ছিল। তুষার এখন আই-এ পড়িতেছিল, আর কমনীয় 
গ্রাম্য স্কুলের ফোর্থ ক্লাসে উঠিয়াছিল। 

কবে তুষার চলন্ত ট্যাম হইতে লাফাইয়। পড়িয়াছিল, 
ট্যাকাতে উঠিয়া মন্তমেণ্ট দেখিতে গিয়াছিল, এরোপ্লেনে 
উঠিক়। মার! কলিকাতাট। বেড়ইিয়াছিল, ইত্যার্দি সেকত 
রকমের গল্প। আর মাডানের বায়ঙগোপ, হিপে। সার্কাস, 
মনমোহন থিক্েটার ইত্যাদি কত কি সে দেখিয়া আসিয়স, 
সেই সব গল্প শুনিতে শুনিতে কমনীয়ের দু চোখ উজ্জল 
হইয়া উঠিতেছিল। সে পড়িয়া আছে এই পল্লীগ্রামে, 
সে চেনে কেধণ পল্লীর পোল! মাঠ, পল্লীর বনঘের। 
অপরিচ্ছন্ন পণ, পুক্ষরিণী আর নদীটি । আর তাহার 
দাদা কলিকাতার সব দেখিয়া আসিল! 

নিজের দীনতাতে মে নিজেই ভারি সম্কুচিত হুইয় 
উঠিতেছিল। একবার (জিজ্ঞাস! করিল, ন্্র্যাম কি রকমের 
দাদা! ?” 
তুষার মহ! উৎনাঁহের সহিত ট্রযামের বর্ণনা আরন্ত 
করিল, সে যেন বাস্তবিক একখানি ছবি তৈয়ার হে 
কমনীয়ের সামনে ধরিয়া দিল। 

অনেকক্ষগ বকিয়া শ্রাস্ত হুইয়৷ তুষার বলিল, “কমার 
বড় ঘুম আসছে, তুই ততক্ষণ এই বইখান! পল়্গে যা, 
আমি খানিক গুমিয়ে নেই1 পড়ে দেখ কি চমৎকার বই। 


অঙ্চি 1| 


'জ্ায়গ! বধাইয়া দেওয়! হইয়াছিল। 


[২*শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


বষ্ট পড়তে আাঁনিসনে এমনি বোক1 তুই । কেবল বজ্জাঁতি 
করে বেড়াবি, চাষ! গায়ের ছেলেদের মতন ।" বই ন| 
পড়তে জানলে সহুরে হ'তে পারবি নে কথনও'। আজ 
কাল দেখতে পাবি, সব ছেলের পকেটে, ঝুড়োর হাতে 
নহেল একখানা আছেই। নভেল যে গড়ে না, সেব্মাবার, 
মানুষ, ছযাঃ-” | 
একখানা পাখ। লইয়া ঈ৮ান সে শুইয়! পড়িল। তাহার 
এ ধিক্কারটা কমনীয়ের বুকে বড় বেশী রকম বাজিল, 
দে সরে মানুষ হইবার জন্ত বইখান1 বগলে লইয়াপ্উঠিয়া 
পড়িল। : 
তাহার নিভৃত স্থান দরকার, যেহেতু আজ দে মন 
দিয়। নভেল পড়িবে । বাড়ীতে নির্জন স্থান পাওয়! দুরূহ, 
কাজেই সে নই লইয়। একেবারে বাগানে গিয়া পড়িল। 
আমগাছের ছায়! চারিদিকে, মাঝে মাঝে গাছের ঘন. 
প!তা ভেদ করিয়! স্ু্যকিরণ 'আপিয়া পড়িয়াছে। আম 
বাগানের নীচে দিয়! গুক্ষকায়া গঙ্গ। বহয়। যাইতেছে। 
গছের ঝেপে ঠাণ্ডায় বফ্য়। অনেক পাখী লানাপ্রকাম 
কলরবে বাগানখানি ভরাঃয়! পাখিয়াছে। 
বসিবার জন্ত আনবাগানের ম'ঝামাবি গা নিকটা 
একট শুপক্ক আম 
তাহার উপর পড়িয়াছিল। অত্যন্ত মন্যমনস্ক ভাবে সেই 
আমটী তুলিয়া লইয়া তাহার আগার দিকে একট! ছে!ট 
ছিদ্র করিয়! চুষিননা সহজে রপ টানিতে টানিতে কমনীয় 
সেখানেই বসিয়! পড়িল। শ্বইখান! কোলের উপর রাখিয় 
অনাবশ্তক পাতাগ্ুল! উল্টাইতে লাগিল। পাঠ/পুস্তকের 
সঙ্গে সম্পর্ক তাহার খুবই কম, ফেটুকু পড়ে-তাহা কেবল 
মামার মাথ! কিনিয়া দিবার জন্ঠই মাত্র। আজ যে এই 
বইথান। পড়িবে, সে ইচ্ছা তাহার মনে বিলক্ষণ থাকিলে 
সে পড়িতে পারিতেছিল না । 


মনটা নেহাৎ উদাস হুইয়। গিয়াছিল, মনে জ।গিতেছিল 
কলিকাতার কথ|।। গভবারে পৌধমাসে যখন তুষার 


- আসিয়াছল, সে তাহার নহিত কলিকাতা যাইবার জন্ত 


খুব কাদাকাটা করিয়াছিল, কিন্তু কঠিন হৃদয় মাম! কিছুতেই 
মে অনুমতি দেন নাই । পলাইয়! যে যাইবে, তাহার টাক! 
দরকার, অথচ তাহার একটীষ্পয়সাও নাই। 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


"বইখানা অনাদরে কোলের উপর পড়িয়! রছিল, সে 

আম চুরিতে চুষিতে নানা! ভাবনার ডুবিষ! গেল। চিন্তাটা 
বোধ হয় আজই প্রথম খুব বেশী, সেইজন্ত তাহ! কিছু 
মারাত্মক-গোছের হইয়াছিল। 
* পিছন দিকে প| টিপিয়! টিপিয়া ইতি আপিয়! দাড়াইল। 
তাহার হাতে একট! ঠোঙ্গয় নানা প্রকারের আচার । 
মা রৌজ্রে দিয়াছিলেন, সে চুরি করিয়া লুব্ধ কমদাদার 
জন্ক আনিয়াছে। ৃ 

কম্দাদাৰ কোলে বই দেখিয়! সে একেবারে আশ্চর্য্য 
৮২1 "গল, কারণ একমাত্র সকাল এক ঘণ্ট। ও রাত্রি 
এক ঘণ্টা মামার সামনে বইয়ের সহিত তাহার পরিচয় 
হইত ৯ বিম্মহটা সে দমন করিতে পারিল না, তাই বলিয়! 
উঠিল, «মণ্যাঠকমদ।, তুমি__না--ওকি_৮ 

কমনীয় অস্বাভাবিক চমকাইয়া উঠিল, তাহার হাতের 
রসশুন্য শুধু খোসা ও আটিযুক্ত আমট। পড়িয়। গেল। সে 
পিছন ন1 ফিরিয়া, হাতথান। চটু করিয়া কাপড়ে মুছিয়। 
ফেঁলিয়৷ অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে বই খুলিয়া তাহাতে চোখ 
দিল৭ 

»ইঞ্ভি ভাবগতিক দেখিয়! স্তম্তিত হুইয়া রহিল, প্রথমটা! 
কথ। কহিতেই পারিল না। এদিকে কমনীয় চটপট খান 
ভিনেনেক পাত এক নিশ্বাসে পড়িয! ফেলিল। সাহসে ভর 
করিয়। ইতি একবার গোওনোন্রে ডাকিল “কমদা”” | 
কমনীয় গম্ভীর মুখে উত্তর করিল, “বিরক্ত করিসনে 
ইতি, মার খেয়ে মরবি এখনি, দেখছিসনে বই পড়ছি; 
যা পাপা এখান থেকে” 

* ইতি শক্তি হইয়া! গেল। আচারগুলি এখন সে করিবে 
* কি? বাড়ী লইয়া গেলে প্রহার যে অবশযস্তাবী, তাহাতে 
ভিলমাত্র সন্দেহ নাই। ইতি প্রায় কাদ কাদ ভাবে বলিল, 
“ই আচার এনেছিলুম তোমার জন্যে ।” 

আচার--নামট। শুনিয়। লুব্ধ বালকের গিহবাগ্রে জল 
আয়! পড়িল, সে একবার মুখটা নাড়িয় লইল, কিন্ত 
হালক! হইতে পারিল না; তেমনই গম্ভীর মুখেই বলিল, 
“আচার ; আচ্ছা খাচ্ছি। নিয়ে আর, দেখি কমন রকমের 
আচার এনেছিস্‌।” 


বিসর্জন । 


১৯৯১ 


ইতি খুব সহ একটা নিশ্বাস ফেলির! সামনে আসিয়! 
বসিল, খুব বিনীতভাবে বলিল, “মা এখন মাত্র তিন রকমের 
আচার দিয়েছে, বেমী দিতে পারে নি তাই--” 

প্রচণ্ড একট! তাড়া দিয়! কমনীয় বলিয়! উঠিল, “বেনী 
বকিস্নে ইতি, দেখছিস নে বই পড়ছি এখন; আমি হাত 
বাড়াৰ আর তুই আমার হাতে একটু একটু করে দ্রিবি-- 
বুঝেছিম্‌ তো ?” 

ইতি সভয়ে তাহাই স্বীকার করিপ। সে অবিশ্রান্ত 
আচার দিতে লাগিল আর কমনীয় অবিশ্র|স্ত মুখ চালাইতে 
চালাইতে বই পড়িতে লাগিল। আশ্যধ্যের কথা এই যে, 
সেই টক আচারগুল। মুখে দিয় সে একটুও মুখ বিরতি 
করিল ন। ইতি কমদাদার এই আশ্চর্য শক্তি দেখিয়া 
মোহিত হইয়। গিয়াছিল, এবং মনে মনে কমদাদার প্রশংসা 
করিতেছিল। 

আচার যখন ফুরাইয়। আদিল, তখন কমনীয় আবার 
হাত পাতিতে ইতি সভয়ে মুছক্ঠে বলিল, "আর তো 
নেই কমদ1-_+ 

কমনীয় বই হইতে মুখ তুলি! আাচারের শূন্তঠ ঠোঠ!ব 
পাঁনে চাঙিল,- “মার নেই? মাচ্ছ।, কাল আবার এমান 
সময়ে খুন বেথা করে আন্বি, বুঝেছি? এখন তোর 
আচলখান। দে, হাতটা মুছি। আর তুই আমার পিঠের 
ঘামাচিগুলে। মেরে দে খুব ভাল করে, বেন একটু লাগে 
ন। |”? 

মহানন্দে ইতি তাহার পরিচধ্য! করিতে ৰসিল। 
আজ যে কমদার সেব। করিবার অধিকারিণী হইয়াছে, এ 
আনন্দ সে আর চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিল ন|। 

ঠিক এমনি সময়ে তাহার শ্তুখহস্তরী শুত্র। কোথ| হইতে 
ঝড়ের মত বেগে আপিয় পড়িল । ইতিকে যে কমদাদার 
সেবাকার্যে নিযুক্ত! দেখিবে, তাহ! সে মোটেই আশ! করে 
নাই। আজ সে খুব ভাল করিয়! কমার জন্ত আমের 


আঠার তৈয়ারী করিয়া মানিয়াছে, মাছ ধরিবার অন্ত মদ! 


মাখিয়া আনিয়াছে। কমদ যে এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা 
করিবে তাহ! সে স্বপ্নেও ভাবে নাই। সে ব্যাপ্ীর মত 
খানিকট! ইতির পানে চাঁহয়া রহিল। ক্রমে তাহার 


২৩৬ . 





চোখ ছুটি জলে ভরিয়া উঠিল। উচ্ছুসিত হইয়! কাদিয়! 
উঠিয়া সে আমের আচার ও ময়দা মাথ! ইতি ও কমনীয়ের 
গায়ে ফেলিয়! দিয় ক্রুতণদে ফিরিয়। চলিল। 

সম্কচিত হুইয়া ইতি হাত সরাইয়| লইল, বিশ্মিত হইয়া 
কমনীয় জিজ্ঞাসা করিল, “শুল্র! কেঁদে পালাল কেন রে 
ইতি ?? 

ইতি থামিয়। থামিয়! বলিল, «আমি তোমার ঘামাছি 
মেরে দিচ্ছি কি না, তাই ওর রাগ হয়েছে।” 

কমনীয় একটু হাপিল, তখনি গম্ভীর হইয়া বলিল, “যা 
দেখি, ওকে ফিরিয়ে নিয়ে যায়। বলগে যা! আমি ডাকছি |» 

ইতি শুভ্রাকে ড!কিতে ডাকিতে ছুটিপ,কিস্ত সে তাহ!র 
নিকটনস্তিনী হইবামাত্র শুভ্র। ব্যাস্রীর মত ভাহার ঘড়ে 
লাফাইক়্! পড়িয়। তাহাকে আচড়াইয়া কামড়!ইর1 মারিয়। 
মাটিতে ফেলিয়! দিল, তাহার পর কাদিতে কাদিতে চলিয়। 
গেল। 


ভঙ্চন] | 


ছ্বোখের সে ভীষণ ভাব পন্িবর্তিত হইয়! আসিল, আয়ত 


[২*শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


শাস্তগ্রকৃতি ইতি পদ্ধিয়া কেবল মার খাইল। সে 
বরাবর ঝগড়া! করিতে পারে না, কেহ মারিলেস্উল্টিয়! 
মারিতে পারে ন!। খুব নিঃশব্দে সে কাদিয়৷ ফেলিল। 

কমনীয় নিকটে আসিম্া তাহার হাত ধরিয়া টানি! 
তুলিয়া করুণ কণ্ঠে বলিল, “বড্ড লেগেছে নাকি রে ইতি? 
আহা, আমিই তোকে নার খাওয়ালুম | ও বজ্জাত মেয়ের 
সঙ্গে কি তুই পারিস? ওর সঙ্গে আর কখখনে! আমি 
খেলব না, ভূইও খেলিসনে। কার্দিসনে, জায়, তোকে 
আমার সেই রবারের পুতুলট। দেবখন ।* ৭ 

কমনীয়ের নিকট হইতে তাহার বড় আদরের রবারের 
পুভুলট। উপহার পাইয়৷ ইতি প্রহারের বাথ! ভুলিয়। গেল। 
নাচিতে নাচিতে বাড়ী ফিরিয়া যাইবার সময় পথে গুনাকে 
দেখিতে পাইয়া সে পুতুলট1] দেখাইয়!--কমধ্পা যে একে- 
বারেই তাহাকে এট! দিয়! দিয়াছে, তাহ! সগৌরবে 
বলিয়--সে বাড়ী চঠ্য়। গেল। শুদা হিংসায় জলিয়। 
মরিতে লাগিল। ক্লমশঃ | 





আখি । 


[ হীভবতারণ সরকার বি-এ ] 


আজি এ বরধ! রাতে, 
ঝর ঝর বারিপাতে, 
নিভৃত-নিশীথে জাগি' 
ভাবি সেই আখি রে, কাল দু”্টী আবি! 
হৃদয়ের কোণে কোণে, 
সে যেন গে সঙ্গোপনে, 
জঁকিয়! দিয়াছে সেই 
স্বতিকণ! মাখ রে, স্থতিকণ। সাথি । 


একদিন কোথ। হ'তে, 
আলিয় বিজন পথে, 
দেহ-মন-প্রাণ মোর 
সকল(ই) লইলে কাড়ি, কি রেখেছ বাকী ? 


এ আখি ছল ছলে, 
ব'লে যায় কত ছলে, 
সোহাগে ব অভিমানে 
ঘদয় দিয়াছে পায়, হৃদয়েতে থাকি। 


প্রণয়-কুনুম-হারে, 
সাজায়ে আদরে তারে, 
সাধের প্রতিমাথানি 
দিবানিশি গ্রীতিভরে, বুকে ধরে রাখি ; 
শয়নে ব1 জাগরণে, 
তাই শুধু পড়ে মনে, 
সজল জল নিত 
সেই দু'টা আি রে, কাল ছু'টা আধি। 


০১ 





২০শ্ু ভাগ ] [ 


শ্রাবণ, ১৩৩০ | 


[ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী ৷ 


( পূর্বানবৃ তু) 
[ শ্রপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল ] 


(য মকল প্রাচীনতর বাজাল। কাব্যে উলাগ্রাম গঙ্গার 
তীরে অবস্থিত বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, সেই কাবাগুলি 
শপাঠ করিলে বঙছগদেশে খ্াণীরথীর উভয় তীরস্থ নান! 
প্রাচীন স্তানেব সংবাদ পাওয়া যায়। বাস্তবিক, গঞ্গার 
্রান্তা$ক, ইতিহাসের সহিত বঙগদেশ মংক্রান্ত জ্ঞা্ব] 
পায় সকল বিষয়েরই একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে । ধর্ধ- 
বিপ্রব, রাষ্ট্রবিপ্রণ, বাণিজোর উন্নতি 'মবনতি, গ্রাচা ও 
গ্রতীচা সভ্যতার সংঘর্ষ প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের তথ্য 
বঙ্গদেশ-প্রবাহিনী ভাগীরথীর তীরদেশে অবগ্িত প্রাচীন 
গ্রামগুলির ইতিচাসের সহিত সংশ্লিষ্ট । “মনসা” ও 
“মনসার ভাসান” ন্ব্মক দ্থানি কাব্য কবি বিগ্রদাস 
চাদ সদাগরের জল-যাত। বর্ণ করিয়। ভাগীরথীর উভয় 
তীরস্থ যে সকণ' গ্রামের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে উগার নাম নাই, কিন্ত “গঙ্গাতক্তিতরঙিণী*তে কবি 
র্মাপরসাদ অপর যে সক্ল স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন 
তাঁহাদের মধ্যে অনেকগুপলির নাম পাওয়া! বাঁয়। মহা- 
মহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী ১৮৯২ থৃষ্টাব্ষে রয়াল এসিয়া- 
টিক সোসাইটির অধিবেশনে “হুগলী নদীর তীরদেশ'+ 
(1075 37705০01106 ২19৩৫170611) শীর্ষক যে 
প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন, চ্ভানাতে তিনি বলিয়াছেন যে 


রামায়ণ পঞ্চদশ শতাবীব মধাচ।গে বচিও 


কবি বিপ্রদাস ১৪৯: খুষ্টান্জে উক্ত কান্য ছুষ্টগানি রচন! 
করিয়াছিলেন। (৭) “বঙ্গ হাষ! ও সাহিঠো” কবি বিপ্র- 
দাসের নাম নাই । উইলসন সাহেব ব্গদে:শ ইংরাজের 
'আগনত্র খে বিববণ লিপিয়াহেন, তাহা. ক ববি প্র 
11সে ক|ঝোর উল্লেপ ও শাস্ত্রী মহাশয়ের হংরাঞ 
অন্তবাদের কতকট! অংশ আছে। অগ্ন্ত কয়েকথানি 
বঙগদেশ সংক্রান্ত ইংরাপসি গ্রন্থে ও ডিগ্রী্ট গেজেটারে এই 
গ্রা্জন কবি ও ঠাছার খচিত উক্ত কাব্যের কপ লিপিবদ্ধ 
হইছে । কথি নিপ্রদাসের কাব্য রচিত ই&ইবাব পূর্বে 
কত্তিবাসেব রামায়ণ রচিত হইয়াছিল। এই রামায়ণে 
ভাগীব্থার গতিপথের বর্ণনায় উলার নাম নাই, কিন্তু 
অন্যান্ত কয়েকটি স্থানের নাম আছে। কবি হর্গাপ্রসাদ 
কর্তৃক রচিত “গঙ্গাভক্তিতরঙিণী'তে ভাগীরথীর যে 
ইতিহাস লিখিত হইয়াছে তাহ! বুঝিতে হইলে এই কবির 
পূর্ব ধুগে লিখিত উক্ত ইতিহাসেক্স কথা জানা বিশেষ 
এতদ্বার | আলোচা কাব্যের রচনাকাল নির্ধর 
(ক) কটওবাসের 
' ঈয়াছিল। 


নত 


দরকার । 
» রাও অনেকট। গহঞ্জ হইতে পায়ে। 





(৭) [১10০9017755 01:70 91905 ১0901519901 13610621, 
1892, 1১7৩ 293. রর 


০ 


০২ 


অর্চনা । 


চে 


.1২*শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অজয় নদী ও তাগীরথীর সজ্মস্থল পশ্চাতে রাখিষ্থা ভগ্জীরথ করেন হতেক দেবগণ ॥* ইহার পর নিম্ম'পখিত স্বান- 


চলিলেন। “অজয় গঙ্লার জগ হইল দর্শন+ শব্খধ্বনি গুলির উল্লেখ জাছে। 


টে 


(ক) কৃত্তিবাজ্। 
ভাগীরথীর পশ্চিন তীর ভাগীরধীর পুর্ববতীর 
ইঞন্জেশ্বর ঘাট 
€ 0] 
৮ নবদধীপ 
আকন! 
মাহেশ বিহারাদের ঘাট 


ইহার পর কৃত্তিবাসের রামায়ণে অপর কোনও স্থানের 
নার পাওয়! ধায় না। ভাগ্ীরধী খানিক দূর অগ্রসর 
হইয়! “যেইথানে আছিল কপিল মহামুনি।” “হইলেন 
*তমুখী গপ| সেই স্থলে ॥%” ইহার পর “বংশ মুক্তি হইল 
দেখি! ভগীরথে | গঙ্গাকে প্রণাম করি হগিল নাচিতে ॥ 
গজ | বলে দেখে হাও রাজার নন্দন। সাগরের সঙ্গে আমি 
করিগে মিলন &॥ মহাতীর্থ ইল সে সাগর সঙ্গম । তাহাতে 
কতক প্রা কে কবেষ্থন॥ “ষ গঙ্গাসাগগে নর স্নান 


দান করে। সর্ব পাপে যুক্ত হয়ে যায় স্বর্গপুরে 8 কৃতি- 
বাসের রামাক়ণের পর (খ) কবিবিপ্রদ্দাসের “মনসা” ও 
“মনলার ভাদান” নামক ১৪৯৫ থুষ্টাবে অর্থাৎ পঞ্চদশ 
শতাব্দী শেষভাগে রচিত কাবো চাদ সদাগর গঙ্গার 
উভয় তীরস্থ যে সকল ্থান দর্শন করিয়াছিলেন তাহাদের 
নাম পর পর নিয়ে প্রদত্ত হইল। ভাষা-রামাফ্ণের ভ্াায় 
এই ক'ব্যেও ভাগীরথা ও অজয় নদীর সজমস্থণ পশ্চাতে 
রাখিয়! চাদ মদ[গব যাত্রা! কর্বগেন। 


(খ) বিপ্রদাস। 
ইন্দ্রধাট নবদ্ধীপ 
আর্থিক! কাসণ। 
মূজাপুর কুমারহট্ট 
ত্রিবেণী ভাটপাড়। 
সাতগ। 25888 
মুলাজোড় 
হুগলী গাড়,লিয়। 
বোরে। ইচ্বাপুর 
পাইকপাড়! বধাকিবাজাব 
ট1দানি রে 
নিদাইতার্থ নুকচর 
« রামনাণ কোতরং 
আকন! কামারছাটি 
মাহেশ . জঃড়িযদহ 
* ঘুষুড়ি 
নিষড়া 6ৎপুর 
কোরগর ক'লকাতা | 
বিটৌর ধলন্দ! (আলিপুরের নিকট, ২৪ প:) 


শার্বণ, ১৩৩০ ] গঙ্গাভক্িতরঙজিণী | ২৪৩ 


* ইহার পর কবি বিপ্রদাসের টাদসদাগর আদ্দি-গঙ্গায় বিপ্রদাসের পর (গ যোড়শ শতাবধীর শেষভাগে মাধবা- 
প্রবেশ ক্রেন ও কালিঘাট,চুড়াঘট, জয়াছলি, ধনস্থান ও চাধ্য কর্তৃক ১৫৭৯ খৃষ্টাব্দে রচিত “জাগরণ” নামক চণ্তী- 
বারুইপুর দর্শন করি॥ ছুনিয়। নদীতে গিয়া! পড়েন । সেখানে কাব্যে ধনপতির উপাধ্যানে গঙ্গার উত্তয় ভীরম্থ অনেক 
ছত্রভোগ গ হাতিয়াগড় দর্শন ক্র! তিনি শতমুখীতে স্থানের নাম পাওয়া যায়। এই নামের তালিকায় কবি যে 
প্রবেশ করেন। শতমুখী দিয় তিনি চৌমুখীতে প্রবেশ স্থানের নাম “উলুয়া' বলিয়।ছেন, তাহ! বে “উলাগ্রাহ" 
করেন ও তৎপরে সমুদ্রে তাহার নৌক1 গমন করে! কবি তাহাতে সন্দেহ নাই। 


(গ) মাধবাচাধ্য । 


হণ | নবদ্বীপ 
জীন ৃ উর, পাঠ 
| কুষারহা 
মাহীনগর | উলুর! 
সগুগ্রাম | নিমাইদত্তের খাট 
ব্রব্ণী চাপানগর 
৷ ভরীশ্বর 
| খড়দহ 
কোননগব ! পেন্াটি 
: আগড়পাড়। 
ৰ ক্ষীর [চিতল 
: ববাহনগবর 
ৰ চিৎপুর 
| কুচীদান 








ঈহ্নার পর কাপিধাট, আড়িয়াল, ট্দপুর, ছেপলা, শতাব্দীর 'প্রারস্তকালে (ঘ) সুকুন্দরাম কর্তৃক রচিত 
খলয়া, মনুল্পপুর, মেখলি, হাদিয়াদং ও মকরার নাম “অভয়ামঙ্জন" নামে চণ্ডাকাব্যে ভাগীরখীগ উভয় তীরম্থ 
পাওয়। বায় । মাধবাচাণ্যে অবাবহিত পরে সপ্রুৰ্শ গ্রামগ্ডালির নামে ধারাবাঠিকতা দৃ& হয়। 


(ঘ) মুকুন্দরাম ৷ 
ইজ্জাণী বা মেট্যারি 
] 
ইঞ্জঘাট _ চণ্ীগাছ। 
ভাগুমিংহের ঘাট : থলেনপুরের খাট 
মীরজাপুর ূ পূরববস্থলী 
সাধ! নবদ্বীপ 
পাড়পুর 
গুস্তিপ | 
শুপাড়। সমুদ্রগড়ি 
রিবেণী .. শাস্তিপুর 
সপ্তগ্রাম উন 
গরিফা থিম! 
গোন্দলপাড়া / ফুলিয় 


জগদদল | ধাশপুধ্ 


২০৪ জর্চন] | | | ২০শ ভাগ, ষ্ঠ সংখা 


(ঘ) মুকুন্দরাম। 


নপাড়। কোদালের ঘাট 
নিমাঠ তীর্থঘের ঘাট উপুর 

মাঠেশ খড়দচ 

কোন্নগর কো ঠরগ 

কুচিমান চিত্রপূর 

সালিখ। কলিকাত। 


ইহার পর বালিঘাটা হইয়! ধনপতি আদি-গঙ্জার উপর _খিসম। বা থিছিমার পর মহেশ্বরপুর নামে আর একথানি 
কালীধঘাট দর্শন করেন। তারপব মাইঈন্গর, নাচনগাছা, গ্রামেব উল্লেখ শ্রীমস্তের ভ্রমণ বৃত্তান্তে পাওয় যায়'। কবি 
বারাসত, ছত্রভোগ, অবলিঙ্গ, হাত্যেঘর, মগরা হইয়া তিনি ক্কণের চণ্তীকাব্য হে সময়ে রচিত হুয়1ছিল, ভবানন্দ 
মোহানায় পড়েন। ধনপতির পুত্র জীমন্তও পিঠার নৌক।র মজুমদার তে সময়ে প্রতাপাদিতে,র বিরুদ্ধে মানসিংহকে 
গতিপথ অনুসরণ করিয়াছেন, কেবল কলিকাতার প্ৰ সাহাধা করিঠেছিলেন। ভবানন্দের পৌৰ্র এনবেন্ 
শবেতড়েতে উত্তরিল মবসান বেল' 1” ভাহাঁব পর মার এ$ ভূপতি”্র সময়ে (উড) ষশন দুর্গাপগ্রলাণদ মুখোপাধ্যায় 
খানি নুতন গ্রাম--ধনন্তগ্রাম_-ছাঁড়িয়। বাণধাটা় পৌহি- কর্তৃক “গঙ্গা এক্তি হরঙ্গিণী” রচিত. হয় সে সময় গঙ্গার 
লেন ও সেখান হইতে কালিথ!ট প্রতৃঠি স্তান দর্শন করিয়া উভয় তারে ধে সকল গ্রাম বর্তমান ছিল দেগুপির নাম 


্ কলি ভগীবণের গঙ্গা গানয়নেব নিনিবতণ পিপিন রয়।- 
গঙ্গার মোগানায় পড়িলেন। শ্রামন্ত মেটায!রির পর বেলন- রি | রি কি 
রে এ .. ছেন। পাঠকেব মালোগনাব শ্রশিসাব জ॥ কশির ভাষা 


ও পুর্বস্থলী ন! দেখিয়া [নি নবদ্বীপে পৌছিয়াছিলেন। পর প্রদত্ত ১৯ল। 
(ড) ছুর্গাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় । 


চুনাখা(ল 
সয়দাবাজ 
না এ পলাশী 
রহা? ঠক্্রাণা মাটীয়াবী 
'অগ্রন্থাপ 
পাটুলি নবদ্বীপ 
অন্থিকা শাস্তিপুর 
গুপ্তিপাড়া উ?1 
চাকদছ 
রাণীনগর কুমারংট্র 
গৌদলপাডা ভাটপাড়! 
মুলাজোড় 
ভগ্্রেশ্বর রর 
রি দার্ঘাঙগ 
বালি খড়দহ 


ইহার পর আদি-গঙ্গার উপর কালীঘাট, অস্থুলি, দেখিলে জান! ধায় যে, ছর্গাএসাদের জন্মস্থান ব! বাসস্থান 
শ্রোত্রতোগ ছাড়িয়া সগৎ সম্তানগণের ভন্ম যেখানে ছিল ' “উল!” যোড়শ শতাবীর শেষে মাধবাচার্ধোর সময়ে, 
সেইদিকে ভাগীরথী চলিলেন। ভাগীরথীর উভয় তীরে সপ্তদশ শতাীর প্রথম ভাগে মুকুনদরাষের যুগে ও সপ্তদশ 
অবস্থিত গ্রামগ্ুলির উপরোক' পাচটা তালিক! মিপাইয়! শতাব্দীর মধাভাগে কবির নিজের জীবনকালে গঙ্গার 


হবঙ্গদেশের রাঁজনৈতিক উঈঠিহাসে জন্মলাভ করে 


আীঘণ, ১৩৩০ 


ত্টরে অবস্থিত ছিল। নষ্টাদশ শতাব্দীতে গঙ্গার পূর্ব 
তীরস্থ অনেকগুলি গ্রাম যে পরিয়' গিয়াছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
মাত্র নাই । আমর আপা 5তঃ উদাহরণ প্বরূপ “পলাশী”র 
উল্লেখ করিব | “পলাশীর উল্লেথ হুগাপ্রসাদের কাঁবো 
সর্বপ্রথম দেখা যায়। অগ্টাদশ শতাব্দীতে ১৭৫৭ খৃষ্টাবে 
পলাশীর যুদ্ধ হয়। ইহার পর পলাশীর যুদস্থল হইতে 
উন্ত নামের গ্রামখানি ধ্বংস হইয়া যায় আর ইতিহাসে 
বর্ণিত ইহার সুবিখ্যাত আত্কাননও লোপ পায়। এক্ষণে 
নৃতন “পলাশী গ্রাম” গঙ্গাতীর হষ্টতে ও উক্ত যুদ্ধস্থছের 
ব.দুরে দক্ষিণে অবস্থিত তাহ! হইলে দুর্গাগ্রসাদ ১৭৫৭ 
ধু্টান্ধের পুর্ধের প্রাচীন “পলাশীগ্রামথানিকে” গঙ্গা ীরে 
অবস্থিত দেখিয়াছিলেন। আমণ] পূর্বেই বলিয়াছি যে, 
'“গহীভক্তিতর িণী” ঢষাড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে রচিত 
হইয়াছিল।' ছুর্গাগ্রসাদের উপরোক্ত তাণিকায় কলিকাতার 
নাম নাই । ইহার কারণ ইংবঠজগণ ছুর্গাপ্রনাদের সময়ে 
কলিকাতায় দুর্গ নিশ্্ীণ করেন নাই । কলিকাশ] তখগও 
নই । 
১৬৯৮ খুষ্টাবে ইংরাজের! ক্ব প্রপম কপিকাত' নামে ্রাম- 
থানির ফলিক হইয়াছিলেন । উইলসন সাছেব বলেন যে, 
গুই বইসর জুলাই মাসে ইংরাজেরা কলিকাতা, ন্ত্ুনটি ও 
গোবিন্দপুর নামে তিনখানি গ্রাম খরিদ করিয়াছিলেন। 
(৭৮) উইনঈসন সাছেবেব মতে ১৬৮৫-১৬৯" থুষ্টান্দের মধ্যে 
ইংরাজের| বঙ্গের বাহিরে নানাস্থানে ঘুরিয়! বেড়াইতে - 
ছিলেন এবং এই সময়ে নবাব কর্তৃক মগ্ুরুদ্ধ হইয়! অবশেষে 


তাহার! বঙ্গদেশে ফিরিয়া আসেন । (11) ট/৩ 1961100 
1001010 (0171685 1০ 769০ 76 12701151) 1) 
এ360081 815 17) ৪ 946 ০0680, 0069 ৪1705 
(01) 015 [01107 1০ 811001)61 [)0116) ৪10 (101 
06 5080101) (0 21706561 5180101, 4১015505600 
(০2850 111915» 0) 16111) (০ 1381)681 ৪ 016 
$1510961017 ০01 006 5১০, % 117 00৩ 
(0011) [61100 1710) 10981715001) 769০ (0৩ 
98011617617 0005 05801760 59163 0601)106 31)919৩. 


7701151) 0506 19 69080115160 11717017281 791815%, 


(৮) 22119 £100915 01 (19 [9101151) 17) 9617851, 199 
(0. 1, ৬/11501), (1895). 


গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী | 


০৫ 


(10101001005 0০990 111 01 016 171১0510 
1176 
0106 
[05100101710 00502100115] 1050 800101150), 
(৮) বাস্তবিক, ১১৯৮ থুষ্টাব্বের বহু পুর্বে কলিকাতার 
অস্তিত্ব কবি বিপ্রদাস স্বীকার করিলেও, এইট স্থানটির 
নাম বাঙ্গাণী বরণকৃগণ ব্যঠাত অপর €কহ বিশেষভাবে 
জানিতেন বলিয়! মনে হয়না । 

সেই কারণে, কলিকাতার উল্লেখ আমর! "গঙ্গাভক্তি- 
তরঙ্গিণী”তে দেখিতে পাই না। কপিকাতার নাম 
আলোচা কাবা নাই বলিয়। যে ইহার অস্তিত্ব এই কাব্য 
রচনাকালে ছিল না, কিম্বা সেই কারণে এই কাবা বনু 
প্রাচীন সময়ে রচিত, এমন কথ। মামরা বলি না । গ্রাম- 
বিশেষ কোনও নদ্দীব তীরে শবস্থিত বলিয়! কাণ্য বিশেষে 
উদ্ত হইলে বুঝিংত হইবে যে, কাবা-রচ'গতী বিনা কারণে 
সেই স্থান্টির নাম তাহ।ব কাণ্যে লেখেন নাই । কলি" 
কাতাব নাম আমরা সর্বপ্রথমে ১৪৯৫ খুষ্টানবে রচিত 
বিএদাসের কাব্যে দেখিতে পাই । যে স্কানটি এক সময়ে 
ভারতের বাজধ[নী ছিল, তাহার সম্বন্ধে সেইজন্ত এস্কলে 
একটু আলোচনা কবা (রকার বলিয়া আমাদের মনে 
হইভেছে। 

বিপ্রদ্দাসের রচিত “মনসা ও “মনশার ভাসান+ 
নামক কাব্য দুইখানি এ পর্যান্ত মুদ্রিত হয় নাই । মহা- 
মহোপ!ধায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী পুথি দৃষ্টে স্থির করিয়াছেন 
যে, এই কাবা ছুইথানি পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে রচিত। 
উপরে ষে পাচটি তালিক! প্রদত্ত হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
পঞ্চদশ শতাব্দীর মধাভাগে রচিত কৃত্তিবাসের রামায়ণে 
কলিকাতার উল্লেখ নাই। ক্ৃত্তিবাসের পর বিপ্রদ্ধাদ যে 
সর্বপ্রথম কলিকাতার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার কারণ 
এই কবি টাপসঙগাগুরের ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
বণিকের জল-যাত্রার বিবরণে গঙ্গার উভয় তীরস্থ স্থান- 
গুলির নাম প্রকাশ পাওয়াই স্বাভাবিক বলিয়। মনে হয়। 
আমর! সেই কারণে সপ্তদশ শঙাববীর প্রারস্তকালে রচিত 
মুকন্দরামের চণী-কাব্যেও কলিকাতার লাম দেখিতে পাই |. 


৪170 ১111) 0156 2৩000195091)০5 0 120156 


70৮01107900, 010 08109 0) 0০০৮) 


২৬৬ 


কিন্তু বিগ্রদাসের পরবর্তী ও মুকুন্দরামের পূর্ববর্তী যুগে 
রচিত মাধবাচার্যের “জাগরণ নামক কাব্যে কলিকাতার 
ন।ম যখন নাই,তথন মনে হইতে পারে যে, হয়ত বিগ্রদসের 
উক্ত কাব্য দুষ্টথানি মুকু্দরামের কিন্বা তাহার পরবর্তী 
যুগ রচিত। বঙ্গভাষা ও সাভিত্যের যতগুলি প্রচলিত 
ইতিহাস আছে তাহাতে কেতকা-ক্ষেমানন্দ ব! ক্ষেমানন্দ- 
কেতকার্জাসের রচিত “মনসার ভাসান”* নামক কাব্য সপ্ত- 
দশ শঙার্ধীতে রচিত বলিয়! স্থির হইয়াছে । এই কাব্যে চাদ- 
সাগরের বাণিজ্যের যে বিবরণ পিপিবন্ধ হইয়াছে তাহ! 
মুকুন্দরামের অনুকরণ বলিয়া উক্ত হইয়! থাকে ! বাস্তবিক, 
মুকুন্দরামের চণ্তীকাব্যের ধনপতি ও তৎপুত্র শ্রীমস্ত গঙ্গার 
তারে সর্বপ্রথম কলিকাত! নামে প্রাচীন ক্ষুদ্র গ্রামখানিকে 
দেখিয়াছিলেন, কিন্ব! বিপ্রদাসের “'মনসার ভাসানের” 
টদসদাগব সর্বপ্রথম দেখিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে ঠইপে কবি বিপ্রনাদের পুথি পাঠ 
কর! দরকার। আপাততঃ সাধারণের অগোচর এই পুথি 
সম্বন্ধে শাস্ত্রী মহাশর যাহ! লিখিয়াছেন তাহার উপর নিভব 
করিয়। বপিতে হয় যে, গঙ্গার তীরে ১৪৯: খৃইাকে কলি- 
কাতার অস্তিত্ব অসম্ভব নঠে। মোগল সম্রাট আকবরের সময়ে 
টোডরমল্লি ১৫৮২ খৃষ্টাবে 'ততুমার জম।” নামে বঙ্গদেশের 
রানস্বের বে হিসাব প্রস্তত করেন, তাহাতে ও “আইন-ই 
আকবরী”তে বর্ণিত উনিশটি সরকারে বিভক্ত বঙগদেশের 
অন্ঠতম বিভাগ “সরকার সাতর্গাপ্র অধীনে কপলিকাতার 
নাম পাওয়। বাগ। রকৃম্যান সাহেব বলেন,--*১৪1191 
১৪02801 23061700011] 0155 50100) 00 11801185911) 
০ 11315 958191 
061012650 27811911 1817805 (08100005 ) 10101) 


০০1০৬ 10191700170 1718100]1, 


00507৩15101) 0010705 00851 0)00255 170810 1 
1582 ৪ 1810 £৩০170৩ ০011২5, 239০5, (৯) আকবর 
ত্বঙ্গের শেষ পাঠান রাজ। দাউদের বিরুদ্ধে ১৫৭৫ খৃষ্টাবে 
হুসেন কুলী খা ও টোডর নল্লকে প্রেরণ করেন। দাউদ 


রাজমহলের পাহাড়ে যখন লুকাইয়! প্রাণরক্ষ! করিতেছিলেন, , 


(৯) 060£19085 8০৫ 1015091901737821 0) নর 
, 13190100081) (1873), 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখা! 


সেই সময়ে তাহার মন্ত্রী রাজা বিক্রমাদিত্য টোডয় ' মল্পাকে 
বঙ্গদেশের রাজন্ব সংক্রান্ত হিলাবের কাগন্জাদি , অর্পণ 
করেন। একট সকল দলিল হইতে যে টোডর মল্ল “তুমার 
জমা” প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ মাত নাই |, 
তাহা হইলে পাঠান রাজস্ববের শেষাবস্থায় বঙগদেশের রাজন্ব 
সংক্রান্ত হিমাবের কাগঞ্জে যে কলিকাতার নাম ছিল 
এরূপ অনুমান অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না] ১৫৭৫ 
থুটাঝের কত বৎসর পূর্বে উক্ত জমাবন্দী কাগঞ্জ প্রন্কত 
হয়, তাহ'র প্রমাণ পাওয়া ধায় না। তবে, ১৪৯৫ খুষ্টাৰে 
কবি বিপ্রদাস যদি গঙ্গার তীরে উপরোক্ত ( খ)-চিহ্কিত 
তালিকার গ্রাম গুলি দেখিয়! থাকেন, তাহা হইলে বলিতে 
হয় যে, মঙজজাফর সাের রাজত্ব কালে রাজন্বের হিসাবের 
কাগজ পত্র ছিল। এই মজাফর দাছের প্রধান মন্ত্রী প্রসিদ্ধ 
হুসেন সাহু ১৭৯৭ খুষ্জাষে অর্থাৎ বিগ্রদসের “মনসার 
ভাসান' কাব্য পিখিত হইবার 'ছুই বর পরে বঙ্গের 
সিংঠাসনে অধিঠিত হইয়াছিলেন। হুসেন সাহ হিন্দু'বদ্ধেষী 
ছিলেন না। তিনি বাঙ্গালা সাহিতোর টৎসাছদাত। বলিয়া 
বঙ্গীয় সাহিত্যের ইতিহাসে চিরশ্মরণীয় হইয়। আছেন। 
তাহার গধীনে অনেক হিন্দু উদ্চ রাজকণ্্ কনিতেন। 


'স্থসেন বেরূপ স্ুশৃ্খলার সহিত রাজ্যশাসন করিতেন, 


তাহাতে মনে হয় থে, তিন্নি মপ্জাফর সাহের সমঝে মন্ত্রীর 
পদে অবস্থিত থাকিয়া রাজস্ব সংক্রান্ত হিসাবেব কাগঞ্জাদি 
রক্ষ। করিতেন । পাঠান রাঞ্জাদের দপ্তরধানায় রক্ষিত 
জমাবনদী কাগজ হইতে বিগ্রদাস থে গঙ্গার তীরে অবস্থিত 
সমদাময়িক গ্রামগুলির নাম প্রাপ্ত হইক্লাছিলেন, ইহ! 
আমর বলিতে চাঁই না, কিন্তু এট সকল কাগজ পৰ্র, 
দৃষ্টে যে নকল মৌজা ও মহলের খাজনা বৎসর বৎসর 
আগার হইত, সেই নকল স্থানের নাম লোকমুখে প্রচারিত 
হওয়াই সম্ভব । এতদ্বাতীত, বাণিজ্য ও তীর্থ-ভ্রমণে বহির্গত 
হইয়! যাহার! বহুদিবস পরে গৃহে প্রত্যাবর্তন করে তাহাদের 
মুখে কবির] নান! স্থানের ও নানা বিষয়ের বিবরণ শুনিয়া 


'ধাকেন। কবি বিপ্রদাস এইরূপ কোনও সুত্রে থে কলি- 


কাতার কথ! গুনিয়াছিলেন, তাছা কল্পন। কর! বাষ্টতে 
পারে। 


শাঁবণ, ১৩৩০ ] 


বিসর্জন । ২৬৭ 





বিপ্রদাস গঙ্গার পশ্চিম তাবে অবস্থিত বাছুড়িয়। নামক 
স্থানের, নিকট ঝটগ্রামে বাস করিতেন। বাদুড়িয়া হইতে 
গঙ্! প্[র হইলে কলিকাতার দক্ষিণে মেটিয়াবুহজে আস। 
যায় ! বিপ্রদামের সময়ে যদিও মেটিয়াবুরুজের নাম শুন! 
ধায় 1, কিন্ত এই কৰি নিজ বাসম্থান বটগ্রাম হইতে 
কালীধাটেযষে কোনও সময়ে আনসিঘ়াছিলেন, ইহ। নেহাৎ 
' কল্পিত কথ! না! হইতে পারে, আর সেই কারণে তিনি যে 
কালীঘাটের জনতিদুরে অবস্থিত কলিকাতাতেও মানিতে 
পারেন, কিম্বা ইহার কথা শুনিয়। থাঁকিতে পারেন, ইহাও 
অসম্ভব নহে। কবিবিপ্রদ্দাসের উক্ত পুথি সম্বপ্ধে এস্কলে 
একটি কথ। উল্লেখ কর! দরকার। শান্বী মহাশয় বলেন 
যে, এট কবির কথ! হইতে জান যায় যে, উক্ত “মনসা” 
ও 'মনসার ভাসান” ক্কাণ্য ষে সময়ে রচিত হইয়াছিণ, 
সে" সয়ে অর্থাৎ ১১৯৫ বুষ্টান্দে হুসেন সাং বঙ্গদেশেও 


রাজ। ছিলেন । £0)5 8001)01 1061)01015 17055511) 
91781) 25 006 15115171175 50]081) 0113910/81.% (৭) 
ইতিহাস কিন্তু একথ। বলে না। প্রচলিত প্রামাণিক গ্রস্থ 
ও ইতিহাদ পাঠে জান যায় থে, হুসেন সাহু ১৪৯৭ খুই|বে 
মজাফর সাহকে হত্যা করিয়। বঙ্গের সিংহাসনে অধিষ্ঠি 5 
হুইয়াছিলেন। তাহ! হইলে, শাস্ত্রী মহাশক কর্তৃক সংগৃহী ৩ 
উক্ত পগু'ণির উপর নির্ভর কিয়! কোনও সিদ্ধান্তে কিরে 
উপনী 5 হওয়া যাইতে পারে? তথাকখিত প্রাচীন পুঁথি 
আজ কাল বেশ একটি ব্যবসা সামগ্রী হইয়। দাড়াইয়ছে। 
এঁতিহাসিক সহোর আলোচনায় ধাহারা অর্থব্যয় কর:। 
থাকেন, তাহার! ঘি কবি নিপ্রদাসের উক্ত পুথি মুদ্রিত 
করিয় সাধারণের গবেষণার মৃবিধ! করিয়! দিতে পারেন, 
তাঞছা হইলে কলিকাতার প্রাটীনত্ব সন্বদ্ধে আমর] 'একট। 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনাত হ£তে পারি। 
ক্রমশ" । 


বিসজ্ঞন | 
( উপন্টাস ) 
[ জীপ্রভাবতী দেবী স্রশ্বতী ] 


(৪) 

এমনি করিয়৷ ছেলেমাগ্ুধষিণে দিন কাটাইছে কাটাঈতে 
তিন চার বছ৭ কাটা গেল। কমনীয় ফাষ্ট ক্লামে উঠিয়। 
পড়িল, অনেকট। সে শাস্ত হইয়া উঠিল। আজকাল সে 
সেরূপ ছেলেমান্ষধি করাকে স্বণা করিতে শিখিয়াহে | 
ছোট ছোট উপায় গ্রতিছ্িংস। চরিতার্থ করা সে আর চায় 
না, দে নিজেও বেসন ঝড় হইয়াছে, তাহার ইচ্ছাও তেমনি 
নৃতন নৃঙন ফন্দি আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়ছে। সে 
ছোট ছিপে, নালার ধারে, খাণের পাড়ে বসিয়! ছোট পু'টি 


খল্‌সে শীকার করিতে এখন রাজি নয়, সে এখন হুইল: 


লইয়। নদীর ধাবে পড় রই কাতলা শীকার করিতে বসিয়া 
বায়। বেখানে সেখানে তাহাব নাগাল পাওয়া ভার, 


যেমন তেমন করিয়া তাহাকে আচার খাওয়ানে। মুন্ধিল। 
গ্রবীণত্থের অভিমান আজকাল তাহাকে অনেকটা উঠ 
তুলিয়। দিয়াছে । তুষার তাহাকে নছেলের যে শেশ। 
ধরাইয় দিয়াছিল, সে এখন তাহাতে পুরা মাতাল। নঠেণ 
নইলে তাহার একটা দিনও কাটে ন1। গ্রামের লাইব্রেখা 
সে কঠবার খালি করিয়! ফেলিয়াছে তাহার শেষ নাই। 
নিজের দৈহিক উন্নতির দিকেও তাহার দৃষ্টি পড়ি- 
য়াছে। তাহার গাঁ হাত পা এখন পরিষ্কার ধবধবে। 
পরণের কাপড়খাণ! £খন ময়ল1 হয় লা, জ্কারণ সে আর 
শুকরের মন মাটিতে গড়ায় না, মুখখানি প্রত্যেক দিন 
সাবান দিয়। পরিষফার কর! হয়। মাথার চুল ভেস্পিন 
সংযোগে শ্তবকে স্তনকে কুঞ্চিতস্ছইয়! গেছে । দিনের মধে। 


২৩৮ 


অন্যুন সাত আটবার চুল গুলাকে সে ঠিক করিয়। লয়। 
ঘৌবন তাহার দেহে মুখে চোখে যথার্থ ই নূতন শ্রী আনিয়! 
ফেলিয়াছে, তাহাকে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া একেবারে নূতন 
করিয়! গঠিয়া লইতেছে। 

*তুষার এবার বি, এ পাস করিয়া! এম,এ ক্লাসে সবেমাত্র 
ভর্তি হইয়াছে । মাঝে মাঝে সে কলেজের বন্ধু বান্ধব লইয়া 
এখানে আমোদ করিতে আসে। কয়েকদিন বোটে গান 
গাছিয়। ফিরিয়া বন্দুক লইয়া বনে বনে শীকার করিয়া 
তাহার! চলিয়া যায়। যতদিন তাহার! 'এথানে থাকে, 
কমনীয় তাহাদের সহিত দিনরাত মিশিয়। থাকে, তখন 
তাহার পুরাতন সঙ্গীরা পর্য্যন্ত তাহাকে ডাকিয়া দেখ! পায় 
না। সে দর্বাংশে এই সন্রে কলেজের ছেলেদের হন্থু- 
করণ করিতে শিখিতেছিল। তুষার এই ভাটির উপরে 
থরদৃষ্টি রাখিয়াছিল। যাহাতে কমনীয় একট! মানুষের 
মত মানুষ হয়, তাহার মত নব্য ভাবে চলিতে শিখে, এইটি 
তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। এই বৎনর কমনীয় ম্যাট্রকুলে- 
সান পাপ করিতে পারিলেই সে তাহাকে কলিকাতায় 
নিজের কাছে লইয়া গিয়। রাখিণে পারিবে, কলিকাহাব 
সব তাহাকে দেখাইবে, এমনি নান আশ! দিয়া তাহাকে 
সে উৎফুল্ল করিয়। রাখিতেছিল। 

গুভ্র। আর পড় একট। কমনীয়ের দেখ পায় না। সে 
আমের সময় আমের আচার, কুলের সময় কুলমাথা, পেবুর 
আচার আনিঞ্জ বাগানে দাড়ায়, কমনায় বাগানের দিকেও 
আসে না। হঠাৎ যাঁদ দেখ! হইয়! যাগ্র, শুভ্রা অভ্যঞ্প বাগ 
করিয়াই আর তাহাকে ডাকে না, সাধিয়। খাওয়াইতে 
প্রাণপণ করে না। কমনীয়কে দেখাইয়। দেখাইয়। সে 
আচার, জাম প্রভৃতি তাহার লোভনীয় বস্তগুলি খাইতে 
থাকে, কমনীয় কেমন যেন উদ(স ভাবে চলিয়া যায়। 

তাহার এই ভাব দেখিয়! শুভ্রার বুক ফাটিয়া কান! 


আসে। সে ভাবিয়। পায় না, তাহার সেই কমদ| কেন 


এরূপ হুইল, কোন্‌ আবন্ডের টানে পড়িয়া সে এতদুরে _ 
সরিয়া গেল; নভাতার আলোক ধে কমদাকে মুগ্ধ করি 


ফেলিয়াছে তাহ সে জানে ন1, সেজাই তাহার চির শক্ত 
ইতিব উপবৰ আরও রাগিয়। উঠে, সে ঠিক জানে উঠি 


অঙ্চন! | 


[ ২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


তাহার বিরুদ্ধে সকলের কাছে লাগাইয়া সকলের মন ভারি 
করিয়া দেয়, কেঁখলমান্ত্র ইতির এই লাগান-ভাঙ্গান তই 
সে এত ভাল হইয়াও সকলের কাছে বজ্জাত, দ্তি 
নামে খ্যাত। ইতি যে কমনীয়ের কাছেও কিছু লাগাইয়! 
তাহার মন ভাঙ্গিয়। দেয় নাই,এমন কথাই হইতে পারে ন। 

হিংসার শুভ্রার হৃদয়থানা জলিয়। পুড়িয় বাইতে লাগিল, 
কিন্ত সে একেবারে নিরুপায়। ইতির দেখ! পাইলেও ন! 
হয় কিছু করা যাইতে পারিত, কিন্ত ইতি আর বড় একট! 
বাড়ীর বাহির হয়-ন1। সে এখন গৃহকর্ম, শিল্প প্রভৃতিতে 
মন "দিয়াছে, বেড়াইবঝার অবকাশ তাহার মোটেই নাই। 
একদিন ইতিদের বাড়ী গিয়া সে টিল মারিয়। তাহাদের 
ওয়ালল্যাম্পটা ভাঙ্গিয়৷ পলাইয়! আসিয়াছে, তাহা পর 
হইতে সে হার তাহাদের বাড়ীর সীঁধ/নাও মাড়ায় না।, 

ঈতিকে খুব কড়া কথ না শুনাইতে পাইয়া, সে ছট্ফট 
করিতেছিল। (সূ শুধু এট একটা উদদেস্ত লয় সারা দিনই 
প্রায় বেড়াইয়৷ কাটাইত, কিন্তু ইতিও তাহার আবরণ ভেদ 
করিয়৷ কোন দিনই প্রকাশ হইয়া পড়ে নাই । 

শুত্র।, $ষারকে ও তাহার কলিকাখা ভগতে আগত! 
বন্ধুকে ছুঠ চোথে দথখতে পারি না। তুষার দে 
গোপনে ভেটকি মানু উল্লে পরিত। ভেটকি মাছের 
সহিত তুষাবের কি সম্পর্ক ছিল, তাহ কেবশমাতর সেই 
জানিত, আব কেভই ইহার নদ্থ খু'জয়। পাত না। 
তুষারও তাহার এই নুগন নামকরণ শুনিয়াছিল, সে 
খুব হাপিয়াছিল এবং শুভ্রার নাম দিয্লাছিল টেংরা মাছ। 
অবস্ত টেংর| মাছে যাধতীয় গুণঈ সাতে বর্তমান ছিল, 
কাটা ভানিতে সে ওপ্তাদ ছিল। এ নাদটা শুভ্রার পঙ্গে 
সহনাতীত ছিল। তুধার তাহাকে দেখিলেই তাহার 
নুতন নাম দগ্োধন করিত, কিন্তু সে তুষারকে যে সামনা. 
সাম্নি ভেটকি বলিয়৷ হারাইয়! দিতে পারিত না, এইটাই 
তাহার পক্ষে অতান্ত কষ্টকর ছিল। 

পুজার বন্ধে তুঁধাঁব বাড়ী আািয়াছিপ, সঙ্গে তাহাব 
কতিপয় বন্ধুও আগিয়াছিল। পুজাব কয়দিন পরে ঘ্বাদনীর 
দিন শুভ্র। .তাঙ্কাদদেব বাড়ী ব্ড়োইতে যাইবার আন্ত বাহির 
হইতেছিল। | 


সপ্রাবণ, ১৩৩০ | 


বিনর্জন। 


২০৯ 





সুষম! তখন কাপড় কাচিয়৷ আসিয়া সন্ধ্যান্থিক করিতে 
বাইতেছিলেন, তাহাকে বাহিবভইতে দেখিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কোথা যাচ্ছিস্‌ শুভ্র! ?” 

সঁল্রা উতর করিল, «কমদা"দের বাড়ী 1 

জ্ুননীর মুখ গগ্গীর হইয়। উঠল, কঠোর স্থুরে তিনি 
বণিলেন,,““ঘরে যা, কা *র গে। কমনীয়দেখ বাড়ী ধেতে 
' বে না।”? 

শুঁজ] বিমর্ধ ভাবে বলিল, “জেঠিমা! বণ্েে যেতে ।” 

জেঠিমা তুষারের মাতা ; কিন্তু সুষম তীব্র কণ্ঠে বিয়া 
উঠিলেন, “বলুক জেঠিম!,তুই আর কখ.খনে। যেতে পাবি নে 
ওদের বাড়ী, যখন:তখন কেন যাবি? চৌদ্দ পনের বছর 
বয়েস হ'ল তোর, আর কি তুই ছেলে মানুষ আছিস্‌ যে 
যখন-তখন রাস্তায় যার, কমনীয়ের সঙ্গে খেল্বি? লোকে 
ধেঁ হাজার মুখে নিন্দে করে, শুন্তে পাস্‌্নে ? বয়েস কি বড় 
তোর কম হয়েছে ? আঙ্গার জমন বয়সে সংসার নাথার় 
পড়েছিল |” 

শুভ্র আনত বদনে দীড়াইয়। রহিল। আর সে এক 
পাও অগ্রদর হতে পারিল না। রাগে ছুঃণে তাভার 
চোপে জঙ্জ াসিংত লাগিল, সে উদিয! গৃচে চলিয়া গেল । 

সন্ধ্যাহিক সারিয়া সুষম! পুক্গার গৃহ হইতে বাহির 
হইয়! আসিতে দেখিলেন মে মেঝের পড়িয়া কার্দিতেছে। 
** মাতৃঘ্দয় বিগলিত হঃয়। গেগ, ঠিনি গন্যার পারে 
আসিয়া! বগিলেন, তাহার গায়ে হাত বুলাইভে বুলাইতে 
প্রবোধেব সুরে বলিলেন, “কঁদছিনূ কেন শুত্রা, আমি তে 
মন্দ কথ৷ কিছু বপিনি মা) লোকে তারি নিন্দে কর্‌ছে 
এর অন্ঠে॥ তোঁর পিসীম। দিনরাত আমায় বকৃছে। 
আর একটা কথ!_-» 

তিনি থামিয়! গেলেন। যে শেলসম কথা তাহার বক্ষে 
* দিনয়াত বাজিতেশ্ছিপ, তাহ! তিনি প্রকাশ করেন কিরূপে, 
আখচ প্রকাশ না করিলেও যেনয়। শ্তভ্রা যতদিন ছোট 
ছিল, তিনি প্রাণপণ যত্বে একথ! গোপন করিয়! রা খিয়া- 


ছিলেন, এ জন্ত কতএলোকের কাছে অনুনয় বিনয়ও করিয়া-" , 


ছেন, কোনও মেয়ের সহিত তাহাকে খেলিতে দেন নাই, 
একমাত্র তৃষারদের ঝডড়ী ছাড়া আর কাহাক্গও বাড়ীতে 


তাহাকে যাইতে দেন নাঈ। আমর মে কথ! প্রকাশ করি- 
তেই হইনে। ম্মান্ধ শুন্রার বপ তাহার সন্ভুথে প্রক্ষাশ 
ক'রতেই হবে, নহিলে আর রক্ষা! নাই, নহিলে শুভ্রার 
সর্বনাশ হ5৮ ঘাইতেও পাবে । শুনার মনের অবস্থ। তিনি 
বুঝিতশ পাখিয়াছেন, 'এই সময়ে তাহার মনের দাগ উঠাইয়! 
(ফ'লতে পরা যায়, কিন্তু ঈভাব পব আর কিছুতেই তাহা 
মুছতে পাবা যাইবে ন!। 

[কন্ত বণ! যায় 1করপে ? এই যে প্রশ্ুটিত কমলটী, 
কেমন করিয়! ইহাকে তিনি মলিন করিয়। তুলিবেন, তাহার 
হাদয়ের সকল আনন্দ ম। হইয়! হরণ করিবেন? 

ছল! নীরবে পড়িয়া রহিপ, কোন কথ। দিজ্ঞসাও 
করিল ন1। মুষম! একট! দীর্ঘ নিশ্বাদ ফেপিয়! বলিলেন, 
“কেমন করে বল্বো! সা, কোন্‌ মুখে বলবে! তোকে সে 
কথা, বল দেখি? তুই যে বিধবা; ওরে হতভাগী, ওরে 
সর্বনাণ৷ ! তুই যে সব দিক থেয়ে সে আছস্। নিঞ্জেকে 
সাম্লা, দ্জের পানে তাকা। মানন্দভর! জগতে ভোর 
স্থান কোথা রে সর্বনাশ, তোর স্থান শুধু ভোর মাব, 
চোর 1পসামার বুকে, এখানে আয় মা, আব কোন দিকে 
যন নে।? 

ঠাহার চোখ দিয়। ঝর ঝর কর্পিয়া জন ঝরা পড়িতে 
লাগিল । কন্ঠাকে বুকের মধ্যে চাপিয় ধরেয়। রুদ্ধ কঠে 
তিনি আবার বলিলেন, “তাই বলছি মা, তুই এমন কৰে 
পথে ঘাটে ছুটিস্‌ নে, কমণীয়ের কাছে সার ধাস্নে। 
তাকে তুই পরম শত্র বলেমনে কর। ভাব, চা মত শত্রু 
তোর মার এ জগতে নেই । আমি বলছি, এ জগতে মবাই 
তের শত্রু, কেউ তোর আপনার লোক নয়, সবাই তোকে 
বিপণগ্রন্ত করবার চেষ্টায় আছে।” 

শুভ্রা কেবল মাত্র একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল, সে 
দর্থনিশ্বাসের শব্দ মায়ের কাণ এড়াঈয়া গেল ন!। 
উভয়েই অনেকক্ষখ নীরব। শুভ্রার মনের অবশ্থ। কল্পনা 
করিয়! ম্ুষমাও একটা কথ! কছিলেন ন|। 

অনেকক্ষণ পরে শুভ্রা ধীর কণ্ঠে বলি, “কিন্ত মা, 
আমার মনে পড়ছে, অনেকদিন আগে একদিন যখন ও 
পাড়ার সুনিদি আমাম এ কৃথাটা বলেছিল, আমি এসে , 





২১৩ 


চে 











তোমায় জিজাস। করেছিলুম, কিন্তু তুমি এ কথা একে- 


বাঁরেই উড়িয়ে দেছলে।” 

মুষম! মলিন মুখে বলিলেন, “হ্যা, ত| দেছলুম 1১ 

অকল্মাৎ দীপ্ত হইয়! শুভ্র! বলিল, «কেন দেছলে? 
আমি যে বিধব1, ছোটবেল| হ'তে সেটা কেন ভেবে দেখতে 
দাওনি আমায়? আমার যে কিছুতেই অধিকার নেই, 
আমি যে জগতের বাইরে, সেটা কেন জানাও নি আমায়? 
আনায় তোমাদের মত সাজে সাজজাওনি কেন, তা হ'লে 
আজ আমায় এমন ভয়ানক ভাবে ঘা পেতে হ'ত না। আমি 
য,ত! আমার না করে কেন আমার কুমারীর সাঙ্জে 
সাঁজিয়েছ ভোমরা, আমার মনটাকে কেন কুমারীর ভাবেই 
গড়ে তুলেছে? আমি ত। হ'লে” 

বলতে বলিতে সে আকুল ভাবে কীদিয়া মায়ের বুকে 
মুখ লুকাহল। 

আজ সে স্পষ্টই যেন মায়ের সাম'ন আপনাকে উন্মুক্ত 
করিঠ1 দিয়াভিল। সে নিজেই জানিতনা সে কমনীয়কে 
ভালবসে, কমনীয়ক না দ্োখতে পাইলে তাঙার হয় 
আকুল হই৬ উঠে । নিগের বুদ্ধিতে সেঠিক জাশিয়াছিল 
কমনাহকে ছাড়! দে আর কাহাকেও পছন্দ করে না। ভগ্ঠ 
মেয়েদেব বিবাছের কথ। সে শুনিত, নিজের বিবাহ সথঞ্জে 
সে কোনও কথ। কাহার মুখে না শুনিতে পাইলেও নিজের 
বিবাহ সে কল্পন। করিয়। লয়াছিল। তাহার স্বামী কে 
ইইবে তাহাঁও সে নির্বাচন করিয়। রাখিয়াছিল। আজ 
হঠাৎ ধখন মায়ের মুখে শুনিতে পাইল গে বিধবা, জগং 
দে চিরনিব্বাসিতা, তখন যেন সে পব্বতের শুঙগ 
নাচে পড়িয়া গেল, তাহার 'আশ। ভরসার তার 
কাদিয়া 


হতে 
হইতে 
ছি'ড়িয়। গেল, তাহার হৃদয় হাহাকার করিয়। 
উঠিল। 

জমার চোখ দিয়! নিঃশধৈ জলধারা গড়াইয়! তাহার 
মাথার ”পরে ঝরিয়! পড়িতে লাগিল, তিনি নিজের ভুল 
বুঝিতে পারিয়। বড় অনু তপ্ত হইয়। উঠিলেন। 


শুর! খানিক কীদিয়। মুখ তুলিল, তখন দে শান্ত, 


হইয়াছে । সে নিজের ছূর্্বলতায় লজ্জিত হইয়া একটু 
কাসিল, বলিল, “যাকৃগে, বিধবা আমি, তাতে এত ছুঃখ 


অঙ্চনা। 


শপ ১ ১১১১১১১ 


[ ২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





জগ এরি 





কিসের? ভালই তো, আমায় কথনে! শ্বশ্তরপাড়ী যেতে 
হবে না, কাজ করতে ছবৈ না। ইতির বিয়ে হ'লে শ্বশুর- 
বাড়ী গিয়ে কান করতে করতে মরতে হবে, বাপের. বাড়ী 
আর আ[তে পাবে না, না মা?” র 

ম! রুদ্ধক্ যখাসভ্তব পরিষ্কার করিয়। বাঁললেন, *৬| 
বই আর কি।” ৃ 

শুভ্র। নিজের হাতের পানে চোখ রাখিয়৷ বলিল, “কিন্তু 
মা, এ চুড়িগুলে। তোমায় খুলে নিতে হবে তে! ?” 

বিশ্মিত হইয়! হম! বলিলেন, «কেন 1১) 

হাসি-মুথে শুভ্র! বলিল, “বিধবায় কখনও গয়ন! পরে 
নাকি? তুমি, পিদিমা, কেউ গয়ন। পর ন!, আমি কেন 
পরব? না মন, এগুলো! খুলে নাও, আমার এ মোটে ভাল 
লাগছে না।” ০ ৃ 

সুষমা কিছুতেই খুলিতে চাহেন ন1, সেও জেদ ছাড়ে 
না। অগত্যা চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে সুঘমা তাহার 
হাতের সোণার চুড়ি কয়গাণ্ছ খুলিয়! লইলেন। শুনল 
নিটোল স্থুগোল হাত ঢুখানি ঘুবাইয়া ফিরাইয়। শ্িত মুখে 
ত্র! বলল, "এবার কিন্ত খান দেপাচ্ছে মা 

ম1 চোখ মু'ছতে মুছিভে উঠি গেলেন। 

গঙ্গ।ন।ন সারয়া |সক্ত-ৎপ্রে এক কণসা জপ ব ৭ 
লইয়া সুতা বাড়ী ফিরিলেন। কলসীটা নামাইয়! রন্ধন- 
গৃহের পানে চাহিয়! হাসিমুখে বলিদেন, “এ আবার কি? 
আজ যে মা জন্ুপূণ। নিজে গিয়ে ভাত চড়াচ্ছেন।”” 

সুষম! চাঁপ। সুরে উত্তর করিশেন, “আাঞ্জ থেকে গুতা 
সব করবে ঠাকুর ঝি, সংসার আম হ'তে ওরই।?, 

শুল্রা হাসিমুখে চাল ধুইবার জন্য গৃহের বাঠির হইল। 
তাহার শৃন্ত হাত ও পরণে শুভ্র থান দেখিয়! সুভ! রাত- 
বধূর পানে চাহিয়। রুদ্ধকঠে বলিয়| উঠিলেন, “বউ --* 

নুষম] অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়! ধলিলেন, “সধ্যকে আর 
চেপে রাখতে পারলুম ন! ঠাকুরঝি, বাধ্য হয়ে প্রকাশ করে 
ফেলতে হ'ল। শুভ্র! নিজের সাজ নিলে তুলে নেছে।” 

আজ সুভার মনে পুরাতন শোক 'নূতন হইয়৷ জাগি 
উঠিল? তিনি সিক্ত বস্ত্রেই রোয়াকের উপর জাছাড় খ|ইয়! 
পড়িলেন। শুষম। চোখ মুছিতে মুছিতে সরিয়! গেলেন। 


€ 
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কিছুদিন খুব মআাননে কাটাইয়া, গ্রামবাসিগণকে সন্তরপ্ত 
করিয়া তুষারের ভূত প্রেত বন্ধুগুলি বিদায় লইয়। গেল । 
কলেজ খু'লবার কিছু বিলম্ব ছিল, সেইজগ তুষার এখন 
পড়িল না। 

বেলা] তখন প্রায় শেষ হইয়া! আসিয়াছে, হ্্যান্তের 
'আরক্তিম আভ| দ্বিতলের বারান্দার উপর আসিয়া! পড়ি- 
যাছে। সেখানে ছানি চেয়ারে হই ভাই বলিয়া কল্পনায় 
বিভোর ভুইয়াছিল। 

তুষার একটু কবি-ধরণেব “ছল, মাঝে মাঝে সে কবিঠা 
লিখিত, এবং মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত৪ হইত । «কট 
চাদ উঠিলে, কিম্বা কোথাও কোকিপ পাপিয়া ঝঙ্কার দিলে 
তাহার প্রাণ একেবাধ্ে বিভোর হইয়া ধাঠত। তখন 
তাহার নিকটে এমন একটী লোকের থাকা দরকার থে 
তাহার ভাবটা হদয়ঙ্গম কঠিতে পাবে আথচ খুঁত ধরতে 
না পারে । এই ০শণীর লোক ছিল কমনীয়। তুষাবের 
্ষথায় সে একটী খত ধরতে পারিত না, তুষারের 
পাঙ্চিত্যে সে একেবারে মুগ্ধ | তুষারের লিখিত পদ্যগুগল লে 
সঘ্বে রাখিয়াছিল) সেগুলি যখন পড়িত, হথন তাহার 
দাদাকে সে বাঙ্গালী কবি রবীন্দ্রন।থ, ইংরাঞ্্ কর্বি শেলি, 
বায়রণের চুয়েও বড় বলিয়া ধারণা করিত। প্রকৃত ভক্ত 
যাঁহীকে বলে, দে তাহাই ছিল। 

শার্জিকার লোহিত আভাবুক্ত আকাশের পানে চাহিয়া 
তুষার অনর্গল বকিয়া যাইতেছিল্স, আর কমনীয় মুগ্ধ হইয়া 
তাহার মুখপানে চাহিয়া বনিয়াছিল। হনে?ক্ষণ বকিয়। 
বুকিয়। তুষারের পন শ্রান্তি ধরিয়া! গেল,5খন সৈ কমনীয়ের 
পানে তাকাইয়।*গন্ভীর ভাবে বলিল, “আচ্ছা, তুইও তে 
কবি হতে পার্স কমনীয়! দেখনা একটু চেষ্টা করে।” 

কমনীয় (ব্মর্ধভাবে বলিল, "ইঃ, আমি কি কৰি হতে 
পারি দাদ? মাথা ভেঙ্গে মরলেও আমার কথ খার হয় 
না, আমি নাক আধার কবি হব!” 

তুধার দর্পের সহিন্ত বলিল, “কেন হবি নে, ঠিক হাঁব। 
তবে একটু চেষ্টা চার্ট বইকি। কথ পরস্পর পাঞ্জাতে 
পারণে আঁর মিল থাকলেই হল কবিতা,যে তৈরি করে লেই 


বিসর্জন । 


২১৬ 
হ'ল কবি; আঙ্জকাল হাজার হাজার কবি হচ্ছে,তুই হ'তে 
পারবিনে এমন কি কণ| থাকতে পারে? চেষ্টা কর দেখি 
একবার |” 

কমনীয় বিনয়ের শ্থুরে বলিল, এন! দাদ, আমি কবি 
হ'তে পাবণ না। তুমি বলো আমি শুনব মাত্র। নিজে 
€ঠর কর! আমার দ্বার! কখনো! গে না। তুমি তো আছ 
দাদা । দশট! লোকে যখন তোমার নাম করে, তখন 
আমার বুকট! দশ হ1ত ফুলে ওঠে, মামার তাই ভাল ।” 

তুষাব মুরুববয়ান! ভাবে হাসিয়! বলিল, "তবে থাক, 
নিতান্তই যখন পারবিনে তপন আর কি বলল? কিন্তু 
লিখলে লিখতে পারতিস, কবি হ'তে পারতিল। এই তো 
আকাশ, এঠ ০1 সন্ধা, চিবকাল পৃথিণীর সব লোকেই 
এ দেখে মাপছে। কেউ ব' পে ভাবট। কিছুতেই আ।কিয়ে 
তুলতে পারে না, কেউ না পেট! আকিয়ে তোলে। যে 
স্পঈট আঁকতে পারে দেই কবি। চেষ্টা থাঁকণে অনেকেই 
তঅঁকতে পাবে, কারণ ভগনান ক্ষ*তা। তে। সবারই দেছেন, 
কেট তো ক্ষনতাহীন নয়। ইচ্ছাই ক্ষমতা ; দেই ইচ্ছাশক্তি 
কারও পেশী, কাবও কম, এন মাত্র প্রভেদ। যাই ছোক, 
মে শক্তিকে স্বাধীনভাবে ন1 ছাড়তে পারলে কোন দিকেই 
ঈুবিধে নেই। তুই সেটাকে চেপে রেখেছিন বলেই কৰি 
হতে পারলি নে।” 

পি ভাবে বসিয়া সে (সগারকেন হইতে দুইটা সিগারেট 
বাহির করিয়। একট। কনিষ্ঠের হাতে দিপ, অপরট। ধরাইয়। 
নিজে টানিতে লাগিল। এ সভাতাটা সে বন্ধুবর্গের কাছে 
শিখিয়াছে। এটী নাকি উউ:রাপীয়ান সভ্যত, সেই অন্ত 
তুষার চকিতে ইহ! আয়ন্ের নধ্যে আনিয়া! ফেলিয়াছে। 
ইউরোপীয়ান সভ্যতা বলিতে যাহা কিছু বুঝায়, তুষার তাহ! 
সবঃ করিতে প্রস্তত। সে অতিরিক্ত সভ্যতার পক্ষপাতী 
ছিল, 'এবং সকলকেই এই সভ্যতার পক্ষপাহী করিয়া 
তুপিবার আগ্রহ তাহার খুব বেশী রকম ছিল। 

» দিগারেট টানিতে টানিতে তুষার বলিল, “আচ্ছা,বল্তে 


"পারিস কমনীয়, সে টেংর1 নাছট! আর আসে না কেন? 


বোধ হয় আত সাত আট দিন তাকে দেখিনি। আমার 
ডে মনে হয় এমন দিন যা লি" যেদিন সে আমাদের বাড়ী 


২১৯২ 


ন! এসেছে । তার গাল 51 খেয়ে দিনট। নুবিধায় বাত 
না।” 

কমনীয়ের মনে পড়িয়। গেল বাস্তবিক তাহাকে কয়েক- 
দিন দেখ যায় নাই। যাহাকে সহজ অপমান প্রহার কর! 
সন্ধেও কাছ-ছাড়! কর! হাইত না, সে ষে এমন করিয়া হঠাৎ 
আনা বন্ধ করিল, ইহ! বাস্তবিকই অতান্ত বিস্ময়ের কথ। 
বটে। সেদিন দেখ! হইয়াছিল বটে, বিজয়ায় যেদিন সে 
ঠাকুর বিসর্জন দিতে চলিয়াছিল। পথের পাশে সে 
দাড়াইয়াছিল, কিন্ত সে তো ঠাকুরের পানে চায় নাই, সে 
যেন ভাহারই মুখ পানে চাহিয়াছিল। তাহার সেই মুগ্ধ 
দৃষ্টি হইতে লুকাইবার জগ্ত কমনীয় অন্যদিকে সরিয়া 
গিয়াছিল । 

তবে কি শুভ্রার অস্থুথ করিয়াছে? কমনীয়ের প্র।গট! 
মোচড় দিয়া উঠিণ। নিশ্চয়ই তাই, মিলে সে আসে নাই 
কেন? 

সে উঠিয়া পড়িল-_-“দেখে আস্ব দ|দ17 

ধাদ। একমুখ ধুম ছ1ডয়া দিয়! বলিল, “ আচ্ছ| যা, দেখে 
আম়। আমার খাঙাখানা] আর দোয়।৩দানট। দিয়ে যা, 
ততক্ষণ চট করে একটা পঞ্চ েখে ফেশি।” 


শুভ্র তখন কণসীটা লইয়া খাওয়ার জল আনিণার জন্য. 


ঘাটে যাইঠেছিণ। কমনীয় একেবারে আহার সাম্‌নে 
আসিয়া! পডিণ, সাম্নে শ্্রীলোক দোখয়৷ সে পাশ কাটাইয়! 
ধাড়াইতে গিয়। শুন্রাকে চিনিতে পারিল। বিশ্ময়ে বলিয়। 
উঠিল, “এ কি? শুভ্রা? আমি তে৷ তোকে মোটে চিনতেই 
পারি নি। হাত থালি করেছিস্‌, থান কাপড় পরেছিস্‌ 
কেন রে?” 

শুভ্রার রুদ্ধ অভিমান উচ্ছ, সিত। হইয়] উঠিতে চার, চোখ 
ফাটিয়া গল আসিয়া পড়ে ; কোনও ক্রমে সে ভাবটা সে 
দমন করিয় লইয়া! পাশ কাটাইয়। ধাইতে গেল। সে 
* প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল আর কখনে! এই অক্কতজ কমদার 
সঙ্গে সে কথা বলিবেই ন!। 


মে চলিয়! বায় দেখিয়! কমনীয় তাহার হাত চাপিধ| 


ধরিল--“বড় যে পালাচ্ছিস) তোর ইচ্ছে হয়েছে বুঝি চুড়ি 
' খুলুতে, থান পরতে 1? আফা, রোস্‌» আমি নামীমাকে 


আন] ! 


1 ২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বলে তোকে আচ্ছা করে মার খাওয়াব তুই ঘাস নে কেন 
রে আমাদের বাড়ী আর ? | 

শুত্র। ঠোট উপ্টাইয়। বলিল, "আমার ইচ্ছে অমি যাব 
না, তোমার তাতে কি?" 

শুত্র। যে তাহার মুখের উপর এমন কড়া উদ্ধর দিতে 
পারবে, ই! কমনীয়ের ম্বপ্রেরও অভীত। সেতানে শুভ 
চিরকাপ তাছার কাছে প্রহার খাইবে, গলি সহ করিবে, 
একটা কথাও দে বলিতে পারিবে না। সে অন্ত লোকের 
কাছে ঝগঙাটে মেয়ে নামে খাত হইলেও তাহার কাছে 
মুক। আজ সেই গন্ঠ শুভ্রার মুখে এই স্পষ্ট উত্তর শুনিতে 
পাইয়া সে প্রথমট। থঃমত খাইয়া গেল; তাছার পরেই 
তাহার ক্রোধ অতিরিক্ত রকমের বাড়িয়া! উঠিল “তবে 
রে» আজ কাল তোর বড্ড মুখ হয়োছে যে, দেখব তবে_-” 

কথ|ট| সমাপ্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গে সে শুভ্রার পৃষ্ঠে 
গোটাকত কাল বসাইয়! তাহ!কে ভীষণ একট! ধাকী দিয়া 
ফেলি দিয়া ক্রুতপদে চলিয়া গেন।। 

শুভ! পাড়য়া গেল, হাতের করিতে ও আগ্তান্ত জায়গায়, 
০|গিয়াছল খুব বেথা রকম, তাই সে উঠিতে পারিণ ন|। 

মগ্ঠদিন হইলে সে কাণিত, অন্য কেহ হইলে গা'ল দিয়া 
চীৎকার" করিযা সে এতখ্ণ চারিদিক কীপাইয়া তুলিত, 
কিন্তু আজ সে সম্পূর্ণ নীর?, ছু ফোট! চোখের জগ বাহির 
হইয়| পড়য়। আপনিই শুথাইয়। গেল। 

অতি কষ্টে সে উঠিয়। বসিল। হাতের কজি সঙ্গে সঙ্গে 
ফুলিয়! উঠির। অসঙ্থ বন্তরণ। দিতে লাগিল। শুত্র! আর ঘাটে 
যাইতে পারিল না, পা! ফাটিয়! রক্ত পৃড়িতেছিল, কোনও 
ক্রমে বাম হস্তে ঘড়াটা লইয়! খুড়াইতে খু চি বাড়ীতে 
আসিয়া বাঁসয়া পড়িল। 

তাহাকে এরূপ ভাবে খালি ঘড়। লই! আলিতে দেখিয়া 
স্থভা বিশ্বয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন,'*কি হয়েছে, অমন করে | 
ফিরে আস্লি যে ?” 

শুভ! উত্তর দিল ন1। 

নুষম। নিকটে আসিয়া! বলিলেন, পড়ে গেছিস্‌ বুঝি ? 
পা কেটে রক্ত পড়ছে বে; ঠাকুরবি, পাখান! বেধে দিতে 
পরলে হ'তে কিন্তু।” 


শ্রাবণ, ১৩৩০ 1 


ঠাস সভা তাড়াতাড়ি উঠির! নেক্ড়। আনিয়া তাহার প 
বাধিগ, দিতে দিতে বভিলেন, “হতভাগা মেয়ে, ই।টবে পথে 
চোখ দুটো! আকাশ পানে তুলে। পথে তে! সবাই হাটে, 
ক্লারও তো এমন দশ! হয় ন1।” 


জৈন শাস্ত্রের কথা ! 


২৯৩ 


শুত্র। নীরব হইয়া রহিল, একটী কথাও বলিল ন|। 
কিন্তু সেদিন সমস্ত রাজি দে ছাতের যন্ত্রণার ঘুমাইতে পারে 
নাই, সমস্ত রাত ছটফট করিয়।ছিল। 
ক্রমশঃ | 


জেন শাসনের কথা । 


[ অধাপক গ্রীচরিহর শাস্ত্রী ] 


জৈন শাস্ত্র মতে “উৎসুপিণী' ও 'মবদর্পিণী' এই ছুইটা 
সংজ্ঞায় কাল বিভর্ত। “উৎদর্পিণী' কালে প্রানীদিগের 
আফুঃ এবং শরীরাধির পরিমাণ বুদ্ধি হইয়। থাকে, মার 
“অবদর্পিনী' কালে তাঞার ক্রমণঃ হাস হয়। এগ দ্রচ্টা 
কালের প্রত্যেকটীইঈ আবার ছয় ভাগে বিভক্ত । "বন ত- 
রূপ 'অবপর্পিণী কালের ঈন বিভাগ _হষমা-মৃষম!। এই 
সময়ে মনুষ্যের শরীবের উচ্চতা তিন ক্রোণ পরিন।প 
6১২০০ গ্ )1 এই ক।.লর মনুষোর মধ্যে সকলেই 
হ্নন্দধর ও সরণচিস্ত। তিন দিন অন্তর লোকের 
ভোজনে”? হয়, আর ইচ্ছামা্জেই কল্পরক্ষ হইতে বিবিধ 
থাঁদা সামগ্রী পাওয়া যায়_-তাহার জন্ত কোনও ন্মায়াদ 
স্বীকার করিতে হয় না। এই সময়ের মনুষাদিগের 
মল*মুত্র ত্যাগেব প্রয়োজন হয় ন। এবং কোনও রূপ ব্যাধিও 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে পারে না। এই যুগেস্ত্রী 
ও পুরুষ যুগপৎ এক গর্ভ হষ্টুতে উৎপন্ন হয় এবং যৌবন 
প্রাপ্ত হইলে উভয়ে পতি পত্বীর সায় বাবহাঁৰ করে। পুত্র 
কন্তা ভূমিষ্ঠ হইলেই মীতাপিতা৷ তৎক্ষণাৎ দেহত্যাগ করেন; 
শিশু নিজের অনুষ্ঠ লেহন করিয়া ৪৯ দিনেই পূর্ণ যৌবন 
প্রাপ্ত হয়। মৃষ্্য- স্ত্রী পুরুষের 'এক সময়েই হইয়া থাকে। 

২য় বিভাগ--লুষম।? এই কালে মনুষ্যের উচ্চতা 
ছুই ক্রোশ (৮*** গজ), 5ইদিন অন্তর তোজনের ইচ্ছ। 
হয় এবং পূর্বববৎ কল্পবৃক্ষ হইতেই ভোঞ্য দ্রব্য পাওয়! যায়। 
কালের এই ছুই বিভাগেই ( সুষমা-সথষম। ও গঈষমা ) কোনও 
রাজ! মহারাজের অস্তিত্ব থাকে না। সিংহাদি হিং 
জন্কও শান্ত ্বতাবে বিরাজ করে । 


ইহার পর অবপর্পিণী কালের ৩য় বিঠাগ--মুখমা 
_-্ঃসম। কালের এই বশিভগে মনুষ্যের শরীরের 
উচ্চতা এক ক্রোশ (৪*৯*০ গজ); এই সময়ে মানুষ 
একদিন অন্তর আাহার কবে। এই কালেও লোকে বিন। 
পরিশ্রমে কর্পবৃক্ষ হতে উপভোগের নকল সামগ্রী প্রাপ্ত 
হয়, এএম “ম্ষম।-ছুঃলমাত কালের শেষ অংশে গ্রতত- 
শরুহ, সম্মতি, ক্ষেমস্কব, গেমন্ধর সীমঙ্কর, সামন্ধর, বিমপ- 
পাহন, চক্ষুক্মান্‌,, মশদ্বান্ত আভিতন্দ্র, চন্দ্রা, মরুদেব, 
প্রসেনঞ্জি 5, নাভিরায়--এই চতুদ্ধীশ কুলকর ( মনু) ক্রমশঃ 
জন্ম লাভ করেন। ইনার! কুল- প্রবাহের প্রতিষ্ঠা করিয়া. 
ছেন, এই অন্ত ইহা।দিগকে “কুলকর+ বল: হয়। এই কুল- 
করের। অপরাধা মনুয্যের দণ্ডের বাবস্থ। করিয়াছেন বলিয়! 
মন! , নামেও অভিহিত! কুলকরগণের উৎপত্তির পূর্বে 
মনুবাদিগের কোনও নাম ছিল না_ স্ত্রীলোকের পুরুষ- 
দিগকে “মাধ্য, আর পুরুষের, স্ত্রালোককে 'মাধ্যে 
বলিয়৷ মন্ব্ধেন করিতেন। চতুদ্দশতম কুলকর মহারাজ 
নাভিরায়ের সময়ে কল্পবুক্সমূহ প্রায় নষ্ট হইয়া গিরা, 
ছিপ। নাভিরায়ের পূর্ব পর্য্যন্ত পৃথিবী ভোগভৃমি ছিল, 
এইবার কর্মতৃমির প্রারস্ত হইল-__এখন হুইতেই লোকে 
জীবিকার জন্ত কৃষি বার্ণিক্যাদি কন্ধের আবশ্তকত! 
অন্থভব করিল কিন্তু মান্য তখন কি করিয়! জীবিক। 
নির্বাহ করিতে হয়, তাহার উপায় সম্বন্ধে একেবারেই 
অজ্ঞ। বদিও এই সময়ে স্বপ্নং ধান/াদি বৃক্ষের অন্কুয়োদ্গম 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার উপযোগিত! সম্বন্ধে মানুষের 
কোনই জ্ঞান ছিল না। এইজন্ত তাৎকালিক মনুষ্যের! 


২১৪ 
মহারাজ নাভিরায়ের নিকটে নিজেদের ক্ষুধাদি কষ্টের 
কথ! নিবেদন করিল এবং স্বয়ং উৎপন্ন বৃক্ষ সমূহের 
প্রয়োজন জানিতে চাহিল। মহারাজ নাভিরায় তাছা- 
দিগকে ধান্যবৃক্ষ হইতে কি ভাবে তগুল নিষ্পত্তি হয়, সে 
বিষয়ে উপদেশ দিলেন। এট কর্্ভূমির প্রারস্ত-সময়ে 
মানুষের নিকটে রন্ধন-ভোজনাদির কোনও পাত্র ছিল ন। 
--নাভিরায়ঈ তাহাদিগকে স্বয়ং নির্মাণ করিয়া মৃৎপাত্র 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিখাইলেন। 

মহারাজ নাভিরায়ের মহিষীর নাম মরুদেদী। ইহার 
গর্ভে কর্খভৃমিব প্রবর্তক, জৈন মার্দি তীর্থক্কর, ভগবান্‌ 
ধাযতদেব জন্ম লাভ করেন। 

৪র্থ বিভাগ--দুঃসম।-স্থষমা। এই কালের আদি 
অবস্থায় মানুষের আমুঃ ৮৪ লক্ষ মার শরীরের উচ্চতা 
১১০১ গজ । এই সময় হইতেই রাজত্ব, বাণিজ্য, বিবাহ, 
বিদ্যাধায়নাদি কারের সুচনা হইল। এই কালের নাম 
*সতযুগ' । এই যুগেই চতুর্বিংশতি তীর্থন্কর, দ্বাদশ চক্রবর্তী, 
নব নারায়ণ, নব প্রতিনারায়ণ, নব ব্লভদ্র এইট--৬০ 
শলাকাপুরুষ আববিভূতি হন। ইহ! ছাড়া ৯ নারদ, ১১ 
রুদ্র ও ২৪ কামদেবও এই সময়ে উৎপত্তি লাভ করেন। 

তীর্থস্কর। 

ভীর্থস্করগণ্, স্বর্গ হইতে কোনও রাজার ওরসে ও 
পট মন্্বীর গর্ভে আসিয়! জন্মগ্রহণ করেন। ইহার! 
'কেবল জ্ঞান” লাভ করিয়া! সমগ্র দেশে ধন্দোপদেশের 
দ্বারা জীবগণকে মোক্ষমার্গের অধিকারী করেন এবং 
শেষে নিজেও মুক্ত হন। 

চতুর্ধিংশতি তীর্ঘক্করের মধ প্রথম তীর্ঘক্কর খষভদেবের 
পিতামাতার নাম পূর্বেই কথিত হইয়াছে । ইহার চরণে 
বৃষের চিহ্ ছিল। চৈত্র মাসের রুষ্ নবমীতে উত্তরাষাঢা 
নক্ষত্রে অযোধ্য। নগরীতে খবষভদেবের জন্ম হয়। ইহার 
শরীর কাঞ্চনব্ণ এবং উচ্চতায় ছুই হাজার হস্ত পরিমাণ 
(৫০০ ধনগঃ।) 


খবভদেব যৌবন প্রাপ্ত হইলে পিতা নাতিরায়, কচ্ছ, 


ও মহাকচ্ছ নামক ছুই রাঞ্জার ষশস্বতী ওস্থনন নারী 
ছুই কন্তার সহিত তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। 


অর্চনা । 


 ২০শ ভাগ, ষ্ঠ সংখা 


মহারাণী বশন্বতীর গর্ভে খযতদেবের প্রথম পুত্র ভরত 
জন্ম লাভ করেন। তরতের পর বৃষলেন, অনন্তবিজয়, 
মহ্থাসেন, অনন্তবীর্ধ, অচ্যুত, বীর, বীরবর, শ্রীসেন)' গুণ- 
সেন, জয়সেন, প্রভৃতি ৯৯ পুত্র ও ব্রাহ্ম নাষে এক 
কন্ঠারও ই্ারই গর্ভে জন্ম হয়। 

মহারাণী নুনন্দার গর্ভে খষভদেবের বাবলী নামক 
এক পুত্র ও হ্ৃন্দরী নামে এক কন্ঠ মাত্র উৎপন্ন হয়। 

ভগবান্‌ খষভদ্বেবই প্রজাগণকে কৃষি, বাণিজ্য, যুদ্ধ- 
বিদ্যা, শিল্পকল! প্রর্ৃতি শিক্ষা দেন) এই সময় হইতেই 
কর্মান্ুসারে ক্ষত্রিয়াদি বর্ণ ব্যবস্থার মারস্ত হয়, ঈহার পূর্বে 
জাতি বর্ণের কে।নও. নিয়ম ছিল না) 

ভগবান খষভদেব, এক এক সহম্ রাজার উপরে এক 
এক নহামগুলেশ্বরের বাবস্থ! কছ্েন। এঈব্বপ চাবিজন 
মহামগুলেশ্বর ছিলেন। তাহাপধিগের মধো প্রথম মহা- 
মগ্ডলেশ্বর হরি হইতে হরিনংশ, "অকম্পন হঈতে নাথবংশ, 
কাশ্ঠপ হইতে উগ্রবংশ ও সোনপ্রভ হইতে কুরুবংশের 
প্রতিষ্ঠা হয়। 

কিছুকাল পরে খধভব্বে, ভরতকে রাজো অভিয়িক 
করিয়। নিজে “নিদ্ধার্থ নামক বনে তপশ্ত। করিতে গেলেন । 


. এক লক্ষ এক হাজার বর্ষ বয়সে খষভদেব, কৈলাস পর্বতে 


মাঘ মাসে প্ল্ম।সনে মোক্ষলাগ কবেন। 

গৈনশান্্রমতে খভদেবের প্রথম পুত্র ভরতের নামানু- 
সারেই এই দেশের নাম ভার তবর্ষ। 

দ্বিতীয় তীর্থঙ্কর-_গজিতনাথ। ইহার পিতার নাম 
জিতশক্র, মাতার নাম বিজিতসেন!। অগ্লিতনাণের 
শরীরের উচ্চ! ৪৬০ ধনগঃ। * জন্মস্থান__অযোধ্যা। ইনি 
থড়গাসনে মুক্তিলাভ করেন । 

তৃতীয় তীর্ঘস্কর-_সম্ভবনাথ। পিতার নাম দৃঢ়রথ, 
মাতার নাম সুসেন! দেবী। জন্মগ্থান--শ্রাবস্তী নগরী। 
শরীরের উচ্চতা! ৪০* ধনুঃ। | 

চতুর্থ তীর্ঘস্কর-মভিনন্দন। পিতা --স্বয়ম্বর, মাতা 


প্রিনধার্থা। জন্মস্থান--বিনীতা নগরী'। শরীরের উচ্চন্ 


৩৫০ ধন্ুঃ | 





পরশ ৯৫ এ পপ লা 


* এক ধনুর পরিমাণ ৪ হুত্ত। , 


শ্রাবণ, ১৩৩৯ ] 


» পঞ্চম তা্থন্কর _নুমতিনাথ । পিতা-মেঘরথ, মাতা 
মঙ্লাদেবী । জন্ম নগরী-_বিনীত! | শরীরের উচ্চত! ৩৯৪ 
ধনুঃ | « 

» ষ্ঠ তীর্ঘস্কর-__পদ্প গ্রভ। পিতা _ধরণি, মাতা সুসীমা 
দেবী। জন্স্থন--কৌশান্বী নগরী। দেহের দীর্ঘত। ২৫০ 
ধনুঃ | , 

সগুষম তীর্থকর-নুপার্খাথ | পিতা-_স্ুপ্রতিষ্িত, 
মাত! পৃধীসেনা। চন্মস্থান--অনিঘাট (ভদৈনী) কাশী। 
শারীরিক উচ্চতা ২০* ধঙুঃ। 

অষ্টম ভীর্থস্কর-চন্দ্রপ্রভ' পিতা--মহাঁসেন, মাত! 
লক্ষ্মণ] । জন্মভূমি_-চন্ত্রপুরী। শরীরের উচ্চত। ১৫০ ধনুঃ। 

নবম তীর্থস্কর _ পুষ্পদন্ত । পিতা---ন্ুগ্রীব, মাতা জয়- 
বাম!। জন্মস্কান--কাকন্দীপুর | শরারের উচ্চতা ১০ ধন্থুঃ। 

* দশম তীর্থস্কর_ শীতলনাথ। পিতা -দুঢ়রথ, মাতা 
স্থনন্ন। | জন্মস্থান_-ভদ্দলপুষ্ধা (গোয়ালিয়র গেলার অন্তর্গত 
ভেলস! নগরী)। দৈহিক দীর্ঘ£1 ৯, ধঙুঃ। 

*» একাদশ ভীর্বগ্কর _শ্রেয়াংদনাথ। পিতা _বিষুণর[জ, 
মাত! নন্দাদেবী। জন্মান__-পিংহপুরা (সারনাথ )। 
শরীরের উচ্চতা ৮০ ধনুঃ। 

* দ্বাদশ তীর্থক্কর পান্থপূজ্য। পিত।__বন্থরাজ, মাও। 
জয়াদেবী। , ছন্মস্থান- চণ্পাপুর 1 দৈহিক দীর্ঘতা ৭৯ 
ধু । 

ত্রয়োদশ তীর্থস্কর_ বিমলনাথ । পিত।_ককতবন্মা, 
মাত ভচগ্তাম। | জন্মস্থ(ন ক ম্পেলাপুর। শরীরের উচ্চত| 
৬০ ধনু; । 

. চতুর্দশ * তীর্থক্কর-_অনম্তনাথ। 
মাতা জয়শ্তাম! ॥ জন্মস্থান- কৌশলপুব | 
৫০ ধনু । 

পঞ্চদশ তীর্ঘক্কর--ধর্মনাথ । পিতা-__ভাজগরাজ, মাত। 
নুশ্রভাদেবী। জন্মহান-রতনপুর। শারীরিক উচ্চত। 
৪৫ ধনুঃ। 

ষোড়শ তীর্থককর _*শাস্তিনাথ। পিতা-_নিশ্বসেন, মাতা! 
এরাদেবী। জন্স্থান:হস্তিনাপুর । দেহের দীর্ঘতা ৪* 
ধন্ুঃ। 


পিহ1২--সিংচসেন, 
শরীরের উচ্চতা 


জৈন শাস্ত্রের কথা 


২১৫ 


সপ্তদপ তীর্থন্কর-কুস্বনাথ | পিত1--শৃরদেন রাঙা, 
মাতা শ্রীকান্ত! । অন্ুস্থান-__হস্তিনাপুর। শরীরের উচ্চতা 
৩৫ ধনুঃ | 


অষ্টাদশ তীর্থক্কর-__অরনাথ। পিতা ন্বদর্শন রায়, 


মাতা মিত্রসেনা | জন্স্থান--ইস্তিনাপুর। শরীরের 
উচ্চতা ৩০ ধনুঃ। 

উনবিংশ তীধক্ষর-মল্লিনাথ । পিহা-_কুস্গরাজ, 
মাত: প্রজাবতী। জন্মস্থান -মিথল1! শনীরের উচ্চতা 
৭৫ ধনু | 


পিতা স্মিত, মা] 
শরীরের উচ্চত! ২০ 


শিংশ তীর্থন্কর _সুনিম্থবরত। 
লোমাদেবা। জন্মস্থান__রাজগৃহ। 
ধনুঃ। 

একবিংশ তীর্ঘস্কর-নমিনাথ। পিত।-বিয়পাজ, 
মাতা--বিপুলারাণী। জন্মস্থান মিথিলা । শরীরের উচ্চ 
১৫ ধনুঃ | 

দ্বাবিংশ তীর্থঙ্কর _নেমিনাথ। 
মাও! শিবাদেবী। 
হাজার বতপর। 


পিতা--সমুদ্রবিজয়, 
ন্মস্থান_দ্বারক! নগরী । আয়ুঃ এক 
শরারের উচ্চত ১০ ধনুঃ (৪০ হাত)। 
ত্রয়োবিংশ তীর্ঘন্কর _পার্শাথ। পিহা--অশ্বসেন, 
মাতা বামাদেবী। জন্মস্থান--ভেলুপুরা, কাশী। মধুঃ 
১০০ বংলর | শরীরের উচ্চতা ৯ হাত। 
চতুর্বর্বংশ ভীর্থস্কর-_নদিমান। ইইার নামান্তর ম»|বীর 
স্বামী। পার্খশাথের নির্বাণ লাভের ২৫০ শত বৎসর পরে 
বিদেহ দেশের অন্তর্গত কুণ্ডপুরে রাজ! সিদ্ধার্থের গুরসে 
ত্রিশলাদেবার গর্ভে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার “মহাবীর, 
ও “ধদ্ধমান+ নামকরণ সম্বন্ধে আচার্য্য সকল কীর্তি “মহাবীর 
পুরাণে" বলিয়াছেন,__ 
'অয়ং স্তান্মহতাং বীরঃ কম্মারাতিনিকনদনাৎ। 
বর্ধমান নামাসৌ বর্ধমান গুপাশ্রয়াৎ॥” 


(৮৯ক্সেক) 


মহাবীর ৩০ বদর বয়ঃক্রম পধ্যস্ত সংসারাশ্রমে 


, ছিলেন, তাহার পরই তাহার বৈরাগ্যের উদর হয়। তিনি 


তখন রাজভবনকে কারাগারের গ্তায় ছঃথপ্রদ মনে করি- 
লেন, তাই রাজলক্ষমী পরিত্যাগ করিয়। তপোবনে যাইবার 
জনা উদ্ধত হইলেন ।-_- 


১৬ 





কারাগারসমং গেহং জ্ঞাত! রাজ শ্রিয়৷ সমম্‌। 
ত্যক্জ,ং হপোবনং গ্তং প্রোমং পরমং ব্যধাৎ ॥”-- 
( মহাবীরপুরাণ, ১৭৫ শ্লোক) 
পিতা সিদ্ধার্থ জ্ঞানী ছিলেন, তিনি পুত্রের সন্যাস 
আশ্রম গ্রহণে তত বিচলিত হইলেন ন, কিন্ত মাত। ত্রিশল!, 
শোকার্তচিত্তে আত্মীয় বন্ধুগণের সহি বিলাপ করিতে 
করিতে পুধ্ের অনুগমন করিলেন। 
*“রোদনঞ্চেতি কুর্ন্বাণা বন্ধুভিঃ দমমার্ভধীঃ 
বিলাপৈর্বহুভিদ্রএখাৎ সা পুত্রমনু নির্ধযৌ | 
দেবী ভ্রিশল নগরের নহিদেশি পর্যান্ত আপিলে 
বিদ্বদ বৃদ্ধেব৷ এই বলিয়। তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিলেন যে, 
“দেবি কিং বেংদি নাসোদং চরিত্রং তং জগদগুডবোঃ । 
অয়ং ত্রিগগতীভর্ত! সৃতস্তেইভুতবিক্রদ | 
তবান্ধৌ স্তপতৎ পুর্বমুদ্ধ স্যাত্মানমাত্মবিং 
পশ্চাদ্‌ ভব্য|ন্‌ বহুন্‌ জঞ্ হুদ্ধরিষ্যতি শীর্ঘরাট্‌॥ 
অত্যাসন্নভবং প্রাপ্তে। জগছুদ্ধবণঞ্চমঃ । 
ত্বৎতে। দীনবদ্‌ গেহে শুভে কুর্ধ্যাৎ কথং রতম্‌॥” 
দবি, তুমি কি এই আ্মগদ্গুকূব চরিত্র জান না? 
অস্ভুভ্বিক্রম তোমার এই পুত্র, ভ্রিজগঞ্জের রক্ষক হইপেন। 
ইনি নিঙ্গেকে সংসার-সমুদ্র হইঠে উদ্ধার ক্রিয়া বহু ভবা 
গাণীকে নিল্তারেল পথ নিদ্দেন প্রিবেন। হে 
শুভে, জগতুদ্ধারে সমর্থ বেোমাব এই পুর, কেন দীনের 
নায় গৃহাশ্রমের প্রতি অনুবাগী হহয়া াকিবেন? 
এই মহাপুরুষের বাক্যে ভ্রিশলা 'দবী গৃচে ফিরিয় 


কিয়! 


গেলেন । 
মহাবীর তখন দিগম্বর বেশ ধারণ করিয়। নান! দেশ 


পর্যাটন করিলেন, শেষে ভূত্তিকাগ্রামেব প্রান্তভাগে “ধন্তু- 
কুল” নদীতটে এক শালবৃক্ষের তলে 'খ্যানস্থ হইলেন। 
তপস্তায় পিদ্ধি লাভ করিয়৷ মহাবীর ৩০ বৎসর কাল 
দেশদেশান্তবে অহিংস ধর্মের প্রচার করেন । এই সময়ে 
মহাবীরের ক হইতে যে সকল উপদেশ-বাণী ধ্বনিত 
হুইয়।ছিল, তাহাই আচারাঙ্গ প্রভৃতি দ্বাদশ ভাগে তাহার 
প্রধান শিবা গৌতম স্বামী ( অন্ত নাম টঈন্দ্রভৃতি ) কণ্ঠস্থ 
কবিয়! বাখেন। 


অর্চনা । 


[ ২শ ভাগ, ৬ষঠ সংখ্যা! 





কুন্দকুন্দ, সমস্কভপ্র স্বামী, বিদ্যাননদী, "ভাচন্ত্র প্রমুখ 
আচার্ধাগণ, পঞ্চাপ্তিকায়, আতগ্রমীমাংস!, অষ্টস্হত্রী, প্রমেয়- 
কমলমার্তগু প্রভৃতি বিচারবছল গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 

মহাবীর স্বামী কার্তিক মাসের অমাবন্তায় প্রাতঃকালে 
বিচার প্রদেশের পাবাপুরীতে মোক্ষলাভ করেন। বর্তমান, 
সময়ে পাবাপুরের ( পোখরপুব ) জৈন মন্দিরে মহাবীরের 
চরণ-পাদ্ুকা রক্ষিত আছে। প্রতি বৎসর কার্তিকী অম1-" 
বগ্ডায় এথানে বিরাট উতৎপব হুইয়। থাকে । মাজ ২৪৪৯ 
বৎসর হইল মছাবীরের নির্বাণ লাভ হইয়াছে । 

মহাবারের নির্বাণ-তিথি এই কার্তিকী অমাবন্তায় জৈন 
লক্জ্াদার দীপাবলীর উৎসব ও লক্গমীপৃঞ্ণর আয়োজন 
করেন। 

চক্রবস্তা ! 

১ম চক্রবর্তী ভরত-_-মার্দি তীর্থস্কর খাষভদেবের পত্র। 
২য় সগর। জৈন পুরাণের মতে সগরের পিতার নাম-_. 
সমুদ্রবিব্য়, মাতার নাম সুবালা। সগরের ৬* হাজার 
পুত্র। তাহার মধ্যে ভগীরথ নামক পুত্রকে রাজা সমর্পণ 
করিয়া তিনি তপোব্রত ধারণ করেন। পিতার শোক্ষ- 
লাভের পর ভগীরথ কৈগাল পর্বতে গঙ্গাভীরে'শবপ্র 
মুনির নিকটে দীক্ষিত হন। ভগীরথের চরণের সহিত 
গঙ্গার দংযোগ হওয়ার গঙগ!র ভাগীরথী নাম হয়। সেইদিন 
হইতে জৈন সম্প্রদায়ের কাছে গঙ্গ পবিস্র তীর্থ । 

৩য় চক্রবন্ভী-মঘবা। ৪র্থ সনৎকুমার। ৫ম শাস্তি- 
নাথ। ৬ষ্টকুন্বনাথ। ৭ম অরনাথ। ৮ম ন্ুভৌম। ৯ম 
পদ্মনাথ। ১*ম হরিসেন। ১১৭ জয়সেশ । ১২শ ব্রন্ধাদত্ত। 


নারায়ণ । 


নারায়ণের। সন্ন্যাস-দীক্ষ। গ্রহণ করেন না। রাজ্যাব- 
স্থাতেই তাহাদের মৃত্য হয়, এ জন্ত তা€ার। নরকগামী হন। 
নরক ভোগ পুর্ণ হইলে নারারণের! তীধন্বরাদিরূপে জঙ্গ 
লাত করি! মুক্ত হন। নারায়ণগণের নাম £-- 

১। ত্রিপিষ্ট। ২। দ্বিপি্ট। ৩ । 
9) পুরুযষোত্তম। €| নরসিংহ। ৬। 


গ্বংভূ। 
পৃণুরীক। 


এইট সঞ্চল সিদ্ধান্ত অনুসরণ কবিয়! ৭। দতদেব। ৮। লক্মণ। ৯। রুষ্ঃ। 


র্ীবণ, ১৩৩* 1 


জৈন শাস্ত্রের কথ] । 
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- প্রতিনারায়ণ। 

গ্রতিনারা়ণেরাও সেই জন্মে মোক্ষ লাভ করিতে 
পারেন না--জন্স-পরম্পরায় মুক্তির অধিকারী ছন। 
“নারায়ণের হস্তে সুদর্শন চক্র দ্বার! প্রতিনারার়ণগণের মৃত্যু 
হয়। এ পর্যান্ত নিয়লিধিত ৯ জন প্রতিনারায়ণ উৎপন্ন 


হইয়াছেন £- 
| ১। অশ্বগ্রীব। ২। তারক। মেরুক। 
৪। নিষ্ীস্ত। ৫। মধুকৈটভ। ৬ প্রহলাদ। ৭1 বলি। 
৮। রাঁবণ। ৯। জরাসিদ্ু। * 
বলভদ্্র । 

নারায়ণের বিমাঁতার গডে বলভদ্রগণ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারূপে 
জন্মগ্রচণ করেন । বলভদ্রগণের নাম $--১। বিজয়। 
হ। অচল,। ৩। ধর্দরপ্রভ। ৪1 সুপ্রভ।॥ ৫। শ্রদর্শন। 
৬। নন্দী। ৭। নন্িমিত্র। ৮।॥ পদ্ম (রামচন্দ্র) 
৯। '্রহদেব। ইনি নব নারায়ণ শ্রীকুষ্ণের জোষ্ঠ ভ্রাত!। 
হাবিংশ তীর্থঙ্কর নেখিনাথের পিতৃব্য বগুদেবের গুরসে 
* দ্েবকীর গর্ভে শ্রীরুষষ ও রোহিণীর গর্ভে বলদেব উৎপল 
হন্ব। বলদেব, নেমিনাথেরও জ্যেষ্ঠ । ভীকষঃ, জরাসিন্ধুকে 
বধ কুরিয়্াছিলেন এবং ধুধিষ্টিরাদি পঞ্চ পাণ্ডবের সহিত 
তাহার পরম মিরতা ছিল। হন 

বেদমুলক পুরাণাদি শান্ের সহিত ঠন শাস্ত্রের এই- 
রুপ কৌতুছলজনক একা ও অনৈকা, প্রণিধানযোগ্য। 
পাঠক-পাঠিকাগণ অন্থমোদ্দন করিলে ভবিষ্যতে জৈন শাস্ত 
সম্মত রামচরিত্র, কৃষ্ণচরিত্র *প্রভৃতি পৌরাণিক ইতিবৃত্ত 
বিস্তৃতভাবে প্রকাশু করিব । 
,. বর্তমান সময়ে “অবসর্পিণী” কালের ৫ম বিভাগের 
প্রারস্ভ হইয়াছে। এই বিভাগের নাম--'হঃসমা+, ইছার 
স্থায়িত্ব ২১ হাজার বসর। এই কালে মানুষের আযুঃ 
' বল, দৈহিক দীর্ঘত। প্রস্ততি সকলই হস প্রাপ্ত হইবে। 
এই ধুগের প্রারস্তে মহুষের 'আরুঃ ১২* বৎসর ও দৈহিক 
উচচত| ৭ ছাত পরিমাণ ছিল। প্রতি হাজার বৎসরে ৫ বর্ষ 


৩॥ 


হিসাবে আমুংর হাত হইতেছে এবং সর্বশেষে ছুই হাত' 


পরিমাণ শরীর ও *২* বৎসর আমু: হইবে। এই সময়ে 
ধর্দের একেবারে অগবৰ হই! পড়িবে। 


০৪৯ পপ ২. ৮ 


'অবসর্পিনী” কালের ৬ বিভাগ-_দুঃসম।-ছঃসমা | ইহা! 
আরও অবনতির সময়। এই কালের ৩৯ দিন অবশিষ্ট 
থাকিতে পৃথিবীতে মান উপপ্ন:বর সৃষ্টি হইবে। পণ্ড, 
পক্ষী, মনুষ্য, গৃহ, গ্রাম, নগর--সমস্তই এই সময়ে ধবংস- 
মুখে পতিত হইতে থাকে । জৈন মতে ইহাই প্রলয়-কাল। 
এই সময়েই অবনতিরূপ 'অবসর্পিন্নী' কালের মমাপ্ত। 

“অবসর্পিণী” কাল পুর্ণ হইলে উন্নতিরূপ 'উৎসর্পিনী 
কালের আরম্ত। ইহছারও ছয়টা বিভাগ। প্রত্যেক 
বিভাগই ২২ হাঞ্জার বৎসর স্থাক্ী। এই কালের ১ম 
বিভাগ-_ছুঃসমা-ছুঃসম1। পূর্বকালের যাহ! কিছু পশু পক্ষী 
মনুষ্য প্রন্থতি কোনওরপে আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছিল, 
তাহারা এই কালে উন্নতি লাভ করিতে থাকে । ২য় 
বিভাগ-_ছুঃসম।। এই কালে মন্থুয্যের আযুঃ ও শরীর 
পরিমাণাদির ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে থাকে । তৃতীয় বিভাগ-_ 
সুষমা-ছু:সম।। এই কাপে “অবনপ্পিণী' কালের চতুর্থ 
বিভাগের ন্যায় পুনর্ধার চতুর্বিংশতি তীর্থস্কর ও চক্রবর্তী, 
নাবায়ণ, গরতিনারারণান্দ ৬? শলাকাপুরুষ আবির্ভৃত হন * 
এবং মানুষের ধর্দুপ্রবৃত্বি বাড়িতে থাকে । ইহার পর 
৪র্থ ছুঃসম-মষয 1) ৫ম ম্থষম1 ও ৬ষ্ঠ জুষম! ম্ববম! বিভাগ 
পরিপূর্ণ হইলে “উৎসর্পিন্টি” কালে সমাপ্রি হয় এবং 
আবাব পূর্বব২ 'অনসর্পিণী' কালের আর । এই ভাবে 
প্রতিনিয়ত কাণ-চক্রুর গতি পরিবর্তিঠ হহতেছে। 








*. এই যুগে শসাকাপুক্ধগণের নামের পারাতিন হয়। শিক়ে 


ভবিষ্যৎ তীর্বঙ্কর প্রহতির নাম প্রদত্ত হইল ।-- ৯ 
তীর্ধঞ্কর_ -মহ(পদ্ম, কুরদেব, সুপা্ব, স্বরন্ত্রঠ, সর্ন্বান্থভৃত, দেব- 


পুত্র, বু'লপুর, উদক্ক, প্রোতিন, জয়কাতি, মুনিহবত, অর, উপার, 
নিষ্ষধায়। বিপুল, নির্দবল, চিত্রপ্ত, সমাধিপুপ্ব, শ্বয়ংখর, অনিবর্তা, 


বিজয়, বিমল, দেবপ।ল, অনন্তবীর্যা । 
চক্রবস্তীঁ-ভরত, দীর্ঘন তত, মুক্তদন্ত, গুচদন্ত, *'লেন, প্রীতৃত, শ্রীকান্ত, 


পদ্ম, মহাপক্স, বিচিজ্রবাহন, বিমলফাহন, অগিষ্ঠসেন। 
বলভদ্র--5ন্দ, মহাচপ্র, চক্রধর, হরিচন্ত্র, দিংহচন্র, বরচক্্, পূর্ণ» 
চন্্র, মুচন্্র, জীচন্ব। 


* নারায়ণ_-নন্দি, নন্দিমিত্র, নন্দিসেন, নন্দডুতি, নুপ্রনিদ্ধবল 


“মহাবল, অতিবল, ব্রিপুষ্ঠ, বিডু। 


গুণচদ্বাচায্যের "উত্তরপুরাণে এই মকল নাম আছে। কিন্ত 
গানক অন্বেষণ কররিয়।ও 'প্রিনাধুপে'র নাম পাই নাই। 
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বৈদিক শান্মতেও সতা, ত্রেতা, দ্বাগর, কলি-_এই 
চাবিযুগ ক্রমশঃ আবর্তিত হইতেছে । কলির পর আবার 
সত্য।দি যুগের গ্রারস্ত হইবে এবং পূর্বেেথ ন্যায় যখাষথ 


অর্চনার “সাহিত্য এসঙ্গে'র 


অর্চন1। 


[ ২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অবতারাদি আবিভূতি হইবেন। আবার রাম-রাধণের 
যুদ্ধ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ প্রভৃতি সংঘটিত হ্টবে--ভবিষ্যৎ মাবার 
অতী:তর গর্ভে গ্রবেশ করিবে 





প্রতিবাদ! 


[ শ্রীগোপ!লচন্দ্র বন্দো।পাধা।য় ] 


গঅচ্চন।” পত্রিকায় বিগত বর্ষের চৈ সংগ্য।র বঙ্গীদ কম্ম- 
কার সম্মিলনীর অধিবেশনে শ্রীঘুকু প্রিয়লাল দাস £ন, এ, 
বি, এল মহাশয়ের অভিভাষণের মন্মনুসাবে নিজ মন্তবা- 
যুক্ত শ্রীযুক্ত কষ্ণদাদ চন্দ্র মহাশয় লিখিত “সাহিত্য গ্রসঙ্গ" 
শার্ধক প্রবন্ধ পাঠে আমরা সন্তোষ লাভ করিতে পাবে নাত । 
কেবল আমর! বলিয়া! কেন, নিবীহ, সদনুষ্ঠানে 4৩- 
পণায়ণ কন্ধার-ক্ষত্রিয় সমিতির ধন প্রাণ মভ.গণের বিগঞ্ে 
যে সকল যৌক্তিক, অগ্রাসগিক ও ভাচ্ছিল্যভাবব্যঞ্জ ক 
তথা আক্রমণ কর] হইয়াছে, ভৎপাঠে নিরপেক্ষ শিশিত 
বাআমাহ আন্তরিক ছুঃথ ৪ বিরক্রি-প্রকাশ করিয়াছেন 
€ করতেছেন । নিদ্শন-স্বপ বিক্রমপুর ত1রপ[এ। 
বুদন সষাজপতি পূর্ববঙ্গ সারম্বত সমাজভুক্ত শু প্রসদ্ধ 
»ধ্য।পক ও পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ কবি, ইন্দুমতী কাব্য, গন্ধ বব- 
»ননী কাব্য (পঞ্চ কাদম্ববী) ও ক্ষত্রিয় ক্রিগাকৌমুদী 
টত্যাদি গ্রন্থ-প্রণেতা পণ্ডিত শ্রীবুক্ত রমিকচন্দ্র রায় মহাশয় 
ফাহত্যণণৰব কবিরত্র মহোদয় পিখিত নিয়োত্ত পুতিবাদ 
«শুনে উহ্‌| ন্যক্তিমাত্রেই উপপল্ধ করিতে পারিবেন। 
আম] বিশেষকদ্ূপ অবগত 'গাছি লে, কম্মাঃ ক্ষাত্রয় 
ন! পত্বিয়কন্দার সমিতির হিংস| দ্বেষাদি ঘন্থ বৃত্তির 
পরিচগ্র প্রধান কর! বাঞ্চনীয় নয়, কিন্তু “সাহিত্য প্রমগ” 
প্রত পাঠে উক্ত জাতীয় থ্যক্তিগণ মধো যদি কেহ প্রন্ধ 
মরীকার মায়াঞজালে বিমোহিভ হইয়া বিপথে পরিচালিত 
হন সে আশঙ্কার বর্ণিত পণ্ডিত মহাশয়ের লিখিত প্রতিরা€ 
গ্রচার করিতে বাধ্য হইল|ম। 
““সাহিত্য-প্রসঙ্গ+” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠে হাহ তরঙ্গের লীগ 
বৈচত্ন্য দর্শনে প্রতিবাদ দলে লিখিতে বাধ্য হইলাম যে, 


গ্রবঞ্ধটী যেমন হাঙ্জরপা যুক,নাসটাও তেমন “সাহিত্য প্রসঙ্গ 
নাটক” বা “বাগ- প্রসঙ্গ” লিখিলে সর্ব হুন্দব হইত। 
কারণ, রঙ্গমঞ্চে দেমন 'একই বাক্তির ত্বার। বিভিন্ন সজে 
শিভিন্ন গ্রকার রসের অনভরণ| হইয়! থাকে ,সেইকপ গ্রবন্ধটা 
একই লক্ষ্যবি্ষমক হইলেও পরম্পব-বিরদ্ধ তিনটা ভাবের 
অণতারণ। কবার আদশ সংক্ষিপ্র নাটকগ্তানীম় হয়ছে 
সন্দেহ নাই । প্রবন্ধ উপদেশেখ আচে লিখিগ হইয়াছ 

য,'“কায়ন্থ জাতি ত্রিশ বৎসর যাবত আন্দোলন ক:রয়াও 
মথন আল পর্যন্ত নিজেদেব ললট হইছে শত্রহ? ছ 
অপসাঁরত করিতে পারলেন না, তখন শিল্পাঙ্গা 2 কুম্ম- 
কবগণ ষণ্রি ত্রিত্বে টাকা এইপেই ক্ষত্রিয় ভইবার আশা 
কতিয়। থাকেন, তাচা হইলে সে আশা যে কতদুব ফলবতা 
হইবে, হাহা আমার সামাগ্ত বুদ্ধি ঠিক কয়া উঠিতে 
ক্ষম ॥”+ 

সভাপতি দা মহাশয়, শুধু ক্ষত্রিয়বানী ক্ষরশ্রেণীর 
কর্মকারদিগের উপর নগনঃ গ্রনঙ্গক্রমে ক্ষত্রিয়বাদী কারস্থ 
শ্রেণীণ উপরও কুটি কটাক্ষপাত করিয়াছেন। সন্্াস্ত 
কায়স্থবর্গ ঝা কন্মুকাবশ্রেণী বিশেষ ক্ষেত কর্ধাঞারবর্গ ) 
আপনাদিগের প্ররান্ণ বা জাতিমতে যথাপাধ্য সমাজ- 
সংস্কার আদি করিতে সচেই হইয়াছেন, ইহাতে দাস 
মহাশয়ের নিদ্ধেষ প্রকাশের কি রহন্ত আছে তাহ! বুঝিতে 
পারি না। প্রাচীন আধ্য হিন্টুসমাজে চাতুর্বর্থোর লামগ্রন্ত 
ছিল, বর্তমানে বঙ্গীয় হিন্দুলমাজে ক্ষত্রির-বৈশ্ত- মূলক শ্রেণী 
গুলির যে পুনর্বিকাশের আবশ্তক,*'একথ!। দাদ মহাশয় 
তাহার তণাকধিত ““পামাস্ত বুদ্ধিতে” বুঝিতে না পারুন, 
ছিন্দুলমাজের পরাগ পর্ব তীয় ছিতৈষী নেডবৃন্দ বুবিয়াছেন | 


শ্রাবণ, ১৩৩০ 


» সকল জাতি বাঁ-শ্রেমীর মধ্যেই অল্পবিস্তর জাতিহ্ত্বের 
আন্দোপুনাদি হইতেছে ও হইর্ে। অন্য মধ্যে কবন্ত্ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ তাহার “ভারতবর্ষ” নামক সন্দর্ভে থে 
প্রীলঙ্গ কবিয়াছেন, তাহার মর্থ এই যে, বঙ্গীয় চিন্দুলনাজে 
কোন €কোন জাতি যে ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ-মূলত্ব লইয়। আন্দোলন 
ক'রতেছে,টহ! দেশ ও সমান্রের পক্ষে চিত্র | এইরূপ 
“হিন্দুপমান্মের কপণীণকামী প্রত্োেক বাক্তিই সবিপেষ চিস্বা 
করিয়া দেখিলে এই মৃঙ্যবান অভিমছের সারত্ব উপণব্ধি 
করিছে পারিবেন । ক্ষত্রিয়কর্্ার সমণক্র কালেব তরঙ্গ” 
বরে, পূর্বগৌরব ও গুণকর্মের বিস্বৃতি-ফলে অনচার 
তমসাচ্ছন্নত| হইতে নিজ জাতিকে পুনরুদ্ধার করিবার 
লগ মে প্রগ্নানী হইনাছেন, তাহা যুকবুক্তই হগয়াছে। 
নদীয়! বিশ্বমানদ মহামগুলের জ্ঞানবুন্ধ ৪ নয়োরৃদ্ধ পগুষ্গ- 
মগ্ডগী, কাশী, প্রচ্গাগ ও বিক্রমপুব প্রন্ৃণ্ ভারতের নান! 
গ্নেব-্ত্র গ্রণিদ্ধ পরুতগণপ "শাস্ত্রীয় যু সংযোগ্রিত কবিয়! 
ধশিত দনমুষঠানের জগ্ত গ্ষত্রগ-কন্মার সমাজকে উতদাহিত 
৪ প্রশংসিত করিয়াছেন । 

(নিয়ে শিশ্বমানন মহান গুলের অ্ভষভ উদ্ধত করা 5ইন) 
কল্যণনিকে ভন মাগ্তৰব সমু রাধারমণ রায় বর্ণ, 

মহাপর় ক্ষেমা'পদেযু। 

কুশলালয়েযু 

**গুণ এবং কন্মের স্বরূপ বিবেচিত হইলে বর্ণ বিনির্ঘিত 
হয়। যাগার যাদৃশ কর্ম এবং য্ধপ গুণ তাহাও ওদমুগত বর্ণ 
ইহা শাস্ত্রীয় অভিমত | সম্ত্রাতি ভাবতপর্মীয় হিন্দু সমার্জে 
বর্ণ-স।স্ক্য নিবন্ধন হন্দুধর্ের প্রধান বিশেষত বর্ণ-নিশ্লেষণ 
কার্ধা দুঃসাধ্য হইয়। পড়িগাছে। তাহার প্রধান কারণ 

স্ব স্ব বুত্তিবিচ্যত পরধর্মাশ্রিঠ পণারৃন্দ আম্ম-বৈশিষটা 
বিপর্মন দিয়! পরবৃন্থাশ্রীী হঈরাছেন। কে কোন্‌ পর্থাপ্ত- 
ভূক তাহার কার্ধ্যপট্ত্ব ও গুণনব্বা দর্শনে নির্দেশিত 
হর্টতে পারে, কিন্তু বর্ঘঘানকালীন বিভিন্ন দেশীগ ভাব প্লাবনে 
নর্তিত হিন্দু সমাক্ষে শ্ব স্ব পুর্ব পৌরুষে আগ্রূমিক 
ধারাগ্রব্ী বাক্তির সংখা! বিরল হই! যাইঠেছে। 
ক্ষত্রিয়, নৈশ্ত, শৃদ্ধ এই বর্ণ চহ্য়ের মধ্যে ক্ষত্রিয় বই অন্ত- 
তম প্রধান বর্ণ। ব্রা্গণানুসচত ক্ষত্র শ্রেণী চঙুর্বর্ণেপ বদ্ধনী- 


অর্চনার “সাহিতা প্রসগেশর প্রতিবাদ । 


ব্রাহ্মণ, 


২১৯ 


25522 ০০০১১ 


শক্তি বলিয়! খাত । ক্ষত্বশ্রেণীব সহায়তাই হিন্দুসমাজের 
উৎকর্ষের মূলীভূত কারণ। কালের তরঙ্গ বর্তে এই উত্তম 
বণইঈ আত্ম-স্বরূপ বিশ্বৃত হটরা মিঞ্জেবের (জ্যাতির্মায় দিব্য 
মহিমা উপলরিব পারবর্ভে শুর পর্যযায়ঙ ধাঁরণ। করিয়।- 
ছিলেন । প্রকুভপক্ষে ব্রাহ্মণের যেরূপ শ্রেণী-বৈচিত্র্য আছে 
ক্ষব্রিয়গণেরও সেইরূপ শ্রেণী-বৈচিত্র্য আছে। কর্মকার 
নাম।তিধের শন্জনিত্ধায়ক শ্রেণী বিশেষ ক্ষত্রকুল সম্ভৃত 
হঈলে৪ এ যাবৎ তাহারা শান্ত্র-সন্ধান বিমুখ থাকার ক্ষত্রিয়ত্ব 
শ্ষিংয় সন্দিপ্ধ হিলেন, অনুপন্ধানও করেন নাই। কিন্ত 
উপস্থিত সন্ধিক্ষণে হিনদুন্দেধ তমোমন্ধ মবনিক| উন্মোচিত 
5 দয় একট! সামাজিক নবঙ্জাগুতি প্রশক্ষত হইতেছে। 
ম-কশ স্ব স্ব মাহাত্মা দর্শনে হর্ববুক্ত ও সন্ধানানুরত 
প্রোন্ত কর্ণার শ্রেণীণ গুণ ও কর্ম বিচার 
নুন বোনছে পাই হাগাব। পির শল্ল | অন্র যস্্রাদির 
গঠন এই শেনীব প্রধান কাযা। যদি মন্্ পন্গাণি ইহাদের 
গঠিঠহা বস্তু হও, তব ভাগ উপমিতির দ্বার! নির্দয় কর! 
ময়, “যে হঠাবাই স্ব-বি্ট মন্ত্রাদিব অক্্রী ছিলেন। যদি 
উপনীতুগ্রাদী ব্রাঙ্গণগণ নিছেদের পূর্ব পুরুষগণকে বেদ- 
পিরচক বণিঠে পাখেন, অনুরূপ প্রবর্তনায় এ কর্মার-বুন্দও 
গত্রিয়ত্ প্রমাণিত করিতে পারেন, যেহেতু তাহার! অন্ত্র- 
শদাধির উদ্ভাবক ও প্রণেতা, অভএন তাহাব ব্যবহর্তী।ও 
তাহারাই | বীরত্ব-প্র+/4ক মহ|বণযুক্ত বিষম সমরজদী 
অন্নযস্ত্রাদি অাগণই এককালে পৃথিবীর রাজ! ছিলেন; 
রাজ] হইবার অধিকার ক্ষত্রির ভিন্ন পুরীকালে আর 
কাহারও ছিল না, অঠএব বীর পরাক্কমে যাহাদের গুণ 
এবং পরাক্রাশ্তড অরাদি গঠ৭ যাহাঁদের কর্ম তাহার] অবশ্যই 
পর|জ্রান্ত ক্ষত্রিয় চছ। ঘাতপচ লিচার। আমরা শান্ত 
প্রমাণেও প্রবীকর্থকার বা কম্মার ক্ষত্রিয় সংসদের ক্ষত্রিয়স্ 
স্বপ্ধীর 'অনেক সদযুক্তি সন্কুগ কথ! ণক্ষ্য করি। প্রধী- 
কম্মকার বা কর্্মার ক্ষত্রির়গণ নিশ্চয় ক্ষাত্রয়কুল সঞ্জাত এবং 
ধংশ, ইহাই আমাদের মন্তবা। 


£25চেন। 


*. অবসাদ্ধের ছিমময় কর্দিম-ুঁগড হইতে সোদ্যমে উখিত 
হয়! উৎপাহ্র আগেয় আ্রতে নিদেদের ভাসাইয়! দিয়! 
বাঠ্যাবেণে সার্ধকতার দ্বর্ণতোৌরণখুলে উপনীত হওয়াই 


২২৪ । 


মনুষ্যত্ব । জাগরণই বীরত্ব, ভ্িমিতনিদ্রায় ক্লোয। আমর। 
সর্ধাঁম্তঃকরণে কর্মর ক্ষারিয় ভ্রাতৃবুন্দের কার্যে 'অভিমত 
প্রদান করিলাম। তাহার। নিজেকে চিনিহছে, ইহ! বড়ই 
পুলকের কথা । পথ তিন হইপণেও চারিবর্ণ মনুষোরই গন্বা 
কেন্দ্র সেই বিধুধবন্দিত নিষুপাদমূলে,- চল ভাই, সোথ- 
সাছে আধ্যধর্পের বিজয়-কেতন ক্গন্ধে লয়! হিশু ধর্্ঘকে 
জয়মুক্ত করিতে প্ররাসী হই। “অভয়”কে বুকে ধরিলে 
আমর! জয়ী হইব, ইহা সত্য ।-_নিজ্ঞপ্তিরেষা | 

গশুভার্থিণঃ_-পরিব্রাজক _-শ্রীনারা়ণ দাস চট্টোপাধায 
বিশ্ভাভুষপ, ভারতী, তন্ব বাচম্পতি ক্ৃতি-নিধি, তর্ক 
চিন্তামণি, সিদ্ধান্ত-বিশারদ, প্রণবকণ্ঠ দেবশন্মণঃ | 

স্ানাভাবে উক্ত মতের সমর্থনকারী মাত্র কতিপয় 
স্থগ্রসিন্ধ পগুত ও বিশিষ্ট বাক্তির নাম প্রণন্ত হইল। 

১। দেশপুঙা শ্রীীক হুরন্নাথ বন্যোপ.ধায় 
'বেছনীর সম্পার্ক। ২। ৬মতিলাল বেষ “অমৃত 
বাবার? পত্িকর সম্পাদ$। ৩। পার্ভেট, নণ্য ভাবত, 
বঙ্গপ্ত্ব, সময়, মানপা, মাপঞ্চ ও সারপী প্রতি গন্তান্ত 
কতিপয় পত্রিকার সম্পাদকপর্গ। ৪1 ্রীনুক্ত সতাশচ্তর 
বিভূষণ, প্রিন্সিপাল, সংস্কত কলেজ। ৫1 ৬উবেণচন্ত্র 
বিস্তারত্ব। ৬। 
শধুক্ত অশ্বিনীকুম(র কাব্যতীর্থ। ৮। শ্রীতুক্ত রাধাবল্প 5 
দেবশন্মা,রাজকীয় সংস্কৃত কলেদ্ধের অধ্যাপক, স্মৃতি ব্যাকরণ 
(জ্যোতিষ শাঙ্সী )। ৯। শ্রীযুক্ত জগচ্ন্দ্র শ্থৃতিতীর্ঘ। 
১০। শ্রীযুক্ত রামশস্কর শাঙ্খ বেদান্ততীর্ঘ। ১১। শ্রীযুক্ত 
তারকনাথ বিদ্তাঃত্ব। ১২। শ্রীযুক্ত রদিকচন্ত্র সাহিত্যা্ণব, 
কবিরত্ব, কাব্যবিনোদ । শযুন্ত কালীপদ রায় 
মহাশয় কাবা ব্যাকরণ শাঙ্খতীর্ঘ। ১9। কাঝর শ্রীযুক্ত 
শ্রীমস্ত গোস্বমী। শ্রীযুক্ত হরিনাথ বিস্তারত্ব। 
১৬। শ্রীযুক্ত দামোদর শাস্ত্রী কাব্য-স্ঠাররত্ধ সাহিত্য 
* দর্পনাচারধ্য । ১৭। শ্রীবুক্ত রামদেৰ 'বাচন্পতি। ১৮। 
শ্রীযুক্ত কালীকান্ত কাব্যতীর্ঘ। ১৯। শ্রীবুক্ত অবিনাশচন্্র 


১৩১ 


১৫। 


তারতরদ্ধ। ২০। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্করদ্ব। ২১।, 


শ্রীযুক্ত ক্ষে্রনাথ জ্যোতিষশান্ত্রী। ২২। শ্রীযুক্ত কালী- 
: প্রসঙ্গ জ্যোতিভূষগ। ₹৩।, ভীযুক্ত দেবনাথ কান্যতীর্থ। 


অর্চনা । 


শ্রাযুক্ষ ধীরেন্দ্রনাথ কাব্যতীর্ঘ। ৭।. 


, [২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ইত্যাদি । এতত্তিন মহামাগ্ত ভারতের যুবরাজ প্রিন্স অবঃ 
গয়েলস, মহামান্ত ডিউক 'অব্‌ কনট্‌, মহামান্ত ভর্ড রীডিং, 


(লর্ড কারমাইকেল, লর্ড রোলাগুসে ও লর্ড লিটন এই 


বঙশীয় কর্ম্মার সমিতির গ্রতি বিশেষ সহানুভূতি প্রকাশ, 
করির়াছেন। 

শ্রীযুক্ত প্রির়লাল দান মহাশয়ের প্রোক্ত অকিভাবণের 
স্থান বিশেষে লিখিত মাছে, “আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি 
একাধিক ক্ষব্জিয়বাদী কর্মকার 'দেব' “বর্মণ? প্রভৃতি ' উপ ধি 
পৈত্রিক পদবীর শেষে জুড়ি দিয় পোষ্টকার্ড ও চিঠির 
কোণে বসাইধা আন্ষালন করিতেছেন। * রি 
এতত্বাতীত মুষ্টিমের ক্ষত্রিয়বাদী কর্মাকারের উক্ত প্রকার 
কপটহার ফলে লোকসমাজে সমগ্র কন্ধরকার জাতির ছুর্নাম 
রটিবে ইত্যাদি £* 

ইনার উত্তরে আমি বলিতে চাই সব শ্রেণীর কর্মকার- 
গণ একই বর্ণ বাজাতিমুলক নহে? সার হার্বার্ট রিঙ্গলীর 
ইংর|জি-ভাষায় লিখিত বঙ্গজাতিম;ল! গ্রন্থ ও গভর্ণমেণ্টের 
সেল্সাস্‌ রিপোটগুলি পাঠেও ইহ! অবগত হওয়া ধায়।,. 
কর্মকার খা ইহার অগভ্রংখ “কামার” নামে ক্ষত্রিয়েতর 
শৃদাদি বর্মমূলক প্রেণীওত আছে। এমন কি, এই নামীয় 
কেন ফোন অনাচরণীয় হীন শৃদ্র শ্রেণী দৃষ্ট হইতেছে । 
ক্ষত্রী ব৷ প্রবীশ্রেরীর কর্মকারগন কথনও সবশ্রেণীর কন্ধবকার 
ব৷ কামার নামে পারচয় প্রন অন্টেতর শ্রেণী গুলিকে স্বঞ্জাতী 
মনে করেন না। স্থতরাং ক্ষত্রিয় কর্মকার শ্রেণীর ক্ষত্রিয় 
প্রচারে ব কোন কোন বিলুপ্ত সংস্কার পুনগ্রছণে ভিন্ন ব| 
বর্ণেতর শ্রেণীর কর্মকারদিগের দুর্নাম বা অপরস্থতা সঙ্থ 
করিবার কোনই সঙ্গত কারণ নাট 1 আর.এক কথা, 
ক্ষত্রিয় শ্রেণীর কর্্মকারদিগের সংখ শী ]ক্ত, দাল মহাশয়ের 
কষ্ট কল্পনাগ্রস্থত বা তখাকধিত মুষ্টিমেয় নহে--বর্দেতর- 
বাদী ব| শূদ্রদ/নবাদী কন্মকার শ্রেণী কয়েকটার সংখ্যার' 
চেয়ে ইহাদের সংখ্যা আদৌ নান বণিয়া মনে হয় না। 
আমর! বাংলার অনেক গ্েলার কর্মকার িগকে গ্রধী ব! 


'ক্ষত্রিয় শ্রেণীর কর্পকার বণিয়! পরিচয় দিতে বা স্বীকার 


কা্রতে গুনিয়াছি। ও রব বিষয় দাস মহাশয় বিশেষ 
প্রণিধানপূর্ব্বক দেখিবেন। উপাধি পরিবর্তন বা উপাধি 


শ্রীবণ, ১৬৩০ ] 


গ্রন্থ বছুকালাবধি মাব্রঙ্গণ শর মন্তজ জাতির নান! শ্রেণীর 
পোকের মধ্যেই ঘটিয়। আপিতেছে? বান্কুজ হইতে আপি- 
শূর আন্টীত পঞ্চ সাগ্সিক ব্রাহ্মণের পূর্ব উপাপ্পি পশ্চিম দেশীয় 
পৃগুতের উপাধির ন্যায় উপাধ্যায় ছিল। বল্লালী ছাঁপ পড়ি- 
বার স্কয় নবগুণ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কুপীন এবং অষ্টগুণ বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ শোত্রীয় ও কতিপয় বংশগ্জ শ্রেণীভুক্ত হন। তথন 
“তাহাদের বংশধরগণের ঠ/কুর, চক্রনত্তী, ইত্যাদি উপা11ধ 
ছিল। তৎপর বিধু ঠাকুরের বংশধরগণ মুখোপাধ্যায়», 
রঘুরাম চক্রবস্তীর চৌদদ পুত “বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদ উপাধি 
ধারণ করেন। আমর! জানিয়ছি, যাছাপ। বর্তমানে দাস 
মহাশয়ের নেতৃত্বাধীনে" বঙ্গীয় কর্ধ্রকার সন্মিপণীর বিশি 
সভ্য, তাহাদের অনেকেই উপাধি-পাঁরবর্তন কররয়াছেন 
এবং উপাধি বাণহারে দাস মহাশয়ের প্রসর্গিত কপট 
লুকোচুরি খেলিতেছেন । খাংলার জনেক সন্রান্ত ব্র।্গণ, 
নৈষ্ঠ পরিবারে নিত্য ব্যহত দর্লপ দশ্ভাবেদগত পারে- 
বাণিক উপাধি “রয়” “চৌধুরী”, « মুমনার” হত্যা 
গাছে । কিন্তু ইহার! দৈনিক ক্রিয়াকলাপে বা সামাজক 


চ।দঅত০% শরতকখ।৭ 


৪) 


চিঠি পত্রাদিতে এবং মাবশ্তক মত অন্তস্থলে বর্ণগত সাধারণ 
উপাধি “দেবশন্প' “গুপ্ত” বা অপর কুলগত উপাধি 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। এমতে ক্ষত্রিয় শ্রেণীর কর্কার- 
গণ ধর্দি গ্ররূপ স্থলে বর্শত “বন্মণ উপাধি বা উহাদ্দের 
কাহারও কুলগত “দেখ উপাধি বাধার করেন তাহাতে 
বিশ্বয়ের কোনই কাবণ নাই। ্রীযুক্ত প্রিক্লাল দাস 
মহাশয়ের লিখন-ভঙগীতে বুঝ! যায়, তিনি ক্ষত্রিয় শ্রেণীর 
কর্মকার নন্‌. ভিন্ন শ্রেণীর কর্মকার। আমর! যতদুর 
জানি, তাহাতে বলিতে প্রয়াস পাই যে, দাস মহাশয়ের 
বাঙ্গমুশক লিপির ইঙ্গিতে মাভিগাতাবোধা ক্ষত্রিয় শ্রেণীর 
কশ্মকারবর্গ কখনও টপিবে না ও টুটিবে না। 

উপসংহারে আমাদিগের বড়ই ছুঃখের বিষয় “অচ্চনা*র 
মাননীয় অন্ততম সম্পানক শ্রীযুক্ত রুষ্খদাস চন্দ্র মহাশয় 
মানাজিক ব্যাপারটা আদ্যোপান্ত হুক্গানুস্থক্মরূপে ন| 
বুঝিয়! শানয়! প্রোক্ত দান মহাশয়ের অভিভাষণ-অংশ ও 
তংনহ নি টিপ্লনী পরিকান্থ করিয়ছেন। এইন্সপ বিদ্বেষ- 
বাজীক লিখন প্রকাশে অঙ্চনারই পবিবৃতা-রক্ষণে ক্র 
ঘটিবে। কিনধিকমিতি। * 


চাদপ্রতাপের ব্রতকথ। । 
শ্ীযোগেপচ্ত্ চক্রবর্তী ] 


(৭) নিরাকুলী। 


কোন বিপদ-ঠীপদ হইতে রক্ষা পাবার আশায় 
“লনাবৃন্দ নিরাকুল। * ব্রত করিয়। থাকেন। কোন কোন 
গৃহে বিবাহাদি কর্ধের পরও এই ব্রত ক্ষর! হয়। যেকোন 
"মাসের রবি কিম্বা বৃহপ্পতিবার সন্ধ্যার পর ব্রত করিতে 
হঞ্স। ব্রতিনী দিবাভাগেই ব্রতের আয়োজন করিয়া 
থাকেন। সাধ্যাহনযায়া নোয়! এক গণ্ড ( পাঁচট। ১), সোয়। 


পাচ গণ্ড। কিন্বা সোয়া শত দিখুত পান, করেকটা “মস্ত, , এ্তিনী যথাসময়ে মহিলাগণকে ব্রত-স্থানে ডাকিয়া আনিয়। 


(অকর্তিত) মপরি,, কিছু খয়ের ও বাতাস।, সাধানুসারে 


গ কোনও কোনও অঞ্চলে “নিরাকালী'ও বল। হয় ।--লেখক। 


সনোশাদি মিষ্টান্ন, এক পাত্র তৈল, কিয়ৎ পরিমাণ সিন্দুর, 
কয়েকট! ধান ও ছুর্বধা একখানি থালায় সাজাইয়া দিতে হয়। 
একটী পপুতা” (নোড়াপেষণি ) পরিদ্কৃত গৃহে একখানি 
আসনে স্থাপন করিতে হয়& তৎপর উহাতে তৈল ও 
সিদুরের ফোটা দ্রেওয়া হইগ। থাকে। উহার সম্মুখে 
আমর পল্লব।ধি স্বারা একটা ঘট স্থাপন কর] হইয়৷ থাকে। 


শি শশা খা শী 


* স্থানাতাবে এ সংখ্যায় এই প্রবন্ধ সম্বপ্ধে বক্তব্য প্রকাশিত 
করিতে পারিলাম ন।-প্রকৃফ্দস চন্র। 
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০৮৪০০০৬ র্যা 
থাকেন। বালক বালিকারাও বিনা আহ্বানেই তথায় 
সমবেত হইয়৷ থাকে । জনৈক মহিলা ভক্তি সহকারে “কথা, 
বলিয়া থাকেন। “কথার কিছু বাকী থ|কিতে উপকরণাদি 
নিরাকুলী (ভগনতী ) দেবীকে নিবেদন করিয়া দেওয়| হয়। 
“কথ!” শেষে ললনাগণ এক 'ঝাক* (বার ) হুলুধ্বনি করিয়া 
থাকেন। তৎপব পান বাতাস! ইত্যার্দি সকলকে দেওয়! 
হইয়া] গাকে। সধন! স্ত্রীলোকদের মাথায় তেল এবং 
সিথিভে ও কপালে সির দেওয়া হয়! এই পান ধাহাব! 
চর্বণ করেন, তাহার! উহার কিছুই ফেলিতে পারেন না। 

“হা? ।--এক ছিলেন রাজ।। ভাঙার এক মহিষা 
ও এক পুভ্র। ধম্ম কর্মে রাণীর যেমন মতি ছিল, রাজার 
তেমন ছিল ন!। 

একদ। রাণী নিরাকুলী ব্রতের আয়োজনে রহ আছেন । 
সেই সময় রাজা রাণীর সহিত দেখা করিবার ইচ্ছায় শনদর- 
মহলে আসিয়া, তাহ।কে এখর-ওঘব খুঁজিয়। না দেখিতে 
পাইয। ক্রোধ।ম্বত হন এবং অবশেষে তাহার দেখ পাইয়াও 
ডাকিয়! উত্তর না পাইয়া ব্রতের উপকরণাদি লাথি মারিয়া 
নষ্ট করিয়। ফেলেন । দেবীর কেপে মুখ প্র সকলই 
তাহার অচিরে বিনষ্ট হইল। রা! নামে মাত্র রাজ। 





রঠিলেন । তাহার দিন চল| ভার হইয়। উঠিল । একদিন. 


তিনি স্ত্রী পুত্র সহ রাজ্য ছাড়িয়। চলিয়। খেলেশ। রাণা 
ছিলেন তখন গর্ভবতী । 

একদেশে এক বনের ভিএুর কুড়ে বাধিয়! রাজ1,রাণী ও 
পুজের সহিত 'অতি কষ্টে কালযাপন করিতে লাগিলেন । 
একদিন রাণীর প্রসব বেদন। উপস্থিত হইল, ও নিরাপদে 
একটী পুজ্র সন্তান জন্মিল। রাণীর তখন জলের নিতাস্ত 
প্রয়োজন হইল। রাজ! জল শানিতে নদীর দিকে 
চলিলেন। 

এদিকে সেই দেশের নিঃসস্তান রাজার কাল হওরানন 
রাজহস্তী রাজসিংহাসনে বমাইবার নিশ্িত্ত কপালে রাঞ্জ- 
টীকাওয়াল! মানুষ অনুসন্ধান করিতে করিতে সেই রাগার 
সম্মুখীন হইয়া তাহাকে নিজ পিঠে উঠাইয়া লইয়া গেল। 

রাজ, স্ত্রী-পুত্রাদির কথ! বিশ্বৃত হইলেন। রাণী 
রাজার গ্রত্যাগমন প্রতীক্ষার অনেকক্ষণ বৃথা বদ্যি। থাকিয়া 


অঙ্গন । 





[ ২*শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


তায ০ পবা 


শেষে নবজাত শিশুইকে আোষ্ঠের নিট রাধির। 'নিঙ্ছেই 
জল মালিতে গেলেন। [নি নদীর ঘাটে যাইয়! দেখিলেন 
এক সদ'গরের নৌক। ঘাট আগলাইয়া রহিয়াছে, ও 
মাঝিরা উঠ] ভাগাইঈবার ক্তন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছে। 
কস্ত কিছুতেই উঠ। স্থানচাত হইতেছে না। জল “হবার 
ইচ্ছায় রাণী মাঝিদ্বিগকে ধত্বর নৌকা মবাষঈতে বলিলেন। 
তাহার বলিল যে,সেই অভিপ্রায়ও তাহাদের, কিন্ত তাহারা 
কৃতকার্য; হইতে পারিতেছে না। রাণী তাহাদের নিচ্ষপ 
চেষ্টার কথা শুনিয়। “বলিলেন যে, চিনি একই অনায়াসে 
নৌক! ভ।সাইয়া দিতে পারেন |, মাঝির! এ কথ শুনিয়! 
অবিশ্বাসের হাপি হাসিল এনং কোন উত্তবই দিল না) 
কিনব নৌকার ভিতর হইতে সদাগব ইহ] শুনয়। রাণীকে 
নৌক| ভাপাইতে মন্থরোধ করিলেন। রাণী, নিরাকুলী 
দেবীকে ম্মরণপুব্বক নৌকা ম্পশ করিবা মাত্র উহ! ভাগিয়। 
গেল। সদাগব ইহ! দেখি! অতিপর আশ্চর্যান্থিত হই- 
লেন এ৭ং ভবিযাতে উপক্কারের আশা রাণীকে মৌকয় 
উঠাইয়া ললেন। সতীত্ব €ভ্ব রক্ষার উদ্দেশে দেনীকে, 
রাণী কুগ্ধপ ও কুব্যা ধর গ্বার্থন| কাঁরলেন। শ্ুরূগ। রাণী 
অচিরেই কুন্ধূপা হইলেন, ও কুষ্ঠব্যাধিতে তখনই তাহার 
সর্বশরানন আক্রান্ত হইল। হঠাৎ তাহা দেহের এন্প 
পরিবর্তন দেবিয়! নৌকার দকলেই অঠ্ন্ত নিশ্মিহ হইল। 
পিতামাতা উদ্নেই জল আনিতে গিগ ফৌরয়া ম। 
আসায় স্োষ্ট রাঙ্জকুমার ননজাত ভাইটাকে লইয়। ভয়ে 
দিশাহার। হঠল। এদেশের রাক্গনাড়ীর নিকটেই এক 
গোয়ালার একটী “কবিনেশ্বরী” গাই ছিল। গোয়াণ। 
রোজই চরিয়া- খাইবার জন্ঠ গাইটাকে বনের দিকে ছাড়ি 
দিত। নেইদিন গাইটি হঠাৎ রাপকুমারদের সুখে আলিয়। 
উপস্থিত হইল | বড়ভাই ছোট ভাইকে পেট ভরিন্ 
গাইয়ের ছধধ খাওয়াইল। সেই" দিন হইতে রোজই, 
গাইটি তথায় ধাইত। কুম!রেরা উহার ছুধ খাইয়াই ঝাঁচিমী 
রহিল। শীত্বই গোয়্াল। উহ! টের পাইল। একদিন মে 





শপ 


, গাইয়ের পশ্চাদনুদরণ করিয়া ছেলে দুইটার নিকট উপস্থিত 


হইল এবং তাহাদিগকে দেখিয়া পত্ষ পুলকিত হুইল । 
তখনই সে ৬1হাদিগকে হিজ বাট তে লইয়া গেল। গোয়াল! 


শ্রাবণ, ১৬৩০ ) 


ন্লিঃসস্তান ছিল। তাহার পরামর্শানুলারে গোয়াপিনী ছোট 
ছেলেটাকে লুকাইয়। রাখিল ও ঘরে ঘরে ঘোল বেচিবার 
অছিলাঁ নিজের দশম মাস গর্ভাবস্থার কথ! গ্রচার করিল। 
কালক্রমে বড়টাকে পালিত ও ছোটটিকে নিজ গভঞ্জাত 
পুজ ঘলিয়! গোয়ালিনী সকলকে জানাইল। 
অনেক কাল চলিয়। গিয়াছে । রাজপুত্রদ্বয় লেখাপড়! 
 শিথিয়। ঘাঁট-সরকারের কাজে লাগিয়্াছে। নবীর ভীরে 
একখানা ঘরে থাকিয়! তাহারা কাজ কর্ম করে। একদিন 
সন্ধ্যার প্রার সেই সদ্দাগরের নৌকাখানি সেই ঘাটে অংগিয়] 
লাগিল । এই খানেই উহ! সারারাত্র রহিবে। 
এই নৌকাঠেই সেই অবস্থাই রাণী ছিলেন। তিনি 
শ্বপাক ভোজন করিতেন। নদীতীরে তিনি রন্ধন 
করিতেছিলেন । সেই ময় কথাপ্রসঙ্গে বড় ভাই কনিষ্ঠকে, 
তাহার! যেগোয়ালার ছেগে নয় একথা এবং গাহাণের বাপ 
মা, ঝাশ্দী ঘর ইত্যাদির কথ। সবিস্তার বলিল। রাণী ইহ! 
শুনিতে পাইয়! দৌড়িয়া তাহাদের কাছে গেলেন। তখনই 
“তিনি নিজ পরিচয় দিয়! আদরে তাঠাদিগকে জড়াইয 
ধরিলেন। বণ! বাহুল্য যে, ছেলেদের লম্মুখীন হইবার 
পুর্ব্বেই) তিনি পূর্বাবন্ঠ। প্রাপ্ত হইয়াছিরেন। কুরূপ কুবাাধি 


আগাছা 
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তাহার শরীরে ছিল না। গোয়াল। ও গোয়াপিনী খবর 
পাইয়! অবিলম্বে তথায় উপস্থিত হইল। রাণী ও গোয়ালিনী 
উভষেই কুসারদ্ব্কে নিজ পুজ বলায়, বিারার৫থ তাহার! 
সকলেই রাজার নিক্ট নীত হইল। রাজ!, রাণী ও 
গোয়ালিনীকে পুক্ষরিণীর এক পারে ও ছেলে ছুষ্টটাকে 
অপর পারে দাড়াইতে বলিলেন এবং রনী ও গোয্মাপিনীকে 
সেই স্থান হইতেই ছেলে দুইটীকে ছুধ দিতে আদেশ করি- 
লেন। গোয়ালিনীর স্তন হইতে এক ফোট। ছুধ৪ বাহির 
হইল না; কন্ত রাণীর স্তনের দুধে ছুই পুল্রের মুখ ভরিয়! 
গেল। রাজা তখন জোষ্ঠ কুম:রের মুখে নিজেদর্ন কথ! 
শুনিয়। আনন্দের সহিত রাণী ও পুত্রদ্বয়ের নিকট নিঙ্গ 
পরিচয় দিলেন । বিচারে গোয়ালিনীর হার হইল; গিস্থু 
বাজ] গোয়াল-গোয়।লিনী পুন্রদ্বয়ের জীবন রক্ষ/ করিদ়াহে 
বলিয়।, তাখ!দিগকে চিরককতজ্ঞতা জানাইয়া, বহু ধনবত্ব 
দন করিয়া বিদায় দিলেন। চিনি অনতিবিলবে স্ত্রী ও 
পুত্রদ্বয়সহ নিজ পৈত্রিক বাড়ীতে ফিরিয়া! আপিলেন। র.থী 
বাড়ী আস্য়াই খুব ঘটা করিয়া নিরাকুণা ব্রঠ করিপেন। 
ছুই রাপ্টের অধিপতি রাগ স্ত্রী পুন্রথধিমহ পবন ঞ&ণে 
কালষাপন করিতে ল[গিলেন। 


আগাছ। ৷ 


[শ্রগ্রছুলকুমার মণ্ডল বি-এল ] 


বিকালবেলার একাজকর্ম সারিয়! গ| ধুয়া রেণুক! তখন 
সবেমাত্র একখানি বাংলা উপন্তান লইয়া নিজের ঘরের 
একটী কোণে আসিয়া বসিয়াছে, ঠিক সেই সময় বাহিরে 
জুতার শব হইল। এ সময়ে কে আসিতেছে, তাহা 
'রেণুকার বুঝিতে বাকী “রহিল ন1। তাড়াতাড়ি বইখানা 
বিছানার উপর উপুড় করিয়। রাণিয়াই সে ক্রুতপদে বাঠিরে 
ধাইতেছিল, কিন্তু ঠিক দ্বারের নিকট অ!সিয়! বাধা পাইয়। 
ঘোমট! টানিয় দিয়া *একপাশে সরিয় দীড়াইল' 
মৃহ হানিয়! জুতা 'খুলিতে-খুলিতে কহিল,--পালাচ্ছিলে 
যে? কাজ আছে? 


সতীশ 


রেণুক তেমনি ঘোমট! দিয়! দড়াইয়! রহিল। কথা 
বা ইগিতে কোনো-কিছুই প্রকাশ করিল না। সীশ 
কাছে আিয়৷ স্ত্রীর মুখের ঘোম্ট| তুলিতে গেল, (কন 
রেণু তাহ! দাত দিয়! চাপ্রিয়। রহিল। সতীশ তাহাকে 
ছ|ড়িয়। দিয়। কহিল,--মআচ্ছ! যাও, কোন কার থাকে 2 
অনর্থক বিরক্ত কর্কো ন।। কাজ শেষ হ'লে একটাবাব 
এসো। রেণুক! হ-না কোন কিছুই না বলিয়! ঘর হই 
*বংছির হইয়। গেল। | 

মাস ছয়েক হইল, সঠীশের সহিত রেণুকার বিবাহ 
ভইয়ছে। তবে, এ খিবাঞ্গেব ভি5র একটু ইচ্িচাপ 


২২৪ , 


অচ্চন1। 


[ ২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





রেণুকার পিতামাতা গরীব হইলেও মেয়েটাকে 
তের 


ছিল। 
যথাসাধ্য লেখাপড়। শিখাইয়াছিলেন, এবং কন্ঠা 
পার হইয়া চৌন্দ বংলরে পা দিলেও একেবারে হতাশ 
হইয়। মাথায় হাত দিয়া বসেন নাই। কেহ নিজ্ঞাস! 
করিলে ধোগীনবাবু বলিতেন,__-কি জান দাদা, ও খোজ, 
খুঁজিতে বিশেষ কিছু হয় না। সময় হ'লেবর আপনি 
এসে জুটুবে। 

এই উত্তরে তাহার আত্মীয়-স্বদন ব! পাড়াপড়শী 
কেহই সন্তুষ্ট হইভেন ন1; কিন্তু যোগীনবাবুর সেদিকে বড় 
জরক্ষেপ ছিল ন!। তাহার মনে মনে এই গর্বটাই খুব 
বেশী ছিল যে, লক্ষ্মীর মত তাহার এই মেয়েটা এই রূপ ও 
গুণের পসর! লইয়। অতি বড় ধনীর গৃহে গিয়াও আগে! 
করিয়। থাকিবে । শ্বামীর মুখে এ১ অহস্কারের কথ! 
শুনিয়া গৃহিণী প্রবল তৃথ্থি বুকে চাপয়াও মাঝে মাঝে 
কৃত্রিম শ্লেষের সহিত বলিতেন, অত গুমোর ভাল নয় গো! 
আমাদের রেণু আবার বড়লোকের ঘরে পড়বে! মনি 
বরাত কি ন!' 

কিন্তু, বেণুর বয়স খন পনের"র কাছাকাঁভি, সেই 
সময় সতা সহাই এক ঘটক কোন একজন খুন বড় 
জমীদারের ঘর হইতে বেণব বিবাহের সম্বন্ধ করি 
আসিল। রেণুর পিতামাতা! যেন আকাশের চাদ হাঠে 
পাইলেন। ঘটকের কথামত যোগীনবাবু কন্তাকে সঙ্গে 
করিয়! রন্থলপুরে বস্থবাবূদের বাটাতে পদার্পন করিলেন । 

এত বড় বাড়ী রেণু বোধ করি তাহার জন্মাবধি 
দেখে নাই। ধরশ্বর্যের এই বিরাট লীলার তাহার ছষ্ট চক্ষু 
ধশাধিয়। গেল, এবং ঠিক ভারই সঙ্গে সঙ্গে একট! কেমন- 
যেন গ্রীতিময় স্বচ্ছন্দ অনুভূতি তাহার তরুণ হৃদয় আপ্লত 
করিয়! তুলল, ধখন মনে হুল, £ই বাড়ী ঘর,পুকুর বাগান 
শী্ইই একদিন সে নিজের বলিতে, পারিবে । কল্পনায় 
সেই অদূর ভবিষ্যতের একট। অস্পষ্ট ছবি তাহার চোখের 
সামনে ফুটিয়। উঠিতেই তাহার আপাদমস্তক চিনিভির 
হইয়া! উঠিল। 

বাড়ীর মকলেরই প্রায় রেণুকাকে পছন্দ হইল | অব- 
শেষে, কয়েকটা হান্তময়ী 'যুব্ী তাহ।র ভাত ধরিয়। যখন 


একখানি ছোট ঘরে টানিয়। আনিল, তখন রেণু দেখিল, 
ঘরের দেওয়াল-জোড়। একখান বড় আল্নার সাম্নে 
দাড়াইয়া একটা শ্বন্দর যুবক প্রদাধনে ব্যন্ত। যুবতীদের 
একজন কহিল,_-ইস্‌, আজ ধে ঠাকুরপোর সাঙ্গগোজ আর 
শেষ হয় না গে! চেয়েই দেখ একবার! কি, পছন্দ হয়? 
যুবক খানিকক্ষণ নিম্পগকনেত্রে রেণুর দিকে চাহিয়! 
রহিল। মাটির দ্রিকে চক্ষু নত করিয়াও র্বেণুক! যেন 
তাহার প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে সেই চাহনির দীপ্ত ম্পর্শটুকু 
অনুভব ক্রিতেছিল। যুবক কহিল, - তা বেশ,। বলিয়! 
মুচকি হাসিয়। ভুত! পায়ে দি সে বরাবর নীচে নামিয়] 
গেল। অপর একজন যুবতী রেণুর চিবুকটী তুলিয়! ধরিয়! 
কহিল, তবে আর কি ভাই! ভাহলে তুমি ত সীগ্গীর 
আমাদের কাছে আস্ছ! " 
রেণুকার মুখ-চোখ লাল হইয়া উঠিল। পনের 
বৎসরের তরুণীর বুকে তথন বিশাল সাগর-ত্রচ্গের মত 
কত কি কথা উঠিতেছিল, তাঠ। সেই জানে; তবে, সেদিন 
এই ধশীর গৃহ ছাড়িয়। পিতার সহিত সে পুনরায় যখন 
নিঞ্েদের গ্রাম্য আবাসে ফিরিয়! আসিল, তখন সেখানকার 
দৈ্টাই যেন সব চেরে বেণী করিয়। তাহাকে পীড়ন কর্রিতে 
লাগিল । | 
কন্ত, যাহার মদৃষ্টের ফলেই ঠোক্‌, এ বিবাহ হইল না। 
যোগীনবাবু কণ্ঠ লইয়। ফিরিবার পৃর্বেই বিবাহের দিন "ছর 
করিয়া আপিগাছিলেন, এবং সেই সঙ্গে ভাবী বৈবাঞিক 
মহা*য়ের নিকট ইহ51ও প্রতিজ্ঞ! করিয়! আসিয়াছিপেন, ' 
যেমন করিয়! হেক্, তিনি নগর [হন হাজার মুদ্র! ও ৪, 
ভরি সোণার গহন! দিয়া কন্ত| জামাতাকে বরণ করিবেন। 
একমাস পরে বিধাহের দিন স্থির হইগাছিল; এই এক-, 
মাসের ভিতর যোগীনবাবু কঞ্জর ইত্য।দি করিয়! প্রতিশ্রুত 
টাক! এবং গহনার ধোগাড় করিতে লাগিলেন। গৃহিণী 


একবার বলিয়াছিলেন, - তা হ্যা গা, এত টাকা এখন 
কোথ্েকে যোগাড় কর্ধে? যোগীনবাখ তাহাতে কিঞ্চিং 
উষ্ণ হইয়া বণিয়াছিলেশ,_-যেমন ,ক'রে হোকৃ, তাতে 
ভিটেট। পধ্যন্ত বাধ! দিতে হয়, তাও দেওয়। যাবে। তুমি 
কি মনে কর গিনি, আমার মত এমন সৌভাগা ধার-তার 
কপালে &য়? রেণুব মত মেয়ে তাই-- 
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পিঠামাভার নিকট এই ধরণের কথ! রেণুক! অন্তরালে 
থাকিয়! প্রায়ই শুনিতে পাইত,' এবং তাহার ফলে সে 
তাহার,তরুন বুকের মাঝথানে আপনার মনেই একটা 
পুম্পিত মাগঞ্চের স্থঙ্টি করিয়। কুলিয়ছিল। আপনার 
. মনেই, সে সেই রাজসংসারের রাণীর আাপনে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত ,দেবিত; এবং তাহার বিবাহিত! সঙ্গিনীদের 
" বিবৃত প্রেম-কাহিনীর ছাচে ঢালিয়া মনে-মনে একট! ভাঙগা- 
চোর! গ্রেমকাবা রচন1 করিতে ও মরু করিয়াছিল। 

কিন্তু, বিবাহের দিন পর্যন্ত যোগীনবাবু ছই হাঞ্জারের 
বেশী নগদ টাকা যোগাড় করিতে পারিলেন না। তবু, 
তিনি নিজে বুঝিয়৷ 'শঙ্কিত। গৃহিণীকেও এই বলিয়! বুঝাই- 
লেন, বিয়ের পরই যখন বাকী টাক।ট1 যোগাড় করে দোন, 
তখন কি আর তাঁর! কিছু আপত্তি কর্তে পারেন? হার! 
অঠ্ঠবড় লোক, তেমন মা£্ষ্ট ন্‌, বুঝলে গিনি? 

কিন্তু, গিন্নির বোঝাধু'ঝতে বড় কিছু যায়-মাসে না। 
যাাদিগকে নবোঝান্টাই সন চেয়ে বেশীদরক|র, বিবা£ 
রোতিতে তাহ!দিগকে কিছুতেই বোঝান গেল না। পারেব 
পিতা তাহাব বিরাট ভুড়ি এবং বেটে হাত দ্খানি নাড়ি 
যেগীনবাবুঃক নুষ্পইট বুঝাইয়। দিলেন যে, মাত্র ঠিনটে 
জার টাক! বাছুর করবার মত যাব সামর্থ ন[ই,*ভাোহাও 
ঘবে ঠহ'হার মত লক্ষপাঁতর ছেলের বিবাহ কখনই ভইঠে 
পখরে ন1। |] 

বরকর্ভার হুকুম মত বর এবং বরধাত্রীর দল ছাদ্‌না- 
তণ। পরিত্যাগ করিল। ধেগানবাবু নাথায় হাত দিয়! 
বসিলেন। অপরের ভিঠর চাপা কাম। শুনা গেল। 
বাড়ীময় হুনুস্থুল পঁউিয/। গেল। উপরে জানলার গরাদে 
ধরিয়! াল-চেল-পরা রেণুকা ছবিখনির মঠ স্তব্ধ *ইযা 
দীড়াইয়। রহিল। ব্যাপারট। তাহার বুদ্ধির বাহিরে গিয়া 
'পড়িয়াছিল। - 


" বহক্ষণ ধরিয়! বিবাহ বাড়ী যেন মৃতের মত নিজ্জী7। 
কিন্ত, শেষরাত্রে আবার সানাই বাঁঞিল; এয়োঠীব! 


আবার ভলুধবনি দিল। রেণুক। উঠিয়া বপিল। কমেক- 


জন আপিয়। একরকম টানিতে টানিতেই তাহাকে নীচে 
লইম| গেল ।***-০ গুভদৃষ্ির সময় চোখ খুলিয়! রেণু দেখি, 
এ ভাহাবেবই গ্রামের দন সতীখবাবু। 


আগ।ছা ৷ 


২৫ 


রি কাএনিনিির 
(২) 

বিবাহ হুইয়! গেল। কিন্তু, রেণুকার মনে হইত 
লাগিল, -এ যেন ঠিক তাহার পিতাম।তা রীতিমত একটা 
বোঝার মত তাহাকে ঘাড় হইতে নামায়! দিয়া নিজেরা 
ই|ফু ছাড়িয়। বাচিলেন | হৃধ্যোদয়েব পূর্বে কোনক্রমে 
যে এই ভীষণ দায় হইতে উদ্ধার হইয়! তাহার! তাহাদের 
জাতিরর্ষাট। করিতে পারিলেন, এইটুকুই সকলে দেখিল, 
এই নির্বাক মেয়েটার পানে চাহিবার ফুবসৎ কাহারও 
একবার হইয়। উঠল না। কিন্তু, সে তে। এখন আর নগণ্য 
বালিকাটা নহে দে, ধাহার হাতে হোক্‌ ফেলিয়! দিলেও 
ভাল-মন্দ ভাবিবার শক্তি তাহার একবিন্বুও থাকিবে না! 
তাহার বয়দ হইয়াছে ঃ যৌবনের রঙ্গীন স্বপ্ন তাহাকে 
সোণার তরীতে উঠাইয়া কত পরীদের দেশে ঘুণাইয়! 
আনিয়াছে। বিশেষতঃ, এই মাপশানেক ধরিয়। সে থে 
তাহার বর্তমান বয়সকে অতিক্রম করিয়া ভবিষ্যতেরও 
অনেকখানি নীদন তাহার কল্পনার তুলিতে আঝকিয়! 
ফেলিয়াছিল ! কোগায় সেই দীপ্তিময় রাজ প্রাস।দ, আর 
কোণায় মহাশের এগ খড় ছাওয়। সামন্ত ঘব দুখানি 1... 
রেণুঙাব ষেণ কান আমিতে লাগিল। 

ফুলদ্/ার রাত্রে সতাশ যখন ছুই বাছ দিয়। নববধূকে 
শিপ্দের বুকের কাছে টানিক্ন। পইপ, বেখুচ তখন চোখ 
বু্জিয়। মুঠেব মঠ পাঁঃয়াছল। নতী1 ড.কিণ,--রেণু , 
তাহলে সাত ঠমি সানা হলে? 

বেণ$1 যেন চমক উঠিল । ই], সণ্যই তআঙ 
হইতে পে ভাহারহ! এই পো ঞ$টীঠ আঙ্জ থেকে তাহার 
সর্বন্ব,- ইহক!লেও পরকালে৪। বধুব কাণের কাছে 
মুখটী আনিয়। সতাশ ল্লিগ্চ্ধরে কহিল,_-বেণুঃ আমার 
ভাণবান্‌হ পার্ষে ত? 

রেণু নিদ্দেকে মুক্ত কর্িধার চেষ্টা করিয়া বলিল, কি 


কবেজান্ব?* * 

একটু চুপ করিয়া! থাকিয়! সভীশ কহিল, _ত। সত্যিই 
বটে! ভালবাসতে পার-না-পার।, সেটা ঠিক নিজের 
০ জনিবও ৬" নয়! এমন অনেক স্বামী-স্ত্রী জাছে, 
ধখা দ'বনভোর একসঙ্গে থেকেও পরস্পরকে ভালবাস্‌তে 
পানুলে ন।। 


ই২৬ 


অর্চনা । 


1 ২শভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





রেণু কোন কথা কছিল ন!। একটা যেন শজ্ঞাত 
শঙ্কার তাহার বুকখান। কুঞ্িত হইয়। উঠিল। সহীশ 
কহিল, শুনেছি, এট! এমন জিনিষ যে, ইচ্ছে করলে দেওয়াও 
যায় না, আবার হাজার চেষ্ট। করলে নেওয়া৪ যান ন1। 
নয় কি? 

আমি কিজানি! 

সতীশ হাসিতে হাসিতে তাহার মাথাটি শঞ্চ করিয়। 
বুকের উপর চাপিয়। ধরিয়। বলিয়! উঠিল-_তা বটে! কিন্তু 
আমি কি ভাবচি জানে! ? অমন একজন বড়ণোকের 
ছেলের সঙ্গে বিয়ে হ'তে হ'তে শেষে আমার হাতে ছিটুকে 
এসে পড়ে তুমি কি আমায়_- 

রেণুক1 অলিয়! উঠিয়। কহিল,-_যাও ! 

ছি, রাগ করে কি! বলিয়। বধূর কোমল গণ্ডে প্রথম 
গ্রণয়চম্বন মুদ্রিত করিতে গিয়। সতীশ দেখিল, তাহার 
চোখের কোণ ভিজিয়! উঠিষাছে। সতীশ বিশ্মিত হইয়া 
কহিল,_-ছিঃ, একটা সামান্ত ঠা! সইছে পারো না তুমি? 
অ[৮51, এবার আমার মাপ কর, আর কথখখনে। ণল্বে না। 
মান দুই পরে সতাশ 
পেণুক্কাকে লইয়। তাহার কর্ধস্থান কপিকাভাক্গ চনিযি। 
গ|নিল। এখানে অসি নিত্যকার এই মিণনের ভিতর 
দি? সতীশ ভাহাব হৃদয়ের সমস্ত উগ্ুগ ভাগবানা লই 
ধেএকার গ্র্য়ের সন্ধান করিল, কিন সন্ধান মিপিল ক? 
ঠীশের সুখ দেখিয়া ভাহা বড় একটা ধধা যাইত নাও 
কেন না, বেণুকার মুখের একটু হাটসি-একটু সোহাগ 
পইত পারিলেই এই পোকটা শিজের হধয়েখ সমস্ত ভ।ল- 
বান।কে চব্রিতার্থ মনে করিত। কিন্তু, বেণুক1 দ্বেন 
এ[]কয়। গাকিয়। স্বামীৰ এ*৮ আঅপরিমীন ভালবামার শীচে 
একটা অনিবাধ্য সপ্ষেঠচ এবং কুঠা আগুভর করিত । যখনই 
সে ভাবি, তাহার স্বাী-তাহার সখ, ভাহার সুখে হাপি- 
ট% দেখিবার জঙ্ত গ্রহ প্রভাত হইতে সন্ধ্যা, সন্ধ।| 
হ:ঠে প্রভাত পর্যাপ্ত কেমন করিয়! সচেষ্ট ৯ইয়। রহিয়াছে, 
৬খনই যেন তাহার বুকের একটা স্থানে আপনা-আপনি 
মোচড় দিয়! উঠিত। মাঝে মাঝে সে নিজের মনেই 
প্রতিজ্ঞা করিত--না, এখন হইতে সেও তাহাব স্বামীকে 


£ঠবহ ৩[|হার মাঠ ৩ 


ঠিক এমনি প্রাণ দিয়! ভালবাসিবে, তাহার মুখের অন্ত 
«মনি করিয়াই নিজেকে মগ্ন করিয়া দিবে। কিন্তু, শেষ 
পর্যান্ত এ প্রতিজ্ঞ! টিকিত ন। তাহার যুবজী-হদয়ের 
কোন্‌ এক নিভৃত কোণে একটা! কণ্টকময় আগাছ। এমন 
করিয়] বাড়িয়া উঠিয়াছিল যে, তাহাকে সে কোনমতেই, 
উপড়াইয়। দূরে ফেলিতে পারিতেছিল ন। «ইঠখর জন্ত 
সে হয়ত কতদিন- কত অব্যক্ত অন্ুশোচনার তীব্র দংশন 
সহ করিয়াছে, গবু নিজের হৃদয়কে বশে আিতে পারে 
নাই । তাহার উপর, সতীশ যখন নিজের পরিপূর্ণ প্রেমের 
বন্য।য় উদ্বেলিত হইয়া গভীর তৃপ্টির সহিত হাসিতে হাসিতে 
বলিত, রেণু, কতঙ্ঞন্ের স্থর্ৃতি আমার "ছল ষে, তোমার 
মত একটা স্ত্রীরত্ব গেয়েছি,- তখন যেন রেণুক! মরমে 
মারয়। যাইত। নিজের মনেই 'সে অস্থির হষটয়। বলিতে 
চাভিত--ওগে!, অমন করে, আর আমায় থোঠা দিও ন|। 
সোমার হাতে পড়বার আগে সে সর্বনেশে কুহকন্ধুপ্ আমি 
কেনই ঝ। দেখলুম 1,**-*-এম্নি একট! অপরাধের বোঝ। 
রেণুকাঁকে যেন নিত্য নিয়ত পীড়ন করিতে লাগিল। 

দেদিন আকাশে বেশ ফুটুফুট টাদনী ফুটিয়াছিল। 
রাস্তার দিকের খোলা জানালাট দিয়া ভাহারই খানিকট। 
ভাপিগ্া বেণুকার শিছানার উপর ছড়াঃয়া পড়িয়াছিল। 
সতী কি একখানা বাংলা মাগিকপর হইতে একটা গল্প 
পড়িয়। রেণুকাকে শুনাইতেছিল; রেণুকা চুপ কাঁরয়া 
পড়িয়া শুনিতেছিল। খানিকট। দরে আিয়াই সতীশ পড়িল, 
গল্পের নায়ক বলিতেছেন_“মুদিরাই ধলে গেছেন দেখ না, 
পুরুষের ভাগ মার স্ীগাতির চরিত্র_এ ম্বয়* দেবতাও 
বল্‌্ঠে পাবেন ন1 17 এই পর্য্যন্ত পড়িরাই সতীশ বইখাদ। 
উপুড় করিয়! বাখিয়। বেণুর মুখের পানে চাহিয়া! কহিল, 
কি জঘন্য কথা, দেখছ ৫৭1 স্ত্রীজাঠির চরিত্র সম্বন্ধে 
এরকম সন্দেহ যিনি কর্তে পারেন করুন, আমি পারিনে ! 


এতই কি ঠন্‌কে! তাদের সতীত্ব, যার জন্টে তাকে বরাবর 
সন্দেহের চোখেই দেখতে হবে ! 

রেণুক। নিষ্পন্দ হুইয়। পড়িয়াছিল। ভাল করিয়! 
দেখিগে দেখ! যাইত, তাহার মুখথান। বেশ একটু বিবর্ণ 
হইয়। পড়িয়াছে। ইহার পর গল্প আর জমিল লা। 
রেণু ঘুমাইবার 'অছিল। কবিঞা পাঁধ ফিরিম শুইল। 


শ্রাবণ, ১৩৩৯ ] 
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(৩) 
সতীশের দ্রণনী বধূকে এখানৈ রখিয়! দিনকতকে'র 
অগ্ত গ্রামে গিয়াছিলেন। সেন শনিধার। সকাল-সকান 
শ্ব(ফিস হইতে ফিরিয়া মতীশ হাদিতে-হাসিহে বেণুকার 
, সামনেন্গমিয়া কহিল-_ আজ মসকাণার। হাতে অনেক- 
গুলে! ট।(কা*এসেছে। কাল কোথাও বেড়াতে যাবে? 
বেণুক| স্বামীর কথার ভঙ্গ'ত5 একটুখানি সুবক 
হালিয়। পুনরায় নিঙ্জের কঙ্জে মন দিল। সতীশ কঙিল-- 
বল ন1, কোথায় যাবে? 
পনের খিলি মুড়তে খুড়িঠে দেএ কহিণ, যেখানে 
তোমার খুপী! কতদিন থেকে কাণীঘ।ট যাবো বলেচি_ 
কালীঘাট? আচ্ছা, সেমা এলে মার একদিন হবে। 
কাল চল, তোমায় দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়া দেখিয়ে নিয়ে 
আনি। অমন জায়গ! কৰবখনে। দেখনি হুমি ! 


পর্ন বিক[লনেগা সভীশ একপানি ভাড়াটিয়া গাড়াঠে 
গাড়ী যখন রাণী রা।'মণির 
গ্রনিদ্ধ বাগানের ঠিতব প্রবেশ করিল, তখন বেল! ায় 


বেণুপক লয়! উঠিন। বমিল। 


পচটা বাজে। সতীশ রেণুকে লয়! প্রথমে মন্দির" 
প্রাঙ্গণের ভতর বিভিন্ন মন্দিবগুলিতে ঘুরিয়। পবে বাগ। 
নের নানা স্থান দেখিয়া বেড়াইল। শেষে, গঙ্গার ভী.রর 
উপর একটা, বড় গাছের তলে আসিয়া ছুইঞ্জনে বদিল। 
সর্ণা' তখন গঙ্গার অপর পাবের বনরাজির মাথার উপর 
ডুবু-ডুবু করিতেছিল ? তাহারই রক্তরশ্মিব খানিকট। আসিয়া 
রেণুকার মুখের উপর পড়িয়াছিল। রেণ একতুষ্টে 
তাগীরথীর এই শান্ত সৌন্দধ্য দেখিতেছিল; আর সতীশ 
দেখিতেছিল, বুঝিব1 তার চেয়েও মহিমাময় একটা দৃগ্ভ -_ 
রেগুকার সেই দীপ্ডিদয় মুখখানি ! 

_. খানিকট। দুরে তীরের নীচে হঠাৎ একটা উচ্ছ,সিত 
হালির হুর্র। গুনিয় ছইঞনে চমকিয়! উঠিপ। রেণু কহিল, 
_কি ও 1 

দেখি--বলিয়৷ সতীশ উঠিয়! দাড়াইল। দুষ্ট এক প! 
আলিয়া তাহার! ছইজনেই দেখিতে পাইল, সেখান হইতে 
গ্রার হাত পনের নীচে একথানা পান্সি আলিয়। তারে 
থাগিরাছে। ছাউনির ভিথ্তর হইতে একে একে চাও 


আগাছ।। 





' টেন নেখে। 
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পা পট ইস হা ক পা ও পারার রর রাস 


পঁচঞ্জন পুরুষ ও দুইটি রমণী বাহির হয়! আদিল । রমণী- 
দের পরণে রঙ্গীন সেমিজের উপর জালের মত একখান! 
কারয়া মুপদার শাড়ী; মাথার কববী আলুথালু ভুইয়া 
ঘাড়" কে পুটাইতেছে, এসং বড় বড় টানা চোখগুপিতে 
কেমন এক জঘগ অণন চাহনি। ঘ্বণায় রেণ্কার মাধ! 
হইতে প| পর্যাস্ত আপ! করিয়! উঠিল। কয়েকজন পুরুষ 
তবে নামিস্ক। মেই মথম.লর মত কচি ঘাসের উপর আড় 
হইয় শুইয়! পড়িল। 

উপরে দাড়াইয়। সঠাশ রেণুকাকে কহিলঃ--এই দেখ 
বেণু! ষেজগ্ঠে শানি কাপীঘ।ট ছেড়ে এই জায়গাটাকে 
বেগ পণ? করি, এখানেও তার একেধাবে অঠাব নেই। 
সকলেই এর! শপ্রপোকের ছেলে, অথচ, সকলে ষে বড়- 
লোক, তাও নয়! অনেকেই এব 055র এত গত্থীব যে, 
বাড়ীতে তাদের ম:-বোন্-স্বী-:ছেপে না থেঠে পেয়ে শুকিয়ে 
মর্ছে! 

একজন রমণী নৌক|র [ভঠর হইতে একটা লেকের 
হাত ধরিয়। টানিদ] বাহিরে আনিপ। তাহার গায়ে 
পরিফার ধৰ্ধনে জাম! কাপড়, চেহার। স্থনার--হুকুমার 
সুনা। সঠাশ কতক্কট! আপনার মনেই যেন কহিল, 
এইটি হচ্ছেন দলের বাখু! এরই পয়সায় অপর সকলের 
খোরাক হচ্ছে। বলিয়! মার ৪ [ক বলিতে গিয়! স্বার মুখের 
পনে চাহিতেই দেখিল,--তাহার মুখখানা ঘেন হঠাৎ বড় 
বেশী ফ্যাকাশে হইয়া পড়িয়াছে। সতীশ তাহার হাত 
ধরিয়। কহিল,কি গ, কোন কষ্ট হচ্ছে? ' 

বেণু তাড়াতাড়ি ম্বামীর একথান! হাত শক করিয়| 
চাপিয়। ধরিয়! কছিল,--ন| না, চল, আমর! ধথানেই গিয়ে 
ব্সিগে ! 

পুনরার সেই নির্জন গাছের তলায় বসিয়া সতীশ গভীর 
ন্নেহে স্ত্রীর কপলের উড়ো চুলগুলি সংাইয়। দিতে দিতে 
কহিল,-সংসারেরই" এই নিয়ম রেণু | নিজে সেধে কারুর 
মুখে অমৃত এনে ধর, তাতেও সে তৃগু না হঃয়ে বিষের পাত্র 
এ যে কোন্‌ বড়লোকের দিব্যি ফুটফুটে 
ছেলেটাকে মাগীবা মাচাল অবস্থায় টেনে বার করলে, 
হয়ত ওরহ্ট বাড়ীতে গিয়ে দেখ বে,সাক্ষাৎ লক্্ীর মত হন্দরী 
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স্্রী তার, ভিনদিনের ভেতর স্বামীকে একবার চোখে না 
দেখতে পেয়ে দারুণ মনকষ্টে ছটফট কর্ছে, হয়ত বাঁ আম্ম- 
হত্যার কল্পন1] কর্তছ। কিন, এ পথের এই অবস্থা । 
রেণু] এ সংসার সতিই স্বর্গ হ'তে পার্ত, ঘর্দ মনের মিল 
বলে' জিনিষটা সকল স্বামী-স্বীর ভেতরই অটুট হে 
থাকৃত। তা নইলে কিহ্তেই কিছু নয়! 

রেণুকা পাথ-রর মুত্তিং মত বপিয়াছিল। 
বুকের সর্বত্র ধেন তীব্র বিষের জ্বালায় জলি; যাঈতেছিল। 
একান্ত বুদ্ধঠীনার মণ ফ্যাল্‌ ফা'ল্‌ করিয়া সে স্বাম'র মুখের 
পানে তাকাইয়। রহিল। সতীশ কহিল, কি দেখছ? 
পরে হাসিয়৷ স্ত্রীর চিবুকটা ধরিয়! আদর কবিয়া কহিল,__ 
[মার এ মুখখালাতেও দেখবার মত কিছু আছে নাকি 
বেগে? 

কে ধীরে ধীরে চোখ নানাইয়। লইল। 
বোধ করি সে ইহার জবাব দিল; নোধ হয় বদল,.__ 
আছে। 'এতদিন তা দেখতে পানি, কিন্ত গাগ পোয় ছ। 
হঠাৎ তাহার চোখের সামনে যেন তার নিপাহ রাংত্রধ 
ঘটনাগুলে৷ ছ'য়[চিত্বরের মত প্রতিফলিত হইয়। উঠিল। 
রেগু াপনার মনে শিরিয়া উঠিল। যেদিন ব|হাঁকে 


তাহার 


নে মনে 


সংগ্রহ ও 


ঈশ্বর গুপ্ত ও “নংবাদ-প্রভাঞ্র” 
বারাণসী-শাধা-সাছিত্য-পরিষদের গ্স্থাগারে ১২৩৬৪ ও 
১২৬৫ বঙ্গাবের 'প্রভ।করের” কতিপয় সংখ্যা! সংগৃহীত 
আছে। এই সংখ্যাগুণি হইতে ঈশ্বরগুধ্ধ ও 'নংবাদ- 
প্রভাকব” সন্বন্ধে যে বিবর€ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, 

তাহ! আপনাদিগের নিকট উপন্থাপিত করিলাম । 
১২৬৪ যালের প্রথম সংখা ২রা বৈশাখ সোমবার 
প্রকাশিত হর়। ইহার ক্রমিক সংখ্যা! ৫৭৯9। 'প্রশ্াকরের' 


আকার, বর্তমান “এডুকেশন গেজেটেরঃ মত--ইহাতে 


তিনটা কলম খাঁকিত। আলোচা সংখ্যাথানি ৪২ পৃষ্ঠায় 
সম্পৃণ, তাহ! ছাড়। এই সংখ্যার সহিত ৯ পৃষ্ঠা 'বাৎস:রেক 


অঙ্গন । 


] ২*শ ভাগ, ৬ষ সংখ্যা 


সে স্বর্গের দেনরাজের সঙ্গে তুগন। করিয়াছিল, আঙ্গ-- 
আজ যেন সে তাহাকে এই মর্তোর মানুষের ,আমনে 
বসাইতেও কু বোধ করিতে লাগিপ। আর” তাহার 
সামনেই এট যে স্থির সৌমা হান্তমর় মুর্তিখানি বসিয়া 
রছিয়াছে, আঞ্জ তাহার মনে হইতে লাগিল, তাহখর মত. 
একটা নগণ্য। নারীকে হননি যে সোণার সিংহাসন বদাইর 
রাখিয়াছেন, সে ৩” তাহার একবিন্ুও যোগ্য নে! 

হঠাৎ আবেগঞরে বেণু নত হইঝ| স্বামীর প1 ছ'থানির 
উপর নিঞ্জের মাথাট। চাপিক্*। ধরি; এবং কতন্রুট। তার 
নিঞ্জের অজ্ঞাতেই তাহার ছুই চোখ দিয়া অশ্ররাশি ঝরিয়! 
সতীশের প1 ছু'খান। সিক্ত করিয়! দিল। সতীশ মহাবিশ্মিত 
হইয়া তাহাকে তুলিয়। ধরিয়া কহিল,-৪কি, কি কচ্ছ 
রেণু? * | ৰ 
সেই জলে-ভেজ| ছুটী দোখ স্বামীর মুখের উপর তুপিয়া 
ধরিয়া রেণু কহিল, কিছু না, চল, বাড়ী যাই।" কিন্ছ 
মনে মনে বারঘ্ার সে বলিতে লাগিল, আজ তোমায় 
বলতে পার্লুম না, কিন্তু আশীর্বাদ কর, ধেন একদির্ন 
পারি। তোমার ন| বল্তে পারলে যে মামি কোনদিনই 
স্বপ্তি পাব ন1! - 


সকলন। 


ংবাদ-প্রভাকরের ক্রোড়পত্র” নিপদ্ধ আছে। সর্বশেষে 
মুদ্রিত আছে,_-“এই প্রভাকরপত্র রবিবার ব্যঠীত শ্রতি- 
দিবন কলিকাত। সিমুলিয়ার অস্তঃপাতি হোগোলকুড়িয়।র 
দুর্গ।চরণ মিত্রের ্রাটে ৪২নং তবনে প্রকাশ হয়। অগ্রিম 
মুল্য ১০২ টা্কা। বৈশাখমাসের মাসিক পরের মূলা ১ 
টাকা । তত্যতীত আর লকল মাসিকপত্র ॥* আনা, অগ্রিম 
৬ টাকামাত্র। 
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0)115001,, ” 
আলোচ্য সংগ্যার তৃতীয় পৃষ্ঠায় সম্পাদকীর স্তপ্ভে লিখিত 


আছে, 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


* “হে পরমপুজ্য পরমাত্মন! তোমার জনুকম্পায় অস্ত 
এই প্রভাকরের বয়ঃক্রম ২৭ 'সপ্তবিংশতি বৎসর উত্তীণ 
হইল, আম ভোযার *ভয় চরণ শরণ লইয়া বাহ: 
*১২৩৭ সালের ১৮ই মাথ শুত্রবারে ইহার জন্ম হান করি, 
তগকালে দপ্তাছে কেবল একবার করিয়া গুকাশ হইত) 
১২৪৩ স্ধলের ২৭শে শ্রাবণ বুধবারাবধি ১২৪৬ অকের 
৩*শে জ্ষ্ঠ পর্য্স্ত সপ্তাহে বারশ্রফিকরূপে প্রকাশ হইয়া 
তৎপরদিবলেই অর্থাৎ & সম্বত্ের ৯ল! আষাঢ় হইতে অগ্ঠ 
দিবস পধ্যন্ত ক্রমশই যণানিয়মে দৈনিঞরূপে প্রকাশ হইয়া 
আসিতেছে । এই দীর্ঘকালের মধ্যে কোন দিব 0 ন. 
রূপ বিপদ অথব] বিড়ম্বনার ঘটন! হয় নই) ঠোমার আশী- 
বাদে আমর! অতি স্ন্দররূপেই সন্ত্রব রক্ষা করিতেছি, 
আমাদিগের একট লেখনী গ্চাবধি সর্বসাধারণের কল্যাণ- 
ক!রিণী সম্তোধসঞ্চারিণী এবং সম্ত্রমদাফ়িনী নাচেই বিখাত 
আছে, ঝাঠারও অসন্থোষকারিণী ও পীড়াদাগ়িনী হয় নাই, 
সুতরাং সকলেই এ বিষয়ের গৌরব করিয়া আমাদিগের 
প্রতি ঘথোচিত ন্নেহ গকাশ করিয়! থাকেন। হে দীন- 
দয়ায়! আমার এই শ্বভাবের যেন অভাব না হয়, আমার 
মন যেন পাপপথে ধানিত হইয়া! অশিবর নিন্দাবাদে 
প্রবর্ত ন| হয়, আমি যেন স্বকার্সাধন সম্বন্ধে সমাজে 
'ঘ্বণিত ও ,উপহাহ্য ন! হই, তুমি সদয় হইয়| আমাকে যে 
সম্পাদকীয় ব্রতে ব্রতী করিয়াছ, আমি ধন্ধে ধন্মে সেই ব্রত 
উজ্জীপন করিতে পারিলেই রক্ষা পাই, মি এই পদে 
থাকিয়া যাহাতে পদ্গে থাকিতে পারি তাহাই কর। আমি 
হ্পদ চাহি ন।, এশ্বধ্য চাহি না, কেবল তোমার ক্কপাকটাক্ষ 
এবং জগতীয় যাবতীয় লোকের গ্ষেহমান্্র প্রার্থন। করি, 
ছে নাথ! তোগ|র প্রসন্নতা ব্যতিরেকে কোন মতেই 
শ্রীবৃদ্ধিসাধন ও সুখসম্পাদন হইতে পারে না, অতএব এই 
প্রভাকরের থে কিছু কগ্যাণ ও উন্নতি এবং তন্বার! জমা- 
দিগের থে কিছু সুখ সৌতাগা সস্তোগ হইয়াছে, তজ্জগ্ 
কেবল তোমারি গুণের খধণে যাবজ্জীবন বিজ্রীত রহিব |” 
এই সংখ্যাতেই ঈশ্বর 5, শ্ীকষ্খমিশ্ের রচিত সংস্কৃত 
'প্রবোধচন্ত্রোদয় নাটক অনুসরণ করিয়া বাঙ্গালা গঞ্ধে 
এবং পদ্দে একথানি নাটক,লিধিতে আরম্ভ করেন। এই 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


ীপিসীশিশেসিপী 


২২৯ 


গরস্থ পৃথক্‌ মুদ্রিহ দেখে নাঈ, তবে ঈশ্বরগুষ্টের কনিষ্ঠ 
মহোদরের দৌহিত্র মণীন্ত্রকষ্চ গুণের সম্পাদকতায় গু্ত- 
কর থে গ্রস্থাংলা মুদ্রুত হয়, তাহার প্রথমথণ্ডে ১৫৭ 
পৃষ্ঠায় 'কামের উক্তি" নামে একটী কবিতা মুদ্রিত হইয়াছে; 
তাহার পা্টাকাম্স লিখিত ম[ছে--"কবিবরের প্রবোধ- 
চন্্র নাটকনামক পুস্তকে কামের উক্তিতে ইহার সমস্ত অংশ 
পাঠ করিতে পা1রবেন। এ স্থলে সংক্ষেপে দেওয়। গেল |” 

আলোচা সংখ্যার সহিত সংশ্লিষ্ট “বাৎসরিক সংবাদ, 
গ্রভাকরের ক্রোড়পত্রে” “১২৬৩ সালের সমস্ত ঘটনার 
সংগ্গেপ বিবরণ” প্রদত্ত হইয়াছে । এই বিবরণ হইতে 
কতিপয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা পিপিবন্ী হইল ।-_ 

পৈশাধ-বোধাই রাজধানীতে হিন্টুদিগের যে সভ। 
আছে তাহ|র মেম্বর মহাশয়ের! হিন্দু বিধবার বিবাহ বিষয়ক 
প্রস্ত/বের বিপক্ষতাচরণ করেন।” 

“আহিরীটোলার ঘাটের নিকটে গঙ্গার উপর পুল 
নিক্মাণ হইবেক তাহার মমুদয়ানুষ্ঠান হতেছে।”, 

“মেদিনীপুরের অন্তঃপাতি ঘাটালের নিকটে ছুপরাপ্গ- 
পুব গ্রামে এক তেলীর বাটীতে একটা খেজ্ুরবৃক্ষ গ্রাতঃ- 
কালাবধি ছুই প্রহর পধ্যস্ত দক্ষিণদিগে অবনত হইয়! ভুমি- 
শায়ী হয়, এবং পরে ক্রমশঃ পরিমাণে উশিত হইয়। অপরাহ্ণ 
পাচ ঘটকার সময়ে জাঁপন শ্বভাব প্রাপ্ত হইল।” 

জোষ্ট_-"রেইল রোডের গাড়ি চালনা শিক্ষার জন্য 
'একট। কালেন্ স্থাপিত হইবার কল্পনা হয়|”, 

শ্রাবণ_-“এডুকেশন গেজেট ও সাগ্তাহিক বার্ভাবহ 
ইত্যরতিধেয্প একখানি সংবাদপত্র প্রকাশ হয়।১, 

“থাবু বঙ্ছিমচন্দ্র বঙ্দেযাপাধ্যায় ( চট্টোপাধ্)ায় ?) দ্বার 
ললিত ও মানস নামে একখানি ক্ষুদ্র গছ প্রকাশ হয়।” 

“মাইকেল মধুন্ধন দণ্ড মান্দ্রাজনগরে কনিষ্ঠ মাজি- 
প্রেটের ক্লার্কের প্দাভিযিত্ত হয়েন।” 

“অরুণেঃদয় নামে একথানি পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশা- 
রস্ত হয়।”% 
:* ঘোঁড়শ বর্ধের (১৩১৬ বঙ্গ।বের) সাহিত/পরিষং জিকা 
১৮৪৬ খুব, পাঙ্গিক অরণোদয় পত্রিকার প্রকাশ-কাল বলিক়্। 


উল্লিখিত হইরাছে। 'প্রভাকরে'র বিবরণ অনুমারে ১৮৫৬ খষ্টাবাই 
অরণোদয় পাত্রকার প্রকাশের কাল-বলিয়। জানিতে পরা যায়। 


৩৩ 


“সর্ব তব-প্রকাশিকা শামী একখানি মালিকপত্রিক! 
প্রকাশ হয়।”? 

আশ্বিন--““রাজ| কালীকৃষ্ণ বাহাদুর, রাজ। প্রতাপ- 
চন্্র নিংহ, হরচন্দ্র ঘোষ বাহাদুর, বাবু অমুতলাল মিত্র, 
প্রাণনাগ রায়চৌধুরী, বাবু রামরদ্ব রায়, বাবু রাজেগ্র দত্ত, 
বাবু নৃদিংহ দন্ত, বাবু ভবানী প্রনাদ দত্ত, বাবু রমা প্রসাদ 
রায়, বাবু কালীগ্রসাদ ঘোঘ মুত মহাত্ম। বিটন সাহেবের 
স্থাপিত বিদ্যালয়ের ম্যানেজ|র, মি, বিভন সাহেব সভাপতি 
এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্পাদকের পদে অভি- 
যিক্ত হয়েন।% 

“গভণুর জেনরল সাহেবের প্রাইবেট সেক্রেটারীর 
বেতন ৩০০৯ টাক! নিদ্দি্ট ছিল, লর্ড কেনিং বাহাদুর তাহা 
২০** টাক1 করিয়াছেন ।” 

অগ্রহায়ণ-_-”২৩ অগ্রহায়ণ রঙ্গন'তে শ্রীধু5 শ্রীশচন্্ 
হায়রত্ব (বিদ্যারড়?) প্রথম বিধবার পাণিগ্রণের 
পথাবলম্বী হয়েন।” 

«২৩ অগ্রহায়ণ দিনা পূর্বতন সাত ঘটকায় নবদ্বীপাধি- 
পতি মহারাজ শ্রীশচন্্র রায় বাহাদুর মার়ামঙ্গ মর্ডালীল! 
স্বরণ করেন।” 

পৌধ-_এইষ্ট ইত্ডিয়! রেলওয়ে কোম্পানীরা কেবল 
আরোছির ভাড়াদ্বার ৩*শে নবেম্বর তারিথ পর্যন্ত ৭৩৩০০৪ 
টাক] লভ্য করেন।” 

“ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেইলওয়ে কোম্পানীর! বিলাতে এক্- 
প্রকার সেতু নির্মাণারস্ু করিয়াছেন, এ সেতু প্রস্তুত হইলে 
শোণ নদে শ্বাপিত হইবেক।* 

“আলাহাবাদ হইতে কানপুর পর্যন্ত রেইপরোড খোল! 
হইয়াছে।* 

ফান্তন-_-“বারাণসীনগরে শান্তিরক্গাকার্ধা অতি কদর্য 
হওয়াতে প্রায় প্রতিদ্দিবস তথায় তস্করি ব্যাপার ঘটিতেছে .*, 


ইছার পরবর্তী সংখ্যাগুলি, অধিকাংশই ৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, 
কোনও কোনও সংখ্যাতে ৬ পৃষ্ঠা ও ৮ পৃষ্ঠাও দেখিতে 
পাওয়। ধার । 
৩র| বৈশাখের (১৪ই এগ্রেল, ১৮৫৭) 'গ্রভীকরে, 
'স্কৃত কালেজ সম্বন্ধে নিযনলিখিত বিণরণ প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল।-_ 


অনা । 


[ ২*শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


“সংস্কৃত কালেজের প্রিন্সিপেল শ্রীধুত ঈশ্বরচন্জ্র বিদ:- 
সাগর মহাশয় উক্ত কালেছের ইংরাজী ডিপার্টমেন্টে 
অধিক ইংরাজী শিক্ষক ্যুক্তকরণ প্রার্থনায় গভ্ণমেণ্টে 
অনুরোধ করাতে লেপ্টেশাণ্ট গন্র্ণর বাহাদুর তাহার 
প্রার্থনা! পূরণ করিয়াছেন। সংস্কতকালেজে পুর্বেবে ষে 
প্রকার সংস্কৃত বিদ্যার পাঠনা হইত, এইক্ষণে ভার তদ্দপ 
হয় না, ইংরাজী পাঠনাই অধিক হইতেছে, বোধ হয় 
তঃপর সংস্কৃতবিদ্যালয়ের স'স্কৃত পাঠনাকার্ধয এককালে 
উঠিয়া যাইবেক 1৮ 

“প্রভাকরে”র কোনও কোনও স্ংখ্যায় প্রথম ৬ কলম, 
বিজ্ঞাপনেই পরিপূর্ণ থাকিত। 

১২৬৪ সালের ৭ই বৈশাখের (১৮ই এপ্রেল, ১৮৫৭) 
'প্রভাকরে' প্রকাশিত হইয়াছে যে, শ্রীরামপুরের 'তমোহর' 
যস্ত্রালয় হইতে কালীপদ চট্টোপধধা য়, হরিশ্চন্ত্র দে চৌধুরীর 
সহায়তাজ্ বৈশাখ মাস হইতে 'বিজ্ঞানমিঠিরোদয়* নামে 
একখানি মাসিক পত্র বাহির করিতেছেন । 

১০৯ বৈশাখের সংখ্যায় বিজ্ঞাপন-স্তস্তে তারাশঙ্কর ৩ক- 
রত্ন রচিত বাঙ্গাল! কাদদ্বরী গ্রন্থেব উল্লেখ আছে। 

এই সময় হইতে “প্রভাকর'পত্তরে ৬.1, 0811 97661 
বরফের উপকারিত!। ঘোষণ! করিয়া! বিজ্ঞ/পন প্রচার আরম্ত 
করেন। 

২১শে বৈশাখের 'প্রভাকরে* হিন্দু মেট্রোপলিট।ণ 
কলেজের কজেজ-ডিপার্টমেন্টের ছাত্র ধফুনাথ ঘে!ষের রচিত 
« কাব্য এবং ইঙ্হাস পাঠের ফল কি?” ইতিশীর্ষক একটা 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধ রচনা করিয়। লেখক, 
ভূকৈলাসের রাজপরিতার- প্রদত্ত মাসিক ১০২ টাকে! ছাত্র- 
বৃদ্তি পাইয়াছিলেন। রাজ। রাধাকান্ত দ্বেব বাহাছবর এই 
প্রবন্ধের পরীক্ষক ছিলেন। 

এইবার ঈশ্বর গুপ্তের সম্পাদকত। কাধ্যের প্রণালী 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ পরিচপন দিবার চেষ্টা করিব। বর্তমান 
কাছের পত্রিক'"সম্পাদকগণ প্রায় নামেই “সম্পাদক. 
'কাজে তীহার। 'প্রকাশক' মাত্র । পরের লেখ। কাটিয়! 
ছ!টিয। হুন্দরভাবে প্রকাশ করিবার সাহম বা যোগ্যতা, 
অধিকাংশ সম্পাদকেরই নাই) অনেকে আবার ক্ষত! 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


ধাকিলেও পরিশ্রমের ভয়ে গ্রনন্ধ ভাল করিয়! না পড়িয়াই 
প্রেসে, দেন। ম্বরেশচন্দ্র সমাজপতির সাক্ষ্যে আমর! 
জানিতে পারি যে, বঙ্কিমচন্দ্র, ভাল করিয়া না দেখিয়। 
"কোনও লেখা “বজদর্খনে” ছাপিতেন ন|। 
স্বতিষতে সমাঞপতি লিখিয়াছেন,-- 

“বন্ধিন বাবু বলিলেন, তোমরা! কি ভয়ে লেখকদের 
লেখা কাটে! না? আমি ত “বঙ্গদর্শনের' অনেক প্রবন্ধ 
নিজে আবার লিখিয়! দিয়াছি, বপিলেও চলে । ..***এখন 
লেখকেরা এ দিকে বড় উদ্দাপীন। তোমাদের 'সাহত্যেও 
দেখি,_-অনেক প্রবন্ধ দেখিয়া মনে হয়, একটু অপূল বদল 
করিলে, কাটিয়! ছাটিয়া দিলে বেশ হয়। কেন করন? 
লেখুকের। কি রাগ করেন? 

« -.**আমি খুব ভাল করিয়া “রিভাইজ' না করিয়! 
কাহারও কাগী প্রেসে দিতাম না।” * 

বঙ্ধিমচন্ত্রের কাব্য-গুরু ঈশ্বরচন্দ্রেরও এই সম্পাদকীর 
গুণ, বিশেষভাবেই বিগ্কমান ছিল। তিনি পপ্রভাকরে' 

»গগ্ভ এবং পদ্চ উভয়বিধ লেখাই সংশোধন পূর্বক প্রকাশ 
ক$বতেন। ঈশ্বর গুপ্ত, অধ্ধকাংশ রচনার প্রকাশক।লে 
এই সংশোধন-কাধ্যের উল্লেখও করিন|ছেন। 
|] “ছাত্রের বিরচিত পুর্বোক্ত কয়েকটি কবিতা মংশোধন 
পূর্বক প্রকটন করিপাম, এই রচন। মতি উত্তম হইয়াছে ।”৮ 
--( “প্রভাকর" ২পৃঃ, ১৭ই মাঘ, ১২৬৪ )। 

“ছাত্রপ্রণীত এই পত্রখানি সংশে।ধনপূর্বক সাদরে 
গ্রকটন কররলাম। প্রার্থন! করি ইনি শীস্রই স্থুকবি 
হউন।”--(প্রভাকর»' ৩পৃঃ, ৬ই ফান্তন, ১২৬৪) 

কোন্‌ অংশ, কি ভাবে সংশোধন করিলেন, ঈশ্বর গুপ্ু 
তাহা অনেক সময়ে বিস্তারিতভাবে কাগজে প্রকাশ করি" 
তেন। আমরা তাহার সংশোধনের প্রণালীর পরিচয় 

প্রদঙ্গে কোনও কোনও"স্থান উদ্ধৃত করিলাম। 

“পত্রগ্রেরক মহাশয়ের প্রর্থনামতে ,আমর! নিয়স্থ 
পত্রধানি প্রকটনপুর্ববক তাহার প্রণীত পঞ্ছের প্রত্যেক 

। চরণের দেব ও গু দ্যাখ! করিলাম........ ৃ | 
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“সেকালের 
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* “না রণ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা।, ফান্জন, ১৩৯১ 


গ্রহ ও সঙ্কলন । ২৩১ 
“নিব্বিকার, নিরাধার, নিরাকার হবি। 
দিল! জয়, সমুদয়, শত্রভয় হরি ॥” 
এই ছুইটা চরণের সর্ববাঙই ছুন্দর....** -. 
প্রং সং। 


“দিলিরাজ, দিল্লিমাঝ, প্রাপ্তলাজ হয়ে। 
অন্ুর্দিন, ছৈল দীন, শেষ দিন চেয়ে ॥”? 
এই ছুই চরণের “হোয়ে, চেয়ে" মিলের দোষ হইয়াছে । 
প্রং নং। 
4০০০১০৭ * পয়ারাদি ছন্দের কবিতায় সকলগ্রকার 
দোষের অপেক্ষা মিলের দোষ অতি গুরুতর দোষ। ষথ! 
“মসি, বমি, হরি, কর্ধি। বারি, ভারি, পারি, মারি। 
দীন, হীন-...*-ধন্, গণ্য, রঙ্গ, অঙ্গ ,'**.*বরণ,চরণ, মানপ, 
তামদ ইতার্দি 'অকারে অকারে, আকারে আকারে, 
একারে একারে, ওকারে ওকারে, উকারে উকারে, 
ওকারে গুক্কারে মিল রাখিতে হইবে, যে সকল কবিতায় 
এতদ্রপ মিলের পারিপাট্য না থাকে, দে কবিত| কবিনাই 
নহে। পুর্বতন ও আধুনিক অনেকগুলীন বাঙ্গাল। কবিতা- 
পুস্তকে এবস্্রকার ছন্দ মিলের দোষ থাকাতে নবংনুরাণি 
রচক ভ্রাতার) তাহার অনুকরণ অর্থাৎ তরদনুব্ূপ পথাবলম্বন 
করাতে এবং স্থকবি উপদেশকের নিকট স্বরূপ উপদেশ ন! 
পাওয়াতেই স্বরূপ রচনায় বিরূপ করিতেছেন ।"- 
(প্রভাকর+ ১-২ পৃঃ, ১১ই মাঘ, ১২৬৪।) 
“বল বল ধনি, গলে! বিনোদ্গিনি, 
কিসের লাগিয়ে মান ?”? 
“বুল বল ধনি ওপে। বিনোর্দিণি', মিলের দোষ হইল, 
ইহার পরিবর্তে 
“বল বল ধনি মুখে নাই ধ্বনি, 
কিসের লাগিয়ে মান? 
এরূপ হইলে কত উত্তম হয়। প্রং সং।” _ 
"  (প্রভাকর» ১ম পৃঃ, এই ফাস্তুন, ১২৪) 
কেবল শেধ অক্ষরের হিপ হইল যে মিত্রাক্ষর পঞ্থের 


, নিমমরক্ষ। হয় না--উপান্ত্য বর্ণের স্বরের মিল থাকা যে 


সবিশেষ আবশ্টীক, এ কণ! কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ, কৰি বিহারী. 
লালের কাবা-সমালোচ5৭- প্রসঙ্গে স্পষ্ট করিয়া! বলিয়াছেন । 


২৩২ 


তিনি লিখিয়াছেন,--“লামরিক কবিদ্িগের সহিত বিহারী- 
লালের আর একটি প্রধান প্রভেদ তাহার ভাষ। ভাষার 
প্রতি আমাদের অনেক কনিত কিয়'পরিশাণে অবগেল। 
আছে। বিশেষত মিত্রাক্ষর ছন্দেব মিলট। কাভার! নিতান্ত 
কায়রেশে রক্ষা! করেন। অনেকে কেবলমাত্র শেষ 
অক্ষরের ম্লিলকে যথেষ্ট জ্ঞান করেন এবং অনেকে “হয়েছে” 
« করেছে” “ভূলেছে* প্রভৃতি ক্রিয়াপদের মিলকে মিল 
বলিয়। গণ্য করিয়া পাকেন। মিপের দুইটি প্রধান গুণ 
আছে, এক তাহ! কর্ণতপ্তিকর আর এক অভাবিতপুর্ব। 
অসম্পুণ মিলে কর্ণের তৃপ্তি হয় না, সে টুকু মিলে ম্বরের 
অনৈকাটা আরও যেন বেশি করিয়। ধবা পড়ে এবং তাহাঠে 
কবির অক্ষমতা ৪ ভাষার দারিদ্রা প্রকাশ পান । ক্রিয়া- 
পদের মিল যত ইচ্ছা! কর! যাইতে 'শরে _সে রূপ মিলে 
কর্ণে প্রত্যেকবার নূন বিস্মর উৎপাদন করে ন1, এই জন 
ভাহ! বিরক্ষিঙগনক ও “একঘেয়ে” হইয়া ওঠে ॥” 

(“আধুনিক সাহিত্য» ২৬ পৃঃ |) 


রবভ্দ্রনাথ স্বয়ং ছন্দের রা! *£পেও ভিশিও কিন্ত 
সকল স্থলে মিলের মংধুনা রঙ্গ করছে পাবেন নাই। 
আমর! দৃষ্টান্তপ্বরূপ “চম্নিকাত (2য় সা) ভাতে কয়েকটী 
স্থল প্রদর্শন কারলাম ।-- 

হম ত ব দুবে আ্ঞন১৯ 
»--( নাবার উক্তি, ১- পৃঃ) 


“হয় তবাকাছে এস, 


“গ্রান্তরের পান্চ দেশে মেঘে বনে বেত স্িস্ণে”। 
--( “বাক্কপ্রেন ৬* পৃঃ) 
“সছস। চকিত হ'য়ে আপন হনঙ্্ষীন্তে 
চমকিম়। হেরিলাম-_-খেলাক্ষেত্র হস্ক্তে” 
-( “মানস-নুন্দরী, ১২১ পু) 


রবীন্দ্রনাথ পক্রয়াপদের নিলকে ও "কিন্ত অনেকস্থলে 
“মিল” বলিয়৷ গণ্য করিয়াছেন । যগ1-- 
“নথ দুঃখ ভাগ হ্স্সে প্রতিদিন যায স্ষে 
গোপন স্বপন ল'ম্মে কাটে বিভাবরী।” 


-( “ব্যক্কপ্রম,। ৬০ পুঃ 


গর্ভন।1 | 


-[২৩০শ ভাগ, ৬ষঠ লংখ্য। 


“মুখ ফিরাতেছ, সখ, আজি কি ল্রতিস্থা ! 
ভুল করে' এস্েচ্ছিলে ? 
ভূলে ভালে! ব্রেহেছিতেন * 
তুল ভেঙ্গে গেছে তাই ফেতেছ চতিলস্তা! £%? 
»্্( বিকপ্রেম, ৬১ পৃঃ) 
“শত শত' প্রাণ ফেতেল ভুল করে কেদ এলে” 
--( এ, ৬১ পৃঃ) 
“স*ভৃতাগণ বাস্ত হম্মে 
বধিছে জিনিষপত্র দড়াদড়ি তন'যো,? 
--( “ষেতে নাহি দিব, ১*২ পৃঃ ) 
“নাই বা বুঝি কিছু, নাই ব. লিন্নু, 
নাই ৭ গাথিহ গান, নাই ব। কিনল” 
--€ “মানস হন্দরী,” ১২৪ পৃঃ) 
“শুধু তরঙ্গের মত তারঙ্গিয়া শড়িজ 
তোমার তরঙ্গ পানে বাচিব সমব্সিল” ই) 
“জীবন করিয়। পূর্ণ, কথ! না ক্রভিলহ্ঘা। 
উন্মন্ত হইয়। যাই উদ্দ'ম চ্িভিলম্ত্র। 1” 
_(এ -২৫ পৃঃ) 
গন্ধ স্েতেতিছেে + 
লুপ্ত তারার মাণা কে মাঙ্গ দুকছে ণঁথেছেছ ৯ 
(পু শন্ধ।, ১২৩ পৃঃ) 
সংস্কত সাহিত্যে ধমক? অলঙ্কার গুলে শুধু পরের মিল 
নহে, ব্যঞ্জনের পধ্যস্ত এক/ মাছে। যাহার! এই বৈচিত্র্য 
অনুভব করিতে চাহেন, তীাহার। *শিশুপা বধ" মহ1- 
কাণ্যের উনবিংশ সর্গে 
“কৃত্বা শিনেঃ সাধ5মূং সপ্রভাবা চমুজ্জিতাম্‌। 
সদর্জ.বজৈ,: ফুল্লাজসপ্রভ!” বাচমৃজ্জিতাম্‌ ॥৮ 
ইত্যাদি শ্লোক দৃষ্টি করিবেন। অন্ত্যানুপ্র।স স্থলেও 
সাহিহ্য-দর্পণকার স্বরের অনুবৃত্তির কথা লিখিয়াছেন। 
বাহার শাবিষ্কৃত ছন্দের অনুসরণে বঙ্গীয় কাবা-সাহিত্য, 
অভিনব সম্পদের অধিকারী হইয়াছে, সেই জয়দেবের 'সীত 
গোবিন্দে কোণায়ও মির দোষ নাই। তাহার-.. 


“মাল বাদল হাওয়ায় ফোথ 


শ্রাবণ, ১০৩০ 1 


*  'কথিতসময়েংপি হছরিরহহ ন বধৌ বনম্‌। 
, বিফলমিদমমলমপি মম রূপযৌবনম্‌॥” 
ইতযার্দি কবিতার মিল, সত্যই কর্ণতৃপ্তিকর এবং অভাবিত্ত- 
*পুর্বব। 

ঈশ্বর %, ছনে'র মিল ছাড়! অন্ান্ত বিষয়েও লেখক- 
দিগের রচনার দোষ গুণ আলোচন| করিতেন। “মান- 
ভঞ্জন” নামক একটা পঞছ্ের আলোচনায় তিনি লিশিয়া- 
ছেন, -- 

শুনি বলি দাব, বাঁখিৰ না আব, 
জীবনে দিব জীবন। 

এত বলি ধণী অশ্রুতে অমনি, 
ভেসে গেল ছুনয়ন ॥* 

,. “জীবন তেজি ্ দিব?) জীবন” ধঠিতঙ্গ দোষ 
5ইঞাছে, কারণ প্রথমে, তিন, মধ্যে ছুই এবং শেষে তিন 
অক্ষর হলে লবু ত্রিপদীর ছন। থাকিবে না, অতএব ইাব 
পরিবর্তে এরূপ হইলে তাল হয়। 

| “শুন বলি সার, জীণল আমার, 
তেজিব করেছি পণ1% 
তথা “ভরতে জমনি” ইহার পরিপর্থে “কাদিল 
অসনি* হইলে ভাল হয় ৮77 
* ('প্রভাকরঃ ২ পৃঃ, ৭ই ফান্ধুন, ১২৯৪) 
ঈশ্বর গুপ্ত, সমালোচনা-প্রসঙ্গে ছন্দেব নিয়ম সন্বন্ধেও 
কখনও কখনও উপদেশ করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘ ত্রিপদীর 
বিষয়ে পিখিক়াছেন,-- 

4২ অক্ষরে' একটা চরণ, তাহ! তিন ভাগে বিভক্ত । 
'আট, 'আাট, দশ.মক্ষর, সেই দুই ভাগের মাট মক্ষরে চারি 
চারি আট, দুষ্ট দুই ছুই ছুই, আট। চারি, দুই ছুই, আট। 
ছুট ছুই, চারি ঘাঁট। অথবা! তিন তিন দুই অক্ষরে আট। 
শুবং শেষে দশ অক্ষর চারি চারি দুই । তিন তিন চাবি। 
ছই দুই ছুই ই ছুই। চারি দু দুইছই। চারি ছুই 


চারি। অথবা চারি তিন তিন অক্ষর | উদ্দাহরণ-  * 


"নিরাধার, নির্বিকার, সর্বসার, মুলাধাব, 
সর্বাধাব, মতা, দনান্ন। 


গ্রহ ও সন্কলন,। 


কত্ত 2 


বিভূ, বিনা, গতি, নাই, সবিশেষ, বলি, তাই, 
লহ, তার, চরণ, শরণ। রি 

কাননে, কোকিল, সবে, সুমধুর, কুছ, রবে, 
গান, করে, স্বরে, হরে, প্রাণ । 

গুণ, গুণ, ধ্বনি, তুলে, ফুলে, ফুলে, ফুলে, ফুলে, 

মধুকরে, মধু, করে, পান ॥ 

“কিন্ত ইহাব কিঞ্চিং অতিরুম হইলেট ছন্দ ভঙ্গ 
$ইবেক। উদাহরণ. 

4ভ্টতুগা1, চা, বদনে, গেলে কালের সদনে 

নরকে হবে ডুবিছে শেষে। 

ইহাতে দেই ২৬টী অক্ষর আছে, কিন্ত রচন! দোষে ছন্দ 
ভঙ্গ হইল, কিন্তু **্রহূর্গ। বদনে বল” তথা "নরকে ডুবিতে 
হবে শেষে? রূপ হেখা হইলে আর কোনরূপ দোষ থাকে 
না” (“প্রভাকর, ৩ পৃঃ ১১ই মাঘঃ ১২৬৪) 

বঙ্গম।হত্যে যাহাতে সুপেখকের সংখ। বুদ্ধি হয়, এই 
উদ্দেশ্্ে ঈশ্বব গুপ্ু লেখার সংশোধন- গ্রসঙ্গে নবীন লেখক- 
দিগকে বিবিধ উপদেশ দিতেন। এই কার্যে যথেই পিশ্রম 
হইলে€ চিনি তাহাতে পরান ইইতেন ন' তিনি একবার 
লিখিয়া ছিলেন, 

“এক একখানি রচন! মংশে|ধন করিতে বসিলে গায়ের 
রক্রু ৪% করি হয়, ইহাতে ভাবনা, চিত্ত! এবং পরিশ্রম 
করি+| যেরূপে সময় সংহার করিতে হয়, তাহ। হুবোধের 
অবোধের বিষয় কি? এ সময়ের মধ্যে বিস্তর নুতন রচন! 
হইঠে পারে, তথাচ আমর! সেই কষ্টকে"কছই জ্ঞান করি 
না, এবং সময়ের সার্থকঙাই হইতেছে এইরূপ বিবেচন! 
করি, কারণ একটা গগ্চলেখক কিন্ব। একটী পগ্ভলেখক 
প্রাপ্ত হওয়া অতি ছঞ্কর। অপর সকলে যেরূপ বিবেচন! 
করেন, করুন, কিন্তু আমর। লেখকের সংখ্যাবুদ্ধি হওয়াকেই 
দেশের সৌভাগ্য এবং শ্রীর্ীদ্ধিসাধনের একটা সোপান 
বলিয়। গণন1,করি 4” 

(“প্রতাকর,* ২ পৃঃ ৭ই ফান্তুন, ১২৬২) 

এই লেখাটা পড়িলে বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, বঙ্গ- 

সাহিত্যে । অভুাদগের জন্ঠ ঈশ্বর গুপ্রের কিবপ আগ্গবিক 
কামণ! ছিল। 


২৩৪ 


অর্চনা 


$ 


[২শভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





ঈষ্বর গুপ্তের সংশোধন কার্যে লেখকগণ রুষ্ট হওয়| 
দুবে থাকুক, বরং কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেন। আমরা 
একভ্রন লেখকের পত্র উদ্ধত করিলাম, 

“সম্পদক মছাঁশয়! মাঘ মাসের একাদশ দিবসীয় 
গ্তাকরে মদ্রচিত কতিপয় পঙ.ক্তি সদুপদেশের সহিত 
গাণ্ড হয়! মহাশয়ের নৈপুণ্য কারুণ্য ও অন্থান্ত গুণের 
গ্রাধান্ত এবং ব্যবছারের সাধুতা দয়াপরতা প্রভৃতি গুণ- 
এঙ্খলে র্। হইয়া কতজ্ঞং1 শ্বীকাধ করিতেছি এবং তঢ- 
পদেশানুনাবে নিয়াঞ্কিত কতিপয় পড়জ্তি প্রেবণান শব 
ভণস! কবি কপাবলোকনে প্রকাশ করিয়া তদাপ বাধা 
করিবেন ।% 

(প্রশ্তাকর ৩০ ফান্তুন, ১২১৪) 

ঈশ্বর গুপ্তের কবিভা-সমালোচনায় একবার কেদাব- 
শা৭ দরভভ নামক একজন জেখক কিন্তু খুব অসন্তুষ্ট হইয়া- 
ছিলেনশ। তিনি “5 ভাকর+ ১ম্প:দককে পিখিয়াছিলেন,_ 

«মহাশয় মদীয় নলিনীকান্ত শামক গ্রস্থমধ্যে-- 

“ব্পদ সময়ে লোক জ্ঞান চারা হয়। 
' স্থপথ দেখিলে তবু কুপথেতে য:য় ॥ 
সোজা পথ দেখাইলে বক্রে যার চলি। 
হিতবাক্য হঝাইলে সব যায় ভুলি ॥৮ 

“এই ছন্দ চতুষ্টয়ের মিলন উপযুক্ত জ্ঞান করেন না, 
জ।পনার মতে কবিতাছন্দের অন্তে “হয়” তনিয়ে “যায়” 
এনং “চলি” তনিয়ে “ভুলি” উত্তম নিল হয় না “হয়” 
নিয়ে “হয় ইত্যাদি, এবং “চলি”, নিয়ে “কলি” *বলি" 
অব এরূপ যাহা হউক, একরপ রচন। আপনি স্থরচ:] 
1ববেচনা করেন এবং কহেন ভারতন্ত্র কখনও ভ্ঘপরীত 
লেখেন নাই ।*** **** 


“হয়” পরে “যায়” আপনি কবিতার মিনদ্রে এই দোষ 


ধারয়াছেন তাহ। আমার তভিগায়ে দোষ নহে তদ্িষয়ে 
কে প্রতিবাদী হইলে তাহার দৃঢ় উত্তর.আছে।,-- 
অকেদারনাথ দত্ত । 
কলিকাতা ১২৬৪। ফাল্তন।” 
ঈশ্বর গুপ্ত ইহার উত্তরে লেখেন, 
..." কেদারনাথ বাবু নলিনীকাস্জে সর্বাগ্রে যে চ।বিটা 


চরণ প্রকাশ করিয়াছেন, সকলেই তাহার পোষ গু" 
বিবেচনা করুন। যথা 
তাহার প্র চিজ্ের চারিটি পদ্দের পরিবর্তে এরূপ, হইলে 
কিরূপ হয়, যথা ১-- 
«বিপদ সময়ে লোক জ্ঞানহার! হয়। 
সুপথ দেখিলে তবু কুপথেই রয় ॥ 
সোঁজা পথ দেখাইলে বাঁক। পগে চরে। 
ভিন্বাক্য বুঝাইলে বিপরীত কবে ॥ 
“ক! পথে চলে। 
বিপরীত বলে ॥” ৃ 
নত আমরা ধেরূপে কবিতা-রচন। বিষয়ের 
পদ্ধতি পথ প্রকাশ করি, তদ্ঘিষয়ে যাহ! লিখিয়াছে ন, তাহার 
নিশ্চত নিরাকরণ ও বিশেষ বিহার নিশি সর্বসাধারণ 
পাঠকপুপ্রের বিবেচনার অধীনে অর্পণ করিলাম, যে পক্ষের 
ভ্রম থাকে, তাহার।ই ভণ্রন করিবন-*১.*:** ৮? 
_( প্রভাকর, ২--৪ পৃঃ ৫ই চৈত্র, ১২৬৪1) 
সম্পাদবের এই আহ্বানে হিন্দৃষ্কুলের একজন ছাত্র 
লিখিয়াছিলেন)_ 
প্রিয় সম্পাদক মহাশন। 

“এ তাবতৎ্কাল পর্যন্ত আমার এমত এক দট সংস্কার 
ছিল যে, পঞ্চ রচনা কর! অতি কঠিন কর্ম, কেন না ভাবার্থ 
রক্ষা! করিয়া চরণে চরণে মিলন করবা অনিবাধ্যরূপে 
প্রয়োজন কিন্তু তাহা সর্বস্থানে সুম্পনন কর! হরূহ, এ 
প্রযুক্ত আমি পদ্য রচন| বিষয়ে একান্ত পরাভ্ু হইয়া 
কখনো কথনে| কেবল সামাঞ্ক গগ্থ লিখিয়৷ মনের আক্ষে প 
নিনারণ করিভাম, ভয়প্রযুক্ত গপ্ভর নিকটেও গমন করিভাম 
না, কিন্ত অধুন1! আপনকার বর্ধমান মাসের পঞ্চম দিবলীয় 
প্রভাকরপাঠে আমার সেই অলক আশঙ্কা দুরীভূত 
হইয়াছে, যে হেতু কেদারনাথ নামক জনেক ফ্গাত্ম। 
অন্থুকম্পাপূর্বক পঞ্চ লিখিবার পথ পরিষ্কার করিয়া 
দিয়াছেন। তাহার অনুগামী হইয়। কবিতা রচনা কর! 

“অত্যন্ত সহজ বোধ হইতেছে, কারণ এতিনি বলেন “চলি 
“ভুলি” “হয়” “যায়” এ রূপ নিলে কোন দোষ নাই। 
অনএব পশ্চালিখিত কতিপয় প্ডক্তি যথাসাধা রচন| করিয়া 


শ্রাবণ, ১৩৩৪ | 
টিটি গা রািদেরনর 
প্রেরণ করিলাম, তাহ! সংশোধূের জন্ত আপনাকে অন্থ- 
রোধ,করি না, কেবল ত্বরায় আপনকার সর্বব্যাপী 
প্রভাকর পৰে প্রকটন করিয়া বাধিত করিবেন এবং বোধ 
“করি তাহ! পাঠ করিয়। আমর অভিনব গুক্র মহাশয় 
কেদা্রনাথ বাবুও যথেষ্ট সন্তুষ্ট হইবেন। যথা ।-__ 
“মেঠায়ের ঠোড! লয়ে, যায় ব্রজলাল্‌। 
“ছে! মেরে”, গ্রিলিপি তুলে, উড়ে গেল চিল 
জলধর বলে ভাই শুন হলধর। 
ও বাড়ীর হ্থরন্দর, কেমন ঠধীর ॥ 
পিপাসায় চাহিগাম, এক ঘটি ছল । 
তাড়াতাড়ি এনে দিলে আদ্থান1 বেণ ॥ 
বাবুদের বলরাম, বড় বলবান্‌। 
দ্রেবীদাদ হুঃখ পেয়ে, দিন দিন, দীন ॥ 
বিদেশে যাইলে দেবী, নাহি হয় স্থির । 
কেমন করিয়। তাঁর দুংখ হবে দূর |... 
পু. চ. ব. 
হিন্দুস্কুপ 1, 
(প্রভাকর ১২ই চৈত্র, ১২৬৪) 
শ্রীহরিহর শান্তী 
--ব্গসাহিত্য, ১ম সংখা, ১৩২৯ 





বাঙ্গলায় কথ। ।% 

(১৭) 
». কও কাব্যে্ত উৎপর্তি এক জাগগ। | বাস্তব জগঠের 
বাধাবীধিরভি তর চিতে ষে অতৃপ্তি আনে, যে অপরিতৃপ্ত 
আকাজ্জ। মনের [ভিতর বসির! যার তাই কল্পলে।কে কথা ও 
কাধারূপে আকারিত হইয়। উঠে। এমন যদি কোনও 
ঘটুনা ঘটে যা! আমর! 'মায়ত্ত করিতে পারি না, যাহার 
ব্যাখ্য। করতে গিয়। বুদ্ধি বার্থ হইয়া যায়, তখন আমাদের 
চিত্ত চুপ করিয়! বনিয়া থাকে না, কল্পনার সাহায্যে ভার 
, একটা ব্যাখ্যা দিয়! পিশ্চিন্ত হয়। 


* বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিপনেক চ £দিশ অধিবেশনে পঠিত 1. 


সংগ্রহ ও সঞ্চলন। 


আধুনিক মনন্তবে স্বপ্ন সধন্ধে অনেক আলোচন। 


চি 


হইয়াছে । মনের ভিতর ষেসব নাকাঙ্জ, ও প্রবৃত্তি চা 
পড়িয়া যায়, হয় তো বা সংবিতের ভিতর মালিতেই পারে 
না, মগ্র-টৈঠগ্ঠের সেই সব প্রবৃত্তি ও আবকাজ্জ! প্রতীকের 
সাহায্যে ধপ্পে ফুটয়। উঠে ইহা ফ্রড প্রমাণ করির়াছেন। 
কাবা ও কণ। জাগ্রত স্বপ্ন বই আর কিছুই নর়। যেটা মনে 
হয় হওয়া! উচিত ছিল, অথচ হইল ন! বলিয়! মনে একটা 
অতৃপ্তি রহিয়া গেপ, যে আকাজঙ্ষাট। পরিতৃপ্ত হইল না 
তাহ! লইয়ই কথ!, তাহ! হইতেই কাবা । যে সব প্রতীক 
আশ্রয় লরিয়। এই আকাজ্কাগুণি ফুটিয়া ওঠে তার তিতরও 
এই ন্গ্র-চৈতগ্ভের আকাজ্ষার আবনেষ্টনের ক্রিয়া! দেখ! 
যাইতে পারে। 

একটা দৃষ্টান্ত দিয়! আমি মামার কথাট। বুঝাইয়া বলিব। 
একবার কোনও রেণওয়ে &্রেখনে একটা কুলী একটা 
স[হেবের মাল ফেলরা পিনহল। আতিক সাহেব তৎ- 
ক্ষণ।ৎ কুলীকে পশ্চাৎ হইতে পাখির পণলাথি মারিয়া শাস্তি 
দিল। [নরীহ কুলা৭ উপর এই অঠ্যচার দেখিস আনর 
বড় রাগ হইল, কন্ধ কিছুই কর] আমার পক্ষে সম্ভব মনে 
হইল না। আমি মনে মনে গঞ্জরাইঠে লাগিসাম । সাহেবকে 
খুব ঘা কমেকু দিবার জন্য লামার হাত নিশ.পিশ, করিতে 
লাগিল; কিন্তু মশক্তি এবং এমন কাঞ্জের ফলাফল বিব্চেন! 
প্রভাত নান। কারণে আমি চুপ করি বপিয়া রহছিলাম। 
কন্ত আমার মন হাহ বপিয়। চুপ কারয়। বসিয়। রহিল ন|। 
আমি কল্পনা করিতে লাগিলাম, আমি মহা শক্তিপালী ! 
আম গিয়। ওই সাহেবেধ সঙ্গে তকর।র কারতে গেলে সে 
মেহ আমাকে মারিতে মাপিপ, অমশি এর থুবিট! ধরি 
তাহাকে উল্টহয়। ফেশিয়। এমন মার দিল!ম যে বাছ।ধন 
বুঝিয়। গেলেন। তারপর পুলিস মায়! আমাকে গ্রেপ্বার 
কারণ, জদ(লত্ডে এশার এুখচার হহল। সাক্ষীর পর 
সাক্ষী আসিল, জের|, জখানবন্দা ২ইণ, আর্মি আমা 
বকব্য বলিপ।ম--এমশি কবিয়। একট। লখা জাগ্রত স্বপ্ 
আমা মনরে ভিতর ভা(সয়! উঠিল। এ স্বপ্রের মূল 
“আনার রুধ আকাঙ্জা,। কি সে আকাজ্কা যে প্রতীকের 
আমন নইয়া স্বপন হইছ। উঠিণ, ভাহার মূল আমার মঙ্- 
চৈতগ্ঠে১ আমার সমণ্ত ৮ারত্রে, সমস্ত জাবনের শিক্ষা ও 


২৩৬ 


তু 


সংস্কারে। তার একট! পরিচয় এই ধে, এই সব প্রাগ্রত 
বক্সে আমার মনে চট করিয়া মাইন আদালছের কথ। ধেমন 
করির়। আসিয়! পড়ে গার বিশ্দভাবে ফুটিয়। ওঠে, তাহা! থে 
আইন-ব্াবসারী নয়, তার হইতে পারে ন1। 

এমনি করিয়! রুদ্ধ মাকাজ্জ. বা বুদ্ধির অতৃপ্ত হইতে 
সংস্কারের আশ্রয়ে গড়িয়। উঠে--কথ|। ও কাবা। মুলে এ 
ছইটির ভিতর প্রভেদদ অনেক সময় বুঝয়াই ওঠ| যায় ন|। 
পৃথিবীর প্রথম কাব্য ও প্রগম কথ! বোধ হয় 10911) বা 
অলৌকিক কথা। কঙ্গোর নিগ্রোঙ্গের বিশ্বাস, সুর্ধ্য একটি 
বৃদ্ধ । দে সারাদিন পাহার। দিয়া শেষে সন্ধ্যা বেজায় 
পশ্চিমের পাহাড়ে তার কুঁড়ে ঘরে বিশ্রাম করে । আমাদের 
বেদে কুর্ধয ও উষ সন্বদ্ধে নান! উপাখ্যান আছে। কত 
রকম কত উপাখ্যান আছে। এগুলি কাব্যও বটে, কথাও 
বটে, এগুলি কাব্য ও কথা ছুইয়েরই মুল। 

সেই আদি কবিগণ আকাশে সুর্য দেখিতেন, রোন্স 
তার উদয়ান্ত দেখিতেন, দ্বিবা নিশ! উধা! ও সন্ধার 
পারম্পর্্য দেখিতেন, কিন্তু উহাদের কার্দ্য-কারণ সম্বপ্ধ 
বুঝিতেন না । কিন্তু না বুঝিদ্া! চুপ মারিয়া ধাওয়! মনের 
স্বডাবই নয়, তাই তাহাদের চিত্ত তাহাদের সম্মুখে এই সব 
প্রাকৃতিক ব্যাপারকে অলৌকিক মানবরূপে আকিয়া দিত, 
তাহাদের লীল! খেলার ছবি আকিয়| বুদ্ধির আকাজ্জ 
পরিতৃপ্ত করিত। আজও কবি তেমনি ফুলের মুখে হাসি, 
হাওয়ার ভিতর প্রেম ও পাগলামি দেখিয়! চিত্তের ঠিক এই 
একই থেয়াল পরিতৃপ্ব করেন। আবার নৈজ্ঞানিক ঠিক 
এই আকাজ্কাকেই লাগাম পরাইয়। 11713011651১ গড়িয়। 
ভপনার কাজে লাগাইয়! দেন। 

মনের ভিতর যে সব অসম্পূর্ণতা ও শতৃপ্তি জনাট 
বিয়া থাকে তাহ! হইতে একটা! আকাজঙ্ঞার স্থষ্ট হয়। 
কবি ও শিল্পীর মনে দেই আকাঙ্ষা! একট। পরিপূর্ণ প্রতীক 
হইয়া দেখ। দেয়; এমন একরূপে দেখ! দেয় যাহাতে সেই 
আকাজ্গ! সম্পূর্ণ না হইলেও অনেকটা পরিতৃপ্তি লাভ 
করে। অন্ঠের মনে সে আকাজ্াহয় তো তেমন তীর 
হয় না, ন! হয় তো তাহ প্রকাশের যোগ্য প্রতীক খু'জিয়। 
পায় না, তাই তাহ! চিত্তের তিতর গুপ্ত হইয়। থাকে । কিন্ত 


অন্ন 1 


” [২০ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





যখন কবি বা শিল্পী ষ্টার কল্পনাকে ভাবার ব| চিত্রে গিয়া 
তাহার কাছে টপস্থিত ছন তখন তার অন্তরের গুপ্ত কন্দর 
হইতে এই সব আকাঙ্ক। ছাড়! পাইয়া! বাহির হইয়া ' তৃপ্তি 
লাভ করে । যার মনে প্রকাশ ব! প্রচ্ছন্ন ভাবে এই একই' 
আকাঙ্ষ। কেবল আত্ম প্রকাণের প্রতীক খু'জিতেছিল, 'সেই 
কেবল এ তৃপ্বি লাশ করিতে পারে, তার কাছেই কবি ব! 
শিল্পীর কলার আদর হয়, অগ্ঠের কাছে হয় ন!। 

কিন্তু শিল্পীর ব1 কবির মন্তরের আকাঙ্ষ। ষে।ল মানাই 
তার নিজন্ব নয়। তার ভাব, চিন্তা, ইচ্ছা, আল।জ্ঞার 
কতখানি যে মতীত ও বর্তমান হইতে ধার করা, তাহ! 
আমর! ভাশিয়। দেখ না! আনাতোল ফ্রাদ বলেন, 
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যে সব রুদ্ধ অতৃপ্ত আকাজ্ষা আমার মগ্র-ঠৈততন্তের ভিতর 
প্রতীক খু'(ঞিয়। ফ্ষিরিতেছে তার অনেকটাই আমার সম- 
ধন্মী সমদাময়িকের সঙ্গে এক, তার অনেকট। আমি তাদের 
কাছেই পাইছি । তাই, থে প্রতীক আশ্রয় করিষ! 
তাহা কল্পনায় ফুটিয়। উঠিতেছে তাহা! যেমন আমার 
আকাজ্কার পরিতৃপ্তি সম্পাদন করে, তেমনি তাহাদ্দেরও 
আকাঙ্ঞা পরিতৃপ্ত করিব।র সগ্ডাবন। । সেইজন্ত কবি ও 
শিল্পীর চিত্তের আকাজ্ক। যে কল্পনায় তৃপ্ত হয় প্রায়ই তাহা 
তাহার সমপামগ্নিক সমাজে? আকাঙ্ষ। পরিতৃপ্ত করিতে 
পারে। কিন্তু কবির বিশেষত্ব এই যে, তার চিত্ত সম- 
সাময়িক সমাজ হইতে অন্পবিস্তর অগ্রমর। তার কনা 
কেবল সমাজের আকাঙ্ষ! পরিতৃপ্ত করে না, সাধারণের 
চিত্তের তিতর নূতন আকাঙ্ষা ধ্বনিত করিয়! তুলে। সে 


আ[বণ, ১৩০ ] 





তত বড় কবি, যে পাঠকের অন্তরে বেশী করিয়! নৃতন 


সাবের *ধারা বহাইতে পারে। “কিন্ত এই ভাব-প্রেরণ। 
(598355091 ) দিবার শক্তি কবির হয় শুধু এই দণ্য, 
গ্লেকবি যুগসা্জের চি-ত্বর মাকজআ্ষার সহিত বোগ রাখিন। 
কল্পনা কঞ্চরেন এবং সেই কল্পন! এমন রাপে উপস্থিত করেন 
হাতে সমধঙ্জের চিন্ত তৃপ্ু হয়। 
কাবোর মত কথা-সাহিত্যেরও সফলতার মু 
সহানুভূতি, লেখকের সঙ্গে পাঠকের এই আকাজ্ষার যোগ। 
যেখানে এই সংযোগ নাই সেখানে লেখকের কথ! আদর 
পায় নাঃ যেখানে এই সংক্কোগ মাছে সেখানে তাহ! সমাদর 
পায় । শিশুর কাছে' রাঙ্জারাণীর কথাই মনোরম, উচ্চ 
»ঙ্গের কাব্যের তলায় থে পরশত চিত্ত ও আকাজ্ষা মাছে 
শিশুর চিত্তে তাহ! নাই, তাই শিশু, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
সত্য সত্যই বলে, _ 
বাব! নাকি বই লেখে সব নিজে! 
(কিছুই পোঝ: যায় না লেখেন কি মে! 
সেধিন পড়ে শোনাচ্ছিলেন তোরে, 
নঝেছিলি, খল্‌ ম! সত্যি করে! 
এমন লেশাম় ভবে 
বল দেখি ক হবে? 
তোর মুখে ন| যেমন কথ! শুনি 
তেমন কেন লেখেন না কো উনি? 
ঠাকুর মা! কি বাবাকে কথ্খনে। 
রাজার কথ! শোনায়নিকে! কোন? 
স্জেসব কথা গুলি 
| গেছেন বুঝি ভুলি? 
শিগুক!ণে রূপকথ। শুনিয়া যে আনন্দ পাইয়াছি মআঞজকার 
শষ্ঠ উপন্তাসে তার চেয়ে বেখী পরিমাণে আনন্দ পাই কি? 
'অথচ সেই আননের 5দ্ধানে বদি আজ নামর! রূপকথ! 
পড়িতে বসি তবে তৃপ্তি পাইবনা। এক বয়সে ১০০1 
এর উপন্তাসের দব বীরকান্তিতে মাত্মহার। হইয়৷ বার বার 


এই 


পড়িয়াছি, আব্র সে বইয়ে সেতৃপ্তি পাই না। পরিণত" 


বদের লোকের ভিতরও £৪৬০০/$৩ ৪00)০01 লইয়! মত- 
ভেদ আছে, লেখার ভালমন৷ বিচার লইয়! মততেদ হয়। 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন।, ২৬৭ 





সব সময়েঈঃ বিশেষ করি! যুগসন্ধি স্থলে, এক একটা 
লেখক সম্বন্ধ লোকের মত যে কত রকম হইতে পাধে 
তাহ। বলাই বাহুল্য । সমসাময়িক ক্থখেকদের কথ ছাড়িয়া 
দিলেও, আজও আমদের মধ্যে এমন লে!ক দেখ। ফায় ধার! 
স্কটকে জগতেব সর্বশ্রেষ্ঠ ওপন্টাসিক বলিয়। মনে করেন। 
পক্ষান্তরে এমন লোকও আছেন যাহার! মনে করেন যে স্কট 
অতীত যুগের লেখক, বর্তষানের সাহিত্ো তার স্থান নাই 
বলিলেও চলে । এব একটাও আমার নিঙ্জের মত বলিয়া 
বলিতেছি না, এ সব মত মামি পবের কাছে শুনিয়াছি। 
এ মতভেদের হেতুও এ মাকাজ্ষার ভেদ । আজকালকার 
সমাজে এহ রকম বিভিন্ন স্রোত, এত নানাবিধ 0810016 
এর ধারা বহুয়। চলিয়াছে, সমাজের ভিতর এত বিচিত্র 
শক্তি নানাপথে ক্রিয়া করিতেছে, যে এই সমুদয় কারণের 
বিশিধ সংমি শ্রণে নানাচিত্তে নানাবিধ আকা'জ্ষার, সংগ্লেষের 
(০০11)12%) সৃষ্টি হইহেছে। তাই যাহা একের তৃপ্থি 
সম্প দন করে তাহা অন্তের থাছে নিশ্বাদ লাগে। 

তবু মানবের আকাজঙ্ষাব এই বি-চন্তর সংঘোগ-বিয়।গের 
ভিতর কতনগুচল ব্যাপাব আছে যাহা টিরদিন সবার 
ভিতর এক | মানব-সমার্জেন অপুর্ব বিচিত্রতার ভিতর, 
তার নান! চন্ুষ্ঠান-বৈচিয, নান। ভাব-বৈচিত্র্যের ভিতর, 
মানবত্বের এব প্রকাণ্ড সাধারণ ধরা বয়! চলিয়াছে। 
সেটা এত প্রকাণ্ড ও এত সাধারণ যে তাহ! সহঙ্গে অন্গম[ন 
করিতে পার ধায় না। অত্ন্ত অসভ্য বর্ধ্বর বলিয়। যাদের 
আমর! মনে কবি, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সভ্যতার তিতর পরিপুষ্ট 
বলিয়া যাহাদ্দের দুর বলিয়া! মনে করি, দূরতম অতীতের 
লোক বলির!" যাদের সঙ্গে আমাদের কোনও সংযোগ নাই 
বিয়া মনে করি, তাদের সকলের সঙ্গে মামাদের অন্তর 
যে কতট| এক তাহ। ভাবিতে অবাক হইতে হয়॥ এই 
সাধারণ মানব চরিত্র বলিতে যে মাকাঙ্ষার সংশ্লেষ বুঝায় 


তাহাকে মাশ্রয় করয়াই স্থায়ী কাবা, কথ! বা শিল্প রচিত 
হয়। তাহ 1107)61 বা ব্যাস সুদুর অতীত হইতে 
আমাদের হৃদয়-তম্ত্রীতে আঘাত করিতে পারেন, তাই 
*মেক্দপীয়ার জগতের কবি, তাই শকুস্থলার সৌন্দর্যে 
জর্মাণীর কবি মুগ্ধ, তাই চণ্ডীদাসের প্রেমের কবিত। পড়ির়! 
আঞজকার বাঙ্গালী চক্ষের জল ছ্ফেলে। 


২৩৮ 


্ি 


অর্চন]। 


[ ২০শ ভাগ, ৬চঠ সংখ্যা 


সাহিঠ্োর এই পার্ধজনীনতা লাভ করিতে হইলেষে শিখধিতে জানে । তাই নিঠাগ্ প্রাদেশিকভাবে যে সব 


সফল প্রাদেশিকতা বর্জন করিতে হয় তাহা নহে, 
প্রাদেশিক জাঁচ।র অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়াই চিরন্তন মানবের 
অগ্র ফুটিয়। উঠে, যণ্দ শিল্পী কুশলা হয়, যদি সে সেই 
শান্ত মানবের আকাজ্ষার ভিতর তুলি ডুবাইয়া সে 


গান বা ছবি বা কথ রচিত হইয়াছে তাও আনু সমগ্র 
বিশ্ববাসীকে মুগ্ধ করিতেছে । 
ক্রমশঃ 
শ্ীনখেশচন্ত্র সেনগুপ্রু, এ৭-এ, ডি-এল্‌। 


হিসাবী লোক। 


( নীতিমূলক গল) 


[ শ্রীগিখীশচন্জ্র বেদান্ততীর্থ ] 


র।মরূপ দন্ত নিজের অধাবসায় এবং মিশুনায়ের ফগে 
একশনীরে ধনকুবের হইয়াছিদেন। ।কন্ত প্রভূত ধনের 
অধীশ্বর হইয়াও ঠিনি প্রয়োঞজনাভাবে এক কপদ্দক বায় 
করিতেও কুঠিত হষ্টতেন। সৎকার্ষো তিন মুকুহস্ত 
ছিলেন, আবশ্তকমত দন করিতে তাহার বেশ মতি গতি 
ছিল। কিন্তু অপব্যয় না করার দরুন সাধারণতঃ জন- 
সমাঞ্জে তিনি কৃপণ বলিয়। পরিচিত ছিলেন । অনেকে 
তাহার বিরুদ্ধে অনেক প্রকার অতিরঞ্জজত কার্পণা প্রকাশ 
করিত। তাহার একমাত্র পুত্র পাচুগোপাল রূপে গুণে 
আদর্শ পুরুষ; অতুল গ্রশ্বধ্যের ভাবী অধিকারী; ম্থতরাং 
তাহার ১৪১৫ বৎসর বয়দ হইতে ন হইতেই আত্মীয়স্বজন 
পাঁচুর বিবাহের জন্ঠ তাহার পিতাকে খুব পীড়াপীড়ি 
কারতে লাগিণ। কিন্তু তাহার পিতা এত অল্প বয়সে 
পুত্রের বিবাহ দিতে সহসা সন্মত হইলেন না, তাহাতে 
অনেকেই বিবাহে অর্থ ব্যয়ের সম্ভাবন! নিবন্ধনই পিতার 
অসম্মতি মনে করিয়া দত্ত মহাশয়ের কুপণত। সম্বন্ধে আরও 
অনেক প্রকার অ্্রঞ্জন আরম কঞিল। পঁচুর বয়স 
১৯ বৎমর পূর্ণ হইলে, নিমটাদ পালের কন্ঠ! যোড়শীবালার 
সিত তাহার বিবাহ স্থির হইল। নিমটাদ্দ বাবুর কন্ঠার 
বয়স তখন ১২ বৎসর । তাহার রূপ গুণের অভাব ছিল 
না, অধিকস্ত পাচ ভ্রাতার সর্ব কনিষ্ঠা একমাত্র ভগিনী, 
ভ্রাতাদিগের অত্যন্ত আদরের পাত্র রূপে লালিত হইয়া» 
ছিল। 


"মহাশয়ের আগমন প্রতীক্ষা করিভেছিল। 


বিণহ স্থির ৯ইবার সময়ে রামরূপ দন্ডের কাপ্ণোর 
কথ খুবই প্রচারিত হইয়াছিল।" ভাহাতে কন্ঠার মাতা 
এমন ক্ুপণের ঘবে জীবনসর্ধষ মেয়েকে বিবাহ দিতে 
অন্্মতি প্রকাশ করিয়াছিদেন। কিন্তু উপযুন্ ঘরে আর 
বরেব সম্ভাবনা ছিল না। সেকালে মেছে বরস্থ! করিয়। 
বাগা নিতান্ত পাপের ক'জ বলিয়! বিবেচিত হহত । গগতা। 
ত|হাকে সম্মতি দিতে হইয়াছিল। শুগদিনে শুভক্ষণে 
যোড়খার বিবাহ সম্পন্ন হইল, ধুমপান মিটিয়া গেগ। 
বিবাহের মাসেই দ্বিবাগমন কাধ্যও নিষ্পন্ন হইল । সেকালে 
পাক-কর-ঠাকুরের প্রণ। কোন বাঙ্গালী নমাঞ্ছেই প্রচলিত 
ছিল না, ধত বড় ধনীর মেয়েই হউক ন।, গ্রাত্যেককেই 
নিজে রন্ধন করিতে হইত । রঙ্ধনের কৌশল, শ্বশুর 
শাশুড়ীর শুশষা গ্রাভৃতিই তখন কুলবাণা'দগের ছুনমের 
কারণ বলয় গণ্য হইত। যোড়শীও« বালাকালে বরা- 
ভান্নার কাজই বখারী[5 শিক্ষা করিয়াছিল । শ্বশুর(লয়ে 
যাওয়ার পদ হইতেই নিজে রান! করিয়া শ্বশুর প্রভৃতিকে 
থাওয়াইত। বুদ্ধ শ্বশুর তাহার নির্দিষ্ট কামরায় আহার 
করিতেন। একমাত্র পুরবধুই তাহার পরিচ্ধ্যায় নিযুক্ত 
ছিল। একদিন ষোড়শী তাহার শ্বশুরের ভাত পরিবেশন 
করিয়! শ্বতন্র একটি ছোট পাথরের বাটাতে ঘি দিয়! শ্বশুর 
এমন সময় 
তাছার শ্বশুর আমির পীড়িতে বমিয়াই দেখিতে পাইলেন 
যে, ধিয়ের ব|টাতে একটি মাছি, পড়িয়া ধড়ফড় করিতেছে। 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


তিনি ইহ! দেখিবামাত্র মাছিটাকে ধূরিন নিংড়াইয়! তাহার 
পাক ভ্কইতে ঘিয়ের হুস্মতম অংশ 'ভাতের উপর ছড়াইক় 
মাছিকেন্দুরে নিক্ষেপ কবিলেন। দত্ত মহাশগ্নের কার্পণোর 
কথা পুর্ব্বেই যোড়শীর কর্ণগোচর হইয়াছিল; তাহার উপর 
এই সুষম হিসাব দর্শনে তাহার মনের অবস্থা বড়ই খারাপ 
হইয়া গেসণ অন্ত দিনের মত আর মাহারের প্রবৃত্তি 
"হইল না। রাত্রিতে ভালরূপ ঘুম হইল না, কি যেন একটা 
চিন্তার ঢেউ তাহাকে ঠোলপাড় করিতে লাগিল। পব 
দিনের অব্রস্থ! গশারও খারাপ হইল, (দখিতে দেখিতে ৪1৫ 
দিনের মধ্যেই অত্যন্ত ছুবর্ধল ও বিবণ বিশীর্ণ হইয়! পড়িল। 
দত্ত মহাশয়ের একটা! গ্রধান গুণ ছিল যে, ন্জের পরিবার- 
বর্গের মধ্যে কাহারও কোন রোগ হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ 
যথাশক্তি চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতেন । স্ত*রাং পুত্রবধূর 
এই' অবস্থা দর্শনে তিনি নানাস্থান হইতে ওধধ মন্ত্রে 
বাবস্থ। করিলেন $ কিন্তকিছু হইল না। দিন দিনই 
সোণার কমল শুকাইয়! যাইতে লাগিল। 

» বধৃমাতার অনির্বচনীয় রোগের গুরুত্ব বুঝিয়। দত্ত 
মহাঞ্নয় অত্ন্ত উদ্দিপ্ হইলেন, ক্রমে তাহার বন্ধুদর্গ আসিয়া 
নানা প্রকার উপদেশ দিতে লাগিল । কিন্ত কিছুতেই 
তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। একদিন আকশ্মাৎ 
তাহার বাল্যবন্ধু মধু নাপিত আসিম্া উপস্থিত হইল। দত্ত 
মহাঁশয় ভাহাকে দেখিয়। বড়ই আনন্দিত হইলেন এবং হল্প 
সময়ের মধ্োই পূর্বাপর সমস্ত ঘটন1] বণন! কবিলেন। .মবু 
প্রামাণিক প্রত্্যুৎপন্নমতিতার পরুণ গ্রািদ্ধ ছিল। সে 
.তুংত্ুগ্রতে বলিয়া উঠিল,রূপদাদ। ! আপনার কোন ভয় নাই, 
চলুন বধূমা ঠাঁকে দেখিয়া! আসি, মার এবটা! কথা এই যে, 
আমি বাহ। বলি, আপনি তৎক্ষণাৎ ভাগার উপযুক্ত অর্প 
 বায়ের প্রতিশ্রুতি দিবেন। দত্ত মহাশয় বলিলেন, ভা! 
তোমার কথার উপর আশার আর কিছু বলিবার নাই, চল 
একবার ভিতর বাড়ীতে ফাই। এই বলিয়া উভয়ে 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। মধু: বধুমাতার আপাদমস্তক 
(রয্যবেক্ষণ করিয়৷ একটা বড় রকমের ওুষধের ব্যবস্থ! করিয়া 
ফেলিল। ইহাতে হীরা-মু্ত1-সোণ!-প্রবাল প্রত্থতি বহু" 
মূল জিনিস কিছুই বাদ্‌ পড়িল ন1। 


হিসাবী লোঁক। 


২৩৯ 


৯ শসা পপি পা পা পপ নত আপি দর 


অন্ঠান্ত সরঞ্জামও খুব প্রচুর পরিমাপই ফরমাইস্‌ কর! 
হইল। লাখ সোয়া লাখ টাকার তালিক! লেখা হইল । 
দত মহাশয় গ্রফুল মুখে তাহ! অনুমোদন করিলেন, 'এবং 
সঙ্গে সঙ্গে লোহার সিন্দুক হইতে টাকার ছাল! বাহির 
করিয়! খরচের জন্ত বাহির বাড়ীতে লইয়! গেপেন। এদিকে 
ষোড়শীর অবস্থাও সেইদিন হইতে ক্রমে ভাল হইতে 
লাগিল। ক্রমে ওঁষধের জন খুবই ধূমধাম পড়িয়। গেল। 
হীর! মুক্ত! পরীক্ষার জন্ত জহরী আসিল, চিকিৎসক আনা 
গোন। করিতে লাগিলেন। পাচ ছয় দিনের মধ্যে ষোড়শী 
রোগমুক্ত হইয়া স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইল। বলা বাহুপ্য 
যে, কোন ওঁষধধই তাহার ওষ্-সংযোগ হইল না। বধূমাভার 
আরোগা দর্শনে দর্ত মহাশয়ের আনন্দের আর সীমা রহিল 
না। কিন্তু ওষধের ব্যবস্থাতেই রোগ সারিয়! গেল, ইহার 
রহন্ত ভেদ করিতে ন! পারিয়৷ তিনি বড়ই বিদ্রয়াবিষ্ট ই- 
লেন। মধু প্রামাণিকও তখন স্থানান্তরে চলিয়! গিয়াছে, 
*তরাং তাহার কাছে জিজ্ঞাসা! করিয়! কৌতৃহল শিবৃত্তি 
করিবারও কোন উপায় ছিল না। একদিন দত্ত মহাণয় 
অগন্যা| বধমাঁতাকেই দিজ্ঞাস। করিলেন, “মা! চোমার 
অবস্থা আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তুমি 5ঠৎ 
কাতর হুইয়। পড়িলে, গঁধধ সেবনে কোনও ফল হইল না। 
কিন্তু মধু নাপত আপিয়! গুষধধের বাবস্থা! করার সঙ্গে দগেই 
তোমার রোগ সাতে লাগিল। ব্যাপার কি 1) তখন 
ষোড়শী সরলভাবে বলিতে ল।গিল, “বাবা ! আমাব গার 
কিছুই রোগ হয় নাই, কেবল আপনাকে মাছির পা? 
নিংড়াইয়! ঘি বাহির করিতে দেখিয়। আমি বড়ই চিগ্ডিত 
হ₹ইয়াছিলাম। আমার মনে এই তয়ের সার হইয়াছিল 
ঘষে, ধিনি এমত হিসাব করিয়। চলেন, তিনি ফখনও আমার 
উৎ্কট পীড়া হইলে অর্থ ব্যয় করিবেন না, সুতরাং আমাকে 
রোগ-ন্ত্রণ। ভোগ করিতে হইবে। এই চিস্তাতেই আমি 
কাতর হইয়! পড়িয়াছিলাম। পরে আপনাকে অক্েশে অর্থ- 
ব্য করিতে দেখিয়া নিজের ভুগ বুঝিতে পারিয়াছি। 
আমার রোগও সারিয়। গিয়াছে ।৮ তখন দত্ত মহাখয় 
হাঁপিয়া বলিলেন, “ম। ! যে জন পাচ গণ্ড। কড়ির অপবাযয়- 
কেও পহত্র সুবর্ণ মুদ্রার তুলা ন করে, পক্ষান্তরে উপযুক্ধ 
সময়ে কোটী টাকা খরচ করিতেও কষ্ট বোধ করে না, 
সেই শ্রেষ্ঠ মাবকে*লস্মী কখনও পরিত্যাগ করেন ন1। 
নীতিশান্ত্কার বঞ্চিয়াছেন-- 


ঘঃ কাকিণী মপ্যপথ প্রপন্ন।ং 

সং সেবতে নিফ নহম্র-তুল্যাম্‌। 
কালেধু কোটিঘপি মুক্ত হস্ত 

স্তং মর্তাসিংহ ন জঙ্গাতি লক্গীঃ ॥ 





পল্লী-রাণী । 


[ শ্রীদ্ধিজপদ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


বিশ্বধ/তার শৌরবময়ী চির-নব ছনিখানি, 
চির সারল্য মগডত। অয়ি বঙ্গপল্লী রাশি; 
যুগ-যুগ ধরি জেহ-মমভ্ার, 
খুলিয়! রেখেছ ভাণ্ডার দ্বার, 
রচেস্ছ দ্বর্গ আবাসে তোমাৰ 
পৃণ্য-গরিম। আনি” | 
২ 
নন্দন রচি' রেখেছ তোমার বন-বিথীক1র মাঝে, 
কুঞ্জে কুঞ্জে মাধবীলতায় শত পা।রঞজাত রাজে ) 
তরু-লতিকায় অটুট বাধন, 
বন-যৃথিকায় মাতায় পবন, 
বিহগ-কাকলী কল-গুগ্রন 
নিন্া সকাল-সাঝে। 
১০. 
অক্ষয় তব বিশাল বটের ম্মেহশাণ! বাহছগুলি, 
রেখেছে যতনে যুগ যুগান্তেব সুমধুর স্মৃতি তুলি, 
ব্রীড়া-রক্তিম শোকের শাখে, 
(কাকিল পাপিয়া থাকি থাকি ডাকে, 
কল্পনাঃয়ী ছবি তব দেখে 
ভরুণ নয়ন খুলি” | 


চঃ 


€ 
সবনী বক্ষে রচেছে আসন বিকচ কমল কুলে, 
প্রেমের জোয়ার বক্ষে ধরিয়া ন্দী উঠে ফুলে ফুলে, 
»টিনীর বাকে'উটভের দল, 
ক্রীড়া কৌতুকে পুলক -চুপল, 
ফেনবাশি ভাসে কুন্দ-ধবল 
মরালের মত কুলে । 


৫ 
ক্ষেত্র তোমার শন্ত হাষল, গো তোমা ধু, 
শ্টামল-প্রকৃতি-শ্তাম যমুনায় রাখা: বাজার পেণু 

বেণুর কুঞ্জ দোলে ছুল্‌ ছুল্‌ 

বন-মর্দরে বিগ ব্যাকুল, 

মন্দ আনিল-পরশ-অতুল, 
ঝরায়.পিাস-রেণু 

গু 
শীতল তোম।ব অঙ্ক তেয়াগি' দূবে গেছে কহ হান, 
সাধের তোমার সাজান ভবন হবে গেষ্টে বটে বর, 

ঢাল তবু তুমি এখনও 'অঘ, 
ত শ্লেহাশীষ কল্যাণবরি, 
শান্ত কুষক তণ কৃপা বহি 

শাগ করে যেমন। 

৭ ॥ 
বিশ্বের তুদি অণু পরমাণু নিঃথেও তুমি জ,ণ, 
সত্যের তুমি জনম্দারী প্যথিতের £মি জাণ, 

ললাটে তোমার কালেব কালিম|," 

অক্ৃভী মোরাহ দিয়েছি জানি মা, 

ভাতিবে কি পুনঃ অমল টাদন।, 
হবে অমা অবসান! 

৮ ক রিনি 
তোমার স্বভাব অন্নসত্র অভাবের লীপা ভূন, 
বিলাসী মোদের অনারে হার মলিন! জননী তুনি, 

তবু কেন ল্গেছ? দাও অভিশাপ, 
পূর্ণ হউক পাপ-পরিতাপ, ৰ 
করিয়াছি তব দান অপলাপ, 

সহিও না! আর তুমি। 








| ৭ম সংখ্য। 


বাপ 


গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী ৷ 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
[ শ্রুপ্রিয়ল!ল দাস এম-এ, বি-এল ] 


১. এক্ষণে গেঙ্গ'ভকিতরঙ্গিণী” রচিত হইবার কারণ 
সন্বন্ধে সংক্ষেপে মালোচন! কিয়! মামর! কবির মানচিত্রে 
গঙ্গার গণ্চ অন্থপরণ করিব। মা-ি'হ কর্চ প্রহাপা- 
্রিত্য পরাজিত হুইপে মোগলেরা যখন বারভূইয়াদিগকে 
দিল্লির শাসনাধীনে আনয়ন করিপেন, সেই সমন্থে বঙ্গের 
সঞ্কপ্রধান' হিন্দ্রা। ভবানন্দ মহ্ুষদার ও তাঠার প:র 
তাহার পুভ্র ও প্রপোত্র স্খে ও শান্তিতে কিছুদিন রাজ 
করিবার সুবিধা পাইয়াছিপেন। এই সময়ে শর্থাং সপ্তশ 
শহান্বীর প্রথমার্ধে বঙ্গদেশ উপদ্রবশূন্ত হওয়াতে উক্ত হিন্দু 
্বার্ীর[ ণরোলয়াদি' নির্বাণ করিয়। এদেশে আবরার হিন্দুব 
প্রাধান্ত বিস্তার করিবার জন্ত সচেষ্ট হইয়ছিপেন। ছূর্গা- 
প্রসাদের সমসাময়িক নদীর়।র রাজ! রাঘব দীঘনগরে “রাথ- 
ধবেশ্বর” নামে দুইটি প্রসিদ্ধ শিব প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। 
পিং ভবানন্দ রাজধানী মাটিয়ারীতে যে শিবমন্দির নির্মাণ 
করাইগ্বাছিলেন তাহ! এখনও “স্ব্থানে দণ্ডায়মান রহিয়। 


কার্যের অনুষ্ঠান করেন। ইনি নবহীপে এক মন্দির নিশ্মাণ 
করাইয়। একটি শিবলিঙ্গ স্বপন! করেন।” (৬) শ্রীচৈতন্তের 
সময়ে শান্তির যুগে ব্গবেশ কৃষ্চপ্রেমে ডুবিগা গিশ্ব/ছিল। 
প্রহাপাদি:তোর সময়ে মশাগ্তি ও যু$ বিগ্রহের মধ্যে স্বাধীন 
বাঙগ।লী বক্ষিপুঞ্জাৰ পক্ষপাঠী হইয়াহিল। মোশলেব অপীনে 
দেখে আনার শান্ত ফিরিয়া অ।সিলে বাগগ!শী ম্গনময় 
শিবের পুজ। করিতে শিখিক্ছিল। শিশপুজাব মহত 
গঙ্োনকের হে ঘনিষ্ঠ সন্বপ্ধ আছে, ভাগ হিন্ুঙমাতেই অবগঠ 
এধ!ছেন। ধর্গাপ্রসাদের সয়ে শিবপুধ্ধাৰ সঙ্গে সঙ্গে 
গঙ্গাঙ্গানের ফোৌগগুলও যে বঙ্গের নব্্নারীর চিন্তাকর্ষণ 
করিয়াছিল তাহার শিপ্তর প্রমাণ কবির কাব্যেই পহিয়'ছে। 
প্রঠাপের বিরুদ্ধে যে মোগ-বহিনীব মাহাষ্যে মানসিংহ 
অভিয'ন করিয়াছিলেন, গঙ্গঞ্পার হইবাধ ৪সময়ে তাহ! 
প্রিগকে ঝড় বুষ্টতে যে ভয়ানক ক পাইতে হইয়াছিল তাহা 
ইতিছ!স স্বাকার করে। “অননরাষঙ্গলে' এই ঘটণ1 লইয়া 


অতীত ইতিহু/সের সাক্ষ্য প্রদান করতেছে ।” (৬) রাঘবের * ভারত5ম্্র “বদ্ধিশান হইতে মানসংহে প্রান” ও “মান- 


'পুজ রাজ। কুত্রও “তাহার পিতার সভার লোকহিতার্থে 
বু জলশয় খনন, রানু প্রস্তত প্রভৃতি অশেষ মং- 


পিংছের নৈনে ঝর বুষ্টি  শীর্ষ£ যে ছুইটি বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিযছেন, ঠাঠ! বগভাষার পাঠকম:রেই অবগত আছেন। 


২৪২ 


মজুন্দারে মানসিংহ কৈল! পুরফ্ষার ॥ 
মজুন্দীরে কহিল! করিব গঙ্গান্নান। 
উতরিল। পর্ববস্থলী নদে সনিধান ॥ 
আনন্দে গঙ্গার জলে স্নান দান কৈলা। 
কনক অঞরলি দিয়! গঙ্গাপার হৈলা ॥ 
পরম আনন্দে উত্তরিল। নবদ্বীপ । 
ভারতীর রাজধানী ক্ষিতির গ্রদীপ ॥", 


মানসিংহ “বাইশ লঙ্কর সঙ্গে, কচুরায়ে লয়ে রঙ্গে” 
বাঙ্গালা আসিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে “যত রজপুত, 
যেমন যমের দূত, নান! জাতি মোগল পাঠান” আসিগ়াছিল। 
অসংখ্য গাড়ী, গঙ্গ! পার হইবার জগ্ত বনতর নৌকা, তান 
প্রভৃতি উক্ত বাইশ লন্করের উপযোগী সকল প্রকাঁব সরঞ্জাম 
মামসিংহের ছিল। 


“ঝড়ে উড়ে কানাত দেখিয়া উড়ে প্র(ণ। 
কুঁড়ে ঠাট ডূবিল তাষুতে এল বাণ ॥ 
সাতারিয়া ফিরে ঘোরে ডুবে মরে হাতি। 
পাকে গাড়া গেল গাড়ী উট তার সাতি ॥ 
ফেলিয়। বন্দুক জাম! পাগ তলবার। 

ঢ।ল বুকে দিয়! দিল মিপাই সাতা৭॥ 
থা খেয়ে মরে লোক হাক্জসার ২। 

তন গেল মাল মাত্ত। উ দুবাজার ॥ 
বকরী বকর! মরে কুঁকড়ী কুঁকড়1। 
কুজড়াণী কোলে করি ভা্িল কুঙ্চড়া ॥ 
ঘাসের বোঝায় বসি ঘেসেড়ানা ভাসে। 
ঘেলেড়। মরিল ডুবে তাহার হাভাষে। 

১. রী 
ডুবে মরে মৃদঙ্গী খুদঙ্গ বুকে করি। 
কালোয়াত ভাসিল বীপার নাট ধরি ॥ 
বাপ বাপ মরি মরি হার হায় হায়। 
উভরায় কাদে লোকে প্রাণ যার ২॥ 
কাঙ্গাল হইনু সবে বাঙ্গালায় এসে। 
শির বেছে টাক। কবি সেহ যায় ভেদে ॥ 


অর্চনা। 


“সাল হেল বিগ্ভানুন্দরের সমাঁচার। 


[ ২০শ ভাগ, ৭ম সংস্য 


এইরূপে লম্করে ছুফর হৈল বৃষ্টি। 
মানসিংহদ্ধিলে বিধি মঞ্জাইল স্থষ্ট ॥ 
গাড়ী করি এনেছিল নৌকা বহুত্তর। 
প্রধান সকলে বাচে তাহে করি ভণ॥ 
নৌকা চড়ি বাচিলেন মানসিংহ রাছ। 
মজুন্দর শুনিয়া আইল! চড়ি নায়” 
গ্রতাপের সহিত যুদ্ধে জয় হইলে “দল বল সঙ্গে, পুন-' 
রপি রঙ্গে, চলে মাননিংহ রান্ন।৮ ফল কথা, কৰি দুর্গা 
প্রসাদের “নরেন্দ্র ভূপতি"'র পূর্বপুরুষ ভবানন্দ মজুমদারের 
সময় হইতে বঙ্গদেশ-প্রবা হিনী গঙ্গার এতিহাসিক কাহিনী 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের সহিত" মিলিয়া গিয়াছিল। 
বাঙ্গালার ইতিহাসের পরিবর্তে যদি কেহ গ্গঞ্গ।র ইতিহাস” 
এই নাম দিয়া ধর্গদেশের সপ্তদশ শতাব্ার রতিহাগিক 
বিবরণ পিপিবদ্ধ করেন তাহ। হই সেই গ্রন্থের নামকরণ 
যে, গ্রন্থে বর্ণিত শিষমের উপোগী হইবে তাহাজে সন্দেহ 
মাত্র নাই। ভাষা-রামায়ণ রচগ্িত। ক্কতিগ্াসের সময়ে 
উপরোক্ত কে) চিহ্িত তালিকায় থে সকল স্থানের নাম 
পাওয়া যায় তাহাদের মধ্যে আধকাংশ স্থান থে হিন্দুর তীর্থ- 
স্থান বণিয়। এ্রসিঞ্জি লাভ করিয়াছিল, করওখাস শিক্ষেই 
আমানিগকে বণিয়। ধিয়াছেন। অজ্জরয় ও গর্গর মগগম- 
গুলের পর কত্তিবাপের মতে বদ দশ-গ্রখাহিনী গঞ্ার তীরে 
ইন্ত্েখ্বর গ্রথম ভার্থসথান। ন ৃ 
“গঙ্গ। লয়ে ভ্গীবথ চলিল পত্বর। 
গিমেষেতে আইলেন নাম ইন্ত্রেশ্বর ॥ 
গড় জলে যথ৷ ইন্দ্র করিলেন মান । 
ইন্দ্রেখবর বপি নাম হইল সে গন ॥ 
ইন্দ্রেশ্বর ঘাটে যেখ নর ন্নান করে। 
সর্ব পাপে মুক্ত হয়ে ষায় স্বর্গপু:র ॥" (কৃত্তিবাস), 
ইন্দ্েশ্বরের পর মেড়াতল! |, ইহ! যাদিও ভাষা-রামায়ংণ 
আর্থ বলিয়! উক্ত হয় নাই, কিন্ধ মেড়াতলার ঘাটেবও 'একটু- 
থানি ইতিহাস আছে। 
“মেড়ার চড়িয়! বুদ্ধ আইল ব্রাঙ্গণ। 
মেড়াতল! বলি নাম সেই'সে কারণ ॥" (4) 
তাহার পর “আসিয়া মিলিল গঙ্গ! তীর্থ যে. নদীয়া” 


॥ 


ভাদ্র, ১৩৩০ ] 


রুতিবাসের সময়ে অর্থাৎ শ্রচৈতগ্চদেবের আবির্ভাবের বন 
»পুর্বব হইতে নবদ্বীপ তীর্ঘগ্থান বির! প্রসি্ধি লাভ করিয়া- 
ছিল।* ইহার পর সপ্তগ্রম-_ 
“সপ্তগ্র!ম তীর্থ জান প্রয়াগ সমান।' (8) 

ইছার পর আকনা, ৩ৎপরে মাহেশ ও শেষে 
বিহরোদের ঘাট। এই ঠিনাট স্থান যদিও কৃত্তনাসের 
_রামায়ণে তীর্থ বলিয়া উক্ত হয় নাই, কিন্তু এই সকল 
স্থানে যে'বিশেষ ভাবে উল্লেখধোগা গঙ্গার ঘাট ছিল, তাহ! 
শুধু অন্মমান-স[পেক্ষ ব'লন্ন। যনে হল্স না। কৃত্তিবাসের 
সময়ে, বঙ্গদেশে সকল তীর্ঘের শ্রেষ্ঠ তার্থ ছিপ সাগরসঙ্গম । 
এই তীর্থে স্নান করিবার জন্য যে ভারতের নানাস্থাণ 
হইতে যাত্রীর! প্রতি বৎসর পৌষ সংক্রান্তিতে সমাগত 
হইত, তাহতে সন্দেহ" মাত্র নাই। কপিল মুনির মুস্তি 
এই স্থানে এগনও বর্তমান আছে। কৃন্তিবান বলেন, 
“হইলেন শহমুবী গঙ্গ। সেই স্থলে।” কুন্তিবানের পর 
কবি বিপ্রবাসের সময়ে উপরোক্ত (খ) চিহ্ভুত তাপিকায় 
*যে সকল হানের নাম পাওয়। যায় তাহাদের মধ্যে অনেক" 
গুলি তীর্থস্থান বলিয়। ও অন্যান্ত স্থাণগুলি বিছ্ট(শিশনর 
আবরণ হয বাবদাবাণিজের কেন্দ্র বলিক়! প্রপিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল। বিপ্রনাসের সময় হইতে আরম 'করিয়। 
মাধবাচার্ষেঃর সময়ে উপরোক্ত (গ) চিত্রিত ও মুকুন্দ- 
রামের সময়ে উপরোক্ত (ঘ) চিন্িত তািক। ছইঈটিতে 
যে সকল স্থানের নান পাওয় যায়, তীর্ঘস্থান ও ব্যণনা- 
বাণিজ্যের হিসাবে সেই স্বানগুগল বঙ্গদেশের তৎকাণান 
উত্তিহাসে বিশিষ্ট আন অধিঞার করিঘ়াছিল। বিদেশী 
'বণিকের। এই সময় হইতে এদেশে কারথানা ও'কুটা স্থিত 
করিয়া গঞঙ্গাবন্ষে পাশ্চাত্য বাণঞ্যকে যেভাবে প্রকট 
করিতেছিলেন তাহ|র মন্গবূপ কোনও কিছু বাঙ্গালী পূর্বে 
দ্রেধে নাই। টাদসনগির, ধনপতি ও তৎপুত্র শ্রীপতি 
যোড়শ শতান্দীতে বাণিরা উপলক্ষে কেবল থে গঞ্গর 
উভয় ঠীরন্থ গ্রপিদ্ধ স্থান সচল দর্শণ করিয়াছিলেন তাহ! 
নছে। 
তীর্থগ্থানের নাম পাওয়! যায়, সেই মকল স্থানে একদিন 
ছুইদিন তিনদিন ঝ তুদধিকপ্দিবস নাস করিয়। তীথযাত্রীর 


গগাভভিরঙ্গিনী ] 


তাহারা, উপরোক্ত পাচাট তাপিকায় যে সফল" 


২৪৩ 


সকল সমারোহের সহিত সম্পন্ন 
করিঘ়াছিলেন। সপ্তদশ শতান্দীর মধ্যভাগে কৰি 
দু্গীগ্রসার্দের সময়ে বাঙ্গপাদেশে গঙ্গার উত্তয় তীরস্থ 
প্রধান স্থানগুণি যে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ধর্ম ও কর্ম 
যোগের সিদ্ধিস্থলে পরিণত হইয়াছিল তাহ! কবির বিবরণ 
হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায়। দুর্গ প্রসাদ থামখেয়ালের বশবর্তী 
হইয়া গঙ্গার মাহাম্মা বর্ন করিবার জন্ত লেখনী ধারণ 
করেন নাই। এদেশের জ্ীলোকের! তীর্থাদি দর্শন 
উপলক্ষে যেন্ধূপ উতৎপাহিত। হইয়। থাকেন তাহাও কাহার 
আবিদিত নাই । দুর্গাপ্রসাদের সময়ে ব্দেশ-প্রবাহিনী 
গঙ্গার তীরবর্তী তার্থগ্কানগুলি তৎকালীন নদীয়ার জমিদার- 
গণের ক্কপায় দেশের সব্ধত্র বস্্রণদি নির্মিত হওয়াতে 
যে স্থগম হুইয়াহিল তাহ। সংঙ্গেই অনুমান কর| য[ইতে 
পরে । তীর্ঘনর্শনাভিলধিণী কির সহপর্রিণী হরিপ্রিযা 
দে স্বপ্রে গঙ্গার প্রহ্যাদেশ লাভ করিয়াছিলেন, দেকথ। 
সেইঞ্জগ সম্পূর্ন কবি-কর্সিত ন! হইতে পারে। বাঙ্গালার 
রাঞ্নৈতিক ও সানাজিক ইতিহাসে গক্কাদেবীর লীলাভিনয় 
যন বাঙ্গালীমাত্রেরঈ চিন্তাকর্ষণ করিয়াছিল, সেই সমন 
কি ছুর্ণা গ্রমাদ পতিতপাবন। দ্রবময়ী ভাগীরথীর তরল 
প্রেমের আশ্চর্য মাহাজ্সা কীর্ভন করিয়াছিলেন। পারি- 
পার্থিঃ অন্।র গ্রাতাব যর্দ কবির কাব্যে প্রকাশ পার 
তাজ হইনে হুর্থীপ্রনাদ কেন যে “'গঙ্গাভক্তিতর গিনী' 
কাব্য রচন! করিয়াছিলেন তাহা বুঝিতে 'ীব্লম্ব হয় না। 
বঙ্গদেশে ভাগীরথীর আগমনের ষে বৃত্তান্ত “কবি লিপিবদ্ধ 
করিয়ছেন, তাহ! পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায় যে, কবির 
সমকালে গঙামানে মোক্ষলাভ হয় এই ধারণ! ধর্মপ্রাণ 
বাঙ্গালীর হৃদয়ে জাকিঘ্া বসিম্নাছিল। শুধু বাঙ্গালী 
কেন, বঙ্গদেশবাসী মুদলম।নগণও গঙ্গার মাহাম্ম্য অনেক 
সমগ্নে কীর্তন করিয়াছেন 17 অন্বিকাচরণ ৯ গুপ্ত প্রণীত 


ভুগলীর ইঠিগাসে* লিখিত অ|ছে,--"*কেহ কেহ বলেন 
ষে বঙ্গের পাঠান রাঙ্জ| জাফর খা এ হুদায়ুন জাফর খা, 
আর কেহ কেছ বলেন দকর খ। গাজী নিয্মলিখিত গঙ্গা- 
“স্তোত্রটি রচন। করিয়াছিলেন ।” 

“নুরধুনী মুনিকন্তে তারয়েৎ পুণ্যবস্তং। 

স তরতি নিজপুণে) স্তত্র কিপ্তে নহস্বং ॥ 


অবশ্তকর্তব্য কার্ধা 


২৪৪ 





যন চ গতিবহীনং তাবয়েঃ পাপিনং মাং। 
তদপি চ তন্ম*ত্বং ভন্মহস্থং তন্মন্্' ॥৮ 

জাফর খঁ। ১১১৩ খুঃ অঃ পর্যন্ত ১৫ বতপরকাল রাগ 
করয়াছিলেন। ুর্গা প্রদান উক্ত শ্লোক্টি “গঙ্সগাউদ্ডি- 
তরহ্গিণী' কান্যে গ্রন্থকারের নাম পরিচয়াদি সম্বলিত প্রথম 
পৃষ্ঠায় বোধ হয় পিখিয়াছিলেন, মার সেই কারণে উক্ত 
কাব্যের মুদ্রত নংস্করণে ইহ। সেইভাবে রক্ষিত হইঘ়াছে। 
আণোট্য কাব্যের প্রাচীন পুথি প্রাপ্ত না হইলে অনেক 
বিষয়ের মমাধান হওয়। হুকঠিন। তবে, আপাততঃ 
“গলাভক্তিতরঙ্গিণী”র কলেববে এই শ্রাচীন রচনার অস্তিত্থ 
হইতে ইহা অনুমান কর! যাইতে পাবে ষে, কবি সময়ে 
গঙ্গার মাহ!ত্মা বঙ্ঈদেশের সর্ধববচ্ানে ও নকল শ্রেণার মধ্যে 
প্রচারিত হইঙেছিল। প্র:চীন শরীক করিদের কাবে)ও 
গঙ্গার উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়ু। হংরার্ কবিরা 
প্রকারান্তরে অসংখ্য বার গার গুণবীর্তন করিছ্গাছেন। 
যোড়শ শতঠাবীর প্রাবগুকালে রচিত ইংরাসি কবিহ তে 
আমর! গঞ্গ।র ক! শুনতে পাই । ছিফেন হঠিস্‌ :১50101767 
118০3 ) লিখিয়াছিলেন - 

4৫001 91)১:০16 00515 1.) 100016 19৮015 

101) 01516; 
99591610081] 105 04 2210063 ৬৪5 011 
0000110১-- 

€ 1৮ এ:/52/27%25 ০74 61582 96/৮01 ), 

সপ্তদশ শতান্ধীর মগ্যভাগে ছূর্গাপ্রসাৰ যখন 
গঞঈগীাভক্তিতরঙ্গিণী” রচনা) করিতেছিলেন, মেই সময়ে 
ইংরাজ্জ কবি মিপ্টনও (0111199) হার স্ুণিখ্যাাত 
কান্য-গ্রন্থ “ন্যরচাতি” (81508551০56) রচন! 
করিতেছিলে ইংরাজি ভাষার এই মগাক।বা ১৬৬৭ 
খ্ুষ্টাঝে প্রকাশিত হয়। ইহার ঢই গানে গঙ্গার উল্লেখ 
আছে। *0717065 ০1 17)0897965 [1)0181) 3115- 
0759) (13091 111, 435 00570560017 1210 
1১510 10915 0817669 8170 2170009) (13001 14 
82) মি্টন উক্ত মহাকাব্যে বাঙ্গালাদেশেরও উল্লেখ 
কফ(রয়াছেন,--'0105৩ 551117590০0) 7912519, 


চ্চন! | | 


অবস্থার প্রভাব উপেক্ষা করিতে পারে নাই। 


[২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 





(13০ 11. 6383-মিপ্টনের সময়ে ইংরাজ বণিক্‌ 
বঙ্গদেশের স্থিত বাবসা বাণিজা আ[রস্ত করিয়াছিলেন, 
আর সেই কারণে তীহ্থার ও তাহার সমপাময়িক *ংরাজি 
কাবা-পাছিত্যে গঙ্গার কথা স্থান পাইপ্লাছে। সপ্তদশ 
শতাব্ধীর মধ্য ঠাগে ১৬1৫ কিন্বা ১৬৫৬ খুটাবে জব, চর্ণক 
(19) 01)911:90.) ভারতবর্ষে পদ।পণ কারবার বু, 
পূর্বে ষোড়শ শতাবীর শেষভাগে পর্তগীঙ্গ পরব্রাজক 
জোয়াও ডি বারম্‌ (1০৪9 1) 1331705 ) বঙ্গদেশে 
আগমন করিয়াছিলেন। ডি বারস্‌ এই সময়ে ণঙ্গার যে 
মানচিত্র অন্ত করিয়াছিলেন তাহ এখন পর্দস্ত প্রামাণেক 
দলল ন্ব্ধশ এতিভাসিকেরা উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
বাস্তবিক, ষোড়শ শতাব্দী হইতেই বঙ্গদেশ-প্রবাহিনী গঙ্গার 
প্রতি যুরে।পী পরিব্রাঙ্জকগণের দৃষ্ঠ নাট হয়। ষোড়শ 
ও সপ্ত৭ণ শহান্দীচে বাঙ্গালী দাড়ি-মাঝাবা যখন পণ্যব্যে 
ভরা নৌকা লইয়। সিংহলের পণে বঙ্গোপনাগবে' গমন 
করি5, তথন যে তাহাবা যুরোপীন জব্দ 31 হান্দের ভয়ে 
অরিশয় সর্কভার হত নৌকার শবস্থান করিত, সে কণ! 
মুকুন্দরমের চণ্ত'কাব্যে স্পট করিনা গিখিত ,হইয়াছে। 
গঙ্গার তারবস্তী স্থান সমূহের অধিনাসীর1 সপ্তরশ শতাববীর 
মধ্যভ|গে সাগরযাত্রী ও তীর্থধাত্রীদের অসংখ্য নৌক! গ্রাতি- 
দিন ভাগীরধীর জলে বাহিয্। চলিয়াছে দেখিতে. পাইতেন। 
এই সময়ে বরন্মদেশের সহিত ভারতবর্ষের খনিষ্টত| বৃদ্ধি 
পওয়াতে গঙ্গার গতিপথে ব্রহ্ষদেশ-বাত্রীরাও মাঝে মাঝে 
দেখ! দিডেন। ওুরঙ্গজজেবের ভ্রাত| সাহ গঞ্জ যখন নৌক1 
যোগে প্রন্মদেশে পলায়ন করিতেছিচলন, বন্লে(পপাঁপবে 
হার্দাদগণ তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল। হূর্গাপ্রসা 
গলাতরঙগে বাঙ্গালী-হ্বদয়ের ভক্তিধার] মিলিয়া মিশিয়া 
যাইতে স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। বঙ্গদেশের প্রত্যেক স্থান 
হইতে, এমন কি হুদুর ওডদেশ ( উড়িষ্যা ) হইতেও হিন্দুব! 
ত্রিবেণীতে আগমনপুর্বক শ্রান্ধাদি কাধ্য সম্পন্ন করিতেন। 
উদার কবি হুর্গাপ্রপাদের কবি-হৃদয় পারিপার্শ্বিক সাম্াঞ্জিক 
একণে 
আমর! কবির ভাষার বঙ্গদেশ-প্রধাছিনী গঙ্গার গতিপথ 
বর্ণন! করিব। | 


ভর, ১৩৩০ ) 





“যখন আইলে গঙ্গ| দি সমাগ। 
কোথা ছিল চুনাখালি কোথা সয়দ1 বাজ ॥ 
পলাসী রহিল বামে কাটোয়। দহণে। 
বারহাট ইন্দ্রাণী শাইল| দেই দীনে | 
পুর্ববধারে মাটীয়ারী রাখিয়৷ আইল! । 
দয়া করি অগ্রন্থীপে দশন দিলা ॥ 
এখনে! সেখানে মাছে অপূর্ব মন্দির । 
গোপীনাথ বিরাজ করেন সদ! স্থির ॥ 
কিব! মুর্তি কিবা সেবা কি অপুণ্ব লী৭1। 

»  শ্ীগোবিন্দ, ঘোষ কত পুণা কখেছিপা ॥ 


বিযর্জজন | 


২৪8৫ 
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ঘোষের সমান পুণ্যবন্ত কেব আর। 
গে।পীশাথ আপনি করিল! শ্রাদ্ধ ঘার ॥ 
একবার নন্দ যশোবারে করে ধন্ত। 
অপর প্রকাশ এই ভকতের পুণা॥ 
প্রভুর দয়ার অন্ত দানে কোন অন। 


কোন ভাবেকারে কবে করেন তারণ॥ 
শ্রীর্গা প্রনাদ বলে শুন নারারণ। 
দয়! কগি মুক্ত কর এ ভন বন্ধন ॥” 
(ক্রমশঃ) 
(শ্রাবণের “ম্চনা”য় ২০৫ পৃষ্ঠায় ত্রয়োদশ ছত্রে 
““বোড়শ” এই শব্দের পরেবর্তে “সপ্ুদশ”' হবে ।) 


বিজ্জান। 


[ শ্রপ্রভাবতী দেবা সরপ্বতী] 


(৬) 

ীরত্বপূর্ণ বাজট! করিয়া আমি কমনীয়ও ঝড় কম 
'অনুতগ্ত ছয় নাই । মাথাটা 21৭1 কবরয়া দে ভাবিয়। 
দেখল কাট! তাহার অত্যন্ত হন হইয়। গিয়াছে । 
তাহাঙ্জ বুদ্ধি এ কাটায় আদে। খেলে নাই, দে অত্যন্ত 
হালক! হই51 পড়িয়াছে। পু 

আর "শুভ্র! তে! বিশেষ কোনও মন্দ কথা বলে নাই। 
সেও তে! বড় হইয়াছে, তাহারও তে। স্বতন্ত্র একট ইচ্ছা, 
জ্ঞান আছে? চিরকালই ঘে সে তাহার ইচ্ছাই নিজের 
ইচ্ছ। বলিয়। চালাইয়। লইবে,* এমন কোনও কথা হইতে 

লে না। 

তাহাকে এমনভাবে নির্দয়রূপে প্রথার করাটা কমনীয়ের 
পক্ষে অতান্ত খাঈাপ কাজ হইয়াছে সন্দেহ নাই। 

মুখখান| অত্যন্ত ভারি করিয়াই সে বাড়ী ফিরিয়| 
পোল। তুষার টেংর! মাছের কথ! ভুলিয়া গিয়াছিল, 
কাঙ্জেই কমনীয় তাহার সম্বন্ধে কথ! বলার হাত এড়াইল। 

বেশ একঘুম দিয়! রাত্রিট। কাটাইয়া সে ধখন শধ্যা- 
ত্যাগ করিল তখন খেল হইয়া গিয়াছিল। তুষার চেয়ারে' 
বসিয়া টেবিলের উপর পা হুখান! তুলিয়া দিয়া একখান! 
বই গভীর মনোনিবেশের সহিত পড়িতেছিল। 


কমনীয় একটা আড়ামোড়া দিয়া উঠিয়া! পড়ল। 
তুষার তাহার পানে তাকাহয়া বইখানা টেবিলের উপর 
রাখিয়া বলিপ, তবু ভাল যে এতক্ষণে উঠলি। কল- 
কাতায় গিয়ে চলবি বুঝি এমনি করে? সেখানে যে ভোর 
ছয়টার সময়.ঘুম হ'তে উঠতে হবে, নইলে চলবেই ন1।”। 

কমনীয় একটু হানিয়া বলিল, “কাপ রাস্বে ভাল করে 
ঘুম হয়নি, তাই উঠতে আল একটু দেরী হয়ে গেল ।” 

* ভুধার বলিল, “একটু দেরী? তাকিয়ে দেখ ঘড়ির 
দিকে, সাড়ে আটট। এখন। আর বলছিস থেরাত্রে ঘুম 
হয়নি, তাহ! মিথ্যে কথা। আমি রাত বারটা পর্যাস্ত 
বসে বই পড়েছি, রাত্রে একবার ঘুম হ'তে উঠেছি, তোর 
কোনও সাড়াও তো পাই নি।» 

কমনীয় আর কথার উত্তর না দিয়া আন্তে আস্তে 
বাহির হুইয়! যাইতেছিল, এতুষার বলিপ,)“কাল টেংর! 
মাছের বাড়ী গেছলি ? 


চপল! চঞ্চল! বালিক। শুত্রাকে সে ভালবাসিত, তাহার 
অনুপস্থিতিতে দে একটু কষ্ট বোধ করিতেছিল। কমনীয় 


, অবহেলার ভাব দেখাইয়৷ বলিল, “গেছলুম বই কি? সে 


বেশ ভাল আছে দ্নেখলুম।” 


তুষার বলিল, ““বড় হয়েছে বলে তার ম| পিসী বোধ হয় 
তাকে আটক করে ফেলেছে, জার আনতে দেবে ন।, না?” 
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কমনীয় বলিল, “বোধ হয়, কিন্ত আমি কাল তাকে থুব 
মেরেছি দাদ1, একট! ধাক। দিয়ে ফেলে দিয়ে এসেছি ।* 

বিশ্মিত হইয়া তুষার বলিল, “মেরে এসে ছল, সে 
আবার কি রে?” 

কমনীয় দৃ়ভাবে বলিল, “হ্যা, সতিযিই মেরে এসেছি। 
একট কথ! জিজ্ঞস। করতে সে এমন কড়! উত্তর দিলে 
ষে, আমি কোনও মতে রাগ সামলাতে পারলুম ন1 1” 

জ্ঞানীর মত তুষার বলিল, “তাই বলে তুই মারলি 
তাকে? ছিঃ, কতদিন ন| বুঝিয়েছি তোকে, এখন তুই 
বড় হয়েছিস, এখন তোকে শান্ত শিষ্ট হ'তে হবে, ভাল মন্দ 
বিবেচনা করতে হবে। কোথায় এখন ছোট ছেলেদের 
সামনে আদর্শ হবি তুই, তাদের সভ্যতা শিক্ষা দিবি, আর 
কোথায় আজ কি না তুই-ই এমনি মন্দ ব্যবহার করছিস? 
আবার কি ন! মেয়েমানুযের গায় হাত তুলে এসেছিস, ছিঃ, 
তোকে আর বুঝাৰ কি করে বল দেখি; নাঃ তোকে আর 
আমি পারলুম না। য| তুই, যা খুসি কর গিয়ে, মাম মার 
একটা কথাও তোকে বলব না।, 

কমনীয় উত্তর ন! দিয়া বাহিরে চলিয়া! গেল। 

প্রাত্যহিক কার্য শেষ করেয়া সে বাড়ীর বাহিব হইয়| 
পড়িল। শুভ্রার অবস্থাটা দেখিয়, তাহাকে ছুইটা মিষ্ট 
কথ। শুন।ইয়! আনাই তাহার অভিপ্রেত ছিল। 

মনট। তাছার অত্যান্ত সরল ছিল, কোনও কারদাজির 
মধ্যে সে প্রবেশ করিতে পারিত না। যে কাজটা সে 
করিত, বঝেৌকের মাথায় করিয়] যাইত, কাহারও মানসিক 
ভাবের দ্বিকে সে চাহিমাও দেখিত না। 

গে ধে শুভ্রাকে নারিয়াছে, তাহাতে যে সে একেবারে 
শয্যাশাগ্িনী হইম| পড়িয্লাছে, তাহ। সে জানিত না। 
বরাবর সে যখন উত্রাদের বাড়ীতে আদিয়৷ পৌছাইল, 
তখন সুষমা বা! স্থভা কেহই বাড়ী ছিলেন না। শ্ুন্। 
কোনও ক্রমে বারাও্ড। পর্যন্ত আলির বলিয়া পড়িয়াছে। 
তাহার বাম হাতের কব্জি বেজায় রকম ফুলিয়! উঠিয়াছে, 
পা-টাও ফুলিয়াছে, ও তাহাতে পটি বাধা। 

কমনীয় ই! করিয়! খানিক তাহার পানে চাহিয়া খাকিয়। 
বলিল, "তোর হাতে পায়ে কি হয়েছে রে শুভ্রা ?* 


অর্চর্না। 


। [২*শ ভাগ, ৭ম সংখ্য! 


শুল্রার চোখে জল আসিয়া পড়িপ, সে অনদিকে মুখ 
ফিরাইয়! তাড়া হাঁড়ি চোখ মুছিয়। ফেলিল। 

কমনীয় বপিল, "ওই দেখ, ওইতেই তে| আমান রাগ 
হয়। কথ! জিজ্ঞাপ! করলে একট! উত্তর যদি দিস্‌।” 

শুভ্র! রুদ্র কে দীপ্ত হইয়। উত্তর দিল, “আহা, যেন 
কিছু জানেন ন1, নিঞ্জেই মেবে ফেলে দিয়ে গেলেন, আনার 
জিজ্ঞাস! করতে আনতে একটু লঙ্জ!ও করে ন।-_-* 

এবার সে স্পষ্টই কানিয়! ফেলিল। | 

কমনীয় ভারি মুস্কিলে পড়িয়! গেল। তাহার মারাট! 
যে এমন ভীষণ হইয়! পড়িবে, তাহ সে জানে নাই । 
একটুথানি নীরব থাকিয়! সে বলিল, “কিন্তু তুই যদ্দি সে 
রকম কড়! করে উত্তর ন! দিতিস শুত্রা, তা হ'লে হে! নার 
থেতিস নে। নিঞ্জের দোষে নিধেই মাব পেয়ে মরণি। 
দেখি তোর হাতখান|--” | 

হাতখ[ন। টানিতেই শুভ্র। উঃ করিয়া উঠিগ। 
করুণভাবে বলিল, “ইল, ফুলে উঠেছে। 
হয়েছে, না রে? 

শুভ্র! হাত সরাইয়। লইয়। বলিল, “'ন1, ব্যথ। হয় নি? 

কমনীয় বিশ্ষিত নয়নে খানিক তাহার পানে তাকাহয়! 
রহিল, তাহার পর আর একটীও কথ! না! বলিয়া বাহির 
হইয়া গেল। 

বাড়ীতে ফিরিয়া সে একটা নূতন কথ। ঘা পাইল। 
ইতির সাঁহছত তাহার দাদার বিবাহের কথ! হইতেছে। 
জড়সড় ভাবাপনন। ইতিকেও €স রন্ধনগৃহের বারাও।য় ঈ[ড়1- 
ইয়। থাকিতে দেখিল। 0 2 

সে সেখানে দীড়াইব[নাত্র মাদীমা বলিলেন, প্বল দেখি 
কম, কাজট| কেমন হয় ?” 

ম1 অবজ্ঞাভরে বলিণেন, 
আবার কথা।” 

মায়ের এই নিন্দ্ম কথ! তাহার মাথায় আগুন ধরাই 
দিল, সে কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্ত মামীম। বদিলেন, 








'কমনীয় 
বড্ড বাথ! 


হা, ও আবার মানুষ, ওর 


। শমান্ুষ নয় কিসে ঠাকুরঝি? এখন তে। বড় হয়েছে, 


জঞানও হয়েছে, ওর. একটা মত আছে বই কি। তুই বল 
রে, তোর মার কথ! শুনিস নে।” 


ভাদ্র, ১৩৩৬ 1 


বিসর্জন । 
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* আপ্যারিত হইয়! কমনীয় বলিল, “দাদার সঙ্গে ইতির 
বিয্নের কথ! বলছ তে! ? সে তো/ধুঝ ভালই হয়। কিন্ত 
মানীমা, আমি কক্ষনেো ইতিকে বউদ্দি বলে ডাকতে পারব 
না, তা বলে দিচ্ছি।”, 

ম্রমীমা একটু হাপিয়া বলিলেন, “সে দেখ. যাবে পরে, 
আগে বিয়েই হোক তে।। বেশ মেয়েটা, বিয়ে দিলে বেশ 
মানাবে । তোর দাদাকে জিজ্ঞাস] করে দেখিস তো এ 
মেয়েটাকে তার পছন্দ হয় কি না, বুঝেছছিস তো?” 

কমনীন্ন সম্মতি দিয়! ইতির পানে চোখ ফিরাইয়া 
দেখিল সে প্রায় কাদ, কাদ হইয়! গিয়াছে । তাহাকে 
মুক্তি দিবার জন্তঠ সৈ বলিল, “তা তুই এখানে এখনও 
দাড়িয়ে আছিস কেন রে ইতি? রব্রাড়ী যেতে চাস 
ঘদি-_হ। 1” 

* মামীম! বলিলেন, «ওকে ওর মা পাঠিয়ে দেছে। 
আমর! ভাল করে দেখতে চেয়েছিলুম, তাই এই দোক্ত! 
দেবার নাম করে পাঠিয়ে দেছে। থাসা মেয়ে, আমার 
তুষারের সঙ্গে বিয়ে হ'লে খাস! মানাবে । যাও মা, এখন 


বাড়ী যাও ।” 

ধীএপর্দে ইতি চলিয়' গেল। কমশীয় উপরে চপিয়। 
ঙ |] 
গেল। 


তুষার একটু হাসিয়া! গিজ্ঞাস। করিল, “কি কথা 
হচ্ছিল?” 
কমনীয় সার্ট খুলিয়া হুকে ঝুলাইয়। রাখিয়া বলিল, 
«তোমার নিয়ের কথ! হচ্ছিল] শীগগিরই আসাদের বাঁড়ীতে 
একটা ভোজ আসুছে।” 
তুষার মাথা ৪লাইয়: বণিল, *“ণটে? পাত্রী কে?” 
কমনীয় বলিল, “ইতি 1৮ 
তুষার হাসিয়া বলিল, “থাস। পাত্রী যোগাড় হয়েছে। 
" ওকে বোবা! বললেও *তো! চলে । একটা কথা বলতে থে 
জানে না-_” 
কমনীয় বলিল, «কেন, বেশ কথা বলে তো1।” 
তুষার বলিল, "মামি ০ একাদনও ওর একটা কথ 
গুনতে পাইনি । আমায় দেখলেই জড়সড় হয়ে কোথায় 
লুকাবে ত1 ভেবে পায় না | 


কমনীয় বলিল, “একটু লাজুক আছে বটে, কিন্ত খুব 
ভাল মেয়ে । তোমার পছন্দ হয় ন! দাদ] 7” রঃ 

তুষার গম্ভীর ভাবে মাথ। নাড়িল। 

€ ৭) 

ইহার পরও দীর্ঘ দুইটা বৎসর কট! গেছে। কমনীয় 
এপ্টান্দ পাশ করিয়৷ মেডিক্যাল কলেজে ভঙ্ি হইয়াছে, 
তুষার এম, এ, পাশ করিয়! বাকিপুর কলেজের এ্রফেসার 
হইয়। গিয়াছে। 

সকলেই পরিবর্তন ঘটিয়াছে, পরিবর্তন ঘটে নাই 
কেবল শ্ুত্রার । সেই গ্রামখানণির গণ্ডী পাব হইয়া সে 
বাহির হইতে পারে নাই । ভাার জীবনের সুদ সগুদশ 
বর্ষ এথানে অতিবাহিত হইয়াছে, ভনিষাৎ কাণও যে এখানে 
কাটিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ক্রমে ক্রমে সে আপনার ভবন্থ। বেশ বুঝিতে পরিয়। 
ভাবি সম্কুচিতা হইয়া পড়িয়াছে। এখন সে সকলের 
চোখের আড়ালে থাকিতে চায়, খাহির জগৎ ধেন থা 
জানিতে পারে সে বাচিয়া আছে। 

শুভ্র! নামে যে একটা ছুদ্দান্ত গ্রকতির বালিকা! এক ন 
এই গ্রামের বুকে ছুটাছুট করিয়! বেড়াইয়াছে, লোককে 
জালাতন করিয়! মারিয়াছে, সকলে পে কথ প্রায় ভূলিয়! 
আসিয়াছিল। ইচ্ছা করিয়।ই সে সক*কে এ কথা ভুলিতে 
দিমুছিল। সে যে বিধবা, তে থে অগং হইতে বহুদূরে 
অবস্থিত । এ জগতের সহিত তাহার সম্পর্ক কি? 

তাহার বাল্যপঙ্গিনী যাহাধা হিল ভাহারা সবাই বিবা- 
ভিতা হইয়া শ্বশুরালয়ে চনিচা গেছে। মাছে কেবল 
১তি, আজও তাহার বিবাহ হয় তাঠ। 

একদিন তুষারের মা যে এই মেয়েটাকে দয় করিয়! 
পুত্রবপু করিতে চাহিয়াছিলেন, চে কথাটাই ইতির ম! 
মমতার প্রাণে থাকিয়া! গিয়দীছল। তিনি স্বামীকে এ কথ! 
জানাইয়। সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়। মেয়েকে অবিবাহিত! 
রাখিয়াছিলেন। তাহার পর হঠাৎ তাহার একদিন ওপার 


, হইতে ডাক আমিল, তিনি স্বামী কন্া পুত্র ও সংসার 


ফেলিয়! চলিয়া গেলেন। তির পিতা শ্রীপতিধাবু ব্যণসা- 
দর গোক ছিলেন, কলিক্াতার তাহার দে।কান ছিল। 
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স্ত্রীর মৃত্যুর প্রেই দোকান ফেল পড়িয়! গেল। নিঞ্জের 
যখ! সর্বস্ব গেল, ধর্দভীরু শ্রীপতিবাবু বাড়ী ঘর, কন্ঠ 
ও মৃত! স্ত্রীর অলঙ্কারাদি বিক্রয় করিয়া আগে দেন! শোধ 
করিয়। দিলেন, নিজে একখানি খড়ের ঘরে কিশোরী 
কণ্তা ও নবম বধীয় পুত্র মনীন্দ্রের সহিত বাস করিতে 
লাগিলেন । 

কিন্ত স্বাস্থ্যও তাহার একেবারে ভাঙ্গিয়। গেল। যিনি 
কখনও কষ্টের মুখ দেখেন নাই, তিনি হঠাৎ কষ্টে পড়িলে 
সে ধা! কোনও মতে সামলাইয়! উঠিতে পারেন না। 
ক্ীরূপিণী স্ত্রীর সঙ্গে সঙ্গে লক্গগী দেবীও অন্তর্িত। হইয়া 
গেলেন, ভ্রীনাথবাবু একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িলেন। 

আত্মাভিমান তাহার খুব বেশী ছিল। যদিও তিনি 
জাঁনিতেন রামনাথবাবু ও তাহার স্ত্রী উত্তয়েই একদিন 
তুষারের সহিত ইতির বিবাহ দিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন, 
তথাপি তিনি আজ তাহাদের কাছে সে কথার উল্লেখ 
করিতে পারিলেন ন!। যদি তাহার অর্থ থাকিত, তিনি এ 
প্রস্তাব অসঙ্কোচে কপ্ততে পারিতেন, কিন্ত আজ যে তিনি 
অর্থহীন, এই সঙ্কে(চটাই তাহাকে অঠ্যন্ত বিধতেছিল। 

প্রতিবেশিনী বিমল। সম্পর্কে তাহার ভ্রাতৃজায়া হই- 
তেন। তিনি কথাটা আগাগোড়াই জানিতেন । ছুঃছ 
পিতাকে কন্ঠাদায় হইতে নিষ্কৃতি দিবার গন্ত তিনিই এক 
দিন জমিদারনাড়ী গি। কথ|ট1 পাড়িলেন। 

তুষারের ম: শৈলজ। একটু ভাবিয়। বলিলেন, “ত। 
দিদি, বিয়ে দিতে তে! আমারও খুব ইচ্ছে । অমন ঘর- 
আলো-কর। বউ হবে আমার এ তে! সৌভাগ্যের কথা, 
তবে কি-_-”, 

বিমল! এই অর্ধোক্তিতেই সব কথ! ঘানিয় ঈইলেন, 
তথাপি বলিলেন, “থামলে যে 1” 

শৈলজ! ঝুলিলেন, “না,* বলছিলুম কি, ওদের অবস্থ! 
এখন বড় খারাপ হয়ে গেছে, কিছু যে দিতে পারবে এমন 
আশাও নেই। বল দিদি, তুমিই বল একটু; আমার 
এম, এ, পাস ছেলে, একটা কলেজের প্রফেসর, সে কি 





সাধারণ? হাজার লোকে মেয়ে দেবার জন্ভে সাধাসাধি 


করছে আমায়, কেবল ছেলের পছন্দ অপছনের জন্টেই 


সপ ক সপ শি হস্ত আশকিন্ঞ্জ হী শিলা কপ নি রি এ 
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আমি হঠাৎ মত দিতে পারছি নে। তবে বখন আমি 
কথ! দিছি, নিশ্চয়ই: চৈষ্টী করব। ওঁকে বলবখন, উনি 
ধা, বলেন, বিকেলে তোমায় জানাব। কিছু মনে কর 
ন! দিদি, অংমার কি অপাধ যে--””* ূ 
বিমল! আর কথ! ন|! বলিয়া চলিয়। আস্লেন। 
শ্রীনাণবাবুকে সব কথাগুলি তিনি বিস্তারিত করিয়৷ বলিয়! 
শেষে বলিলেন, “জমীদারের ঘরে মেয়ে দেবার আশ! 
ত্যাগ কর ঠাকুরপো, ওর! বড় মানুষ, বড় মানুষের সঙ্গেই 
কুটুথিতা করবে, এমন গরীবের সঙ্গে কুটুঘিত। করা কি 
ওদের মানায় 1", |] 
গ্রনাথবাবু একট। নিশ্বাস ফেলিয়া'ধীরে ধীরে বলিলেন, 
«আনি কি তোয়ায় বলিনি বউ, কেন তবে তাদের বাড়ী 
গেছলে তুমি? আমার উচু মাথ!ট! যে কতদুর ছেট'করে 
দিলে, ৩। আর তুমি জানবে কি? আমার এই কুঁড়েখরে 
বাস করেও আমি উচু হয়ে থকতুম, কোন দিনই, কারও 
কাছে আমি নিজের অবস্থা জানাতে যাই নি, কারও কাছে 
-খেতে না পেলেও,হাত পাততে যাই নি। সে সব ভেনেও, 
তুমি আমায় আজ এমন নিচু করে দিয়ে এলে বউ?” , 
বিমল একট। নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন, «কস 
ঠাকুরপো, চিরকাণ তো! একসমান কাটে না। তোমার 
যত অর্থ ছিল, জমদারের ঘ.রও ত! ছিল ন!, এক কথায় 
তা চলে গেল। মনের এমন জোরও তো থাকবে 'ল1 
যখন যেয়ে রয়েছে গশায়। মেয়ে বধথল জন্মেছে, তখন 
হতেই তোমার মনে কর! উচিত ছিল এবার তোমায় মাথা 
নিচু করতেই হবে, এখন তোষায় পূরের কথ শুনতেই, 
হবে। একে বাংলার ঘরের মেয়ে ঠাকুরপো। যেঘন করেই 
ছোক বিয়ে দিতেই হবে। বাংলার মেয়ে যেমন হতভাগী, 
তার ম! বাঁপও তেমনি ।” 
শ্রনাথবাবু অনেকক্ষণ নীরব হটয়! রহিলেন, তাহার পর 
বলিলেন, “ইতি যেমন দরিদ্রের মেয়ে, তেমনি দরিজ্রের 
হাতেই পড়বে। বড় ঘরে তার বিয়েদেবার ইচ্ছে ছার 


,আ'ম রাখি নে।” 


পে 


বিষল। আর কথ! ন1 কহিয়| চলিয়! গেলেন। 
ইতি দ্বারের আঙালে দাড়াইয়া। পিঠা ও বিমলার 
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বিস্জ্জন। 
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কথ|। গুনিতেছিল। সেই যে পিতার উচ্চ মন্তক আজ 
নত কৃরিবার হেতু, ইহ! ভাবিধ৫তি তাহার হুন্দর মুখখান| 
লাল হইয়া উঠিল। এই সে বাংগার মেয়ে, কি আনৃষ্ট 
ল্ইয়াই সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে! বিধাতার অভিশাপ যে 
বাংলার মেয়ের মাথায় স্তস্ত ! 

ভাবিতে ভাবিতে তাহার ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল, 
'সে উদ্বেলিত অশ্রু কোনও ক্রমে চাপিতে চাপিতে রন্ধন- 
গৃহে চলিয়৷ গেল। সেখানে সে ছুই হাতের মধ্যে মুগ 
লুকাইয়! কাদিতে লাগিল। 

হায়, মৃত্যু এত প্লোককে গ্রহণ করিতেছে, তাহাকে 
গ্রহণ করে না কেন? তাহা হইলে সেও ৰাচে পিতাও 
নিষ্কৃতি পান। পিতার মুখে নিজ্ঞ হস্তে সেই যে অপমানের 
কালিম। লেপুন করিয়! গ্িতেছে | পথে ঘাটে বাহির হইলে 
লৌকে তাহাকে দেখিয়া! শিহরিয়! উঠে, কত ইদার! চলে, 
কেহ ক্কেহ সামনেই কত বাথ! বলিয়! যায়। সে ভবে, জার 
বাহির হইবে না, কিন্তু ন! বাহির হইলেও যে উপায় নাই। 
দিনের মধ্যে পঞ্চাশ বার যে ঘাটেই যাওয়! চাই। 

* আজ শুভ্রার নিরুপদ্দ্রব অবস্থাটা সে ভাবিয়! দেখিল। 
বেশ আছে সে। ইতিও ঠেন তাহার মত হুইয়। থাকিল 
না? সে পিতার ও ছোট ভাইটার সেব! করিয়। বেশ নখে 
দিন কাটাইয়৷ দিতে পারিত, তাহার অন্তধ্যান ভাঙগিয়া দিতে 
কেহই সামী হইত ন1। 

পিতার জন্ট তামাক সাজিতে গালিচা দিদিকে কাদিতে 
দেখিয়! মণি একেবারে আশ্ধ্য হইয়। গেণ। খাঁনক 
স্তম্ভিত ভাবে দাড়াইথ! থাকিয়া সে জিজ্ঞাস করিণ, *1দ.ধ, 
কাদ্রছ কেন?” : 
ইতি তাড়াত)ড়ি অঞ্চল দি! মুখ চোথ বেশ করিয়। 
মুছয়া ফেলিয়া বলিগ, প্দূর, কার্দব কেন? কাঁচা কাঠ, 
"বড্ড ধোয়া! উঠছে, তাই চোখ দিয়ে জল বার হচ্ছে ।” 

" মণি আর প্রশ্ন না করিয়া! কলিকার আগুন তুলিয়। 
লইয়া পিতার নিকট গিয়! ধলিল, বাবা, দিদি বড্ড 
কাদছে।” ১ 

চিরন্সেংশখীল পিতার হ্ৃদর ব্যগ্র হই! উঠল, “কেন 
রে, কাছে কেন?” 


মণি মাথ! নাড়িয়৷ বলিল, “তা দিদি কিছু বললে ন।% 

পিতা উদ্বেগের সছিত বপিলেন, “ডেকে নিয়ে আর 
তে। তাকে আমার কাছে ।”' 

খণি ইতিকে গিয়। জানাই”, "বাবা ডাকছে।” 

ইতি তখন জজ্জিত ভানে মুখে চোখে জল দিয়! জশ্রুর 
চিহ্ন উঠাইয়। ফেলিয়াছিল; অসঙ্কোচেই সে পিতার কাছে 
আসিয় দাড়াইল। 

পিতা তাহাকে নিকটে বসিতে বলিয়! গ্লেঘভরে হাত- 
থানা তাহার মাখায় বুপাহঠয়। দিতে দিতে বণিলেন, 
“কীদছিলি মা? নিমশার কথ বুঝি শুনেছিস, মনে বড্ড 
£থ হয়েছে পাগলী ? ও রকম কত কথ লোকে বলে 
থাকে, ভালও বলে, মন্দও বলে, তাই কি কাদতে আছে 
ছেলে মানুষের মত? ছি মা, ও রকম করে কারা--* 

পিতার আদবে কন্তার চোখে আবার গল আসিয়া 
পড়িল; মে পিঠার পা কোপে টানিয। লইয়! টিপি! দিতে 
দিতে রুদ্ধকঠে বলিল, “আচ্ছা বাবা, জাঁমি একট! কথ! 
বলি, তুমি রাগ করবে না?" 

শ্রীনাথ বাবু বলিলেন, «কি কথা মা?" 

ইতি বলিল, “বিয়ে না৷ করলে কি হয় বাবা ?” 

হনাথ বাবু একটু হাপিয়া তখনই গম্ভীর হুইয়! 
বলিলেন, “কেন মা, এ কথায় ঠোমার কি সম্পর্ক মাছে?” 

“ইতি চোখ মুছিয়া বলিল, "মামি বিয়ে করব না।" 

পিতার মুখে আবার একটু হাণি খেলনা গেল। ইতি 
তাঁঠ। »ক্ষা করিয়া! দীপ্ত কঠে বলিল, "না, সঠিা বাবা, তুমি 
সকলকে বলে দিয়ে আমি বিষে করব না। বিয়ে না কখলেই 
ষে জাত যাবে এমন কোনও কথ! নেই। লোকে তো 
আমাদের অবস্থ! বুঝবে না, তার! জোর করে বলে বিয়ে 
করতেই হবে। কত কথা বলছে তারা, তোমায় কত 
নিন্দে করছে বাবা, আমি আরি ত1 সু করত্চে পারছি নে। 
ন। বাবা, আর আমি সন্থ করন ন1, ঙমি সকলকে বলে! 
তুমি আমার বিয়ে দেবে না, তুমি আমায় কুমারী করে 


* রাখবে ক 


হঠাৎ উচ্ছ দিত হইম| কাদিয়া সে পিতার পায়ে উপর 
মথখানা আলনত কারিয়! কফালজ। 


১৬ ॥ 


, অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! পটনাথ বাবু বলিলেন, “ওকি, 
কাদছিস্‌কেন ইতি? ছি ছি, পাগল মেয়ে, কীদিস নে, 
মুখ তোল্‌।* 

ইতি কোনও ক্রমে মুখ তুলিল ন1 7 পিত! সাস্বনার 
হরে বলিলেন, “আচ্ছা যা, তাই হবে; নেহাত যদি পানর 
ন| পাই, তবে কুমারী হয়েই থাকবি, আর যদি পাত্র পাই 
ওৰে বিয়ে হবে। কাদিস নে বলছি, এর পরে জর 
আসবেেখন অত কাঙ্গলে।” 

ইতি মুখ তুলিয়া! চোখ মুছিল। 
“আজ তোমার জন্তে কি রধব বাবা 1” 

আদরের দুলালী সে, এ পধ্যস্ত কোনও কাঙ্ সে করে 
নাই, হঠাৎ সংসারের চাপ মাথায় পড়িলেও কিশোরা 
আত্মহার! হষ্টয়। পড়ে নাই ; ধীরে ধীরে মেলকলকষ্টকেই 
আয়ত্তে আনিয়। ফেনিয়াছিল। গ্রথম রন্ধন করিতে গিয়া 

সে %ু'দিন হাত পুড়াইয়। ফেলয়াছিল, কয়েকদন লবণ ও 
মসলার আন্বাজও বুঝিতে পারে নাই। ক্রমে ত্রমেসে 
সব শিথিয়! ফেলিয়াছিল, আজ কাল তাহার ল৭৭ মসল| 
ঠিকই পড়ে, তরকারী সিদ্ধ হয়। 

জনাথ বাবু ব০ঞেন, “কি আর রাধবি মা? তোদের 
ছু”টি ভাই বোনের থা হয়, আমাকেও তাই দিবি তামার 
জন্তে আলাদা ভাগ করে রাধধার কিছু দরকার নেই। 
আমি বোধ ই ও:ত্যেক দিন হাজার বার করে? এ কথাট। 


শাস্তভাবে বলিল, 


অঙ্চন! । 


, [২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


তোকে বলছি। তবু রোজ তুই আলাম! র1ধতে বাস 
কেন?” পু ূ 
₹ইভি বলিল, “তুমি বে যা তা খেতে পার নবাব, 
তোমার যে খাওয়ার বড কষ্ট হয়। চিরকাল রাজার 
মত খেয়েছ তুমি, আজ কেমন করে সামান্ত শাক ভাত 
তোমার কোলে দেই বাব! ?” 
তাহার কঠম্বর অত্াস্ত করুণ হইয়া আসিয়াছিল। 
গ্রীনাথ বাবু একটু হাসিয়া! বলিলেন, “কেবল এই জন্তেই 
তুই আমার জন্তে 'আলাদ] তরকারী রাধতে ধাস ইতি? 
তুই ছেলেমান্ষ, জানিস নে, অবস্থার অনুযারী মান্ষের 
রুচিও বদলে যাদ্ন। একদিন দোতালার ঘরে গদীর *পরে 
টান।-পাখার নিচে শুয়েও যে আমার ঘুম আমত না সামান্ত 
একট। ভ্রুটী হলে, আর আজ দেখ দেখি, এই খড়ের ঘরে, 
সামান্ত একটা তণ্ড।পোষের উপর সাঁহান্ত বিছানার 
শুয়ে কেমন শান্তিতে আমি থুমুচ্ছি। শোওয়ার কষ্টকে 
যদি আয়ত্তে এনে থাকতে পারি, থাওয়ার কষ্টকে আর 
পারব না?! আমার সব রুচি বদলে যাক, আমার সব। 
অহঙ্কার চলে যাক, সব গিয়ে মনের মধ্যে আমার 'এই 
শান্তিট। থাক--জ্গামি জখণী; আম কারও ধাছে মাথ। 
পাতিণি। বড় ছুঃখের মধ্যেও বড় শান্তি এট।, ত| ভানিস 
ইতি?” ূ 
ইতি একটা খুব বড় রকমের দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেল। 
ক্রমশঃ । 


পরকালের এক পাতা । * 


[ শ্রীরামসহায় বেদাস্তশান্জী ] 


শিশুরা যেমন অলৌকা রু মত স্থুলদেহ পরিত্যাগ করিয়! 
অপর স্ুুলদেহ আশ্রয় করে, সাধারণ বয়স্ক ব্যক্তির! সেরূপ 
শ্বতুঃর পরই স্থৃঃদেহ আশ্রয় করিতে পায় না। শিশুদের 
বর্তমান জন্মে কোন প্রকার পাঁপ-পুণ্য অনুঠঠিত হয় ন! বলিয়। 


বর্তমান জন্মের অনৃষ্টই জন্মে না। আর তগ্িম্ন অতি 


শৈশবে দ্রেছের উপর কোন প্রকার সংস্কার লইয়া! যায় ন1 
বলিয়াও শিশুর! স্থুলদেছের অন্ররূপ ছাক্স। গ্রহণ করে না। 


হব আহা ক।টালপাড়। বাম স|[হত্য-সম্টিকনে পঠিত। 


গ্রাঞ্মশঃ বয়স্ক ব্যক্তিরা সাধারণ পাপ-পুণ্যকারী। সেই 
পাপ-পুণ্য-নিবন্ধন ত্দনুরূপ স্কুগর্দেহ লাভ তাহার্দের করিতে 
হয়। কৃতকল্মান্নুরপ জন্মগ্রহণহ তাহাদের পক্ষে অবশ্য 
বিধান। 
“ষথ! প্রজ্ঞং হি সংভবঃ% 
প্যথ| কর্ধ প্রপস্তস্তে শরীরত্বায় দেছিনঃ” 


ভাদ্র, ১৩৩৬ ] 


মৃত্যুকালে বয়স্ক ব্যক্ত মাত্রেরই “আমার এইরূপ দেহ” 
এইন্ুপ একটী সংস্কার থাকে ।+ সেই সংস্করর লইয়| তাহ।- 
দের «যাইতে হয়। যেমন স্বপ্নে দেহী আপনার স্থুলদেছের 
ংস্কররবশতঃ তদনুরূপ ছায়াদেহ লইয়াই দ্রষ্টব্য স্থান ধর্শন 
করে, মৃহ্ুর পরও দেহী সেইরূপ স্থুলদেহের সংস্কার 
বশত;ঃই “তদনুরূপ ছায়াদেহ »ইয়| প্রস্থান করে। এই 
সংস্কার এবং পাপ-পুণা লইয়। গমন করে বলিয়াই মৃতার পর 
বয়স্ক ব্যক্তির! শিশুদিগের মত তৎক্ষণাৎ স্থপদেহ গ্রহণ কে 
না। , + 
স্থলদেহানুরূপ ছায়োদেহেরই নাম প্রেতদেহ। ছুই 
চারি মাস বা এক বৎসরের মধ্যে হউক বা পরেই হউক, 
প্রকৃতির নিয়মানুসারে এ ছায়।দেহ ক্রমে সুক্ষ, হুস্মতর, 
সুক্তম হুইয়! স্বপ্ৃষ্ট' দেবমুত্তির মত বিলান হইয়া যায়, 
“ছায়! মৃষ্তিশ্চন্ত! মৃ্তিবদ বলীয়তে”? ছায়ামুস্তি চিন্থামৃষ্ট্িব মত 
খিলয্ন প্রাপ্ত হইয়া! থাকে 
প্রক্কশির নিয়মানুসারে শিশুর! ছার়াদেহ গ্রহণ করিতে 
পারে না, 'এঠ কারণে তাহাদের শানী দাহ নাই বা শ্রাদ্ধ, 
তুর্পণা্দি কিছুই নাই। আবার প্রকৃতির নিয়মানুনারে 
বরস্ক বাঁক্ির! ছায়াদেহ গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়; জার এ 
প্রকৃতির নিয়মান্মারেই আপন|-আপনিই তাহাঙ্দর এই 
ছ!রাদেহ বিচুতিও ঘটে। শ্রাদ্ধ-শ্রাদ্ধাদ আধ্যায্ক 
“চিকিৎসা । চিকিৎসা না করিলে রোগ হইলেই কি মানন 
মৃঠ্যমুখে পতিত হয়? অথচ চিকিৎসার উপযোগিতাস্া 
মানাও যায় না। তন্রপ, আধ্যাত্মিক চিিৎদ| দাহ 
শ্রাদ্ধাদি না কর্বুলে যে মৃত মানব চিরদিন £প্রহদেহে 
থাকিয়া! যাইবে, তাহা নহে; তথাপি দাহ -শ্রা্ধাদ্দর উপ- 
যোগিতাও আছে। প্রকৃতির নিয়মানুদারে নিজ ক্ষমতায় 
বদি এ প্রেতদেহ-চ্যুতি না ঘটে, তবে সন্তানের! কি যদ্র 
করিলে এ পেতদেহ-চ্যুতি করাইতে পারে লা ? মহামনীবী 
আর্য ধাধিগণ ব্যবস্থ। করিয়াছেন -”হ1, এমন প্রক্থিয়। 
আছে, যাহার দ্বারা সন্তানগণের বন্ধেও এ প্রেতদেহ 
বিচ্যুতি ঘটিতে পারে ।” এ 
প্রেতদেহ ছারাদেহের নামান্তর । প্রেতদদেহ বলিতে 
এখানে তৌতিক দেহ বা ভৌতিক যোনি কেহ বুঝিবেন না । 


পরকালেন্ন এক পাতা । 


$ 


২৫১ 


প্রেতদেহ বা ছায়াদেহ, কি পুণ্যবান্‌ কি পাপী সকলকেই 
ধারণা করিতে হয়, ছায়াদেহে ফলভোগ দ্বার! কৃত পাঁপ- 
পুণা ঠিক ক্ষয় প্রাপ্ত হয়না। তবে তাহাদের অবন্ত পাপ- 
পুণ্যাজ্সিক! প্রকৃতির বশে সংস্কারমূলক ক্ষুধা! তৃষ্ণার বোধ 
এবং মোটামুট মুখ ছঃবের অনুভূতি বর্তমান আছে। 
ছ।য়।দেহে অব্থিতি বিচারার্থ আবদ্ধ বাক্তর হাজতবাসের 
মত। ভৌতিক দেহ ভৌতিক যোনি। তৌতিক যোনি 
ভৌতিক জন্ম। উহা! মহাপাপের ফলে ঘটে। মহাপাগী 
মহাপাপের ব্ষষ্ন চিন্ত। করিতে করিতে যদ্দি মৃতযুলাভ করে, 
হুণদৃ্ ক্রমে ঠিথি নক্ষত্রের দোষ পায়, এবং দাহ শ্রাদ্ধাদি 
দ্বারা কোন উপহার ন। লাভ করে, তবে সেই মহাপাপা 
উৎ্ট চিগ্কার ফলে পাপার্জত ঠোৌতিক যোনি লাভ করে। 
ভোতিক যে।শির দেহ সাধাহণ লিঙ্গদেহ অপেক্ষা কিঞিৎ 
অ'দকতর পার্থিবোপাদ|ন যুক্ত । 


সাধাদণ পাপ পুণ্যকারা বাক্তি মৃতুর পর ছায়াদেহ 
আশ্রর করতঃ ইতস্তশঃ বুধিয়। বেড়ায়, সুলদেহের সংস্কার।- 
গুধ(রা ক্ষন! তৃষ্ঝা। ভোগ করিচে থাকে ; মায়াবশে কখন 
কখন প্রিয়জনের নিকট আগিয়াও পড়ে । এ ক্ষুধ! তৃষ্চার 
বোদপটি এবং এ বেধঞ্গগ ুঃখাগু হতিটি মানবসংস্কার- 
খিশেন মান । সংস্কারবণেই দুঃখ, আবার সংস্কারবশেই 
সেচ ছঃখেব নাশ। মন্তানের। হচ্ছাশারঞ্চি ও মন্ত্রশক্তি 
সহায্যে মৃতের চিত্তে ইচ্ছান্ুরূপ সংস্কার উৎপাদন করিয়। 
দিতে পারে। ্ 

বলপুর্বক সংনার উৎপাদন কর! হয় বলিয়াই--“এতত্তে 
[পণ এই তোমার পিওড দপাম লও, এই জল ছারা 
পিতৃগণ তৃপ্ত হউক, এইপ্প ভাবের প্রেরণ! দেখিতে পাওর! 
যায়। 

৬বে ইহাও সত্য, মৃত্যুর পর “কোথায় স্থলদেছ"* এই- 
ভাবে জীব তাহার সন্ধার্রেহ ব্প্ত থাকে। স্থুলদেহের 
মভবে একটি শম্বস্তি বোধ করে। আমার দেহ ও 
রাহয়াছে, অথচ সেই স্থুপদেহও ঠিক এ দেহ নহে _-এইরূপ 
অন্বর্তিবশ৩ঃই তাহাদের অবস্থা, অনেকট। ক্ষিপ্ত শ্গালা দিস 
মত হয়। কাজেই নে সময়ে “কে আমার প্রিয়জন” হস্ত্য* 
কার বোধ ঝ তজ্জগ্ত অভাববোধ জন্মে ন!। 


২৫২ 


 পারণৌকিক পুণাকারী ব্যক্কিরা স্বর্গে, অত্যুংকষ্ট 
পাপকাধী ব্যক্তিরা যে নরকে ভোগদেহ গ্রহণ করে, 
পশ্চাৎ শ্ুখ 2£প ভোগ করতে বাধা হয়-ইহার। সাধারণ 
পুণ্য পাপকাঁরী নে । ছান্জাৰেছেও পর স্বর্গ নরকগামী ৭| 
ভোগদেহ প্রাপ্প হয়; সাধারণগণ ছাক্াদেচে খিছু্দিন 
থাকিয়! 'একেপারেই জীবাণু গাকার লাভ করিত সুলদেহ 
ধারণ করে। 


নিন] 


. [ ২৫শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা? 


দীড়াইল--শিশ্লব। মৃহ্যাব পরই জন্মগ্রহণ করে অর্থবৎ 
জন্মিধার অনন্থায় উপনাঁত হপন। সাধারণ পুণ্য পাপকারী 
বক্তির|! সংবংসর মধ্োে ব! অব্যবহিত পরেই মূর্ত জন্ম 
লাভ কণে। পাপ লৌকিকার্থ পুণ্যকারী অতুযাত্কৃষ্ট পাপ- 
কার৷ মাননেরা কিছুদিন ছায়াদেহে থাকিয়! পশ্চাৎ ভোগ- 
দেহে পুণা পাপানুদ্ধপ শখ হুঃব প্রাপ্ত হয়! তৎ্পরে 
পুণ্যক্ষয়ে তাহাদের মর্তে জন্ম। 


বাঞঙ্কম প্রতিভার একটা দিক ।&% 
[ শ্রীপ্রকুল্লচন্ত্র চৌধুরী ] 


বন্দে মাতরম্‌। 
মুজসাং শ্ুফল!ং মলয়ঞশীঠপাম্‌ 
শশ্যঠ্য[মলাং মাতরম্‌ | 
মহ্ত্র গাঠ শুনিয়া] কিছু বিশ্সিত হইল, কিছু ধুঝেঠে 
পারিল না সজল, নুফল1, মলয়জশীতল!, শস্তষ্তামলা 
মাত) কে? অ্রিজ্ঞামী করিণ, 'মাত। কে?” উত্তরন! 
করিয়া ভবানন্দ গায়িতে লাগিলেন, 
“শুল্রজ্যোতস।-পুলকিত-যামিনীম্‌ 
ফুল্লকুন্মমিত ক্রমদল শোতিনীম্‌ 
সুহাসিনীং স্থমধুরভািণীম্‌ 
স্বখদাং বরদাং মাতরম্‌ 
মহেন্জ্র বলিল,--“এ ত দেশ, এ ত মা নয়--”” 
ভবানন্দ বলিলেন, “আমর! অন্ত ম| মানি না, জননী 
* জগ্মতভূমিস্চ হ্বর্গীদপি গরীয়পী। আমরা বলি, জগ্মভূমিই 
জননী, আমাদের ম1 নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, স্ত্রী নাই, 
গুল্র নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের ক'ছে কেবল 
সেই সুজলা, ফলা, মলরজসর্মীরপশীতলা, শল্তগ্তামল।-__+। 
তখন বুঝিয়! মহেন্ত্র বলিলেন, “তবে আবার গাও ।+ 
ভবানন্দ আবার গাহিলেন,- | 
বন্দে মাতরম্‌। 
স্থজলাং নুফলাং ইত্যাদি । 
বত্রিশ বৎসর পুর্ধে মেঙ্িন ধানরত খধি বদ্ধিমচন্দ্রের 


সিসি 


চিত্তে দবেশম[তৃকার শুনা সুফলা গন্তশ্র(নপা, বৃহুবপধারিণী 
সুদ্দিতা ভূষিত। মুন্তিখানির প্রথম উদ্বোধন হইয়ছল এবং 
তার প্রত্যাদেশে মুগ্ধ সন্তান গাহিয়। উঠিয়াহিশেন,-- 
বন্দে মাতরন্। 
সথজন[ং হৃফলাং মলয় ১ল[ম্‌ 
শহ্তশ্তামলাং মাহরম্‌। রর 

সেদিন সাধারণ বাঙালী মহেন্দ্রের মতই বিশিত হইয়| 
কিছুই নুঝিতে পারে নাই,__স্থজলা, মুফলা, মলয়ঙ্জশীতলা, 
শল্সগ্তামল| মাত কে? সেও সেদিন একই ভাবে প্রশ্ন 
করিয়াছিল,--“ এ ত দেশ, এ ত না পয়--, 

সেদিনক!র বাঙালীর এই অজ্ঞতার ভিতরেই তাহার 
দুর্দশার কাহিনী আমর ম্প& দেখিতে পাইতেছি। যে 
হিন্দু তেত্রিশ কোটি দেবতার আরাধন1 করিয়৷ আসিতে- 
ছিলেন, যে হিন্দু দশপ্রহরণধারিণী দুগী, কমলদলবিহারিণী 
কমল|, বিস্তাদায়িনী বাণীর চরণতলে যুগ যুগান্তর ধরিয়। 
পুষ্প|ঞ'ল দান ও স্তোব্রপাঠ করিয়া আসিতেছিলেন, 
তাহার চিত্তেও যে দেশমাতৃকার ন্বরূপটীকে সহজদলে 
বিকশিত করিয়৷ তুলিবার প্রয়োজন রহিয়াছে, একথা 
হিন্দুদাধক 'এযাবৎ ভুলিয়াই গিয়াছিলেন । “জননী জন্ম- 
তূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী” এই মন্ত্রটার ভিতরে প্রাণ প্রতিষ্ঠ! 
করিয়া, জননীর স্তায় জম্মভূমিকেও- সাধারণের চক্ষে স্‌ 





+ ২রা আধাঢ় কাটালপাড়। বাঞ্ধম-মা হিতা-সশ্মিলনে পঠিত । 


ভাবে, ১৪৩০ | 





০০ এ পপ মিতা 





বন্কম প্রতিভার একটা দিক । 
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শা শা “পপ সপ পন হর 


কল্লিয় তুলিতে হইলে এই হিন্দুর দেখে বেতীহাকে মূত্তি দেখিয়। ত্রচ্ষচারীর গ্ঠায আমাদেরও চক্ষে দরদর ধারায় 


মতী কুরিয়াই গড়িবার প্রয়ো পন, মূর্তির পূজারী খষি 
বঙ্ধিমচন্ত্র একথা প্রথম উপলনন্ধ পবেন। 
» হিন্দু আদরা-_সীমাব মাঝে অসামের প্রতিচ্ছবিথা ন 
আমাদের প্রাণের পূজ। চিরদিন আকর্ষণ করিয়াছেন। 
মূর্তির পৃজাণী আ:মরা-জীবনে যত কিছু সত্যের স্বপ্ন 
দেখিয়াছি, সে সকলকেই আমর! মুর্তিমান্‌ করিয়া! গড়িয়। 
তবেই তাহার স্বর্ূপকে শাশ্বত করিয়! তুলিয়াছি। 

মূর্তির পূজারী হিন্দুর জাতীয় মনের এই পরিচয় লাঁভ 
করিযাই বঙ্কিমচন্ত্র বুঝিয়ছিলেন যে, আমাদের মাতৃভুমিকে 
কেবলমাত্র ভৌগোলিক চৌহদ্দি পরিবেষ্টিত ভূমিখগুমাত্র 
বলিয্না দেখিলে তাহার মহিত আমাদের অন্তরের ষে নাড়ীর 
টানটা, তাহ]র মাধুধ্য উপলন্ধ করা সম্ভব নহে। তাই 
মর্দিরে মন্দিরে দেশমাতৃকার এই প্রতিমা! গড়িবার 
প্রেবণায় বৃন্ধিমচন্দ্র চঞ্চল হইয়া উঠিলেন সন্তান বাঙ্ধম 
তাহার ধ্যাননেত্রে মাতৃভূমির ঠিনথানি প্রতিচ্ছবি পর পর 
দেখিতে পাইলেন_-“মা-যা ছিলেন”-_-“মা-য| হইয়।- 
ছেল” ণ্মা-যা হইবেন ।” 

মা যার্টছলেন, “এক প্রকাণ্ড চতুভুজি মুর্তি, শঙ্খচক্র' 
গদাপন্মধারী, কৌন্তভশোভিত-হৃদয়, সম্মুখে স্ুুর্শনচক্র 
ূর্ণ্যমান প্রায় স্থাপিত। মধুকৈটভ-ন্বরূপ হইটি প্রকাণ্ড 
ছিন্নমন্তক মূর্তি রুধিরপ্লাবিতবৎ চিত্রিত হইয়া! সম্মুখে 
রহিয়াছে । বামে লক্ষ্মী আলুলায়িত'কুন্তল। শতদলমালা- 
মগ্ডিতা ভয়ন্রস্তার স্যার দাড়াই়। আছেন। দক্ষিণে সরস্বতী 
পুস্তক, বাগযন্ত্র, মুর্তিমান্‌ রাগ-রাগিণী প্রভৃতি পরিবেষ্টিত 
হইয়। দাঁড়াইয়া! আছেন। বিষুর অকস্কোপরি একু স্মোহিনী- 
ম্যুক্তি- লক্ষী ও সরস্বতীর অধিক মুনারী, লক্ষ্মী সরস্বতীর 
অধিক খ্রশ্বর্যাঘিতা ৷ গন্ধবর্বং কির, দেব, বক্ষ, রক্ষ, 
' তাহাকে পৃজ! করিতেছে ।” 
" মা হা হইয়াছেন, সে এক কালীমূর্তি--“কালী-মন্ধ- 
কারসমাচ্ছরা কালিমাময়ী। হৃতসর্বন্ব, এইজন্ড নগ্মিক|। 
আজ দেশে সর্বন্রট শ্মশান_তাই মা কঙ্কালমালিনী ৯ 
আপনার শিব আপনার পদতলে দপলিতেছেন-_ছায় ম11” 

মার এই বর্তমান দুর্দশার ম্লান বীভৎন মূর্ভিধানি 


অশ্রু ভাগ পড়ে। মার এ হতসর্বপ্থ, এ নগ্নিক। মূর্তিকে 
আমর! সহিতে পার্রিন না--আমর! মার সেই নবারুণ 
কিরণে ফ্যোতিম্ময়ী হান্তময়া মৃর্ধিখানি দেখিতে চাই-- 
“দশতুঙ্জ দশদিকে প্রপা রত, তাহাতে নান! আমুধন্ধপে 
ন!না শক্তি পে।ভিত, পদতলে শঞ্নিমন্দ ত, পদাশ্রিত বীর- 
কেণরী নিপীড়নে নিযুক্ত । দিগভজা নানা প্রহরণ- 
ধারিণী পক্রণিষর্দিণী বীরেন্ত্র-পৃষ্ঠ-বিহারিণী_দক্ষিণে লক্ষ্মী 
ভাগ্যরূপিনী--বানে বাণী বিগ্া-বিজ্ঞান দাগ্িনী "সঙ্গে বল- 
পপী কার্তিকেয়, কাধাসিদ্ধিরপা গণেশ ।” 
আমর! ম! বলিয়া] ডাকিতে চাঈ-- 
ত্বং হি দু! দশ প্রহরণধারিণী 
কমল! কমলদল-খিষারিণী 
ধাণী বি্দ্যাদাগ়িশী নমামি ত্বাং 
নন|মি কমলাং অমণাং অতুগাম্‌ 
নুজগাং মুফশাং মাতরম্‌, 
বন্দে মাতরম্‌। 
শ্তানলাং সরপাং গ্ম্মিতাং ভূষিঠাম্‌ 
ধরণীং ভরণীম্‌ মাতরম্‌ ॥ 
নিপুণ ভংস্কর বস্কমচন্্র মার এ ওজস্বিনী মৃর্তিখানি 
আম!দের চক্ষে ধরিয়, অন্তরে প্রতি্ঠ। করিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই, সঙ্গে সঙ্গে মার পুক্র এবং কন্ঠার মূর্ঠিও গড়িয়াছেন। 
মানুষ আমর! _-অমুতের শিশু আমর! গ্েবত্বের সীমায় 
কিরূপে পৌঁছিয়া আমাদের মনুয্যত্বকে শহীয়ান্‌ করি! 
ভূতে পারি, উজ্জ্বল করিয়। তুলিতে পারি, এ পথ তিনি 
প্রদর্শন করিয়াছেন তাহার অলৌকিক প্রতিভার অতুল সৃষ্টি 
শান্তি ও জীবানন্দের চরিত্রের ভিতর দিা। তাই তিনি 
একস্বানে অন্তরের উচ্ছ্বসিত আবেগে কাদিয়। অঙ্রভাবে 
প্রশ্ন করিয়াছেন,_-“্হায় আবার আগগসিবে কি মা] 
জীবানন্দের গায় পুত্র, শাস্তির হার কন্ঠা আবার গর্ভে 
ধরিবে কি?” 
বঙ্কিম-প্রতিভার বিশেষত্ব এই, তাহা! বাংগাদেশের 


এই মাকেই 


সন্তানকে বাঙালী করিয়াই গড়িয়াছে। বঙ্গভূমির বক্ষের 


শিশুকে বিশ্বমানবরূপে স্থাষ্টি করে নাই। 
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রখীন্দ্রনথের পরেশ বা নিখিলেশের মুখ হইতে বাংলা- 
ভাষা কাড়িয়া লইয়া, মন্ত যে কোনে! দেশীয়ের পরিচ্ছদে 
ভাহদিগকে ম্থসজ্জিত করিয়া, সেই দেশের ভাষায় তাহাদের 
কথা শুনিলে বুঝিতে পারিব না ধে ইহার] বাঙালী। 
লুজলা হামলা বাংলার মাটি, বাংল।র জলে তাহাদের দেহ 
পুষ্টি হইলেও তাহাদের গ্রদয়-মনে যে সেই মাটী-জলেরই 
স্পটী না গিয়াছে, এ ₹থা বোধ হয় মুক্তকণ্ঠে বল] চলে না: 
পরেশ এবং নিগিলেশের প্রেম ও ধর্মে উদারতার যথেষ্ট 
পরিচয় পাই, বিশ্বমানবতার সমগ্র লক্ষণঈ তাহাতে বিগ্যমান, 
কিন্তু তাচাদিগকে বিশেষ কাল বা বিশষ দে:শর মানুষ 
বলিয়। চিনিণার কো।ন উপায় নাঈ। 

বহ্কিম-প্রতিভ। দেশ-কালের অতীত এমন কোন 
চরিত্রই গড়ে না । বাংল! দেশকে বহার চেনেন, 
বাঙালীকে যাগারা বেখিয়াছেন, লক্ষকোটী মানবের মহ. 
মেলার ভিহবেও বঞ্ছিমের স্ই নরনাবীকে তাহারা চিনিতে 
পারিবেন। অবশ্য, আঁষর। এ মতের পোষকত| করিতে 
পাবি না ষে,বহ্ছিম- প্রতিভার বিশ্বমানব-চরিত্র গড়িবার শক্তি 
ছিল না। বিশ্বমানবকে আকিবার শক্তিও যে বঙ্কিমের ছিল 
সে পরিচয় আমর! পাই তাহারই হাতেগড়া চরিত্রবিশেষের 
হৃদয়'ভাবের অভিব্যগ্রনায়। তাহার ভনানীঠাকুর দেবীকে 
বুঝাইয়াছেন,-- 

গঅখ্যাতি কি? এবরেন্দ্রভূমে আজিকালি কে এমন 
আছে যে, এ নামে লজ্জিত? কিন্তু সে কথা যাকৃ_ 
ধন্দীচরণে নুখ্য/তি খুঁজিনার দরকার কি? অধ্যাঠির 
কামনা করিলেই কম্ম আর নিষ্ষাম হইল ক? তুমিধণদি 
অধ্যাতির ভয় কর, তবে তুমি শাপনার 'খুঁজিলে, পরের 
ভাবিলে না। আত্ম বিসঞ্জন হইল তক ?” 

স্থানাস্তর়ে দেবীর মুখে শুনিতে পাই,_ 

4/% ক * কিন্তু যাই হউক নিশি__এক কথা সার । 
আমার শ্বামীর গ্রাপ বাচাইবার জন্ত এত লোকের প্রাণ নষ্ট 
করিবার আমার কোন অধিকার নাই। মামার স্বামী 


আমার বড় আদরের-_তাদের কে 1” ৫ 


ভবানীঠাকুর এবং দেবীর উদ্ধৃত এই কথাগুলির 


অগ্গনা ৷ 


/ ২*শ ভাগ, ৭ম সখ্য! 





শা সপে পা শা? টি লি 


ভিএরে কি বিশ্ববানবেরই প্রাণের কথার প্রতিধ্বনি শুনিতে - 
পাওয়! যাইতেছে না? 

দেশ এবং কালের তাত শাশ্বত বিশ্বমানবের দত গড়ি- 
বার শক্তিকে উপেক্ষ। করিয়াই বঙ্ষিমচন্ত্র ধেন তাহার সৃ 
নর-নারীকে বাংলার শিশু করিয়াই গডিয়াছেন। মানুষ বখন 
বাক্তিগত স্বরূপবোধটী হারাইর। বসে তখনই সে শক্তিহীন। 
৩খনই সে কন্তরীমৃগের হ্যায় অন্ধ হইয়। বিশ্বে পথে পে 
নিজেরই গুণের সন্ধানে ঘুরয়। নিজেরই শক্তির অপব্যঃ 
করিয়া থাকে । পধবশগত, পরপদ্দণিত ব'ঙালী জাতির ও 
যে বাছতে শক্তি এবং হৃদয়ে ভক্তি আছে,এই সত্যটা তিনি . 
মুমুক্ষু-বাঙালীসন্তানের কাছে প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিবার 
প্রয়াস করিয়াছেন। তাই তিনি বাংলার শিশুকে মানুষ 
করিয়া গড়িতে গিয়া বাঙালী কমিয়াই গড়িয়াঞ্ছন। , 

বঙ্চিমচন্্র অমরহের ভিঙ্গাকুপি কাধে বহিয্া পাহি তয- 
স্থষ্টি করেন নাই। অমুতের কামনা তিশি করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত তাহা নিজের জন্ত নভে, সমগ্র দেশবসীবই জন্য । 
এই স্থল! হুফল| শন্যগ্ত।মলা ভার হভূমির দক্ষে যে জাঠি 
অনাদি উধ্র স্বপ্রভঙ্গের পর হইতে এনাবৎ কাল ধক্মে- 
কন্দে, জঞনে-অবদ।নে স্বকীগ লাপনাকে লহআবশলে.বিকশি 5 
করিয়! 'আপিতেছিণপ, সে জাতির এই আকম্তিক অধঃপাতের 
দিনে বঙ্কিমের প্রতিভ। তাহাকে আনন্মমঠের মাতৃমন্দিরে 


আপনার অন্তরের প্রর্ধধ্যের সন্ধানেই আহ্বান করিরাছে। 
মুমৃযু হিন্দুর কণ্ঠে মুক্তির সঙ্গীত দান করিয়া, বস্কিমচন্ত্র 
হিম্টুর নিকট তাহার জাতীরনভাকেই বৃহৎ করিয়া, মহীয়ান 
করিয়া দেখাইয়াছেন। হিন্দু জাতি যার্দ কোণ দিন 
ধরিব্রীবক্ষে মাস প্রতিষ্ঠা দারা আবার নিঞ্জের অধিকারকে 
অটুট অবিনশ্বব করিয়। তুলিঠে পারে,তবে সেইদ্দন বঙ্কিমের 
দেবত্বের আনণটাও রচিত হইয়া! উঠিবে হিন্দুজ্জাতির অন্তরের 
মন্দিরে মন্দিরে । সেন্কদিনই আমরাও হ্অরবিন্দের 
বাণীতে তাহার স্তোত্র গাহিব»-* 
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যজ্ঞোপবীত * 


[ শ্রীক্তানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ] 


.. আলাদের দেশে ব্রাঙ্ধণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত এঠ তিন ব্ণ 
আর্ধবংশসন্ত্ ; এবং একারণ এই তিন ধর্পই বংশ- 
স্পরিচয় দিবার জগ ইউক) অথব1 ধর্মার্থেই হউক, আছও 
পর্যস্ত গলদেশে উপবীত ধারণ করিয়া থাকেন। কোন্‌ 
সময় হইতে এবং কিরূপে যে আধাদিগের মধ্যে এই উপবীত 
ধারণ প্রথ গ্রচ'লত হয়, তাহ] নির্ণয় কর! স্থকঠিন ॥ ধে 
"জাতি ষত প্রাচীন, তাঁহার ইতিহাসও ততই তমসাচ্ছনন। 
স্থতরাং বৈদ্দক গ্রস্থাদি হইতে এ সম্বন্ধে অনুমান বর! 
ব্যতীত, তথ্য নিরূপণ অগ্ত কোনও উপায় বিদামান 
না । অতি ও]চীন কালে আধ্যদিগের মধ্যে বর্ণাশ্রম 
বিভাগ ছিল না; 'একারণ ম্মনেকে অনুমান করেন, আধ্য- 
গণ যখন ভাবতবর্ষে মাপিয়! এখানকার আদিম 'অধিবামী 
*অনা্্যদিগের সহিত একত্র বাস করিতে আরম্ত করেন, 
তথ্ন অনাধ্যদিগের সহিত হিজেদের একটা স্বাতস্ত্র রক্ষা 
করিবার ধন্য, তাহাদের উপবীত ধারণ করিবার প্রয়োজন 
হইইয়াছিল। ভানি না, এ কথাটার মধ্যে কতটা, সত্য 
নিহিত আছে, তবে বেদাঙ্গ ব্র!দ্ধণ ও সংহিতাদি গ্রন্থ দেখ। 
যাঁর, আর্ধাগণ যজ্ঞাথ ই উপবীত ধারণ করিতেন, সুতরাং 
অধুনা ইহা ব্রাহ্মণ শুদ্র চিনিবার উপায় ম্বরূপ হইয়| 
পড়িলেও, ইহ! বর্ণাশ্রম বিভাগের চিহ্বন্বরূপে কলিত হইয়- 
ছিপ বঙাট। বোধ হুয় সম'চীন হয় ন। 

আমর! উপবাত ধারণ করিবার সময় মন্ত্রপাঠ করি,__ 
শ্যজ্ঞোপবীহমসি, যজ্ঞস্য তব! যজ্ঞোপবাতে_ নোপনেস্থামি |” 
*ষজ্ঞোপবীত্মপি? অর্থাৎ তুমি যজ্জোপবীত। যজ্ঞ ও 
“উপবীত এই ছুই শক্ষের সংযোগে যাজ্ঞাপবীত। ইহার 
ছুই প্রকার অর্থ হইতে পারে,_যজ্ঞের জন্তু উপবীত এবং 
যজ্তের উপবীত। যদিও কেহ কেহ যজ্ঞের জগ্ধ উপবীত 


যজ্ঞাধাঃ পরমাত্ব! ধ উচাঙে চৈব ছে।তৃভিঃ| 
উপবীতং যতো!স্যেদং তম্মাদ্যজ্ঞোপবী তকম্‌ ॥ 

অর্থাৎ হোতৃগণ যে পরমাত্মাকে যদ্ নামে অভিহিত 
করিয়। থাকেন, ইহ! তাহারই উপবা'ত, এবং সেই জঙ্ই 
ইহার নাম বজ্ঞোপনীত। তারপর উপবাত ধারণেব মন্ত্র 
কথিত আছে,--“মজ্ঞস্য তত্ব য্জ্ঞাপবীতেনোগনেহ্া।মিশ। 
শ্বার্তকারগণ এই মন্ত্রের যেরূপ ব্যাখ্। করিয়াছেন, তাহাতে 
ইত| যে যজ্তেরই উপবীত, মে সখন্ধে কোনও সন্দেহ থাকে 
ন|।। শ্মার্তকারগণ ইঞ্ার এইর।প ব্যাখ্য। করিয়াছেন, 
তব” তাং িজ্ঞস্য যজ্ঞপুরুষস্য সন্বন্ধিন| যজ্ঞোপবীতেন 
“উপনেহামি অধিকং বধ্ু/মি 'একীভূতং করো মীতার্থ;ঃ। 
অর্থাৎ তুমি যজ্ঞপুরুষের উপনীত, তোমার সহিত ঘজ্ঞ- 
পুরুষের সম্বন্ধ রহিয়াছে, একারণ তোমাকে আমি ধারণ 
করিয়! আমিও যজ্ঞপুরুষের মঙ্গে এক হইয়া যাই। অতএব 
এখন ম্প্ই প্রতীয়মান হইতেছে যে, ধণ্দও আম্য খযিগণ 
যক্ত সম্পাদনের জ উপবীত ধারণ করিতেন, উঠ| যজ্ঞ. 
পুরুষেরই উপবীত,-ফন্জঞপুরুষের উপনীত হইতেই আমাদের 
এই উপবাত কল্লিত। 

এখন দেখা যাউক, এ যজ্জপুরুষ কৌঁ। এ বিষয় 
আলোচন! জরিতে হইলে, অয়ন-চপন দরবদ্ধে' সংক্ষেপে ছু 
একটি কথা বল! গ্রয়োজন। প্রাঞ্চতিক নিয়মানুসারে 
শিষুবন্‌ বা অফজন বিন্দু (অর্থাৎ সর্ব গৃঠিপপর থে কল্পিত 
বিন্দুতে সুরমা অবস্থান করিলে দিপা ও রাত্র সমান হয়) 
শুর্য্য সিধান্ত মতে ৬৬১ বৎসর »্স্কুর এক অংশ করিয়া 
পশ্চান্তাগে সরিয়। আসিতে । আঠ প্রাচান বৈদিক 
যুগে আর্য খমনিগণ খুনববন্থ নগ্গর়ে সুর্যের অবস্থানকালীন 
দিবা ও রাত্রি সমান হইতঠে দেখিয়া, তদনুলারে বজ্জাদি 


এরূপ অর্থ করিয়াছেন বটে; কিন্তু অধিকাংশ স্মার্তকার* সম্পাদনের জন্য ব্নরাদি গণণাব শ্ত্রপাত করেন। পরে 


ইহাকে ধক্তের উপবীত বলিয়। বর্ণন। করিয়াছেন। পারিজাত 
স্মতিসারে কথিত আছে,- 


০৯ হর. 





* এই প্রবন্ধের মূল উপকরণ দ্বগাঁয় বাপগঙ্গাধর তিলক প্রণীত 
ওরাধণ (01710) গন্থ তইন্টে সং্গৃরী চইধাে। 


২৫৬ 


অচিন] । 


| ২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্য। 





ধখন তাহার! বসস্তার্দি খতুর পরিবর্তন ঘটিয়াছে দেখিতে 
পাইলেন, তখন তাহার! লক্ষ্য করিলেন ঘে, পুনর্বন্থ নক্ষত্রে 
দিব! ও রাত্রি সমান ন! হইয়। তাহ হইতে প্রায় দুই নক্ষত্র 
পশ্চাতে মৃগশিগ1 নক্ষত্রে সুর্যের অনস্থান কালে দ্রিবা ও 
রাত্রি সমান হইতেছে । কাজেই তাহাগা বৎসরাদি 
গণনার পরিবর্তন করিয়। মুগশিরা হুইন্ডেই যজ্ঞাদি 
সম্পাঙ্গনের কাল গণন। আরস্ত করিলেন। এই সময় 
বৈদ্দিক যুগের একটা উল্লেখযোগ্য কাঁল। এই সঙ্গয় আর্ধ্য- 
দিগের মধ্যে সাতার অনেকটা বিকাশ লাভ করিয়াছিল, 
এবং আমাদের খখেদও প্রায় পূর্ণ কণেবর প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
এই সময় আধ্যদিগের মধ্যে বিজ্ঞানচর্চার একট। আগ্রহ 
দেখা দিয়াছিল; এবং তাহারই ফলে, কেন যে খতু 
বৎসরাদির পরিবর্তন ঘটিতেছে তাহা সম্যক উপলব্ধ করতে 
ন! পারিলেও বিষুববিন্ু ষে পশ্চাতে মৃগশির। নক্ষত্র সরিয়] 
আমিয়াছে তাহ! তাং!রা লক্ষ্য করিতে সমর্থ হুইথাছিলেন 
এবং তাহ! ইয়া খণ্েদে কয়েকটি আধ্যানও রচন| করিয়। 
গিয়াছেন। 

তৈত্তিরীয় »ংহিতাঁয় পুনঃ পুনঃ কথিত হইয়াছে» 
“যজ্জো ৭ৈ প্রজাপতি, ''সৎসরঃ প্রঙ্গাপতি,৮। অর্থাৎ 


যজ্ঞের এক নাম প্রজাপত এবং সম্বংসরের নামও পজ- 


পতি । অতএব দেখ! যঈঠেছে যে, বৈদ্দক গ্রন্থ দিতে 
যজ্ঞ, সম্বতমর ও প্রজাপতি এই তিনটি শর একই আআ 
ব্যব্ত। মৃগশিরা নক্ষত্রে হুধোর অবস্থানকালীন দিনা ও 
রাত্রি সান হইত বণিয়। আধা খণ্যগণ এই নখত্র হইতে 
বৎ্দরাি গণন! ও যজ্ঞ সম্পাদনেব কাল-২নিরূপণ 
করিতেন। একারণ এই মৃশধিরা নক্ষত্র »ম্বংসর ; 
ইছাই আমাদের আলোচ্য যক্তপুরুষ; এবং যেহেতু ইহ! 
যজ্ঞপুরুষ ও সম্থখসর, সেওন্য ইহ] প্রঞ্জাপতি নামে অভি- 
হিত। (১) এই পক্ষবরপুঝের এইরূপ হজ্ঞপুরুষ না প্রজা- 
পতি নামকরণ করিয়াই যে নার্ধা খবিগণ ক্ষান্ত ছিলেন 
তাহ! নহে, ইহার সবিশের বিবরণ বিশদরূপে বর্ণন| করিবার 
অভিপ্রায় বেদে ও ন্দোঙ্গ ব্রাঙ্গণ ও সংহিতাদি গ্রন্থে 


শি কাশীপিা শশী 





(১) এই যগ্ঞপুরু.ঘর অপর নম কালপুকঘ। 
পুর্ধীকে কালপুক্ব পঙ্গত্র৪ বল হয়। 


এই নঙত্র- 





সী পাস কক শিপ 


কয়েকটি উপাখ্যানও রচন। করিয়! গিয়াছেন এবং কালে 
সেই উপাখ্যানগুণি রূপান্তরিত হইয়। পুরাণ মধো সন্গি- 
বেশিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যোগেশ-ন্ত্র রায় * মহাশক় 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ", গ্রন্থে বিশেষ প্রমাণ 
সহকাবে দেখাইগাছেন ষে, বেদের ইন্দ্র কর্তৃক বুত্রপংহার 
বা নমুণ্চ বধ অথব। সংহিতার রুদ্র কর্তৃক *£জাপতির 
শরবিদ্ধ হওয়! প্রভৃতি উপাধ্যান এই মৃগশ্ির! বা যজ্ঞপুরুষ 
নক্ষত্র সম্বন্ধে রচিত। পুরাণের দক্ষ একজন প্রঞ্জাপতি, 
তাহার ছাগমুগড, অপর পক্ষে মৃগশির। নক্ষত্রও গ্জাপতি, 
তাহার আকার মৃগের মন্তকের মত, ইহা একট! আকৃম্মিক 
ব্যাপার নহে। | 

এই নক্ষত্রপুঞ্জের সমষ্টি হইতে যেমন একটি কতকট। 
মনুয্যাককৃতি যক্জপুরুষ কল্পন| কর] হম, সেইরূপনইহা হইতে 
'একটি পুর্ণাৰয়ব মৃগও কল্পিঠ হইতে পারে। যক্তপুরুষের 
ছুই স্কন্ধের দুইটি উজ্জ্বল তার! এবং দুই চণের ছুই ভার! 
হইতে মৃগের চ।পি চরণ কল্পনা! কর! ধায়; কিন্তু এরূপ 
মৃগাকার কিছু ক্ট-কল্িত হয় বলিয়ই বোধ হয় আর্দাগণ, 
ইহাকে মৃগ নামে উল্লেধ না করিয়। মৃগশিবা নামই 
অ:ভহিত করিয়াছেন। মুগেব মন্তক ও ন্তপুরুষের 
খিবোদেশ একই 3 এবং এই জন্যই বোধ হয় পুরাণে দক্ষের 
ছাগমু্ড কল্পঠ। যজ্ঞপুকষেব কটিদেণ মমস্থব্রপাতে 
তিনট উজ্জ্বল তারা দেখিতে পাওয়! যার। উহাই যজ্ঞ 
পুক্ষের মেখন1। এই মেখলার পার্থ হইতে লম্বমান 
কতকগুলি নক্ষত্রপুঞ্জ রেখ! যা্ন। . উহ্াই যল্ঞপুরষের 
দণ্ড । 


কেবল যে হিন্দুখাই মাকাশে এইরূপ যজ্জপুকুষ কল্পন!, 
করিয়াছেন, তাহা নহে? গ্রীক, ইরাণী, প্রস্থৃতি প্রাচীন 
আধ্য জাতির মধ্যেও এরূপ কল্পন। দেখিতে পাওয়া! যায়। 
এই বজ্ঞপু*্ষকে গ্রীকভাষান় ওরায়ণ (01107 ) বলে। 
গ্রীকদ্দিগের ওরায়ণের মৃত প্রায় আমাদের যজ্দপুরুষেরই 
মত। গ্রীক পুরান মতে ওরায়ণের মুর্তি রাক্ষল সদৃশ, 
কটি:দশে মেখল1, ও তৎসঙ্গে অসি লব্ঘমান, হস্তে গদ এবং 


“পরিধেয় ব্যাস্রন্ম (২) মামাদেরও মল্রপুরুষের কটিদেশে 


(২) «ওরায়ণ” (01107) শব অগ্রহায়ণ শের 


জনুরপ। 
মুগশির! নক্ষত্রের পর নাম অগ্রহ।য়ণ। “"মা্শীর্মে মহানাগ আগ্র- 
হাযণিকশ্চ ম:শাঅমবঙ্কোষ। | 


ভান্র, ১৩৩৭ ] 


হেখল।, হস্তে দণ্ড এবং পরিধেয় ব্যাগ্চর্মের পরিবর্তে মৃগ- 
চর্দ, মৃগের শির তআছেই। ইধাণীর! বজ্পুরুষকে হওম 
[780778 )বলে। মৃগশিরার অধিপতি চন্দ্র, ছওমেরও 
অধিপতি চন্দ্র । ইরাণীদের ধর্মবপুস্তক 'হওম ইয়াস্ত* গ্রন্থে 
কথিত্ব আছে, ঈশ্বর হওমকে 'কণ্তি' ( মেখল1) প্রদান 
করিয়াছেন, এই “কন্তি' অতি পবিত্র ; এ কারণ আমাদের 
* বক্তোপবীত ধারণের স্তায় পারসীর। কটিদেশে “কন্তিঃ 
( মেখল।') ধারণ করিয়। থাকে | (৩) 

পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে, আত্মার যঞ্জেপবীত 
ষজ্ঞপুরুষেরই উপবীত। , বজ্ঞপুরুষের কটিদেশস্থ তিনটি 
' উজ্জল তারাই উবার মেখল! ; এবং এই মেখল! হইতেই 
আমাদের বজ্ঞোপবীত এবং পারমীদের 'কম্তি' কল্পিত। 
এমন কথ। হইতে পারে, পুরুষের মেখণাই যদি আমাদের 
যঞ্জাপবীত কল্পনার কারণ হয়, তাহ! হইলে উহ! পারসী- 
দের মত কটিদেশে ধারপ না করিয়া গলদেশে ধারন কর। 
হয় কেন? বৈদিক গ্রন্থাদি পাঠে জান! যায়, পূর্ববক[লে 
*খধিগণ যজ্তাদি সম্পাদন করিবার সময় কটিদেশে বন্ত্রথপ্ড 
বন্ধন করিয়াই উপবীত ধারণ করিতেন; এখনকার মত 
স্মত্র-নি দত উপবীত গলদেশে ধারণ করিবাব প্রথ| তখন 
ছিল শ1। ঠৈত্তিবীয় সংহিতায তিন প্রকার উপবীত 
ধারণের কথ! উদ্লে আছে,--উশবীত, 'প্রাচীনাবীত ও 
নিনীত। ' মন্তু এই তিন প্রকারের এইরূপ অর্থ করিয়াছেন, 
--উদ্ধতে দক্ষিণে পাণাবুপবীত্যুচ্তে বিক্বঃ। সবো 
প্রাচীন আবীতী। নিবীতী কণ্ঠ সঙ্জনে ॥- মন্থুসংহিতা ২1৬৩ 
অর্থাৎ যজ্ঞহুত্র বা বস্ত্র বাম স্বন্ধে ধারণ করি! তন্মধ্য দিয়া 
দক্ষিণ বাহু নিক্কান্ত "হইলে উপবীতী, দক্ষিণ, স্বন্ধে ধারণ 
করিয়া তন্মধা দিয়] বাম বাহু শিক্রাপ্ত হইলে প্রাচীনাবীতী, 
এবং উভয় স্বন্ধে ধারণ করিয়! মালার গ্তায় দোলায়মান 
“থাকিলে নিবীতী বল: ছুই থাকে। যদিও এখন আমর! 
শ্রাদ্ধ তর্পণা্দি ক্রিয়া বিশেষে মন্থুর এই তিন প্রকারই 





যজ্ছোপবীত | 
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উপবীত ধারণ করিয়! থাকি; কিন্তু বাস্তবিক ইহ! প্রাচীন 
কটিদেশস্থ যজ্ঞোপবীত সম্বন্ধে কথিত হয় নাই; আধুনিক 
হুত্র-নির্ষিত উপবীত বা উত্তরীর সম্বন্ধে শ্রেণী বিভাগ 
কর! হইয়াছে । স্বতিতে এমন কয়েকটি বচন দেখিতে 
পাওয়! ধায়, যাহাতে যজ্ঞোপবীতের সহিত কটিদেশের 
সম্বন্ধ আছে (8) এই ম্থৃতির বচন মন্ুসারে আঞ 
কাল খথেণীয় ব্রাঙ্জণগণ গলদেশ হুইতে কটির উর্ধে ও 
সনের নিম্ন পধ্যন্ত উপবীত ধারণ করিয়া, প্রাচীন ও 
আধুনিক উভয় প্রথাকে বজায় রাখিবার প্রয়াস পাইয়া" 
ছেন। সন্দেহ হইতে পারে, র্দি এই নিবীতাি প্রাচীন 
কটিদেশস্থ উপবীত সব্প্ধে বল! না হইয়া থাকে, তাহ! হইলে 
তৈগ্িরীয় ন'হিভায় এ সকণ উক্তি কোথ! হইতে আমিল? 
আর্ধগণ ধক্তপুরুষের মেখ 1 ছইতে যেমন ধজ্ঞেপবীত কল্পন! 
করিয়াছিণেন, সেইরূণশ যজ্তপুরুষের শরীর মুগের মত 
দেখিয়! মখব! উহার মুগশির দেখিয়া, মৃগচর্মের উত্তরীয়ও 
ধারণ করিতেন। উপবীত, প্রাচীনাবীত ও নিবীত 
এই উত্তরীয় সম্বন্ধেই কথিত হইয়াছে, অন্তথ! সংহিতাির 
অন্যান্ত বাক্যের সহিত ইহার কোনও সামঞ্জদ্য থাকে না। 
মগ নিবীতকে কে মালার মত করিয়া ধারণ করিতে 
বলিয়াছেন; ন্বহুরাং ইছাও এক প্রকার উত্তরীন্ন। কিন্ত 
এমন এক সময় ছিল, যখন এই নিনীতকে কেহ উত্তরায় 
হিসাবে গলদেশে, মাবার কেহ বা যজ্ঞেপবীত হিপাবে 
কটিদেশে ধারণ করিতেন। কুমারিপ প্ভট্ট বলেন,-- 
“নিবীতং কেচিগগিলবেপিকাবন্ধং স্থারস্তি ।* কেচিৎ পুনঃ 
পরিকরবন্ধং | তত্র গণবেপিক।বন্ধে। যুদ্ধাদন্তত্র ন প্রাপ্পোতি। 
পরিকরবন্ধস্ত, সর্ব কম্মস্ববাগ্রতা করত্বাৎ প্রাপ্ত ইতি।” 
অর্থাৎ নিবাত কেহ গলদেশে ধারণ করেন, কেহ বা কটি- 
দেশে ধারণ করেন; কিন্তু যুদ্ধের সময় ব্যতীত অন্য সময় 
গপদেশে ধারণ করাট! অঞ্ুবিধাজনক, আপুর পক্ষে কটি- 
দেশে ধারণ করিলে সকল কার্ণে)ই সবিধ! হইয়! থাকে। 


(৩) হওম' শব আমাদের “হোম” শবোর জনুরূপ। যজ্ঞের * (8) পৃষ্জবংশে। চ নাত্যাং চ যন্ধতং বিদ্দতে কটিং। 
সঙ্গে হোমের সম্বন্ধ অছ্ে। পারসীর| 'ন' কে 'হ' বলে; এ কারণ* , তদ্ধাধ্যমুপধীতং স্যায়াতিনদ্বং ন চেচ্ছিভং॥ ইতি 
'সোখ' শব্দ হইতেও 'হগুম' শব্দের উৎপত্তি হইভে পারে। কওমের কাত্যায়ণ। 


জধিপতি চন্দ্র । 


গুনাদুদ্ঘমধোনাতে: নৈব ধদাং কচাচন॥ ইতি দেবল। 
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অতএব দেখা যাইতেছে যে, যদিও আমরা উপনীত, 
প্রাচীনাবীত ও নিবীত কর্ধাবিশেষে ব্যবহার করিয়া থাকি, 
কিন্ত প্রাচীন কালে উহ! কতকটা লোকের স্থুবিধ! অন্থ- 
বিধার উপর নির্ভর কণ্রত। 

আমর! এখন সর্বদ। শুত্র-নির্শিত যজ্ঞোপবীত বাম স্কন্ধে 
উপবীতী হইয়া! ধারণ করি এবং কর্খ্র্শেষে প্রাচীনাবীতী 
ও নিবীভী হুইয়। থাকি । কিন্তু বৈদিক গ্রস্থাদির কুত্রাপি 
চ্ত্র-নিশ্দিত যজ্ঞেপবীতের উল্লেখ পাওয়। যায় না; বা 
গলদেশে ধারণ করিবারও ব্যবস্থা! নাই । ন্তারমাল! বিস্তারে 
তৈত্তিরীয় অরণ্যকের বাক্য উদ্ধত করিয়। বলা হইয়াছে, 
“অন্ধ প্রতীয়মানং নিবীতার্দিকং বাসে! বিষয়ং ন তিবুৎ- 
সুত্র বিষয়ং | 'অজিনং বাগে। বা! দর্সিণ ৩: উপবীয্ব' ইতানেন 
সদৃশত্বাৎ বন্ত্রস্য চ নিবীতং সৌকর্য।় প্রাপ্তম্।” অর্থাত 
তৈত্তিরীয় অরণ্যকে যে বুল হই্মছে, “এগিন ঝ। বন্ধ 
উত্তরীপ্ন হিসাবে দক্ষিণ দিকে পরিধান করিণে। £51 ভইতে 
বেশ প্রতীয়মান হইতেছে যে, নিবীতাদি বন্ধু সম্বন্ধে বল! 
হইয়াছে, স্তর সম্বন্ধে নহে, যেছেত হত্র অপেক্ষা বন্খণ্ড 
কটিদেশে বন্ধন কর! স্থবিধাজনক | সুতরাং দেখা ঘাঃতেছে 
ধে, বৈদিক অগিন বা মৃগচক্মের উত্তবায়, কাণে বস্বণণ্ডে 
পরিণত হইয়া কখন বাম হ্বন্ধে, কখন দক্ষিণ স্বন্ধে, আবার 
কথনও বা উভগন স্বন্ধ অথবা কটিদেশে স্থান লাভ করিত। 


ইহা! বজ্ঞপুরুষের মেখল! নয়,_তাভারই অদ্দিন বা উত্তরীয়, 


-সৌকধ্যার্থে কাণে এইবপ ব্নপান্তারত হইয় পড়িনাছে। 
যখন প্রাচীন মুগচন্জের উষ্তরীয় গুবিধার জন্ত কালে বস্ব- 
থণ্ডে পরিণত হইপ, দ্থন এরূপ মনে করা যাইতে পারে 
যে, এই বগ্ণধণ্ড পরবণ্তী কালে যেতে পরিণহ হইয়াছে 
তাহাও এ শ্থায়মালাণ উক্তি অনুস'রে সৌকর্ঝায় প্রাপ্তম 
নুবিধার জন্ত কণ! হইয়াছে ।, স্তরাং আমাদের আধুনিক 
সুত্র-নিশ্মিত 'উপবীত প্রাচীন যক্ঞোপবীঠ নয়,-উহ! 
প্রাচীন উত্তরীয় €( ৫)1 আমাদের উপবীতের' এরূপ পরি- 
বর্তন ঘটিলেও, আমর! প্রাচীন প্রথাকে একেবারে পরিত্যাগ 
করি নাই। 'আমারদের উপনয়ন সংস্কার কালে, আমরা 
(৫ ঃ) ইহা! প্রাচীন যজ্ঞেপবীত না হইলেও, হ্‌হা হজ্ঞপুরুষেরই 
উত্তরীয় এবং এই হিসাবেও ইছ। ধাজপবীন। 


অর্চনা । 


[ ২*শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


কটিদেশে মুঞ্জ-মেখলা, গলদেশে অজিন বা! মৃগচন্্থণ্ড এবং 
হন্ডে দণ্ড ধারণ করিয়া থাকি। কেবল ইহাই নাহ, মধ্য 
যুগে যে মুগচন্ম বন্ত্রধণ্ডে পরিণত হইয়াছিল, তাহাও 
আমর!| পরিত্যাগ করি নাই,-_মামর! হুত্র-নির্্িত উপবীত 
ধারণ কর! সব্বেও, পুল! পাঠাদি কাপে বন্ধের উত্তরীয় 
ধারণ করিয়া থাকি । 

পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে, বৈদ্দিক যুগে কটিদেশে যজ্ঞোপ- 
বীত ধারণ করা হইত। আধ্য খবিগণ ধজ্ঞাদি সম্পাদন 
কালে কটিদেশে বন্ত্রধণ্ড, গাত্রে মুগচর্ন এবং হস্তে দণ্ড ধারণ 
করিতেন। তাহাদের এই বেশ কোথা! হইতে কল্পিত 
হইয়াছিল? আমব!1 যজ্ঞপুরুষ বা মৃগশিরা নক্ষরের 
অবিকল এইরূপ আকৃতি দেখিতে পাই। সুতরাং মনে 
হয়, যজ্ঞের সহিত প্রজাপতির সম্বন্ধ আছে বলিমাই, বৈদিক 
যুগে যজ্ঞেব জন্ত। যজ্ঞপুকষের বেশ ধারণের প্রয়োজন হই. 
মাছি) এবং সেঈ কারণে আজও পধ্যস্ত আমর! উপনয্ন 
'স্কার কালে, বন্ষচাপীকে মুঞ্জমেগণা, অন্দিন ও দণ্ড ধারণ 
করাইয়া অবিকল বজ্ঞপুরুষই সাজাইয়া থাকি । মৃগশিরার' 
শিরদেপস্থ তিনটি উচ্জল ভাঙা যজ্ঞপুরুষেব মেখলা, এবং 
উ্গ হইতেই প্রাচীন আধ্যদের ত্রিৰৃত যপ্তোপবীত, কল্পনা) 
যজ্ঞপুরুষ মৃগরূণী, সেকারণ আধ্যদের মুগচন্মের উত্তরীয় 
পাঁরধান; এবং যগ্পুরুষের কটিদেশ হইতে লব্বমান নক্গত্র- 
পুঞ্জকে উহার দণ্ড কল্পন! করিয়া, তদনুদারে আধ্যদের 
মধ্যে বিন্ব বা পণাশের দণ্ড ধারণ প্রণ! প্রচলিহ। এক 
কথায়, আধ্য খধিগণ ধঙ্জের জঙ্ত যজ্ঞপুরুষেরই বেশ ধারণ 
করিতেন; এবং তাহ হইতেই অধনাদের যজ্ঞোপবীত 
পরিকল্পিত ছইয়াছে। 

এখন দেখা যাউক, কোন্‌ সময়ে আমাদের এট 
যক্জোপবীত ধারণের প্রথ। প্রচপিত হইয়াছে । যুগশ্ির! 
ব! যজ্ঞপুরুষ নক্ষত্রপুঞ্রের আকৃতি অনুসারে যখন আমানের 
এই যজ্জোপবীত পরিকল্পিত, তখন শ্বীকার করিতে হইবে 
যে, যে সময় মৃগশির! লক্ষত্রে বিষুববিন্দু থাকিত অর্থাৎ 


দিব ও রাত্রি সমান হইত, সেই“সময় হইতেই এই 


যজ্ঞোপবীত ধারণের প্রথা! প্রচলিত হইয়াছে ।. অধুনা 
বিষুববিন্দু অশ্বিনী নক্ষত্র হইতে প্রা ২২ অংশ পশ্চিমে 


ভাদ্র, ১৩৩৯ ] 


যজ্জোপবাত। 


২৫০ 





উত্তর ভাদ্রপদ নক্ষত্রে অবস্থিত। অর্বিনী হইতে মুগশিরার 
দুরত। প্রান চারি নক্ষত্র অর্থাৎ ৪১৫১৩৩২০৫৩৬ অংশ 
এবং বর্তমান বিষুববিন্দু হইতে ইহার দূরতা! প্রায় ৫৩৬+২২ 
-৭৫$ অংশ। ুর্ধ্য সিদ্ধান্ত মতে বিষুববিন্দু ৬৬৯ খৎসরে 
এক অংশ করিয়! পশ্চিমে সরিয়! যায়; ম্ৃতরাং এই ৭৫ 
ংশ সরিয় আসিতে উহার প্রায় ৭৫৬১ ৬৬৪ ০৫২২২ 
বদর সময় লাগিয়াছে। সুতরাং দেখ। যাইতেছে ষে, 
থৃষ্টের জন্মের গ্রায় ৩*০* হাজার বৎসর পূর্বে আমাদের 
এই ষজ্ঞোপবীত ধারণের প্রথ! প্রচপি্ট হইয়।ছিল। (৬) 
কোন্‌ সময় হইতে যে আমাদের বর্তমান সুত্র-শি শ্িত 
যঞ্ঞোপবীত পরিকল্পিত হইয়াছে, তাহা নির্ণয় কর! ম্ুকঠুন। 
অশ্বাল্মন গৃহ্স্থত্রে যে উপনয়নের বিস্তারিত পদ্ধতি লিখিত 
হইয়াছে, তান্ভার মধ্যে লেখ। ধায়, মাত্র মেখল।, অল্লিন 
ও দণ্ড সধ্বন্ধেই বাবস্থ' করা হঈগ্জাছে ;-হথত্র-শির্ত 
ষঞ্জোপখীতের কথা কোথ1ও উল্লিখিত হয় নাই। অধুন। 
সামবেদী ব্রাহ্ষণগণের উপনয়ন ভণদেণ লিখিভ পঞ্চতি 
এমনুলারে হইয়। থাকে । তদের তাহ।|র পদ্ধতিতে মেখলা 
ধারণের পর যজ্জোপবীত ধারণের কথা পলয়াছেন বটে; 
কিন্ত উহ ুত্রনিন্মিত অথব। বস্ত্রের উত্তরীণ হইবে, তাহা 
বিশেষ করি কিছু বলেন নাই । গোভিলও যজ্ঞোপধীতের 
কথ! কিছু উল্লেখ করেন নাই। সম্থৃতরাং দেখ। যা্তেছে 
যে»' অতি প্রাচীন কালে অর্থাৎ পৌরাণিক যুগের পুৰ 
পর্যন্ত সুত্রনির্দিত ঝজ্ঞেপবীতের ব্যবহার ছিল না। আমরা 
মনুদংহিতায় হুত্রনির্িত ষজ্ঞে।প্বীতের কথা উল্লেখ পাঁই। 
মনু বলিয়াছেন, স্ক'কার্প(লমুপবীতং স্তাদিপ্রপ্তোদ্ধবু 5ং 
িব্ৎ।” অর্থাৎ ব্রা্মণের উপবীত কাঁপস: হুত্রে তিন 
গাছি স্ন্তায় উদ্ধ।ধোভাৰে মবণম্বিত থাকিবে । পৌরাণিক 
যুগের প্রথমেই মন্ুংহিতা রচিত হইয়াছিগ। একারণ 
মনে হয়, পৌরাণিক যুগ হইতেই আমাদের এই সুক্রনিন্মিত 
ধজ্জোপবীত ধারণের গ্রথ! চলিয়। আসিতেছে । বৈদিক 
ধুগে বজ্ঞাদি সম্পাদন কালে উপবীত ধারণ কর! হইত; 


পপ সস ৯ ০৪ 


(৬) পাশ্চাত্য পর্তিতদিগের বিষুববিন্ুু প্রায় ৭১ বৎসর অন্তর” 


এক অংশ করিয়। পিছাইয়। পড়ে। এই হিসাবে মৃগশিরা যুগের 
কাল খঃ পুঃ প্রায় ৩৫, বৎসর প]ওয়া যায়। 


বকে টি 


কিন্তু আরধ্যগণ যখন ভারতবর্ষে আমির অনাধ্যদের সহিত 
একত্র বসৰাস করিতে আরম্ভ করেন, তখন এই অনার্ধ- 
দের সঙ্গে নিজেদের একটা স্বাতস্ত্রা রক্ষ/ করিবার অহ সদ 
সর্ধবদ। তাহাদের উপবীত ধারণের প্রয়োজন হয়। সর্ব! 
বন্ধখণ্ড ধারণ কর! অন্রবিধাজনক ; এবং এই কারণেই 
বোধ হয় সুত্রনির্শিহ যজ্ঞোপবীতের পরিকল্পনা! | শ্বতিতেও 
বস্ত্রাভাবে হ্ত্রনির্িত যজ্ঞোপবীত ধারণের ব্যবস্থা দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্বৃতিতে এইরূপ আছে," তৃতীয়মুত্তরীং 
বা বস্বাভাবে তদিষ্যতে 1” মর্থ।ৎ তৃতীয় উপধীত বন্ত্া- 
তাবে উত্তরী॥ হিসাবে ধারণ করিবে। অধুনা! আমরা 
তিন গাছি হুত্রের উপধাঁত ধারণ করলেও উপরস্ত বরত- 
পৃ্জাদি ন্ুষ্ঠ(ন কালে বন্ধ্রের উত্তবীয় ধারণ করিয়! থাকি। 
এই বঙ্গের উত্তরীয়ই আমাদের বৈণ্দক মৃগচর্খের অঞ্জিন 
বা যজ্ঞোপবীত। 

আম[দেখ বর্তমান গাচার ব্যবহার বৈদিক ধুগের 
তুদ্নায় সম্পূর্ণন্নপ বিভিন্ন তই! পড়িলেও, আমর! বৈদিক 
প্রথাকে একেবাবে পরিত/াগ করিতে পাখি নাই । স্থার্ত- 
করগণ উপনয়ন পদ্দ'ত্ে ব্রক্মচারীকে মুঞ্ধমেখলা, অজিন 
( মুগচন্মের উত্তবীম ) এবং হস্তে বিল্ব বা পলাশ দণ্ড ধারণ 
করিতে সিদ্দেশ করিয়াছেন। শামাদের বর্তমান আচার 
এতদুৰ বিকত হইয়। 1গগাছে যে, মামর। ইহাও সম্যক 
পালন কার না। বঙ্গদেশে মাজ কাগ মুঞ্জমেখলার 
অভ।বে শরের পেত ফৰিয়। প্রচার গলদেশে ধারণ . 
করান হইয়-.থাকে। ভবদেব পদ্ধতিতে ম্পষ্টা্ষরে 
“ত্রিবৃতাং মৌঞ্জমেখলাং পরিধাপ!ন্‌” * * কথার উল্লেখ 
থাকা সন্বেও -ভষ্টাার্যগণ কেন ব। মেখল। গলদেশে ধারণ 
করিতে নিদ্দেণ করেন, জানি না। কোমরে হার পরার 
শ্তায় গলায় মেথল! পর] বাস্তবিকই অসঙ্গত ব্যাপার। 
ভারতের অন্তত্র এরূপ গলায় 'মখল! পরার ব্যবস্থা! নাই। 


তারপর মৃগচন্ম্ের" উঠরীয় ধারণের কথা। আমরা 
উপনরন কালে কোনবূপ কন্মের উত্তন্বীয় ধারণ কর ত 
দুরে থাক্‌, বন্ত্রথওডও মন্ত্রপাঠের সঙ্গে ধারণ করি না; মাত্র 
'একগাছি পৈঠার সঙ্গে অতি সামান্ত একখণ্ড মুগচ্ 
বাধিয়! দিয় থাকি। কিরূপে যে আচার-ব্যবহার বিভিগ্না, 
কার ধারণ করে, ইহাই তাহার একটা প্রক্ষ্ উদাহরণ। 


মঙ্গল | 
[ শান্ুশীলকুমার রায়] 


মুখের কথ! আর ছাতের চিপ একখর ফ'নকে গেপেে আব. 


(১) 

ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ ক'রে বৃষ্টি পাড়ছে। দুরে নদীর ধারের গাছ 
গুলে! কুয়াসা-ঘেরার মত অস্পষ্ট । নিতাই মাঝি তার 
মেটে, ঘরের দাওয়ার উপু হয়ে ঝসে ডাব! ছ'কোয় 
ঘন ঘন টান..দিচ্ছিল, আর বাইরের দিকে এক একবার 
উকি মেরে দেখছিল। 

সন্ধ্যের সময় বৃষ্টিট। একটু ধরণ ক'রে এলে মে প্রদীপ- 
টায় একটু গাব তেল ঢেলে দিয়ে আলে! জেলে হু'কোটাকে 
একপাশে ঠেলে সরিয়ে রেখে ঘরের কোণে চুপ ক'রে বসে 
রইল। বোধ হুমম চির কালের প্রিয় ছ'কোটাও তার 
কাছে মার ভাল লাগছিল না। এমন সময় বাইরে থেকে 
কে ডাকলে “নিতাই-_--- 

নিতাই অন্ধকারাচ্ছন্ন কোণ থেকে টপ. ক'রে লাক্িয়ে 
উঠে দরঞজার কাছে এসে মুখ বাড়িয়ে বল্লে, “কে, বিশে 1” 

“হয বলেই বিশে ঘরের ভেতর ঢুকে ছে 
চেটাইট! টেনে নিয়ে বসে পাড়ল। 

কিছুক্ষণ দু'্রনের ভেতর কোনই কথা হ'ল না। 
অনেকক্ষণ পরে বিশে সরু গলার ওপর বসালে। বড় ঝ্যাকড় 
মাথাটা ছু'বার নেড়ে বল্পে, "ভেবে কি ঠিক করলি?” 

পভেবে কিছুই ঠিক ক'রতে পারছিনে বিশে । যতই 
ভাবছি ততই মঙ্গলার কথ! বেশী ক'রে মনে পণ্ড়ছে।” 
কথ৷ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নিতাইয়ের দীর্ঘ নিশ্বাসটা বেশ 
শ্গষ্টই শুনতে পাওয়! গেল। 

বিশে একবার এদিক-ওদিক চেয়ে বল্পে, “কিস্ত 
বিলাসী--লেও দেখতে বেশ।” 

নিতাইযের শুকনে! তোবড়ান মুখখান1' আনন্দে উজ্জ্বল 
হ'য়ে উঠল। তারপর একট! ঢোক গিলে বল্পে, “আমি 
কিন্তু তাকে এখন কোন কথ! দিই নি।* 

“বেশ ক/ঃয়েছিন। বত দিন না তাকে ভাল কঃয়ে 


ফেরান যায় না।” 


নিতাইয়ের মুখখান! ফ]াকাশে হয়ে গেল। সে বিশের 


কাছে আর একটু সরে £সেচাপা গলায় বল্লে, “তাহ'লে 
আমি ত" একজ্রনকে' কথ! দিয়েছি” 

শিশে কোটরে-বসা চোক ছটো৷ বড় বড় ক'রে, বল্লে, 
“কাকে রে?” 

নিতা্ট মাথাটা নিচু ক'রে বল্লে, ' মঙ্গলাকে; যখন 
আমি ময়ন[পোতায় এলে এই খর হুলি তখন মঙ্গলাই 
»ামাকে অনেক সাহ্থাধা কঃরেছিল। তারপর ধখন 
নদীতে খেয়। দিতে লাগলাম, পে তখন মামার ঘরের 
অনেক কাজ করে দিত।” 

বিশে মাথাট। হাটু ছটোর মাঝখানে গুজে ভাবতে 


ল[গল। আজ প্রায় ছু'খছর হ'ল নিতাই পার-ঘ/টায় 
খেয়! দিচ্ে। ধা রোজগার করে, সবই নিষে এসে তার 
হাতে দেয়। খরচা বাদে তার এক কুড়ি টাক! জ'মেছে, 


কিন্ত নিতাই দ্দি হিসেব রাখে তাহলে টেনে ট্রনে আরে! 
আধকুড়ি বাড়িয়ে ফেল্বে। উ'-না। বিলানী এলে 
আর ও-সব খাটবে না। 

_বিশের মাথার তেতর হুষ্ট মতলব থেলতে লাগল। সে 
আন্তে আস্তে মাথাটা তুলে বঞ্পে, “অ$মি তেবে দেখলাম 
তোর কাই ঠিক। মঙ্গলার কাছথেকে কথ! না নিয়ে 
বিলাদীকে কিছু বলা ঠিক নাঁ। কিন্তু সে ৬, এখন কুম্ুম- 
পুরে।” 

নিতাই উঠে ধরের ভেতর পায়চারী করতে লাগল। 


বিলামী আর মঙ্গল! হু'জনে মিলে আজ তার মনটাকে যেন 
ছুর্দিক থেকে টানছে । সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা ক*রলে যে 
এর একট! হেপ্তনেপ্ত ক'রে ফেলবেই। হয় বিলাসী নর 
মঙ্গলা, এদের ভেতর এক জনকে তার চাই--চাই। নে 
তাড়াতাড়ি একটা পুটুলি বেঁধে বললে, “বিশে পাচট! 


বুধতে পান্গিস, ততদিন কোন কথ! দিস নি। জালিস ত* টাক! দিবি?” ৭ 


& 





“কেন 1” 
“আজই কুন্মপুর যাবো ।” 
এই রাতিরেই 1” 
4 
বিশে মাথা নেড়ে কপাল কঁচক বল্লে, “অত টাকা 
কোথা পান্বা এখন 1”? 
| «কেন, আমার ধ! জম। আছে--তাই থেকে দিবি ।* 
বিশে নিতান্ত শনিচ্ছ! সত্বে উঠে পড়ে বলে, “মাচ্ছ। 
আয়।” , 
৮ ছু * (২) 
দুদিন নৌক| নেয়ে আর একদিন গাছতলায় কাটিয়ে 
নিতাই কুন্ুমপুরে এসে মঙ্গলাব বাড়াব সামনে দাড়াল। 
মঙগলা তখন« একটা ছাঁকণী জাল হাতে ঠিজে কাপড়ে 
বাড়ী ফিরছিল। নিতাই? দেখেই তাৰ অপ্রন্ মুখখানা 
প্রপননতায় ভ'রে উঠল । “একগাল হেসে বল্লে,। “এতদিন 
পরে মাঙ্জ বুঝি মনে পড়েছে নিতাই ?* 
নিতাই মুখে কিছুই ৭55 পালে ন, তবে পুলি 
হাতে একটু বিব্রত হ'য়ে প'ড়ল। 
মগগলা ঘরের দরগ্গা খুলে তাপপাত।র বোনা একখান! 
চেট(ই পেতে দিয়ে, কাপড় ছেড়ে একবাটি মুদি মার 
খানিকটা গুড় রেখে দিয়ে বল্লে, “স[ম্নের পুকুর থেকে পা 
হাঁত ধুয়ে এসে মুখে একটু জল দে, মামি আলছি।” 
মঙ্গল! পাড়ার দোকান ৫থেকে একটা ডাবা হু'কে!, 
ক'লকে, টিকে,একটু তামাক এনে নিতাইয়ের সামনে রেখে 
দিয়ে প1 ছড়িয়ে বসে বল্ল, “সতা ক'রে বল্ত' কি মনে 
, ক'রে ময়নাপোত। থেকে এল ?” 
নিতাইয়ের জল খাওয়! হয়ে গিয়েছিল। টিকে ধরাতে 
ধরাতে মঙ্গলার কালে৷ নিটোল মুখখানার দিকে চেয়ে 
বৃল্লেঃ “তোকে নিয়ে যাবার জন্যে 1” 
“আমায় নিয়ে যাবার জন্তে? ইস্‌, ঠাট্টা করিসনে 
নিতাই ।” 


তামাক টানতে টানতে নিতাই এদিক-ওদিক চেঞ্জে, 


বল্লে, «এ জায়গাটা ভত' ভাল নয়। থরখানাও বিশ্ট্ী। 


আবার মরনাপোতায় ফিরে চ* মঙল11” 





২৬১ 


সপপজপজর এ সত পচ স্পা তচ ২ পপ” পর পপ পপ পপ আন পপ জন ধা আরা 


“ও আমার পোড়া কপাল! এ ধর ব্বিশ্রী! এ ষে 
আমার বাপের ভিটে নিতাই। এতদিন কোন্‌ মোহে 
যে মামীর ঝেঁট! খেয়ে ময়নাপোতায় প'ড়েছিলাম তা জানি 
না :*****না নিতাই, তুই ফিরে যা। আমি আর সেখানে 
যাবে! ন।।* 

নিতাঠ এবার একটু জোর দিয়েই বললে, “তবু তোকে 
যেতে হবে মগল|। আমার সংসারে কেউ নেই। চিন্ন 
ক।লট। খড় কুটোর মত কি ভেসে ভেলেই বেড়াবো ? তুই 
আমায় আটকে রাখতে পারবি নি।” 

মঙগলার মুখের ভাব বদলে গেল। সেই একদিন 
আধাঢ়ের আদর সন্ধায় পারঘাটার পাশে দাড়িয়ে নিতাই 
এমনই ভাবে বলেছিল, “মঙগণা, তোর অন্তেই ময়নাপোতার 
ঘর বেধহি, আবার থেয়৷ দিচ্চি, তুই আমায় ধেন ছেড়ে 
যাস্:ন 1”? 

মঙ্গল! ব। হাতের কাচের চুড়ী ক'গাছ। ডান হাতের 
আস্গুল দিয়ে শাড়তে নাড়তে বরে, “আমার বে এখানে দেনা 
আছে, ন| চুকিয়ে ত' যেতে পারবে! না 1” 

নিতাই উৎপাহের ঝৌকে পড়ে বল্লে, “কত ?”? 

“তিন টাকা।” 

প1চট। টাক। টা্যাক থেকে বার ক'রে মঙ্গলার সামনে 
বেখে দিয়ে বনে, “এইবার রাজি আছিস ?” 

কুতজ্ঞতাপুর্ণ চোক ছ'টি তুলে মঙ্গল! বল্লে, “মাছি।”। 
(৩) 

"ও মাঝির পে। ?” ৮ 

নিতাই তাড়াতাড়ি দোর খুলে বাইরে এসে বললে, 
“এনেছিস ??, 

বিশে চোকছুটে! কপালে তুলে বললে, “ক 1” 

“টাকা 1৮ 

“টাক! কি গাছে ফ+লছে ?” 

“কেন, আমর ত' এখন এককুড়ি টাক। তোর কাছে 
আছে ।” 

বিশে তার ঝ্যাকড়া ঝযাকড়! চুলের ভেতর আঙ্গুল 
চালাতে চালাতে বল্লে, “আছে বপেই কি সব খরচ ক'রতে 
ভবে নাকি 1?” 


২৬২ 


গলার শ্বরট। নাবিয়ে নিতাই বললে, “মঙ্গলাকে এনেছি, 
এইবার একট! পাকাপাকি কিছু ক'রে ফেলতে হবেত? 
ওর মামী ত' সেইদিন থেকে পাড়ায় কাক চিপ বসতে 
দিচ্চে ন।।” 

বিশে মাথাট! ছলিয়ে বল্পে, “তার ওপর বিগাসী--” 

নিতাই বাধ| দিয়ে বরে, “কেন, আমি ত” তাকে কথা 
দিই নি?” 


“কথা ত' দিস নি, কিন্তু যখন পে ছাটে যায় তখন তুই 


এমন ভাবে তার দিকে চেয়ে থাকিস বে” 

নিতাষ্ট থপ ক'রে তার মুখে হাতখান! চাপ। দিয়ে 
বল্লে, “খবরদার ! বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে--” 

পেছন ফিরে নিতাই দেখলে মঙ্গলা কপাটের শিকৃলিট! 
চেপে ধরে চুপ ক'রে দীড়িয়ে। চোর চেতর যেন 
আগুন জপছে। 

বিশে মাথ। ছুপিয়ে আবার কি একট! কথ বলতে 
যাচ্ছিল, কিন্তু এবার সে তাকে অন্পৃশ্ঠের মতই ছুঁতে 
জোরে ঠেলে ফেলে দিয়ে বাড়ীর ভেতর চুকে পড়ল। 


তুই আমার হবি নি?” 


অচ্চনা 


1 ২৭শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


“না? 

«কেন ?, 

“আমি দেখতে খারাপ» 

মঙ্গল! ঘাড় হেট ক'রে চুপ ক'রে রইল। নদীর জল 
ছল্‌ ছল্‌ ক'রে পায়ের কাছে মাছড়ে পড়ে ফিরে ফাচ্ছে। 
সন্ধ্যার তরল আধার ধীরে ধীরে ঘন হ,য়ে আপছে। পার- 
ঘাট! জনশূন্ত | 

নিতাই একবার সন্ধা তারার দিকে, একবার মঙ্গণার 
মুখের দিকে চেয়ে বল্লে, “আমি ত তোকে কোন দিন 
থারাপ বলি নি 1”, 

“বিলালী আনার চেয়ে দেখতে ভ।াল।” 

নিতাই চুপ করে বসে রইল। | 

মঙগলার চোখের ভেতর মাবার সেদ্দিনক1র, মত আগুন 
জলে উঠল। তারপর দোজ! দীড়িগে উঠে বল্পে, “তুই 
তাকে ভালবামিন্‌! তাকে নিয়েই ভাল হ* ।.*স্মামি 
কুনগধমপুর ফিরে চনুম।* 


নিতাই কাঠরম্বরে বলে উঠল, 'মঙ্গন। বাস্নি দাড়া |?) 


শুন্ত পারার বুকের ওপর তার মাকুল আহ্বান শুধু 
লুটিয়ে পড়'ল। মঙ্গল! তখন অনেক দূরে চলে গেছে। 


রাত্রে, ঝড়ে। 
[ স্বর্ণময়ী দেবী ] 


সদ্‌ সন্‌ দন্‌ বহিছে পবন, 
তর-তর-তর পাতার ডাক; 
দুর হ'তে ডাকে প্রবল তুফান, 
গরঞি গর্বে দিতেছে ইাক। 
নীড়ে থাকি পাখী , ঝাপটি ঝাপটি 
'আবার ধরিছে আকড়ি সাবটি, 
কুম্থম উলটি, ধরাতলে লুটি, 
গিয়েছে তাহার রূপের জাক, 
লতিক। সয়ে কাপিছে ঘন 
বিচলিত সব বন, 


গুড গুড়, গুড় ঘন গরজন, 
থন ঘন ঘন মেঘের তফকি। 
চমকে চপল! থাকি থাকি থাকি, 
জগতের রূপ সে আরমী রাখি, 
দেখার ধর|রে দেখলে! নিরখি, 
ঠোমার ধে গড় রূপের ডাক! 
তখন দেখিয়! নিঞ্জ মুখখানি, 
নিজেই লজ্জিত সে ধরা-রমণী; 
নম্র নত শিরে প্রপমে তখনি, 
আর না পবন প্রপমি, থাক্‌। 


ভারতীয় সেবা-ধর্ম ও তাহার ছুই বিশিষ্ট রূপ । 


[শ্সাহাজি ] 


দেবা বলিতে আমরা বুঝি ঈশ্বরের সেবা, তাই সেবা, 
আমাদের নিকটে, ধর্ম। সেবা কর! যায় মানবের; কিন্ত 
ঈশ্বরের সেৰা কর! যার, এমন কথা এক ভারতবর্ষ ভিন্ন 
অন্ত কেছই বলে না। ঈশ্বরের সেবা ?--ইহাও কি 
সম্ভবপর ?--ইহ। যেন উন্মাদের প্রলাপ-উক্ত বলিয়াই মনে 
হয়।, কিন্ত গভীর দুরদৃষ্িসম্পর ভারতের নিকটে জীব- 
সেবা বথার্থই শিবসেবা। বিশ্বসেবা, তাহার নিকটে, 
যথাথই বিশ্বেশ্বরেরই সেব1। জীব, তাহার দৃষ্টিতে, শুধু 
জর্থশৃগ্ঠ জীব্মান্র নহে, ইনি শিন--“ নিত্য জীব'। অনস্ত 
আত্মার অনন্ত জাবরূপ। জগত, তাহার দৃষ্টিতে, শুধু 
নিরর্ধক জগত্মাত্র নহে, উঠ! বিশ্বেশবরে রই বিশ্ব রূপ | অনন্ত 
ভগবানের অনন্ত জগৎ রূপ | ফলতঃ, জীব ও জগৎ তাছার 
নিকটে, গভীর অর্থস্থচক--অনন্ত রহস্মমগ্ডিত। এই 
দির দৃষ্টি লইয়াই আমর| জীবসেবা, বিশ্বসেবা করিয়! 
থাকি। তাই আমাদের পক্ষে উহ! সাধারণ গেবামান্ত্র ন| 
হইয়া হয় ঈশ্বরের সেব1। অন্ত দেশে যাহা! মানবসেবা, 
আমাদের দেশে তাহ! “জীব” সেবা-€১) যাহা একদিক 
দিয়া শিবসেণা হইতেও মচত্তব$ কেন না, শিব স্বয়ং পূর্ণ, 
স্থঙরাং তাহার সেবা দ্প্রিয়োজন, “জীবের” মধ্যে “শিব” 
আছেন, কিন্তু “শিবের”, মধ্যে “জীব” নাই; (২ ) যাগ 
আবার অন্ত দিক দয়! মানবসেব! হুইতেও মহত্তরঃ কেন 
না, মানব শুধু অর্থশুনয মানৰ মাত্র, সুতরাং দয়া বা উপ- 
চিকীর্যা।গ্রবুত্তিই সেরূপ সেবার উৎপ; কিন্তু বার্থ সেবার 


সহিত নিথ্িঞ্চন প্রেমের ভাব বিজড়িত। ইহাই ভারতীয় 
সবাধ্মের বিশেষত্ব । * 
ষ্ঠ ৪ ষ্ঠ 


ভারতীয় ভক্তবাদ, আমাদের এই সেবা-ধর্থেরই একটি 


বিশিষ্ট রূপ। | 
কি ষেনশ কি এক দৈব দুর্বিপাকে আমাদের মধ্যে যখন 


বিনিপ অনর্থের উৎপপ্তি চন্ব, ব্যথিতেব ক্ন্দনে, আর্তের 


হাহাকার ধ্বনিতে বখন গগন বিদীর্ণ হইতে থাকে, তখন 
এক এক অতিমানব মহাপুরুষ যেন ঈশ্বর-প্রেরিত হইয়াই 
আমাদের মধ্যে আবিভূত হন, সহানুভূতি ও সমবেদনা 
গলিয়৷ আমাদের পরিভ্রাপ সাধন করিবার জন্য নিঃশেষে 
কায় মনঃ প্রাণ অর্পণ করেন। এমন বিশ্বাত্ম বোধসম্পন্ন 
ব্যক্তির প্রতি গভীর শ্রদ্ধার কাঠার না হৃদয় পূর্ণ হইয়া 
উঠে? যাহাদের চক্ষে সামাগ্ত এব টি জীব পধ্যন্তও শিব--. 
“নিত্য জীব*, তাহারাই যে এই সঞ্ল মহাম্মাকে ঈশ্বরের 
অবভার বলিয়া গ্রহণ করিবেন, তাহ! বিশ্বরের বিষয় 
নহে। 
পরমহংসদেব বলিয়াছেন, অবধূতের ব্যাধ, চিল, বক, 
মৌমাছি প্রভৃতি বনু গুরু ছিলেন। ধাহার নিকট হইতে 
কিছু শিক্ষা কর! যায় তিনিই গুরুপপ্ূবাচা। আজন্স 
মৃত্যুকাল মানব জগতের যাহ! কিছু পদার্থ হইচেই কিছু 
কিছু শিক্ষা পাইয়। থাকে, শ্রচরাং এই বিশ্ব জগত কি 
তাহার গুরু নহেন? তথাপি এই জ্ঞান-জগতে মানব 
গুরুই সর্বপ্রধান। কেন না, মানবের নিকট হইতেই 
আযর1 জীবনের চরম সার্থকতা পনান্মনী পধম শিক্ষা লাভ 
করিয়া থাকি । বিশ্বের সকল নস্ত্রতেই বিশ্বেশ্বর বিরাঞ্জিত 
আছেন। মনুযোর মাঝে তাহার তেই বিকাশ সমধিক। 
আবার, সেই মগ্রষ্ সমাজের মধো গুরু ধিনি - 
অথণ্ড মণ্ডপাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্‌। 
তৎপদং দশিতং যেন তন্বৈ হীগুববে নমঃ ॥ 
এমন ব্যক্তির প্রতি ৰ 
গুরুর্র্ষ! গুরুণিধুঃগু রুরেব মহেশ্বরঃ | 
কুঝ রুষ্ট'হলে গুরু রাখিবারে পাবে। 
গুরু রুষ্ট হলে কৃষ্ণ রাখিণারে নারে॥ 
তক্ত ভগবান মধ্যে ভন্ত হয় বড়। 
ভক্ত হৃদে জন্ম তার, এ রহস্য দড় ॥ 
ইত্যা্গি কূপ ভক্কিব বাণী, শৃঙ্গাদণণ ভাবনবর্ষে পক্ষে 


২১৪ 


বস্ততঃই অতুযুক্তি নহে। এইরূপে, ভারতবর্ষে এক দিন ভক্ত, 
গরু এবং 'অবতারবাদের প্রতিষ্ঠা হয়। ভক্ত “0১৩ 
০10017 ০01 01১6? ভগবান-- ভগবানের সংক্ষিপ্ত সার, 
ভক্ত হৃদয়েই ভগবানের জন্ম হয়, মৃতরাং ভক্তের সেব! 
করিলে ভগবানেরই সেবা কর! হয়, এই মত সর্বত্র গৃহীত 
হয়। 

সকল সতোরই মূলে গভীর উদ্দেশ্য নিহিত থাকে । 
মানব ধখন প্রাণে সত্যানুভৃতির প্রেরণায় উহ! গ্রহণ করে, 
তখনই উ€! সার্থক হইয়া উঠে। নতুবা বখন উহ| সংস্কর- 
মাজবশতঃ গন্তান্থগতিক ভাবে অগ্ুহ্থত হয়, তখন ইহ! 
প্রাণহীন অনুষ্ঠান মাত্রে পর্যবসিত হইয়া! অশেষ অকল্যাণের 
ছেতু হইয়া দাড়ার়। অমন সুন্দর গভীর অর্থমূলক 
তক্তবংদেরও তাই আজ এই শোচনীয় ছুর্দশা। আজ 
গুরুও অধঃপতিত, শিষাও তখৈবচ। শিষাসেব।-+ষাহার 
অন্ত নাম মনুষ্য গঠন-্-সেই শিষ্যসেন! রূপ গুরুর অমন 
দায়িত্বপূর্ণ কঠিন কার্ধয আজ ব্যবসায়ীর ““গুরুগিরিতে” 
পরিণত ! পুর্বে মহাপুরুষের1! সেবকত্বের অগ্নিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া! যে দুর্লভ অবতারত্ব অর্জন করিতেন, তাহ! 
এক্ষণে উপাধিমাত্রে পর্যবসিত হইয়! ধর্শের হাটে ঘত্র তত্র 
বিক্রীত! অমন ব্রহ্মারও ছুর্লভ গুরুভক্তিও তাই আজ 
অন্ধভত্তিচতই পরিণত! তাই আজ অবতারব (1) 
পৌভ্রীর *'পাকা৷ দেখায়” কুটুম্ধ ভোঞনের জন্য ছুই মণ 
মৎসা ও তদুপযোগী ভোজাদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া! দিয় তদীয় 
তক্তবুন্দ ''আপনারা ঈশ্বরসেবার সৌঞাগ্য অর্জন করি- 
লেন” বলিয়! মনে করেন। তাই আজ দেশেব ধনীর 
নিঃসন্তান! বিধবার] শান্ত্র-জ্ঞানহীন সমর্থ গুরুকে €1. 
সপরিবারে প্রতিপালিত করিন্॥। আপনাপ্দিগকে অক্ষয় 
স্বর্গের অধিকারিণী ভাবিয়! হর্ষ প্রকাশ করেন! তাই 
আজ সমাজের ধনবান্‌ জমিদারের! গুরুদেবের (1) বাস্ত- 
ভিটায় চকমিলান কোঠ। বাড়ী করিয়!' দিয়া, গ্রতিবসর 
“ম! ঠাকুরাণী”র হীরার নথ হইতে আরম্ভ করিয়! তাহার 


গৃহমাজ্জরনার ঝাড়গাছি পধ্যস্ত কিনির! দিরা, এই সহশর, 


অভাবগ্রন্ত দরিদ্র দেশে অর্থের চরম সন্ধ্যয় হুইল বলিয়া 
মনে করিনা! থাকেন! উপুধণ্রয একধা ধিবসে ছুইবাব 


অঙ্চন। ্‌ 


“আজ কাল আর মন্ত নাই। 


[ ২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্য। 


ভিক্ষ। করিয়াছিলেন, এই সামান্ত কারণে তিনি গুরু কর্তৃক 
“তুমি অন্ত ভিক্ষুকর্দের মুখের গ্রাস ছরণ করিতেছ* 
বলিয়া তিরস্কৃত হইয়াছিলেন। কিন্তু একালের মানব 
জাতির কর্ণধার (1) ঈশ্বরস্থানী় এই সকল “গুরুঃ শিষ্য 
বিস্তাপহা”দিগঞক্চে তাহ! হইলে কি বলিয়া তিরস্কৃঙ কর!, 
সঙ্গত, তাহ। ভাবিয়! দেখিবার বিষয়। এই ঝকল গুরুর 
কল্যাণে ভারতের কি পরিমাণ অর্থের গ্রতিবৎদর অপবায়' 
হয়, তাগার একবার হিসাব লইয়। দেখিলে ভাল হয়। 
কাহারও অন্ন মার গরমহংসদেবের উদ্দো্ত ছিল ,না, তাই 
তিনি ই'ছার্দের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষচাবে কিছু না বলয়! 
বিবেকানন্দ প্রভৃতির স্তায় আদর্শ গুরু স্থির দিকেই-- 
ধ্বংস অপেক্ষা গঠনের দিকেই বিশেষ করিয়! মনোযোগ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু তণাপি তিনি “হেগে। টির গেছে 
শিষ্য” ইত্যাদি বাক্যে তীহার্দের প্রতি কটাক্ষ করিতেও 
কুষ্টিত হয়েন নাই। কাহারও অন্পমার! আমাদেরও উদ্দেশ্ু 
নছে। তবে, আমাদের মনে হয়, কর্মহীন অলদ জীবন 
যাপন করতঃ মিথ্যা ও কপট আচরণের দ্বারা জীবিক1- 
জ্জন কর! অপেক্ষা! জুতা সেলাই করিয়! কষ্টে সষ্টে দিনগ্াত 
করাও সহঅগুণে শ্রেয়; | কিন্ত হায়! কি পরিঠাপের 
বিষয়, ত্রঞ্ধনিষ্ঠ সতাৰশা (1) তাহারাই আবার *“সিন্ধাবন্থায 
সাধঞ্ের কম্মথাকে না” এই মহাঞ্ন কাব্যের অসঙ্গত 
কুব্যাধ্য। দ্বারা আপনাদের এ প্রকার অকর্ধণ্য অলস 
জীবন যাপনের পোষকতা করিয়া থাকেন। পক্ষান্তরে, 
হতভাগ্য শিষাদেরও চৈতন্ত নাই, এ প্রকার গুরুকে ভক্তি 
করিলে ভগবানেরই অবমাননা! কর! হয়) যে সন্মান 
ভগবানের প্রাপ্য, তাহ। অধোগাকে ' দিলে প্রত্যব্যয়েরই 
ভাগী হইতে হয়। “41325921601 (815৩ 13৫00190, 
0৮. 0218) 50211 00006 11) 1051)6) 32911 0১5 
1] ৪10 (019119--প্রভু বিশুত্বীষ্টের একথ! প্রত্যেক 
শিষ্যেরই ম্মরণ রাখ! কর্তব্য ।* * * এদিকে এই গুরু- 
গিরির যেমন ম! বাপ নাই, অন্যদিকে অব্তারেরও সেইরূপ 
আজ কাল পথে ঘাটে অব- 
ছেলের! ধুলাকাদ! লইয়। “অবতার” 

কিন্তু, আব দেখি, ধর্মের পথেও 


তারের ছড়াছড়ি। 
করে, ইহাই জানিতাম। 


ভাদ্র, ১৩৩০ ] 


এই অবতারেরই থিটকেলি। যদি গ্রকৃত গুরু পাইয়। 
থাক,,তবে তাহাকে অবতার বঙ্গিতে পার, অবতার বলিয়া 
তাহাকে বিশ্বাম করিতে পার, তাহার পুক্রা করিতে পার; 
“কিন্তু অবতার বলিয়া তাহাকে প্রচারিত করিতে পার ন!। 
সতী* পতিকে ঈশ্বর বলিয়া! পুজা করিতে পারেন, কিন্ত 
তাহা বলিয়। স্ত্রী-সমাজে “আমার পতিই ঈশ্বর, অতএব 
তাছারই ভর্গন। কর” এরূপ কথা প্রচার কর! তাহার 
কর্তব্য হইতে পারে ন|। বিবেকানন্দেরও ভাই পরমহংস- 
দেবকে ,লোকসমাঞ্জে মবতার বপিক প্রচারিত করিবার 
নিষেধ ছিল। ফলতঃ,' কাহারও ব্যক্তিত্ব প্রচাবের বিষয় 
নহে, যথার্থ প্রচারের বিষয় তাহার উপদেশ -তীহছার 
বাণী। * ৬ * বর্তমান সময়ে অনেক যুবক পরীক্ষা দিবার 
ভয়ে মাথ! মুড়িয়া সাধুর দলে মিশিতে যান, বৃদ্ধ পিতা- 
মাতাকে বুদ্ধাঙ্থুলি প্রদর্শন করাইয়! সন্যাসী সাজেন, আর 
দল পাঁকাইয়! অ'পন মাপন গুরুকে অবতার বলিয়! ঘোষণ। 
করেন, এবং গুরুর সেই অবতারত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত 
অপর দলের সঙ্গে বাগযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন | কিন্তুকি ছুঃখের 
ব্ষিয়, বিগ্ালাভের ক্ট সহিবার ফামর্থা নাই ধাহার, তিনি 
করিবেন 'ধর্মলাভের জন্ রৃচ্ছ সাধন ! পিতামাতাকে তুষ্ট 
'করিতে সমর্থ নছেন ধিনি, ঠিনি তুষ্ট করিবেন জগতের 
পিতামাতাকে | ধন্্পণের পখিক যিনি, সন্নলাপী যিনি, 
ভিন মারামারি করেন দল পাকাইয়া, গুরুর আণগ্রত্ব 
লইয়া]! কি বিড়ম্বনা! আামবা সংসারী, “খোগাধাপর।৮ 
লইয়] ঝগড়া করি, তাহারা না হয় ঝগড়। করেন 
ধর্প (7) লইসখ। কিন্ত প্লিক্তানা করবি, তাহানের 
এই ঝগড়া করিবাব প্রবৃত্তিণ নিবৃত্তি কোথায়? &৯* 
অন্ত দিকে, বৃক্ষের! আবার গুরুশামের নিতান্ত অধোগা, 
গুরুনামের কলক্কত্বরূপ ভণ্ড ভক্ত বিটকেল গুরুর চরণে 
অন্ধভক্তিবশে বারংবারঞ্মস্তক লুন্টিঠ করেন এবং পরিত্রাণ 
বিষয়ে হতাশ হুইয়! আপন মাপন অযোগ্যতাকেই সেই 
হতাশার একমাত্র কারণ মনে করিয়া তারস্বরে ঘোষণ! 
করেন, ৃ 
যস্কপি আমার গুরু শু ডিবাড়া যায়। 
তথাপি আম|র গুরু নিত্যানন্ন রায় ॥ 


ভারতীয় সেবা-ধর্ম & তাঁহার "ুই বিশিষ্ট রূপ । 


". ইন্যার্দি বাণী প্রচারিত হ£ঃকাছি1। 
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কিন্তু তাঁহার] বুঝেন না, সঙ্গল গুরুই নিতা।নন্দ নছেন ॥ 
অথব! যিনি নিতান্নেব মত নহেন, তিনি গুরু হইবার 
যোগাই নহেন। শুড়িবাড়ী যাওয়। যদি সাজে, তবে 
তাহ! একমাত্র নিঠ্যাননেবই সাজে । আপনার গুরুত্ব 
অক্ষুণ্ন রাখিয়া বদি কোনও গুরুর শু'ড়িবাড়ী যাইবার 
সমর্থ্য থাকে, তবে হাহা একমার নিত্যানন্দেরই আছে। 
ধিনি সর্বভূকৃ, ভ্িনিই কেবল গোমাংস খাইয়াও আপনার 
পাবনীশক্তি অক্ষু্ণ রাখিতে পারেন। ফলঃ, যাহার 
নিত্যানন্দের মত গুরু আছেন, তাছারই মুখে এ কথা 
শোভা পাঁয়। নছিলে ”হগে! গুরুর দেদো শিষ্ের” মুখে 
ওরাপ কথা কদাপি শোভা পায় না, এবং এইজন্তই, গুরু 
করিতে হইলে, নিত্যানন্দের মত যণার্থ শত্তিধরকেই গুরু 
কর্রিতে হয়। * * * “বিশ্বাসে মিলায় বসব, অনেকে 
আবার একথাও বলিয়! থ।কেন। গুরু যেমনই ছউক, 
(শষ্য যদি তাহাকে যথাদণ বিশ্বাস করেন, তাহ! হইলেই 
তিনি তরিয়৷ যাইবেন। গুরু শুধু উপলক্ষ্য মাত্র, সুতরাং 
গুরু দোষী নছেন। কিন্তু এই কথাই যদি মতা হয়, তাহা 
হইলেও, উপলক্ষ্যকে উদ্দে এবং সাধনকে সাধ্য বলিয়া 
মনে করিতে নাই । ফলঠঃ, এ সকল প্যক্রি বিশ্বাদ অর্থে 
কি বুঝেন, তাহ বণিতে পারি না। তবে, বিশ্বাস শব্ধের 
প্রককঠ অর্থ, প্রকৃত নম্বতে প্রকৃত জ্ঞান। অগ্নি প্রকৃত 
বন্ত। অগ্নির দগ্ধ করিবার শক্তি আছ, ইহাও প্রকৃত সহ্য। 
স্থতর[ং অগ্রিম্পর্শের সম্ভাবন! দেখিলে হস্ত গজ্ঞাঙসরেই 
সরিয়। যার। এস্থলে ইচাই বিখাপ। অগ্তথ!, অগ্রি জল, 
অনিতে হস্ত দ|ও, দগ্ধ হইবে না। ইহা! ভোগ্জবান্জি হইতে 
পারে, কিন্তু ইহ! বিশ্বাপ নহে। % * * একশ্রেণীর 
লেক আছেন, তাহার! যুক্তিতর্কের কোনও মুল্য আছে 
বলির! স্বীকার করেন না। তাহাদের মতে, যুক্তিতর্কের 
উপব ধাহ! শির্ভর করে, ঠাই! পামান্ত লৌকিক সত্য মাত্র) 
আর বিশ্বাসের উপর যাহার প্রতিষ্ঠা, তাহাই যথার্থ ধর্ম 
কি কুক্ষণেই এদেশে “বিশ্বাংস দিল য় নস্ত, তর্কে বহুদুর', 
এ মকল উহ্বারই 
শোচনীয় পরিণ।ম। যাঁং ২উ?, যুক্তি তর্কের মধ্যেও 
মে সামান্ত তৌকি চ দত, গাও, 1, বিশ্বাসের মধো যদি 
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তাহাও ন। মেলে, তাহ! হইলে উহার মুল্য ষে কি, তাহ। 
আমর! আমাদের ক্ষু্ বুদ্ধিতে বুঝিতে একান্তই অনমর্থ। 
বিশেষতঃ, সেই বিশ্ব(স ধদি দেশের, সমাজের এবং জাতির 
পক্ষে অনর্থকর হয়, তাহ! হইলেও কি টহ্|কে গ্রহ করিতে 
হইবে? “পাঠ! বলি দেওয়! ধঙ্ম ।--যদি প্রশ্ন করি,__ 
ফেন?--তাছ। হইপে উত্তর পাইব,- যেহেতু ইহ! ধর্ম, 
সেই হেতু ইহা যুক্তি তর্কের ধার ধারে না। সুতরাং 
তোমার এ “কেন*র উত্তর নাই ।--“বাল বিধবার বিবাহ 
দেওয়া অথব! চৈত্রের একাদশীতে তাহাকে একনিন্দু পানীয় 
জল প্রদান করা অধর্ম।৮-- যদি প্রশ্ন করি, কেন ?-- 
তবে তৎক্ষণাৎ উত্তর পাইব,--ইহ। ধর্মের কথা, ইহাতে 
কৈফিয়ৎ করিবার কিছুই নাই । ইহা! বুঝিবার জন্ঠ চাই 
শুধু 'পচ আন পাচসিকা” বিশ্বাস । যুক্তি তর্ক অনিশ্বমী 
নাস্তিকেরই অস্ত্র, সাতিকের বুদ্ধি উহাতে কদাপি বিচলিত 
হয় না। ফলতঃ, এই প্রকার ভিত্তিহীন অন্ধ নিশ্বাস 
একাস্ত অশ্রদ্ধেয়। যাহাতে যুক্তি নাই, সত্য নাই, তাহা 
কদাপি ধর্ম নহে। সংস্কারকে বিশ্বাসের আসনে প্রতঠি 5 
কর! মুর্খত। মাত্র | ভিত্তিহীন প্রাসাদ এবং যুকক্তহীন তথা- 
কথিত বিশ্বাম, অর্থাৎ সংস্কার--এতছুভয়ের তুল্য মৃল্য। 
যথার্থ বিশ্বাসের জন্ম সত্য হইতে এবং সঠ্যেই উহার 
প্রতিষ্ঠা | স্তর উহ। বিজ্ঞানবৎ সু প্রতিঠিত। ষে পাবশ্বাসাৎ 
অগ্রিষ্তপতি.*মৃতাধাবতি পঞ্চমঃ»ঃ মেই বিশ্বামের এহ 
শোচনীয় পারণাম | ইহ অত্যন্ত পারশাপের বিষয়! 
সামান্ত কাদ।, ওক্তাদের হস্তে পাড়য়। বাদ্যঘস্ত্রে পরিণও 
হয়। সেই বাদ্যযন্ত্র আবার যখন সঙ্গীতজ্ঞের হস্তে পতিত 
হয়, তাহা হুইতে তখন কি মধুর শব-তরঙ্গের স্থষ্টি হয়। 
গুরু উপযোিত। এই স্থানেই উপনবধ হয়। সুতনং 
এমন গুরু যদি গুরু ন| হন, তবে কেমন করিয়া তাহাকে 
গুরু বলিয়! প্রহণ কর। যাঁয়?' একমাত্র বিশ্বাসই ঘদ সর্বস্ব 
হয়, তাহ! হইলে মনুষ্যকে গুরুরূপে গ্রংদ কাঁরধার সার্থকত। 
কি? সেরূপ স্থলে, একলব্যের নত খড়ের মুগ্তি গড়িয়। 


লওয়াই সঙ্গত হয়। ফলত; শিষ্যকে যদি শুধু নিজে, 


শক্তিতেই তরিতে হয়, তাচগা হইলে গুরুর প্রয়োজনীয়ত। 
কদদাপি শ্বীকার করা যায় না। সেরূপ স্থলে, তাচাব খড়ের 


অর্চনা । 


২৪০শ ভাগ, ৭ম সংখ্য। 


দ্রোণ হইয়া থাকাই কর্তবা, মন্ুধা মুর্তিতে চোখ রাঙাঁইয়! 
কাছ! ঝাড়িয়। দক্ষিণ আদীয় করিতে যাওয়! তাহার -কর্তবা 
নহে। পক্ষান্তরে, মহাঁভারতেও, একলব্য গুধু'একজনই 
আছেন। ভীনম্ম কর্ণ ভীমাঙ্ঞন, ইহাদের সংখ্যাই সমধিক। 
আবার, 'একলব্য যে প্রতীক রচন| করিয়াছিলেন” তাহাও' 
যেমন-তেমন অযোগ্য গুরুর নহে । মযোগ্য দ্রোণের মত 
গুরুর মুন্তি বশ্মাই সে মুর্তি হাথার মকগ উৎসাহের 
কারণ হইয়াছিল। ফপতঃ, আমর] বর্তমান সময়ে সাধারণতঃ 
যে সকল গুক্ক দেঁখিতে পাই, তাহাদের মধ্যে নপার্থ গুরু- 
পদবাচ্য ব্যক্তি অতি অল্পই আছেন। এরূপ গুরু 'ভকতিব৮ 
পাত্র নহেন, তাহ বলাই বাহুল্য । 
১. ধু ৪ $ 

যে গুরুর সেবা ভগবার্েরই সেবা! ক্ষর! হয়, সেই 
গুরুরই যখন এই প্রকাব অধঃপতিত অবস্থা, তখন 
মানবের মনে স্বভাবতঃই এই প্রশ্নের উদয় হইল, গুরুর 
সেবায় সত্যই কি ভগবানেরই সেন। কর হয়? 

মনে করুন, হুর্য্য ঈশ্বর, চন্দ্র অবতার | হুর্য্যের দিকে 
ত।কায়, সাধ্য কাহার? কিন্তু এই হুর্য্যেরই আলো 
আবার উপভে।গ্য হয়, চন্দ্রে প্রতিক্ষলিত হইয়া | ।এই ধার- 
কর! আলো দেখিয়া মূর্খেরা বলে, ইহা চন্দ্রের আলে । 
কিন্ত জ্ঞানীর; জানেন, উঠ! হুর্যেরহই আনলে । চন্দ্রের 
নিভের ফোন আালোক নাই। অবভারেরও নিগন্ব 
কিছুই নাই, অবভারও ঈশ্বরের । কিন্তু তাই বলিয়। 
সুয্ের আলো কেবল চন্দ্রই পায় না । তণে, চন্দ্র আমাদের 
অধিক নিকটবন্তী বলিয়া আমর! ধ্চন্্রই অধিক মালো 
প্রঠিফপিত দেঘিতে পাই । অতএব, উপফে।গিতায় চক্্রই 
আমাদের নিকটে বড়, বড়ও জোর এই পধ্যস্তই বলা যায় 
(১)। কিন্তু চন্দ্রই সথধা, একথা বণা সঙ্গত হয় না। 
ধা * * সময়ের কোন মাপ জৌথ না৯, তবুও কাজ 
কন্দের সুবিধার অন্ত আমর! মময়ের একট। মাপ জে”খ 
করিয়া লই--ঘড়ির সাহায্যে; সকল ঘড়িই ষে ঠিক, তাহ! 


(১) জগতের সবি পদার্থেই ঈশ্বর বিদ্যমান। তবে, জীবাদি 
উহার স।মানা এবং অবতার তাহার অসমান্ত প্রকাশ, এই মাত্রই 
সাধাবণ মানব এবং মহ।পুরুমের মধ্যে ব।হ1 কিছু পার্থকা। 


ভাদ্র ১৩১৩ ] 





আস্ষ ৭ ও. | আনান চারার পপ 


. নছে। পো অফিসের ঘড়ি, যেগুলিকে আমরা ঠিক 


সময় রাখে বপিক্পা মনে করি, সেগুপিও বস্ততঃ যথাথ ঠি? 
সময় রাখে না, রাখিতে পারে না। তবে, "আমাদের কাজ- 
কৃষ্ম চালাইখার জন্য ধঞ্চলেই যথে্ট। * * ঙ্গ নীণ 
বর্ণ ঝঞিতে যাহা বুঝায়, তাহ]ই ঈশ্বর। আর, লীলবর্ে 
বন্ত বণিতে , যাহ। বুঝ! ধান, তাহাই জীাদি অনন্ত পদার্ঘ। 
প্লীণবর্ণ বপিতে একটি বণ বুঝায়। কিন্তু নীলবর্ণের বস্ত 
বগিতে অনেক বস্তু বুঝায়। তে, যত যত অগণিত নল 
বস্ত আছে তাহর মধ্যে ''নীণমণি” (শ্রীকৃষ্ণ) সধ্যোতম, 


“লীলমপি" নীলবণ্ণের আদর্শ অর্থাং শুগবানের আশ 
চে ঞ 


অবতার পুরুষের: । ইহীদিগকে দেখিলে ভগবানের প্বরূপ 
অনেকা'শে হৃদগঠ হয় এইমাত্র । *+** ভ্রেঞ্চ নেশন 
কি?--ঈনি ফ্রেঞ্চ নেশনের একজন, কিন্তু ফ্রেঞ্চ ংনখন 
নহেম) এইকীপ বিচার করিতে করিতে শেষে ফ্রেঞ্চ নেশন 
বলিয়। কিছুই থকে না । কম্বলের লোম বাছিতে বাছিতে 
পারশেষে কন্বল বলিয়া কোন বস্কই পাওয়| যায় না । ফল ভঃ) 
ফেঞ্চ নেশন আর কিছুই নহে, ফরাসার ব্যঞ্চিগণের সমষ্ট 
মাত্র। নেপোলিয়ান ফ্রেঞ্চ নেখনের প্রধানতম বাক্তি 
মাত্র, কিন্ত তিনি ফ্রেঞ্চ নেশন নহেন! ফ'ন্পবানার। যদি 
না থাকেন,তবে নেপোলিক্লান একাকী কি করিঠে পাত্রেন? 
বস্ত 5: নেপোলিয়ান ফ্রেঞ্চ নেখনের আদর্শ মাত্র। অব- 
তাধের সঙ্গে ভগবানের সন্বন্ধও এই প্রকর। 
সৃতর|ং চন্দ্রকে সূর্য্য বলিয়, পোষ্ট অফিসের ঘড়িকে 
সময় বলিয়া, নীপমণিকে ''নীগবর্ণ” বণিয়। ধরণ করিলে 
যেমন সত্যেরই অপথ্বা।প কন হয়১শুধু নেপোিয়ানের সেবা 
করিলে যেমন লমন্ত ফ্র।ক্সনালীর&, অতএব ফ্রেব্$ নেশনেরই 
সেব। কর! হর ন1, সেইর্জীপ অবঠারও যখন ঈর্বরেরই ংশ 
' বিশেষ, তখন শুধু এক অবতারের সেবায় সমগ্র ঈশ্বরে রই 
শেব! কর! হয়, এইরূপ মঝে করাও সঙ্গত হয়না। * ৬ 
আঁধক দুর যাইবার গ্রয়োঞ্জন নাই, এই ওক্তবাদের গ্র'ত- 
াত। বৈষ্ণবধন্মের প্রবপ্তক স্ব্ং ইচৈতন্তদেবেরই তাহ 
নিদ্দেশ- জীবের তিন কর্তন্য, “'লীনে দয়া”, “নামে রুটি”, 
*বৈষ্বসেবন”) | জীবে দয়া-_লোকসেবা। বৈষবসেখন 
ভক্ত, গুরু, অবতারের সেবা । সুতরাং শুধু গুকুসেবায় 
মানবের সর্বার্থ সিদ্ধি হয় না।.. 


ভারতীয় সেবা-ধন্ম ও তাহার ছুই" বিশিষ্ট রূপ। 





১ ২৬৭ 


শে এআর 


গুরুর ঈশ্রত্ব সম্বন্ধে মানবের চিত্ত যখন এই প্রাণ 
সন্দিহান ? বর্তমান যুগের তথাকথিত সাধু, গুরুর! যখন 
যখ।থ সাধু গুরুদের বিশ্বহিতার্থে প্রাপা সুযোগ অন্তায় 
ভাবে অপহরণ করও ছুঃস্থদের দুর্দশাভার বর্ধিত করিতে 
4৩, তখন রানকৃষঃ, বিবেকাণনা (২) আনি! প্রচার 
করিলেন “ধরিদ্র নারায়ণশ্বাদের- সন্ধান দিলেন সেবা- 
বন্মের উচ্চতর গে! পানের--হুযোগ দিলেন ঈশ্বরকে আরও 
ভাপ করিয়া সেবা করিবার । তাঠাদেব এই “পারদ 
নরায়””বাদ বস্ত5ঃ কোনও ণূঠন সত্য নছে। উহ! 
চৈ$স্ঘদেবের “জীবে ধযার”ই যুগেপধোগী নব সংস্করণ। 
দ'পতঃ, তাহার “জাবে দয়!” সম্যক পাঁরপক্কত1 লাভ করত 
পারণামে যাহ! হইয়া! ড়া, তাহাই বিবেকানন্দের “দরিদ্র 
ন[রাজণ?। সেবা। সুতরাং একজন ধাহ! জান তঃ করিতে 
বণিয়াছেন, অন্তজন অজ্ঞানেই তাহার সচন! করিবার 
উপদেশ [দয়াছিলেন, উদ্দেগ্ত,__ অজ্ঞ মানব আপাততঃ জীব 
মাত জ্ঞানেই « জীবে দয়” করিতে আস্ত করুক, শেষে 
কণ্ম কদিতে কারিতে তাহার জীবে শবগ্তানের উদয় 
আপনিই হহবে। দয়। তখন সেব। হইয়া! যাহবে। বস্ততঃও, 
পিদ্ধ সাধকের যখন আ।মমন্বগন্ধলেশশুন্ত সম্পূর্ণ নিষিঞ্চন 
পরমপ্রেম নন অব! লাভ হয়ঃ তখন প্বতঃই--অহেতুক 
ভাবে ঠাচার করবা হইয়! দাড়ায়, ৰরিদ্রের সেণা, কেননা, 
দরিদ্রকে তবন ভিন নারায়ণেরও 'অধিক (মূর্তনারায়ণ ) 
বলিয়া (৩) অর্থাৎ নারয়ণকেই দরিদ্র বলিয়। জানিতে 
সমর্থ হন। বার্ধমচন্ত্রের [ভখারিণা কন্ত! “পাধারাণী” 
ধাহাকে একদিন সামান্ত পথিক এবং পথিকমাত্র বলিয়াই 
মনে করিমাছিপ, পরে সে তাহ]কেই ভৃম্বামী--ব্বর্যের 
স্বামী 'এনং পরিশেষে তাহাকেই আধার হদয়ের শ্বামী- 
(২) সামকৃষঃ ও বিবেকানম্শ বদ্ধতঃ পৃথক নহেন। একজন 
আধেয়, অন্থজন আংধার। একছল 'হ্াণ, অন্তজন দেহ। দুয়ে মিলিয়! 
এক ইহার।। ইহাদের পৃথক অস্তিত্ব নাই। 
(৩) কেননা, দরিদ্রের মধ্যে নারায়ণ অ।ভেন, কিন্তু নারায়ণের 
মঃধা দরদ নাই । নারায়ণ শ্বয়ং পুর্ণ, হৃতরাং তাহার সেব! করা বয় 


পর সস আপস বা জা জা পা 





না। কিন্ত দরিদ্রকে সেন। করিয়। তৃপু হওয়! যায়। 


দরিদ্র নারায়ণ--ভাহার সেব! লইবার ক্ষমত!। 
নারায়ণ" দরিদ্র--ত।হর সেখা লইব।র ক্ষমতা । 


সহ 


৬৮, 





পি রূপে পাই ঞঠার্থ হইয়া গিক্লাছিল। তাহার প্রকৃত 
নারীজীবনের মার হ্য়াছিল সেই দিনই_-যেদিন সে 
সামান্ত ডিখ|রিণা কন্তানাএ অথব! ভূম্বামীর পারচারিক! 
অথব। অনুগৃহীও। মাত্র ন। ছইয়া শ্বামীর ঘরণী হইতে 
হইয়াছিল। (৪) ফলশঃ, শ্রীচৈতহ্তদেবে যে “জীবে দয়।ঠ। 
তরু অস্কুরিত হইয়াছিল, বিবেকানন্দে তাহা পল্লবিত ও 
পুষ্পিত হইয়া মহামহীরুহরূপে পগ্গিণত হইল। বৈষ্বধন্মে 
ভক্তবাদের আঁধক াখকাশ হয়, রামকষ্জ-ববেকানন্দের 
ধর্মে হইল দরিদ্র নারায়ণবাদের অধিক বিকাশ। সে সময়ে 
1ছল “বৈষ্বসেবন”ত কিন্ত “জীবে দয়া”, এইক্ষণে কিন্তু 
ভীবসেধ। হইয়া! দাড়াল “বৈঝৰ সেবনের ৪" অধিক ' & & 
স্থপেয় পাস্থপাদ্প যেমন ভীষণ মরূঁমর আর্তত্বেরই £৯না 
করিয়। দেয়, সেইদ্দপ, বিবেকাননোর এহ যে দরিদ্রকে 
নারায়ণ বাপ।1 ঘোষণা কণা, হহাই- চৈঙন্)দেণের সময়ের 
অপেক্গাও জাবের অবস্থ। গাজ যে নারও আধ খে।চনায়, 
মো (৪ ) মেবকের [হন এবস্থা- সমাপ্ত, প্রথরক এবং (স্ধ গবস্থ]। 
সামাঞ্ত মেখক তমোওণা নাধক। জীব তাহার দয়ার পাত্র মাএ। 
গ্রবর্ঠক সাধক রজোগুণ, না ম্র্বান্তেবী । তহ।3 নাধ্যতাহ শিব সসব'- 
ভীষ্টগ্রদ ব&শবর্ষযখালী শ্বয়ং সারায়ণ। তিনি গক্িারক মাত । গিদ্ধ 
সাধক সত্তগুগা, নিফিকন। আব তাহার নিকটে মুত শিব।- তাহার 
সেবার্থা। ভিনি প্রেমষিক। 

চৈতম্তদেবের "জীবে দয়, বাণীর সাধণ। করত পামান্ত লেখক 


অচিন] | 


[ ২০শ ভাগ, ৭ম সংখ] 





এই কাই গ্রসাণ করিয়। গেয়। সুতরাং দয়িগ্রসেকার 

প্রয়োজন আজ যে ক মধিক, তাহা! সহৃদয়, ব্যক্তি 
মারেরই ভাবয়। দেখিবার বিষয়। রি 

যাহা! হউক, এই ধে নুতন দরিদ্রনারায়ণবাদ, ইহ! 
ভারতীয় সেবাধর্মেরই অনাতম বিশিষ্ট রূপ। | 
(ক্রমশঃ) 


প্রবর্তকের পদবাতে উন্নীত হন। বিবেক ণনের দরি নারায়ণ সেবার 


সাধন। করিয়। প্রবন্তক সাধক নিদ্ধিলাভ করির। ধাকেন। একের সাধ্য 
শিব, সাধন জীব; অনো'র সাঁধা দীব, সাধন পিব। একটাতে জীব হয় 
শিব, দগিদ্ব হয় নারায়ণ; অন্যটাতে শিখহয় জীব, নারায়ণ হয় দরিদ্র । 
একের শনুলোন বিচার; অনোর বিলে।ম বিচার । একের বিশ্লেবিষ্কঁ 
দৃিত অন্যের সংপ্লেষিনী দৃষ্টি । একের জীবে ও শিবে ভেদ দৃষ্টি, 
অন্যের অভেদ দৃহি। ইহাই সমানা ও সিক্ষ দেবকের মধো বাধ! কিছু 
[বশেষহ্। প্রবন্তক লাধককে 'সবক ব্ল| সঙ্গত হয় ন11 র 

বষ্িতে যাহা সা, দমঘটিতেও তাহাই সত্য। বৌদ্ধ ভারত 
»মাণ্য "১ সেবক ছিলেন,--বৌদ্ধধর্টে ভীব ও জগতের স্তাণ ছিল। 
শঙ্কর যুগে তারছে সেবাধন্মের প্রভাব শুর হইয়। গিয়।ছিপ,--সে 
সময়ে জর ও জগং মিথ্য। বলিয়! প্রতিপন্ন হইর়াছিল। টসৈতন্যর ধুগে। 
আবার দেই নেখাধন্সই গ্রে ধর্দ ঈপে পরিগৃহীত আঞ্গ। বুদ্ধের 
ভারতকে স।মান্য, শঙ্করের ভারতকে প্রবহক এবং চৈতঠনে।র ভারতকে 
সিদ্ধ সাধক বলিয়! বর্ণন। করিলে অসঙ্গত হয় না। বৃথা, শঙ্কর 'ও 
চৈতন্য-_ভারতবধের তিন যুগের তিন জন মহ।মনিষী-_চিস্তারাজ্যের 
সম্রাট ইহার।| 





তুমি প্রেমময় । 


[ শ্রাদেশী প্রসাদ বন্দোপাপ্যায় ] 


(১) | 
মায়ার বৃঞ্চন, মোহ্র ছণন, 


কনে 'দণে নাথ ঘুচাযে। 
আর যে পাখি না, বাদন| কামনা, 


কবে লবে তুমি উঠায়ে? 
(২) 
আপন। বণিতে, আমারে ছপিতে-- 


অনার যাহ। গে পেয়েছি; 
কেড়ে নিবে কবে, জ্ঞানে তৃপ্তি দিবে, 
সেআশায়'বসে বয়েছি। 


ৃ (৩) 
জানি না সাধনা, ভকতি ভজন।, 


বৈরাগী জ্ঞানীর ধারণা; 
মন্ত্র জপ, পৃজ।, একনিষ্ঠ ভজা, 


মোর নাহিক কিছু(£) জান! । 
(৪) 
তুমি প্রেমময়, সদাননাময়, 


শুধু প্রেমে তোনায় মেলে; 
আখিটি মুদিয়!, এ বিশ্বাস নিরা, 
মজেছে অবোধ ছেলে ূ 


রফি- 


জল। 


[শ্রীহ্থরেন্ত্রনাথ তট্রাচাধ্য, গাহিত্যবিশারদ ] 


জলাধিপতি বরুণ দেবতা অনেক কাল নিদ্রাতিভূত 
থাকিযু। ধর]কে বারিশুন্ত করিয়। তুপিয়াছিলেন। সম্প্রতি 
দেখিতেছি তিনি জাগিয়াছেন; স্থানে স্থানে বারিপাত 
আরম্ভ হইয়াছে । চতুদ্দিকে ভেকের উচ্চ রব শুশিয়! 
পেয়ে নব বৃষ্টি-জল, ভেক কুণে কোলাহল” ইতা[দি 
সেই সে কাদের কত পুর/তন কবিতা! মনে পড়িতেছে। 
তাই বরষার এই সুদীর্ঘ, বেল! কাটাইনার জন্য বৃষ্টি-জল 
সন্ধে আজ 9ই চার্র*কথ। বণিবার ইচ্ছা করিতেছি। 
আমর! বুষ্টির পৃর্ব্বে আকাশে যে ঘন রুষ্ মেঘগাশি 
দেখিতে পাই, তাহ! ভুলীয় বাম্পের সমষ্টি মাতর। এই 
জপীয় বাম্পেৰ ভ!গার হইতেঈ বারণাত হইয়! থাকে । 
পৃর্থবীর সকণ দেশে গমান বাপিপাঠ হয়.ন।| গ্রে 
ত্রটেনে বতপরে প্রা ০০ ইঞ্চি খুটি হয়। ইংপগ্ডে বাৎসরিক 
বৃষ্টি পতন গড়ে ৩৩৭৬ তেখিশ দশনিক হিয়ত্তর, স্কটপ্যাণ্ডে 
৪১:৫৬ ছদুচলিশ দখমিক ছাপ্পার এবং আকাপ]গে ৩৮৫৪ 
আটত্রিশ 'শমিক চুন ইঞ্চি মাত্র । 
আঁমাদের দেশের মধ্যে আসাম অঞ্চলেই বেণী বৃষ্টি 
হয। এঁ অঞ্চণের কোন কোন স্থ(নে বৎণরে ৪৯০ ইঞ্চিরও 
অধিক বুি পড়ে। থণিয়া পর্বতে সম্বতদরে ৬** ইঞ্চি 
পর্যন্ত বারপাত হইতে শুন। যায় । 
পৃথিবীর কোন কোন অংশে বৃষ্টি কদাচিৎ পতিত"হয়। 
সাহার! মরুভূমিতে ও জষ্ট্রেলিয়ার নধ্যবন্তী কতিপয় স্থানে 
বৃষ্টি একেবারে হয় নী বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!। 
তন্ন প্রধান.দেশে সাধারণতঃ অধিক পরিমাণে কৃষ্টি 
হয়; কারণ, & সকলস্থানের নদ-নদী হইতে অনেক জল 
* বাস্প।কারে ভাড়য়! মেঘের ত্য করে। বিষুব রেখ! 
(1:98101) হইতে আরম্ভ কিম মেরু প্রদেশের (1০1৩১) 
দিকে যতই অগ্রসর হওয়! ধায়, ততই বৃষ্টির স্বল্নত। দেখিতে 


পাওয়। ঘায়। ্ ঞ 


ধতু-তেদেও বৃষ্টি পতনের হ্াস-বৃদ্ধি লক্ষিত হয়। 


পারিস সহরে খীতক।লে ৮২ চারি দশমিক ছুই ইঞ্চি বৃষ্টি 


প[ত হয়, কিন্তু নিদাঘ কালে স্থানে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ 
৬'৩ ছয় দশমিক তিন ইঞ্চি! 
বৃষ্টি-লের এই মাপ নির্ণয় করিবার এক প্রকার যন 
'আছে। খযস্ত্রের নাম “৫েন্‌ গেজ+” (1২817)-৫4056)। 
এ যন্ত্র বিবিধ আকারের হইতে পারে। ণ্রেন্‌ গেজে” 
বৃষ্টির মাপ এক ইঞ্চি হইলে প্রতি একার ( কিঞ্চিদধিক 
৩ বিথ! ) জমিতে জলের পরিমাণ একশত এক টন্‌ (6০7) 
হয়। 
বারিপাতের মাপ (17)575012 ) এবং জমির ক্ষেত্রফল 
জান] থাকিলে আমরা নিম্নপিখিত উপায়ে অতি সহদ্গে 
জলের পরিমাণ (8172901)6) স্থির করিখা লঃতে পারি £-- 
যত হঞ্চি হষ্টি হইয়াছে ৮ ১৪৪ ১ জমির পর্গফুট 
7 ৮২১৮ রি 
 কিউনিক্‌ ফুট জল। 
এক কিউন্িক্‌ ফুট দ্ণের ওক্্ন ৬২০ গ্য।লন। 
ভূপৃষ্ঠে যে জণ পঠিত হয় তাহার কিয়দংশ তথ| হইতে 
বাস্পাকানে বাযু:ত মিশিয়া যায়) কিছু মাটার ছিত্র পথ 
দিয়া মৃত্তি হ| গর্ভে প্রবেশ করে এবং অবশিষ্টংশ নদী, হৃদ 
ও শুড়[গাদিতে যাইয়। নঞ্চিত হয়। 
বাযুর গতি, তাপ ও শুষফতার তারম্যান্ুনারে জল 
অল্প বা অধিক পরিমাণে বাষ্প।কারে পারণত্হয়। মৃত্তিকা 
গর্ভে জল শোষণ কার্ধ/টাও নিশ্নলিখিত কারণগ্ডগির উপর 
নির্ভর করে £-- 
(৯) বৃষ্টির বেগ। 
(২) জমির দৃঢ়তা, ছিদ্রবছণতা! ও সমতলব। 
(৩) অমির উপারিদ্থ উত্ভিজ শিচয়ের সংখ্য। ও প্রক্কৃতি। 
(8) তৃপৃষ্ঠে স্বাভাবিক ও কৃত্রিম পরঃপ্রণালা র 
অবস্থিতি । 
_. বানু ও কষ্করময় ভূমিতে শতকর! ৯* ভাগ, খড়ি- 
মাটাতে ৪০ ভাগ এবং লাইম-ষ্টোনে (51006-50098) ২০ 
ভাগ জল শোধিত হইতে পারে। 


২৭ অচ্চনা। . (২*শ ভাগ, ৭ম লংখ্যা 





পার্বত্য দেশে (11111) 015071015), যে স্থানে জল 
কিছুমাত্র দাড়াইতে পারে না- সহজেই নিকাশ হইয়া যায় _ 
তথায় মতি ভল্প পরিমাণে হুষ্টির জল মৃত্তিকাগভে প্রবেশ 
করে| কর্দিমময় স্থানে এই জল একেবারেই শোধিঠ 
হইতে পারে না বলিলেই হয়। 

নদ-নদী হইছে কত জল ব।ম্পাকাঁরে আকাশে উঠিতেছে 
তাহার হিসাব রাখ! হঃসাধ্য। তবে এ সম্বন্ধেও 18৭১- 
১০৫ এবং আরও কয়েক জন পণ্ডিত ১৪ বদরের একটা 
ছিসাঁব রাঁখিয়াছিলেন। তাহারা দেখিয়াছেন এ ১৪ 
বৎসক্কের মধ্যে ৩ বৎসর, যতটুকু জল বাশ্পাকারে পরিণত 
হয়, বুষ্টিপাত তদপেক্ষ। কম হইয়াছিল। 

যে কয়েকটা হুদ হইতে বোম্বাই নগরীতে জল সরবরাহ 
কর! হয়, সেই সকল জলাশয় হইতে ৮ মনে (যে সময়ে 
বৃষ্টি কন হয়) কহ জলবাস্প হইর! চলিম্না ধায়, তাহা৭ও 
একটা হিসাব দেখান যাইতে পারে £-- 


বিহার হণ ১৭৬৪৬৪০৩৬০০ গ্যালন। 
তুলসী 2 ২৫০৪০৪০০৩ ৯১ 
তান্স! ঠ ৫২৩৬০৬০৪৪৪০ 9) 


মোটামুটি হিদাবে আমর বুষ্টি-জলের দণ তাগের ছয় 


ভাগ ব্যবহারের জন্ত পাইতে পারি । তবে এই জপব্যব্ার 


সন্ধে কয়েকটা অন্থবিধ! মাছে ; ধথ1-- 

(১) ইহা সর্বদ! পাওয়। যায় না। 

(২) এই জস তত মুম্বা নহে । 

(৩) এই বল স্ব্ঠাবতঃ বিশুদ্ধ হইলেও যে স্থানে 
পতিত হয় তাহার উপরই ইহার পবিত্রত। নির্ভর করে। 

পানের জন্য বৃষ্টির প্রথম অবস্থার জল প্রশস্ত নহে। 
এ জলে বায়ুমণগ্ডলস্থ ভাসমান ধুলিকণা ও নান! প্রকার 
দুষিত পদার্থ মিশ্রিত থাকে। 

ছাদ্দের জল ধরিয়া পান করাও অন্রচিত। ইহাও 
জনেক সময় ধুল', জীর্গুণ্মদদি'ও পাখীর ঝিষ্ঠা প্রভৃতি ছার! 
দুষিত হর। 

বড় বড় হরে, যে স্থানে অনেক কল কারখানা আছে 
এবং বেখানে গ্রাচুর পরিমাণে কল! পোড়ান হয়, সেখানে 


বৃষ্টির জলে *“এমোনিয়াম্‌ কার্নেটা” ( বাা0201ঘ 
09119970916) “নাইট্রাইটা8 (01010) "নাইটে ট” (71115665) 
“ন|ইট [ন্ঠ (10100305) “নাইট ক এমিড" (16710 500) 
“স[শ.ফিউরাস্ (50109100085 ) এবং "সালফিউগিকৃ, 
এপিড+ (511010110৪০) প্রভৃতির অংশ থাকিতে 
দেখা যায়। রি 

সমুদ্রের নিকউবন্তী স্থানে বৃষ্টির জলে নচরা5র লবশাং- 
শই ( 5001010) ০101106 ) দেখিতে পাওয়া যায়। 

বৃষ্টির জল যতই তুপৃষ্ের নিকটবর্তী হইতে থাকে ততই 
উহ। শুস্তে ভালমান উদ্ভিজ্জ।ণু (১3016119), স্থগ্ খড়-কুটা, 
চুল, জীব জন্তর মল ও বালুকণ! দকলকে টানিয়া লয়। 

বৃষ্টিধ জলে “ এমোনিয়া”” (8179018) বিগ্ঠমান থাকায় 
উত্তিচ্জগুগ্তলি (১৪০১৪ ) এ. জলে শত শী বংশ 
বৃদ্ধি করিতে থাকে । এই কারণে এ জপও ফিণ্টার 
করিয়া পান করা উচিত! 

গ্রেট ব্রিটেনে বৃষ্টির জল সাধারণতঃ তথাকার কৃপজণ 
ও ঝরণার জল অপেক্ষা অপবিত্র । কারণ, মহবের ধুম, 
ধুলা, দুর্গন্ধময় দূষিত বায়ু প্রতি ই জ.লর বিস্তদ্ধত নই 
করে। ॥ 

এইবার বৃঠির জল ব্যবহার সত্বন্ধে আদাদের আর” 
একটী কথা স্মরণ র।থিতে হইবে। বড় বড় কারখানা- 
ওয়ালা সহরগুপির নিকটবর্তী স্থান সমুহে বৃষ্টির গল সর্বদাই 
অন্পগুণবিশিষ্ট ; সুতরাং এ জল সীসা, দস্তা ও কলাইকন্া 
লৌহাদির পাত্র সঞ্চিত রাখ! উচিত নহে। প্রস্তর-পাত্রই 
এই স্থলে ব্যবহার কর! কর্তব্য । যদ্দি'সংগৃহীত জলের 
পরিমাণ অল্প হয় তাহা হইলে মৃৎপান্রই উত্তম। 

বড় “ট্যাঙ্কে” (501) বুটির জল ধরিয়! রাখিতে হইলে 
ট্যাহ্থটা ইষ্টক দ্বার! নির্মিত করিয়া *ছাইড্রলিক সিমেন্ট” 
(17170159110 ০০170৩1)0) দ্বার! উত্তম রূপে আচ্ছাদিত 
(176) কর! আবশহথীক। এ্বুহৎ জলাধারে যাহাতে 
বাহিরের জল অথব। বৃটির প্রথম মবস্থার গল প্রবেশ করিতে 
ন। পারে, তদ্িষয়ে বিশেষ সতর্কত। অবনম্বন করিতে ₹ইবে। 
এই জলও ফিল্টার করিয়। পান কর] উচিত্ত। 


অদৃষ্টের খেলা । 
[ শ্রীমতী রাধারাণী ঘোষ] 


খাামীকে তার মনে পড়ে না। ধার অভাবে তার 
সমস্ত জীবন শৃন্ত--সে কে, তা সে জানে না, তবুও শ্বামীর 
স্থৃতিতে, স্বামীর ধ্যানে সে হৃদয় পূর্ণ ক'রে রাখঠে চায়। 
এ যে বঙগবালার আজন্ম শিক্ষা, চিরস্তন সংস্কার । তা 
ভাল কি মন্দ, স্তায় কি অন্যায়, পাপ কি পুণ্য, সে তর্ক 
পর্যন্ত তার মনে হয়'না। অনেক দিনের ভূলে-যাওয়া শখ 
স্বপ্নের মত কখনও কখনও বিয়ের কথা মনে পড়ে, সঙ্গে 
সঙ্গে একটি, ছায়াময় সনেরে! বছরের 'তরুণ মুর্তি হ্ৃদয়পটে 
প্রতিভাত হ?য়ে ওঠে। 

ঞ নী ক 

বিয়ের রাতে বরধাত্রদিগের প্রতি কি একটা ক্রটীর 
জন্ঠ বরের বাপের মাথ! গরম হয়ে গেল। কনের নাপকে 
র)তিমত শিক্ষা দেবার জন্তে তিনি বর উচুয়ে নেবার হুকুম 
দিলেন। জাত হারাবার সন্ধিক্ষণে কনের বাপের স্থির 
মন্তিক্ষে একটা বুদ্ধি জুগিয়ে উঠলো । তিনি সভা প্রাঙ্গণ 
হ'তে কোন গতিকে বরকে তুলে শিয়ে এমে একেবারে 
অন্দরমহলের একট] ঘরে ঠার্বে বন্ধ ক'রে হাঁখলেন। 
অনেক গোলযোগে মধ্যে কোনও রকমে নীহারের পাএস্ছ 
হইল। ১ 

বরের বাপঞ্তার গরদিন পুরিকে শুধু সঙ্গে নিয়ে 
বাড়ী ফিরপেন। যাবার সময় নীহারের পিভাষান। 
আত্মীয়-স্বজনের ভীতচিঞ্ডে আরও ভীতির পাষাণ চাপিয়ে 
দিয়ে বজাপেক্ষা বঠিন কে বলে দিলেল "তিনি এ অভদ্র 
মীচলোকের মেয়েকে ঘরে নেবেন না, আগ্চন্ত্রে ছেলের 
বিয়ে দেবেন 1৮ সেই অবধি সেই সদা-পরিণীতা অবোধ 
বাপিক অন্ঢ1! ক্ন্তার মতই আভজন্মকাল বাপের ঘরে 
রয়ে গেল। রী 

সে আজ সাত বছরের ঘটন|। 
সজ্জ|, আদব বঞেবু (7 চুগ্গদ গন্গান হনাটন গা থাকলেও 


বপের বাদীর সাজ- 


নীহারের মনে সে বাল্যের আর মবল 'শানন্দের উচ্ছ,সটুঝু 
ছিল না। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যার অভাব সুম্পষ্ভাবে 
তার প্রাণের ভেতর ফুটে উঠতে লাগল দেই শ্বামী কেমন, 
সেই ন'রীর ইষ্টদেবতার শ্রীচরণ কি এ জীবনে সে আদ 
দেখতে পাবে 7? কোন্‌ পাপে তার এ ছর্গঠির প্রারস্ত- 
নারী জীবনের এ নিদারুণ শাস্তি ! 
(২০ 

নীহারের মাস্তুতে। বোন বিভার বিয়ের সংবাদ নিছে 
সেদিন যখন চিঠিখান। তার বাপের ভাতে হসে পড়লো, 
তখন তার মা তাকে ডেকে বল্লেন, “নীছার, জামাইবাবু 
যখন এত ক'রে পিখেছে, তখন মাগাদের যাওয়া উচিচ, 
কিন্তু আমার তো ধাবার ষে নেই, গুব অন্থথ। নলীনকে 
নিয়ে তুই নয় ক'লকাভায় যা, কি বপিস ?” 

বিষ-হৃদয়। নীহার বরাবব লোকালয়ে নিচের মান 
মুখখানা*বার করতে একান্ত কুঠিচা। মা তাকে চিনেন, 
তাই ভিনি কন্তার উত্তরের মপেক্াম তাঁর দিকে চেয়ে 
রইলেন । আজও বুঝি সে সেইন্ধপ হাপন্তি ভূলে বসে। 
এই অনাথ! মেয়েটাকে তো কোন দিনই তারা তাদের 
আদেশে চ'পতে বলেন নি। তর! প্রাণপণে তাকে সুদে 
রাখতেই সচেষ্ট । নীহার অদ্কেদিন বিভাঁক দেখেনি 
সে তাহার 'বাণ্য-সঙ্গনী; ভাব সঙ্গে দুটো মনের কথ! 
বলে বুকট। অনেকটা হান্কা হাতে পাবে ভেবে, শীঙাব 
স£জেই মার কথায় গাজী হ'ল। 

ভার ছোট ভাই নলীসংকনিয়ে ধথদময়ে সে মাসমার 
বড়ী এসে" উ স্থিত হুল । গায়ে হলুদের দিন ণিকেল 
দেল! বিভাকে নিয়ে সঙ্গে করে খন তে ছ।তের ওপর 
বসে মনের মত ক'রে তার চুশ বেধে দিচ্ছিল সেই সমগস 
ম|সিম! সেখানে এসে বল্লেন, “তোর লালুদ; এসেছে 
বিভা -আদছে 'এখানে 1 ১ 


২৭২ ৷ ৃ 





নীহার তাড়াতাড়ি সেখান থেকে সরে' পড়বার উপক্রম 
করতেই বিভা তাকে টেনে বিয়ে বললে, “অত লজ্জা 
করবার কিছু নেই এতে নীহার দি। লালুধা' ত একট! 
বাঘ, ভারুক নয়।” ম্থনীতিও একটু হেসে বলেন, “রাখ, 
বাপু তোর লঙ্জ!, লালু আবার একটা মান্য, তাকে 
দেখে পালাবি কেন ?” 

£কইরে বিভা” বলে লালুও ঠিক সেষ্ট সময়ে সামনে 
এসে দাড়াল। “দেখ দেখি বিভা, «গুলে! তোর পছন্দ 
হয় কি ন11+, বলতে বলতে সে কয়েকখানি উপ্ারের বই 
বার ক'রে বিভার হাতে দিল। “এই নে, এইটে দেখ 
দিকি।” নীণ ভেলভেটের বাক্স করা একট! রিষ্ওয়াচ 
বইগুলোর ওপর রেখে সে সামনে বসে পঃড়ল। 

"এ সব কেনলালু তোর 1?” 

“এ আর বেশী কি কাকিমা” বলেই লালু বিভাকে 
একটা ধমক দিয়ে বললে, “নে-ন। রে, হাতে পর্না, »জ্জ। 
কাল বর এলে করিস এখন ।” 

বিভা সলঙ্জভাবে বাক্সট! হাতে তুলে নিয়ে বল্লে, “থুব 
পছন্দ হ'য়েছে গালুদা,- বেশ জিনিষট1।” 

“হাতে পর্ন! |” 

“দাও ত নীহারদি পরিয়ে হাতে-_-* 

শলু নীহারের দিকে চাইতে তার মুখখান৷ লজ্জায় 
লাল হ,য়ে উঠল । ম্ুনীতি নীচে চলে যাচ্ছেন দেখে লালু 
জুতোট। পায়ে দিতে দিতে বল্লে, “ওঃ বড্ড ভূল হ'য়ে গেছে। 
দোকানে আর একট জিনিষ ভূপে এসেছি”' বলে সেও 
নীচে চলে গেল। 

যথাসময়ে বিবাহের উৎসব মিটিয়া গেল। 
শৃশ্তরবাড়ী থেকে ফিরে এলো । 

নীহার পান সাজতে সাজতে বল্লে, ''মাসিম, অনেক- 
দিন বাড়ী ছেড়ে এসেছি, ক্যাব 1” 

হ্ুনীতি কুটুনো কুটছিলেন। বটিখানা কাত ক'রে 
রেখে গালে হাত দিয়ে বল্লেন, “সে কিরয়ে নীহার, আমি 


বিভাও 


যে আব একখান! চিঠি জিখে দিলাম তোকে তারো! ছুঃ" 


সগাহ রাখবার জন্যে । আর বিভাও তোকে পেয়ে যেন 


বেচেছে।”? 


অঙ্গন] | 


[ ২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্য। 


মপপপিপাপাপাপপশশা পোপ পপ? 


নীহার ঘাড় হেট ক'রে বসে রইল বাড়ীতেও 
তার কি ভাল লাগে? জীবনে ভাল লাগবার--সবটাই 
যে শুকিয়ে মরে গেছে ! সেখানে কেউ নেই, এখানে 
তবু বিভ। আছে। 

কলঘর থেকে বিভা চেঁচিয়ে উঠল, শনীহারদি, গীগগীর 
এসো, কেমন মজ। শীগগীর--” 

নীহ,র তখনক1র মত চিন্তা আোতটাকে চাপ৷ দিয়ে 
উঠে পড়ল। 

(৩) 

মুহুর্তের মত ক্ষণস্থায়ী অতি ক্ষুদ্র এক সপ্তাহ । কিন্তু. 
এই এক সপ্তাহেই লালুর হৃদয় কি এক অভিনব মধুর 
অভিজ্ঞতায়, কি অসীম স্থথ হিলোলে চঞ্চল হস উঠল। 
কে জানে কোঁথ. দিয়ে কেমদ করে তার দিনগুলে। 
কাটছিল। 

নীহার পাড়াগার মেয়ে, কলকাতায় সে খুব কমই 
এসেছে । এইজন্ে সুনীতি তাকে প্রায়ই মিউজিয়ম, 
জুগার্ডেন। বায়স্কোপ, থিয়েটার ইত্যার্দি সব দেখাতেন। 
ল!লুও এদের সঙ্গে থাকত। নীহার কিন্ত কোন দিন তার 
দিকে পুর্ণ দৃষ্টিতে চাইতে পারে নি। অসাবধানে কখনও 
যদি "জালুর €চাকের ওপর চোক পড়*ত, মনি তার মুখ- 
থান স্ম্কোচ ও লজ্জায় নত হয়ে পড়'ত। এই চকিত 
দর্শনে তার হৎপিণ্ডের শোণিত গাশি এমন বেগে ওঠ| নাম! 
করত যে, ভার মনে হ'ত সে শব্ধ যেন লালুব কাণে গিয়ে 
পছ্চাচ্ছে | নীগরের প্রাণ মন শও বিক্কারে ভরে যেভ। 
ছিঃ ছিঃ তি লজ্জা, কি ছর্বলত ! 

সে দিন হুপুর বেলা থাওয়ার পর বিভ| মাকে বলে, 
“আন্গ পরেশনাথের বাগান দেখতে গেলে হয় ন|?” 

সুনীতি বল্লেন, “কে নিয়ে যাবে এখন,লালু ৩ আজ 
পচটার গাড়ীতে আসাম চ'লে ধাঁবে * 


“ত। আজকের দিনট! লালুদ নয় থাকুন ন1।” 
« তাকে বলে দেখ, ধদ্দি থাকে, "মামি ততক্ষণ একটু 


' শুয়ে নিই 1+, 


মা চ'লে যাৰার পর বিভ| লালুর ঘরে এনে দড়াল। 
সে তখন তার চামড়ার শ্লটকেশটার কাছে বসে জিনিষ 
গুলে। গুছিয়ে নিচ্ছিল । 
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» লালু মুখ তুলে বল্লে, “কি রে বিভ1?” 
বিভ। একটা ঢোক গিলে বল্লে, “তুমি কি আজই 
যাচ্ছ 1 ্ 
71” | 
রিত৷ একট! দীর্থ নিশ্বাদ ফেলে সেইথানেই বসে 
পাড়ল। , 
লালু জিনিষ গুলে! গোছাতে গোছাতে বল্লে, “তোর 
মতলবটা 'কি বল ত শুনি?” 
বিভ! একবার ছাধ্ের দিকে চেয়ে বল্লে, “যন কথা 
থাকবেই না তখন আর বুলে কি হবে?” 
লালু একটু গম্ভীর হয়ে বল্লে, “বলে দেখলে বিচার করে 
দেখতে পারি ।* 
বিভার মুখ প্রফুল্ল *হঃয়ে উঠল। *সে এইবার খাটের 
ওপর বসে প৷ দুলিয়ে ছলিয়ে বললে, “নীহারদি কথন পরেশ- 
নাথ দেখেনি,আঞ্র ইচ্ছে ছিল সকলে দেখতে ধাবে৷ তোমায় 
নিয়ে।৮ 
,  লালুর মুখখান। আরো গম্ভীর হ'য়ে গেল। 

,বিভ আর থাকতে ন! পেরে বললে, “বাবা__বাবঝ!, 
মচ.কাবে *ঙবু ভাঙ্গবে না। বেশী বুদ্ধি খাটাতে গেলে কি 
ইবে জান ত?” ৃ 

“তোকে আর লেকচার দিতে হবে না” বলে লালু নীচে 
চগ্লে গেল। হাতে একখানা টেপিগ্রামের ফর । বি! 
হাতভালি দিয়া বলে উঠল, “বুঝেছি বুঝেছি--"” 

(৪), 
সারাদিন পর্শনাধের বাগানে ঘুরে যখন তার! বাড়ী 
ফির্ল তখন সন্ধ্যে হ'য়ে গেছে । আকাশের গায়ে ছু" একটা 
উজ্দরল তার! উকি মারছে। 
__. বিভ৷ ব্লাউস খুল্তে খুলতে বললে, “ধন্সি তাই নীহারদি। 
এই যে পারা বেলাট! পানর! ঘুরলাম, তোর মুখে একটিও 
কথ! নেই। খুব সহ তোর ।” 
নীহার জলভর1 চোখে বল্লে, “ভগবান যে ছোট বেল। 


অদৃষ্টের খেল! । 
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০৮০ পা পিপাশী ৩ পা আজ ক চস 
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রাত্রিতে শোবার সময় নীহার দরজায় খিল দিয়ে আ? 
অতি বদ্বে আস্তে আস্তে তার স্বামীর ফটোথানি বার কণ্ঠে 
ভাল ক'রে দেখলে। যতই সে দেখতে লাগল ততই তা, 
প্রাণের ভেতর কতদিনের পুরোনে। কানা যেন গুম 
গুমরে উঠতে লাগল । ফটোখানি বুকের ওপর নিয়ে ৫ 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। পাশের বাড়ীর ঘড়ীতে টং ট. 
ক'রে দশট। বেজে গেল। জানালার ফাক দিয়ে একরা- 
ঙ্যোত্ন! এসে বিছানার ওপর লুটয়ে পড়েছিল। নীহার 
গুয়ে শুয়ে জীবনের ছুঃখময় অধ্যায়ট। উদ্টে পাণ্টে দেখতে 
লাগল। 

দরজায় ছুম্‌ দুম ক'রে ঘা দিয়ে বিভ! ডাকিল 
--শীহারদি। 

নীহার তাড়াতাড়ি ফটোখান! বালিশের তলায় রেখে 
দোর খুলে দিয়ে বললে, “কি 7” 

“দোরট| খোল! রাখিস্‌ ভাই, আমি খানিকক্ষণ বাদে 
এসে তোর কাছে শোব।” 

বিন! বাক্যব্য়ে নীহার দরজা! খোলা রেখে আন্তে 
আপ্তে এপে বিছানায় শুয়ে পড়ল। পাশের বাঁড়ীর রজনী. 
গন্ধা ফুলের গন্ধ তার মাথায় গায়ে যেন স্নেহের পরশ বুলিয়ে 
দিচ্ছিল। , 

ভোরের বেলা হঠাৎ ঘুম ভেগে চমকে গ্গেগে উঠে 
দেএলে লালু তার শধ্যার সঙ্গে খিশিয়ে তার পাশে দাড়িয়ে 
আছে। তার দৃষ্টি মুগ্ধ মধুর, অদূরে আননক্হান্ত। মানুষ 
যে এত সুন্দর হ'তে পারে তা এই সব-প্রথম তার চোকে 
পড়ল। 

বিস্ময়ের ঘোরটা কেটে গেলে নীহার লজ্জা! সঙ্কোচ 
কাটিয়ে ধড়মড়িয়ে উঠে পড়ে বল্পে, “আপনি এ সময়ে 
এখানে ?”? 

লালুব। হাত থেকে শর্কিথান! কাগজে, ঢাকা ফ'টো 
খুলে তার সায়নে ভুলে ধরলে । 


, নীহারের মুখখান! ফ্যাকাশে হ'য়ে গেল। নে তাড়া 


থেকে সহ কর্বার *মতন করেই গ'ড়ে তুলেছেন ভাই ।””* তাড়ি বালিশের নীচে হাত দিয়ে গত র[তের ফটোখান! 


বিভার চোখ সঙ্গলছ্,যর়ে এলো। কি একটা! কথা বল্‌তে 
গিয়ে হঠাৎ থেমে তাড়াতাড়ি নীচে নেমে গেল। 


পেয়ে একেবাবে অবাক হ'য়ে গেল। সকালের ফুরফুরে 
হওয়াতে তার কপালের €পুর বিন বিনা ঘাম জমে উঠল। 
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লালু একটু হেসে কাছে সরে এসে খাটের ওপর বসে 
তার পকেট খেকে একখানা গোঁলপী রংয়ের কাগজ ফেলে 
দিয়ে বল্লে, “এই গ্রীতি-উপহারেই আমার পরিচয় পাবে 
নীহার। আমিই তোমার হতভাগ্য স্বামী মণিলাল।” 

শীহারের চোকের সামনে বায়ক্কোপের ছবির মত বিবাহ 
রাত্রের সেই মধুর করুণ দৃশ্তটা জল জল ক'রে উঠল। 
মাথার ভেতর কেমন ক'রতে লাগল । বুকের ভেতরকার 
হুৎপিগুট! গোরে জোরে পাফিয়ে উঠছে লাগল। মণিল|ল 
আবেগে তাকে বুকের ওপর টেনে নিয়ে বলে--“নীঠার, 
আমার প্রাণের নীহার-_-” 

এ ও গা 
“কি লজ্জা ভাই!» 
"মবণ আর কি, লঙ্জ। কিসেব ?* 


অর্ছনা। 





[২৪শ ভাগ, ৭ম সংখ্য। 


“আমি আর সামনে বেরুতে পারব ন| ভাই। তোমাদের 
পেটে পেটে এত ছিল !” 

*“একটু তারিয়ে না খেলে কি কোন জিনিষের স্বাদ 
প|ওয়া যায় ?? 

সুনীতি নীচে থেকে চেচিয়ে বল্পেন, “ওরে তোর! নীচে 
আয়। কলের জল যে৮লে যাবার জোগাড় হ'ল, কখন 
নাবি বাপু-” 

বাইরের দরজায় কড়1 নেড়ে পিয়ন বন্পে, “বাবু ভার 
আছে।” মণিলাল তাড়াতাড়ি গিয়ে তার খুলে পড়ে 
হাঁসতে হাসতে বলে, “কাকিমা, তারের জবাব এসেছে। 
বাব আজই আমাদের আসামে যেতে বলেছেন ।৮ 

বিভ। ছুটে গিয়ে একট শীক নিয়ে জোরে জোরে তিন 
বার বাজিয়ে দিলে। 





সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


বাঙ্গলায় কথ।। 

(২) 
তাকল দোশর মঞ্ নাচ্তা দেশেও লোকের আকাজন 
আছে; বাস্তব জীবনের শত অতৃপ্ত ইচ্ছার ব্যথা এখানেও 
জমাট বীধিয়া নানাভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, গানে, ছন্দে, 
কথায়। সেই গান, সেই কাব্য ও কগ! বাঙ্গাণীর বিশিষ্ট 
সত্তার পরিচয়, তার বিশিষ্ট আশ! আকাজ্ষার উপর 
প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু বাঙ্গানীর সেই হৃদয়ের ভিতর দিয়া প্রকা- 
শিত হইয়া! উঠিয়াছে তার মানব হৃদয়, তাই সে গান ও কথ। 

শুধু বাঙ্গালীর নয়, বিশ্বমানবের | 
বাঙ্গলার প্রাচীন কথা রূপকথ!, কাব্য, পাগলী 
প্রভৃতি। রূপকথ!র বিশেষ্ত তার অসাধারণত্ব। শিশু 
হয়ে অশক্তির গুপ্ত অনুভূতির সঙ্গে মঙ্গে একটা! আকাঙ্ঞ। 
জাগিয়। উঠে যাহা অসীম শর্তি শালী, সকল বাধাবিদ্বাতিক্রমী 


বীরে, সকল রূপের আধার রাঞ্জকন্তায়ঃ সমস্ত প্রাকৃতিক -" 


নিয়মের বিপরীত এন্রজালিক শক্তির কল্পনায় পরিষ্ফুট 
হই] উঠে। রূপকথা এই সব অলৌকিক অসাধারণ 


চরিত্রের অদ্ভুত কার্যকলাপে ভরা। ইহা শিশু-হদয়ে ও 
শিশুপ্রতিম বর্বরের অন্তরে বড় আনন্দ দান করে। যখন 
মাগ্ুষ প্রথম কথা রচিতে শেখে তখন সে গ্রাকৃত ও অতি- 
গ্রকতের ভিতর কোনও সীম! ত্বীকার করে নাই । বরং 
প্রকৃতির সকল বাধ ভাগিয়া চুরি অলৌকিকের রাত্যে 
তাওব নৃত্য করিয়াই তার বল্পন! আনন্দ লাভ করিয়াছে। 
কিন্ত যতই মানুষের বয়স বাড়িতে লাগিল ততই কল্পনার 
এই উদ্দাম ভাব কাটিয়। গেল। শিঠির যে উত্তট কল্পনায় 
আনন্দ হয় পরিণত বয়সে লোকের তাহাতে আনন্দ হয় না, 
তাই সাহিত্য সষ্টির প্রারস্তে কল্পনা বত উদ্দাম হয় পরিণত 
অবস্থায় ততট। উদ্দাম হয় না। ক্রমে দেখিতে পাই 
সমাজের শৈশবের সেই স্বপ্ন পরিণতরূপে নান! পৌরাপিক 
কাহিনীতে গীধিয়। গিরা পরম্পরাগতভাবে চলিয়া 
আসিতেছে । 

এই সব পৌরাণিক কাহিনী এবং কদাচিৎ বা কোনও 
বিশেষ কীর্ডিম।ন্‌ মহাপুরুষের অলৌকিক কাহিনীই পরিণত 
বয়সের সংস্কত (কথা সাহিত্যের উপজীবা। উপাখ্যান 


ভাডু, ১৩৩০] 


রচন। ইহার! ছাড়িয়া দিয়াছেন,, মাত্র কয়েকটা স্থপরিচিত 
কাহিনী লইয়া, সকল কাব্য ও নাটক রচিত হইয়াছে। 
রামসীতার কাহিনী, মহাভারতের নান| কাহিনী লইম়! কত 
কবি, কত ভানে আলোচনা করিয়াছেন। পণ্ড পঞ্গীর 
কতকগুলি প্রচলিত কাহিনী, ভোজ্রার্জের কথা, বিক্রমা- 
 দিত্যের কথা প্রভৃতি কয়েকটা কথ! লইয়া কত ন গ্রন্থ, কত 
ন| কাব্য রচন। হুইয়াছে। 

বাঙ্গলার কাব্য ও কথাসাহিত্যেও তেমনি কয়েকটা 
চির প্রচ্লত কাহিনীকে নান! কণি নান! ভাবে আকি- 
'যাছেন। রাধারুষ্েের কাহিনী, কালিক! বা হননপুণার 
কাহিনী, মনসার বথ। প্রভৃতি একই কথ! লইয়া কত করি 
কত কথ! লিখিয়! গরিয়াছেন। ধনপতি সওদাগরের কাহিনী 
এক্বং বিগ্তান্ন্দরের কথ! লইয়া! অনেক কবি নেক পাণ। 
লিখিয়া গিগ্াছেন। ইহ/দের মুল কাহিনীতে বৈচিত্রা খুব 
অল্পই আছে, কিছ সেই মুল কাহিনীর সঙ্গে ত। পল্লৰ যে!গ 
করিয়া, লান।মঠে বর্ণনা করিম] নানা কবি নান। রস স্বষ্ট 
করিয়াছেন। একই কথাকে নানা কবি নাণা ভাবে 
আলোচন! করিয়ছেন। তাহাদের কল্পনার বিচরণের 
ক্ষেত্র এইরূপে সন্গীর্ণ হওয়ায় তাহার! তাহাদের প্রতিহ 
গভীরভাবে (100910915০1) বিশ্রেষন করিয়া রস-রচন। 
ঝরিতেই বে মনোধোগ করিয়াছেন। তাই কৃঞ্খের কথা, 
কালীর কথ|, মনসার কথ! এমন পানা বিচিএরসে ভরপুর 
ছইয়। উঠিয়াছে। আর এই সব কথ! মাশ্রয় কর্রয়া 
বাঙ্গালীর অন্তর,, বাঙ্গালীর নানা আকাজ! বিচিত্রতাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কেবল পুল্লনা, ণহনায় বাঙালী 
"কবি আপনার ঘরের কথ! বলেন নাই, ভারতচন্দ্রের 
শতুলিকায় মেনকাঁর ভিতর বার্ণার মা ও পার্ক তীঠে 
,বাঙ্গলার মেয়ে এমন কি শিব, নারদ, নদী সকলের 
ভিতরই বাঙ্গালী ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

বাঙ্গলায় কথা-সাহিত্য গড়ি উঠিয়াছিল দেব দেবীর 


কথ! লইস্জা। কিন্তু ক্রমশঃ কথার গণ্ভী বিস্তীর্ণ হইয়! দের, 


দেবীকে অনেক দুরু ছাঁড়াইয়া গিয়াছিল। ভারতচন্তর, 
অন্নদামগল লিখিতে লিখিতে লিখিয়। বমিলেন মানদিংহ, 
লিখিলেন বিস্তার । মহারাজ! কুষ্চন্দ্রের এক বিপুল 


গ্রহ ও সঙ্কলন। 


২৭৫ 
গ্রশস্তি করিতে গিয়া তিনি বাঙলার প্রথম প্রতিহাসিক 
উপাখ্যান লিখিয়৷ বমিলেন। 

কিন্ত বাঙলার পুরাতন কথাব আগ্গোপাস্ত অলৌকিক 
ও অশ্রান্ত অসাধারণ ব্যক্তি ও ঘটনা লয়! লেখা হইয়াছে। 
দেব দেবী, রাজা রাজজড়! এ সব কাহিনীর নায়ক নায়িকা । 
এসব উপাখা!নের নিয় তাহাদের অন্ভুত কর্ম যাহাতে 
বল্পনাকে মাতাইয়া তোলে। সাধারণ লোকের দৈনিক 
জীবনের ভাপিকান।] লইয়া! এস৭ উপাখ্যান রচিত হয় নাই। 
মে চষ্টা প্রথম হয় আধুনিক উপন্তাসে। 

আধুনিক বাঙ্গলা গঞ্ভ সাঠিতো গল্প লেখার থে গ্রথম 
চো হয় তাহার ব্ষিয় ছিণ সংগত ও আপবী ফারসি অদ্ভুত 
উপাখ্যান । সে সব গঞল্লেব লেখক ছিলেন সাপেকী লোক; 
তাবা ছিদ্ন সংস্বত, শারণী ও ফারসী সাহিত্য রসজ্ । 
সম্পূর্ন শাবুনিক ভাবে গল্প রচণার প্রথম চেষ্টা বোধ হয় 
'আলাণের ঘধের হুলালা? | গআপাল” ও এই শ্রেণীর 
উপাখা|ন, কথ -সাটঠেো হংবধাগী শিক্গিত বাঙ্গালীর পথ 
দঙ্ধানের চেষ্টা মাত। পথদদ্ধানার দল আপনার কাজ 
কবিয়া গেলে মেখানে তুবী ভেবা কাঞাইয়া চতুণ্গ দলে 
মাসিনেন রাজ -বহ্িমচন্ী | 

বঙ্গিনচন্্র ও সেকালের কথা-গ।ঠিতোবর মাঝখানে ছিপ 
একট প্রকাওড খাবধান, আখ নে খাবধান জুড়িয। ছিপ 
ইংরেগা কথা-স।ডিঠা | বঙ্গিমচজ্্র যখন শাপখিতে আরনু 
করিয়াছিলেন তখন এদেশে ইংরাজী কোন্‌ ,কোন্‌ উপঞ্ান 
বিশেষভাদে ৮পিত ছিপ তাহ ঠিক বলিতে পারি ন। 
জনসনের রদেল।ন পাঠ্য ছিল এবং তার একথানা 
অস%৭৭ও বাহির হইয়াছিল। 171৩1101105 ও 5171011৩1র 
ব্ই অনেকে পড়িত। 1)1019175 বা 11108016189 তথনও 
বে|ধ হয় এদেশে পরিচিতজ্ছন লাই । 1217৩ 45031617এর 
স্থ বিশ্লাতে বিশেষ খ্যাতি লীত”করিলেও বাঙ্গল! দেশে 
দেক!পে বেশী চলিত ছিল নলিয়। মনে হয় না। ঠিক পেই 
সময়ে এবং তার পর অনেক দিন পথ্যন্ত ইংরাজী শিক্ষিত 


বাঙ্গালীর মনকে আচ্ছন্ন করিগ্াছিনেন নাটকে সেক্সপীপার 


এবং উপগ্ঠাসে স্কট ॥ বঙ্ষিমচন্ত্রের প্রতিভার প্রথম শ্মুরণ 
হয় স্কটের ছায়ায়। 


২৭৬ ৮ 





স্কটের পুর্বেই ইংলগ্ডে ]8118 4£১85191), 72066%010) 
প্রভৃতির রচনায় 001980) ০01 1121)1015 বা শান্ত 
সামাধ্ধিক কথার পত্তন হইয়াছিল। অলৌকিক, অস:ধারণ 
আদর্শ ব/ক্তির চরিত বা লোমহর্ণ ঘটনার দ্বারা কৌতৃহণ 
উদ্দীপিত করিবার চেষ্টা ছাড়িয়া গপস্থাসিক বাস্তব জগতের 
সাধারণ সহজ ঘটনার ভিতর কৌতূহল পরিতৃপ্তির উপা- 
দানের মন্ধান করিতেছিলেন । 1510 05060 এদিকে 
ষে পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহ! পরবন্থীকালে আরও 
পরিম্র লাভ করিয়! অনেক ভাগ্যবিপধ্যয়ের ভিতর দিয়া 
বর্তমানকালের শাস্ত সামাজিক কথায় পরিণত হইয়াছে। 
কিন্তু ঠিক সেই সময়ে স্কট একথানার পর আর একখান! 
রোমান্স শ্ট্টি করিয়া, ইতিহাসের অতীত যুগ হইতে ন্তুত 
অসাধ।রণ চরিত্র, আশ্চধ্য কৌতুহলোদ্দীপক ঘটনাবলীর 
সমাহার করিয়। ইংলগ্ডের সাহিত্য সমাজকে এমন করিয়। 
মাতাইয়া তুলিলেন এ, শান্ত উপন্তাস কিছুদিনের মত চাপ। 
পড়িয়! গেল। স্কট নিজে েন্‌ অষ্টেনের ভক্ত ছিলেন, 
কিন্তু ইংলগ্ডে তাং।র সময়ে 45061) তেমন আদর পান 
নাই। বঙ্কিমচন্জ্রের সময় বাঞ্গল! দেশেও থে পান নাই 
তার পরিচয় কমলাকান্ত! কমলাকান্ত বণিয়াছে, “090৩ 
£85061) ব| 06016 [2110 উপন্তান লিখিয়াছেন--মন্দ 
হয় নাই, কিন্তু হই মালার মাপে।” পক্ষান্তরে 381০7 
হ./01,এর উপন্তাসের সে সময় অত্যন্ত খ্যাতি ও বিস্তৃতি 
ছিল। 17198, 5০9এর শিষ্য এবং তারই পঞ্থার 
অনুসরণকারী । 

সাধারণ ভাবে একথ! বল যাইতে পারে যে, ধখন 
বঙ্কিমচন্দ্র তার উপন্তাস লিখিতে আরম্ভ করেন তখন এ 
দেশের শিক্ষিত সমাঞ্জে সেই কথারই বিশেধ খ্যাতি ছিল 
যাহ! আমাদের অদ্ভূঙত্ব পিপান্না পরিতৃপ্ত করিতে পারে। 
'“চাহার দরবেশ” প!.%হ1০ঙম ভাই”ও এই শ্রেণীর 
উপন্তাস, কিন্তু ইহা! শিক্ষিত সমাঞ্জকে তৃপ্ত করিতে পারিত 
না, কেন ন! ইহাদের রস ছিল অত্যস্ভুত। যে জ্ডুত রস 
সেকালের নব্য বাঙ্গালীর গ্রীতিগ্রদ ছিল তাহা অনু 
হইলেও শ্বাভাবিক হওয়া দরকার। তাই একালে থে 
[০)90০৪এর বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল তাহা এ্তিহাসিক 


' অঙ্চনা । 


(২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্য। 


স্পা 


উপগ্াস-স্কট বা লিটনের ধরণের। তাহার ঘটনা ' সব 
রোমাঞ্চকর, বর্তমান সমাজের অবস্থার সম্পূর্ণ বিরুন্ধ, 
অথচ সেগুলি ইতিহাসের ঘটনার এমন একটা আবহাওয়ার 
ভিতর উপস্থিত কর হইয়াছে যে তাহাতে অগ্রত্যয় হস 
না। সেই জাবেষ্টনের মধো ঘটনাগুলি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 

এই সাহিত্যের ছায়ায় বঙ্কিমচন্দ্রের ছর্গেশন[নদনী লেখ! 
হইয়াছে। 





(৩) 

“ছুর্দেশিনন্দিনী?? 158101১0৩র অনুকরণ বি না এ 
সম্বন্ধে অনেক নিরর৫থক আলোচন! পড়িয়াছি। বশ্গিমচন্তর 
বলিয়াছেন, ছর্গেশনন্দিনী লিখিবার সময় তিনি [58171)06 
পড়েন চাই। এ কথা অবিশ্বাস করিবার কোন? হেতু 
নাই । ছুর্গেশনন্দিনীর সঙ্গে 1৮৪1)1১০০র যে পরিমাণ মিল 
আছে তেমন মিল নেক সময় অনেক স্থলে দেখা যায় 
যেখানে পরম্পরের কাছে ধার করার কোনও সম্ভাবনাই 
থাকে না। গল্প লেখায় আমার ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতায় আমি 
এমন দৃষ্টান্ত একাধিক স্থলে দেখিয়াছি। প্রকৃতপক্ষে 
হুর্গেশনন্দিনীর সঙগে [৮210)0৫র নিল খুব বেশী লয়। 
বঙ্ষিমচন্ত্র নিজে 111797005 ও শকুস্তলার় যে সাদৃশ্ট 
দেখাইয়াছেন, আয়ে! ও রেবেকায় তার চেয়ে সাদৃশ্ঠ 
কোনও মতে বেশী নয়, আর বঙ্ষিমচন্দ্র যেখানে বুলওয়ার 
লিটন ও উইন্থি কলিন্দের কাছে ধণ দ্বীকার করিতে 
কুষ্টিত হন নাই, নেখানে সত্য হইলে তিনি এ খণ স্বীকার 
করিতে ঝুষ্টিত হওয়ার কোনও হেতু দেখিতে পাই ন|। 

কিন্ত হুর্গেশনন্দিনী ষে স্কটের ছায়া, তার সাহিত্যের 
আবহাওয়ায় লেখ!, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না । ছুর্গেশনদিনীও 1২07781)06, স্কটের উপন্তাস৭ 
1২017)81106, আর সেই রোমান্দের অস্ভুতত্বকে সম্ভাব্য 
করিবার উপায় উভয় স্থলেই একটা এ্তিহাসিক আঙ্ষ্টন 
ধা! কক সত্য কক মনগড়া । তা ছাড়। আরও অনেক 
বিষয়েই ছূর্গেশনন্দিনীর বলাবিকাশ প্রণালীর ভিতর 
স্কটের ছায়াপাত লক্ষ্য করা যায়। 

বন্ধিমচন্ত্রের মধ্যে [২019170৩এর এই আকর্ষণ চির- 
দিন ছিল। তাহার শেষ বয়সের সংস্কত রাজপিংহের 
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ভিতরও এই আকর্ষণ পরিপুর্ণন্ধপে দেদীপাম।ন, তাহার 
দ্বিতীয়, উপন্তাম “কপালকুণ্ডলা/” ইহা পূর্ণ গৌরবে 
প্রকাশিত। নেদিনীপুরের সাগরতীরে বালিয়াড়ির দিকে 
শচাহিয়! চাহিয়! সেক্সপীয়ারের মিরান্দ7 ও কালিদাসের 
, শকুস্তলার কথা ভাবিতে ভাবিতে তার চক্ষে কেমন করিয়া 
কপালকুগ্ণার ছায়ামুত্তি ভাসিয়। উঠে তাহা! আমাদের 
পক্ষে কল্পনা কর। কঠিন নয়। তার পরবর্তীকলে লেখ! 
“মিরান্না, শকুম্তগা ও দেসদিমোন।” প্রবন্ধ হইতে আমর! 
পরিচয় ঘ্রাই থে মিরান্দা ও শকুন্তলাকে' কি চক্ষে বঙ্কিমচন্্র 
দেখ্সাছিলেন। তিনি 'লিখিয়াছেন, “উভয়েই খাধিকন্তা 
উভয়েই খবিকন্ঠা বলিয়৷ অমানুষিক সাদৃশ্ত গাণ্ত * ক ৪ 
উভয়েই খধি পালিত: 1 ছইটিই বনলতা, ছুইটিরই সৌন্দয্যে 
উদ্যানলতা পরাভূত * * * উভয়েই অরণ্য মধ্যে গ্রাতি- 
প|লিতা। সরলতার যে কিছু মোহমস্ত্র আছে, উভয়েই 
তাহাতে সিদ্ধ । কিন্তু মনুষ্যালয়ে বাস করিয়া সুন্দর সরল 
বিশুদ্ধ গ্রক্কতি বিকৃতি প্রাপ্ত হয়--কে আমায় ভালবাদিবে, 
"কে আমায় সুন্দর দলিবে, কেমন করিয়া পুরুষকে জয় 
করিব, এই সকল কামনার, নান। বিলাম বিভ্রমা দিতে, 
মেঘবিলুপ্ত চক্জ্রমাবৎ তাহার মাধুর্য কালিমা গ্রাপ্ত হয়।” 
এই স্বভাব-পালিত] নারীর চরিত্র ধ্যান করিতে মনে 
অনেক প্রন জাগিগ! ওঠে। মিরান্দা ফার্ডিন্ঠাওকে দেখিয়াই 
ভাঁলবামিয়াছিল ॥ এমন মেয়ের এমনি ভালবাস! হয় কি? 
এমন মেয়ে ধদি সংসারে গিয়া পড়ে তবে সে কেমন হয়? 
এসব ভাবনা হইতে কপালকুগুলার উৎপত্তি, কাখির 
বালিয়াড়ি, কাপাঁিক্লু, কপালকুগুলার মন্দির প্রভৃতি এই 
*সাগর মন্থনে এই কল্পন! লক্্মার আশে পাশে দাড়াইয়া তার 
“জীবনটাকে বাস্তধ করিয়! তুলিয়াছে। 
কাপালিক ও কপালকুগুলার চরিত্র হত; মতিবিবি 
2০০)50০৩এর নারি কর্ণ); কেবল নবকুমার সাধারণ ভদ্র- 
গৃহস্থ । প্রধানতঃ এই কয়টি চরিত্র লইয়া! কপালকুগ্ল৷ 
রচন| হুইয়াছে। ইহ খাটি রোমাম্প। কিন্তু ইহার ভিতর 
প্রবীর গৃহজীবনের চিত্ররচনার বন্ধিমচন্ত্র তাহার সামাজিক' 
চিত্র রচনার ক্ষমত| অন্ুভব করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। 
ক্রমে ইহার পর তিনি 00850) ০1 7181)1615 লিখিতে 
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আরম্ভ করেন এবং এই ক্ষেত্রেই তিনি সর্ব(পেক্ষ। অধিক 
সফলতা লাভ করেন। প'কৃষ্ণকান্তের উইল” নিঃসনেহ 
বঙ্ষিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ রচন|। 

সমান্গচিত্র রচনায় বঙ্কিমচন্দ্রের প্রণাণী কি ছিল তাহার 
সম্বন্ধে অনুমান কর1 কঠিন। কিন্তু আমার মনে হয় যে 
তাহার প্রণালী উপনয় মূলক (1)০9০৮০)। তীর 
মনে প্রথম জাগিয়। ওঠে একটা প্রশ্ন, সমস্ত কাহিনীটি 
তার সমাধান। কপাপকুগ্ুলায় তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
এমনি একটি সংসারানভিজ্ঞ মেয়ে যদি একটি বুবকের সঙ্গে 
মিলিত হয় এবং সংসারে গিয়! পড়ে, তবে কি হয়? সমস্ত 
প্লটটা এই প্রশ্সের সমাধান। ““রজনীতে” গুশ্ব এই যে 
অন্ধ অনাশংসিতসম্পদ। সুন্দরী এক নারীর মনে কি ভাব 
হয়, কেমন করিয়! তার ভালবাস! জন্মে, আর সে সম্পদ্‌ 
পাইলে কিকরে? রনী তাহার উত্তর। “'বিষবৃক্ষের” 
সমদ্যা সুষ্প্ট। পত্বীপরায়ণ সচ্চরিব্র নগেন্দ্রনাথ কুন্দ- 
নন্দিনীকে ভালবাসিলে কি হইতে পারে? “কৃষ্ণকান্তের 
উইল” এই সনস্যারই একট। ভিন্ন উত্তর । 

আমার মনে হয় কৃষ্ণকাস্তের উইপের ভিতর আব্ও 
গুড় একটি অভিদদ্ধি আছে। এই বইখাঁনির লক্ষ্য ও 
প্রতিপাদ) ভ্রমর__ভ্রমর চরিত্র বঙ্কিমচ্জের অপূর্ব স্থষ্টি। 
ইহার ভিতর বঙ্কিমচন্দ্র ভারতের অতীত যুগের একটা 
অপূর্ধব আদর্শ বাঙ্গলার বর্তমান সমাজের আবেষ্টনের তিতর 
গড়িয়া তুলিতে চেষ্ট! করিয়াছেন। ভ্রমরের আদর্শ স্রৌপদী। 

কথাটা! বোধ হয় নূতন) তাই একটু বিশদ করিপ্া 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। প্রথমে দেখা যাক, বন্ধিমচক্জ 
প্রৌপদীচরিত্র" কি ভাবে বুঝিয়াছিলেন। সে কথার উত্তর 
বঞ্ষিমচন্দ্র নিদেই স্পট করিয়! দিয়! গরিয়াছেন। বঙ্কিমচন্্র 
ড্রৌপদীর ভিতর ছইটি লক্ষণ লক্ষ্য করিয়াছেন, দর্প ও ধর 
_তীহার প্রবল ধর্মাইকসগৃই প্রবৃত্ত -ঘর্পের মানদও 
স্বরূপ” “ত্ট্রৌপদী” প্রবন্ধের গোড়ায় বঙ্কিমচন্ত্র বলি- 
যাছেন, “কি প্রাচীন, কি আধুনিক, হিন্দুকাব্য সকলের 
নায়িকার চরিত্র এক ছাচে ঢাল! দেখা বার়। পতিপরার়ণা, 
কোমলপ্রকৃতিসম্পন্নাঃ লঙ্জাশীল৷ সহিষ্ণতাগুণের বিশেষ 
অধিকারিণী--ইনিই আধ্য সাহিত্যের আদর্শস্থলাভিসিভ1। 
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* এক] দ্রৌপদী সীতার ছায়াও ম্পশ করেন নাই। 
এখানে মহাভারতকার অপূর্ব্ব নূতন স্ষ্টি প্রকাশিত করি- 
যাছেন। সীতার সহত্র অনুকরণ হইয়াছে কিন্তু ভ্রৌপদীর 
অস্ভুকরণ হইল না।” 

বস্ধিমচন্ত্র এই অনুকরণ বরিতেই চেষ্ট। করিয়াছেন। 
এবিষয়ে বিস্তারিত আলোচন! এখানে অসম্ভব। কিন্ত 
সাধারণ ভাবে আমার এ কথা বুঝ।ইতে চেষ্টা করিব। 
ত্রসর দে বর্ষিমচন্ত্রের বর্ণিত হিন্টুকাব্যের সাধারণ নারিকার 
মত নয় তাহা সুম্পষ্ট ৷ ভ্রমর দর্পিতা, তেজস্বিনী। আর 
স্ত্রৌপদীর মত তাচারও দর্পেব আশ্রয় ধর্ম । দ্রৌপদীর 
থে ধঙ্মানুরাগ বন্ধিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন তাহ! 82017553195 
নছে, দ্রৌপদী তাহা বক্তৃতা করিয়। বুঝান না, তাহার সমস্ত 
কার্যের ভিতর তাহা মনুস্থাত রহিপ্রাছে । ভ্রমরের ধন্মানু- 
রাগ৪ তেমনি ন্ুপরিস্ফুট। যাহ! অধর্ম তাহার প্রতি 
তাহার শ্বাভাবিক বিরাগ। সব স্থানেই তাহার দর্পের 
আশ্রয় ধর্ম। প্রেমের গ্রতিম! ভ্রমর যখন ভাবিল যে স্বামী 
পাপ প্রেমে মগ্ন তখন সে সাধারণ সতীসাধবীর মত কীদিয়। 
কাটিয়! পার-লুটাইয়৷ পড়িল না, স্বামীকে লিখিল ) “ভিন 
ভূমি ভক্তি যোগা, ততদিন আমারও ভক্তি, যতদিন তুমি 
বিশ্বাসী, ততদিন আমার ও বিশ্ব । 
আমার ভক্তি নাই, বিশ্বাসও নাই ।৮ যখন গোবিন্দলাল 
তাহাকে পরিত্য!গ করিয়! গেল তখন “ভ্রমর” জোডহাত 
করিয়া অবিকম্পিত কে বলিতে লাগিল, “তবে যাও-_ 
আর আমিও না। বিনাপরাধে আমাকে ত্যাগ করিতে 
চাঁও কর কিন্তু মনে রাখিও উপরে দেবতা আছেন ক %% 
ধদি আমি সতীহই। কায়মনোবাক্যে তোমার পায় আমার 
ভক্তি থাকে, তবে তোমার আমার আবার লাক্ষাৎ হুইবে। 
ক ও যদি এ কথা নিচ্ষল হয়ু,তবে জানিও দেবত| মিথ্যা, 
ধর্থ মিথ্যা, ভ্রষর অস্ত 1৮৮৮4 কথায় ভ্রমনের দর্প আছে, 
প্রেম আছে, সতীত্ব আছে আর ধর্মের গ্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠা 
ও বিশ্বা অতি নিপুণ ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
সব গুণ তার পরবস্তী ইতিহাসের ছত্রে ছজ্ে গ্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা! আর বিশ্লেষণ করিব ন|। শেষে, যখন 
'গোবিশলাল নিরুদ্দেশ তখন বামিনী ভ্রমরকে বলিল, “বদি 


ক ক 


অঞ্চন]। 


এখন তোমার উপর 


| ২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


গোবিনলাল এখানে আসেন? তখন ভ্রমর বলিয়াছিল, 
“যাহাতে তিনি নিরাপদে থাকেন ঈব্বর ভাহাকে গেই মতি 
দিন।”» শেষে বলিল, “মামার বিপদের দির্ন তোমর! 
দেখা দিও ।- বিপদ মানে, গোবিন্ধলাল দি ফিরিয় 
আসেন। যামিনী বলিল “সে ত আহলদের কথ|।” 
“ষামিনী বুঝিল না যে গোবিন্দলাল হত্যাকারী ভ্রমর তাহ! 
ভুলিতে পারিতেছে না|” 

এই কথায় বন্ছিমচন্ত্র ভ্রমর চরিত্রে ধর্মের স্থান লক্ষিত 
করিয়াছেন। স্ত্রীহত্যাকারী মহাপাতকী স্বামীর সহবাস 
মে অসম্ভব মনে করিতেছে । এবিষয়ে তাহায় এই 
দ্বাভাবিক বিরাগ সম্পূর্ণ ধর্সম্মত। শান্ত্রমতে পতিব্রত। 
নারীর “আশুদ্বেঃ অম্প্রতীক্ষ্ে। হি মহাপাতক দুধিত্তম্‌ 1” 
অপরিষ্দ্ধ মহাপাতকী স্বামীর সঙ্গে সহবাঁসে বিমুখত। 
ভ্রমরের চরিত্রের এই ধর্ধগ্রবণত। ও তেজন্থিতা স্থপরিস্ফৃুট 
করিয়াছে। 





(ক্রমশঃ ) 
শ্ীনরেশচন্ত্র সেনগুপু । 
কাাকড়া বিছ। কামড়ানর ওষধাবলা ! 

১। কামড়ানর সঙ্গে সঙ্গে কচু গাছের রস লাগাইয়। 
দিলে তৎক্ষণাৎ জালা নিবুন্তি হর। 

২। কপুরের নদ্য লইতে হয়। 
ক্ষণাত যন্ত্রণার বসান হয়। 

৩। তেঁতুলের বীজ থুথুব গঙ্গে পাথরে ঘবিয়া! ক্ষত- 
স্থানে লাগাই! দিলে, এ বীঙ্গ ক্ষতস্থানে চুন্বকের সঙ্গে 
লোহার মত লাগিয়৷ থাকিবে । এবং বতক্ষণ বিষ না নষ্ট 
হয়, ততক্ষণ উহ! পড়িবে না) বিষ টানি লইয়। আপনি 
পড়িয়া যাইবে । জবালারও শীত্ত উপশম হইবে । নাইটিক 
আযপিড এক ফোট। ক্ষতস্থানে লাগাইয়। দিলে আলা 
উপশম হয়। 

৪। ভাতের হাড়ি তলার কালি লইয়৷ একটা 


তাহ! হইলেই তং- 


পাথরের পাত্রে রাখিতে হইবে। তাহাতে অল্লপরিমাণ জপ 


দিতে হইবে, ঘাহাতে কালিট। পাতলা ন! হইয়! যার়। তার 
পর ২।১ট1 বকুল বীচি লইয়া! উহার 'সহিত ঘধিতে হইবে । 


ভাদ্র, ১৩৬৭ ] 


কবিতা-কুণ্তী। 


২৭৪ 


08০ ডিউটি 


অবশেষে ছু$টার সংমিশ্রণে মলমের মত যে জিনিসটা প্রস্তত 
হইবে, উহাকে আপ ঘ্বার। বেশ করিয়া ফেটাইয়! বন্ধ- 
পূর্র্বক "ক্ষতস্থানে ৩৪ বার লাগাইলে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই যন্ত্রণার উপশম হইয়া যাইবে। আমি অনেক সময় 
ইহ! পরীক্ষা করি দেখিয়াছি, এবং সন্তোষজনক ফলও 
'পাইয়াছি। 


€। আমের কমির জল একখানি নেকড়! ভিজাইয়। 
সেই স্থানে লাগাইয়া দিলে তৎক্ষণাৎ যন্ত্রণা আরাম হয়? 
আমের কসির জল পুরাতন হছওয়! আবন্তক। কিখ৷ 
কামড়ান স্থানে কচুর ড1টার রস লাগাইয়। দিলে আরাম 

হয়। 
সভার তব্য, আষাঢ় ১৩৩৪ । 


কবিতা-কুঞ্জ | 


অনুরোধ। 

[শ্গ্রমথনাথ রায় ), 
আমারে রাখিবে সখি মনে, 

ছিন্ন থে হবে ধুক্ত গ্র।গ, 
যৌবনের কুঞ্জবনে ঘবে 

বসস্তের হবে অবসান, 
কাল যবে দাগ রেখে যাবে 

দেছে কেশে ললাটে গে(পনে, 
তখনে| কি- তখনো কি সথি 

আমারে রাখিবৰে তুমি মনে? 


মরণের দ্বারে যবে আমি 
উপস্থিত হব শান্তি মাগি, 
জীন্নের এই আঅভিধিনর 
* স্থৃতিখানি রহিবে কি জাগি? 
প্রাণ তব নিবে দাবী করি 
* আরে কত নব নব জনে, 
অমি কি করিতে পারি দাবী 
আমারে রাধিবে তুমি মনে? 


মনে রাখ নাহি রাখ, সখি, 

কিছু তব নাহি আসেঘায়, 
কাপ চির,,জন বহুবিধ, 

পৃথিবী বিপুল অতি তায়। 


স্বৃতি মোর বাধ! হয় বি 

তব নব প্রেম পথে, রাণী, 
হিয়। হ'তে মুছে ফেলো তবে, 

মুছে ফেলে দীন শ্বতি খানি। 





সন্ধযাকালে। 
[ শ্রুলীল! মিত্র ] 
কমল বনের মুলে আখি, 
মলিন হ'ল 'অরুণ ববণ, 
ধুসর আলোয় ধরার পবে 
সন্ধা।-বপু রাখল চরণ। 
সুদূর নভের স্থনীল জলে 
দীপ্ত তারার দীপ্তি জালে 
ছড়িয়ে ঝআচন আধার আসে 
ঘণিয়ে আসে আলোর মরণ। 
কুমুদ কলি উঠলো হেনে 
চাদেব আলোর মধুর ছোয়ার, 
শঙ্ঘ বাজে গৃহে গৃত্রে 
শিউল। “শা দোখ। নোয়ায়। 
ত্ আধারে 'তুলপী তলে 
কার জালানে! প্রধীপ জ্বলে 
মধুর মুখে ঘরের বধু 
তুলসা তলায় মাথ! নোয়ায়। 


২৮৩ . 





বিবেক। 

[ শ্রীদেবপ্রসাদ ত্র ] 
থামাও শঙ্খ থামাও ঘণ্ট। থামাও কলরব, 
মুক্তির পথ লক্ষ্য যাহার তাহার কেন ও-সব। 
মুক্ত করগে হাদয়ের দার মুক্তি লভিবে তায়, 
যুক্তির খারা তর্কের দ্বারা মুক্তিরে কেব! পায়। 
সীমের মাঝে অসীমতা। আছে মোর! যে ভুলিয়া বাই; 
মানবের মাঝে দেবের বিকাশ বুবিয়াও বুঝি নাই। 
বুথ! নারায়ণে পুজি কেন মোর! ত্যর্জি নর-নারায়ণ; 
ভূলিয়! যে যাই মন্দির ত্যঞ্জি প্রতু কি কোথায় রন্‌। 
ব্ক্ত যাহার পূর্ণ স্বরূপ মানব দেহের মাঝে, 
সে মানবগণে ত্বণ। করা, মানবের কিগে সাঙ্ছে? 
গ্রণমি মানবে ব্যক্ত ধাহাতে পূর্ণ সন" তন, 
নমো নর-নারায়ণ নমে। নর-নারায়ণ। 





পূত্র-হার]। 
[ শ্রীদ্বিজপদদ মুখোপাধ্যায় বি, এ ] 
অরুণ তখন তামার রঙে আমের কানন রঙিয়ে দিয়ে, 
অস্তাচলের আড়াল হলেন আস্তে আস্তে আস্তে গিষে; 
হান্যময়ী ধরার বুকে, 
সাঝের আধার পড়ল ঝুকে, 
এম্নি দিনে 
মাঝ ফাগুনে__ 
জীবন-হার। পুত্র নিয়ে, 
একল! ছিলাম নদীর ঘাটে মনের বাধন সব হারিয়ে। 


ফাগুনে ম্ের অশোক কলি ফোটার মতই ফুটুলো! যদি, 
নবীন প্রেমের গ্রিল গোলাপে সকল সুবাস উঠ ণে। যদি, 
দেোলের রাতে॥ পূর্ণ শশী, 
দাশংপৈর্ষিদি অধার রাশি, 


 [ ২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্য। 


কিসের লাগি, 
ছুখের ভাগী-. ূ 
করলে তবে আমাম বিধি? 
গোপন হ'তে দারুণ ভাবে শোকের নিঠুর শায়ক বিধি। 


জমাট্‌ হয়ে উঠল আ্বাধার সে মুখ যখন পড়ল মনে, 
বিবশ! তার কোণ হ'তে হায় এনেছি তার গ্রাণ-রতনে ! 
হয়ত এখন চেতন পেয়ে, 
এই পথে সে আসছে ধেয়ে, 
বল্ব কিধে, 
পাইনে খুঁজে,- 
কাদছে কি স্থুর অদূর বনে! 
মাতৃ-হিয়ার শোকের ব্যথ। অথির সমীর বইছে কানে । 


কদছে নদী কল্‌ কলিয়ে “চোখ গেল'_:ওই ডাক্‌ছে পাখী 
চতুর্দশীর টাদটারে ওই কৃষ্ণ মেঘে ফেল্ল ঢাকি”। 
দেখতে আমি পারছি কি তা! 
উঠছে জলে ওই যে চিতা !! 
চাইনে আলো, 
আরও ভালো! ূ 
আধার এসে ঢাকুক আখি । 
বিশ্বেরি মা বাইরে মামি ভুলেই আছি ভুলেই থাকি। 


নদীর ঘাটে বাধব বাদ! মামর] ছুঙ্গন আজকে থেকে, 
কংন পেঠে খুব থাকৃব সজাগ পাড়াই যদ্দি না পান্ন ডেকে, 
মাতৃ-হিয়ার সকল বাধন, 
ছিড়ে যাওয়! হয়না! কখন, 
কিসের মোহে, 
রইব গৃহে 
ঘরের রতন বাইরে রেখে? 
আসার আঁশ। যাগ কি ছাড়া নিরাশ ছবি বক্ষে একে ?' 





জজ 


আঠ 


সা 





*শভ্রিহশী ও আঙ্মাজোচক্্রী। 


২০শ*ভাঁগ | ্ 


আশ্বিন, ১৩৩০ । ্‌ 


( ৮ম সংখ্য। 


বাৎস্যায়নে অর্থনীতি । 


[ শ্রীষোগীষ্্রনাগ সমাদর | 


বাত্ন্াঁয়নের নাম গুনিলেই অনেকে শিহরিয়। উঠেন) 
রুচিবিকারগ্রস্তগণ হাব ও ততপ্রণীত কামস্থত্রের কথায় 
আতঙ্কগ্রস্ত ভয়েন। তথাপি আমরা কামছ্ত্রের আলো- 
চনায় পরুন হইলাম | কামস্ত্র পাঠে রন্থকংবেব ও 
উখচার সমসাময়িক ভাবতবর্ষেব অর্থ নৈতিক বৃথা আনন 
হওয়া এযায়। এবং প্রাচীন আর্ধা খমিগণ 
লয় বিবৃত থাবিতেন না, তাভাবও প্রমাণ পাদ হায। 

বাৎশ্ারন হাস্তরস্তেই ধর্ম, অর্থ ও কামকে শসার 
বরিয়াছেন।, কাম প্রতিপাদা বিষয় হলেও, তিনি ধন 
ও অর্থকে বিস্মৃত হইত পারেন সাই । ধন্ম, অর্থ কাম-- 
ত্রিবর্মই পুঙ্গনীদ এবং তজ্ঞন্ত মন্বাজাবন এরূপভাবে 
বিভক্ত করিতে খঠুনি আদেশ করিয়াছেন থে, তিনটাই 
, যেন সমন্বয়ে বুদ্ধি পাতে পরে-এক হইতে'যেন অপ/বর 
. অনি না হয়।* আচার্য বাৎস্তায়ন কামাপেক্ষা অর্থ এ৭ং 
অর্থাপেক্ষ। ধর্মকে উচ্চ স্থান প্রদান করিলেও, পাঠককে 
স্কাবধান করিয়া দিয়াছেন ধে, ব্যক্িবিশেষে যেন ইহার 
ব্যতিক্রম হয়। দৃষ্টাস্বস্বরূপ ঠিনি বলিয়াছেন যে, নগপতিব 
নিকট অপর ছুইটী অপেক্ষা অর্থ অধিকতর প্রয়োজনীয়; 
কারণ, রাজ্য সমাঞ্র সমন্তই অর্থের উপ নির্ভর করে? 


মে কে দর্শও 


তজ্জন্তই তাগাব মণ্চে শাস্তথ্ানুষায়ী অর্ধোপাঞ্জনের লাবশ্তা- 


কতা রহিয়!ছে। . 


দন] কতবন । শঙ্ 5: 


শ[ংক্টান কামের উপাসক ভইলেও, তাচার গ্রন্থে 
অর্থেব প্রয়োজনীয়তার কথ! কুত্রাপি নিশ্বত হন নাই। 
“লোকে মনে কবে যে অদূঈ থাকিলে বিনাগ্াসে অর্থো- 
পার্জন কর! যায়" -কিন্ু বাত্গায়ন এইকপ কণায় আশা 


স্বাপণ 141 প্রস্ক 5 নেন । উদাম বা ঠাত,অর্ধোপার্জজন 
স্ব মাচ, কার এক মত চি । অধিকত, কামসন ও 
শি £লা শিক্ষা আগ কেভ আঠান্ব উতৎ্ক চইনেও, 


[শনি মেন পথ এ অর্শার নংক? পুশ্থ 6 পাঠে অবতেলা 


পক্ষে তি এ? ১ গে গাবাপনা 


করিতে লোক হঠলে!তে এ পারার *য্ঠি লাভ 


কাবঠে পাবিতা, পাহজ্তায়ন পুনঃ পুনঃ এর উপরেশ প্রদান 
কিয়াছেন। 


বাংহ্যাপন অর্গশবেণ আলোচণা প্রমঞ্জে লিখিয়াছেন 


মে, এই অর্থশকে শিগাওত ভুমি, শবর্ণ, গৃহপালিত পঙ্গু 
পতি জব্য শন্থুক্ি উদ বর্তমানে অর্থশবে যেক্ধপ 


বিনিমরশোগা সঞ্ষল ড্রবীট অস্ততক্ত জয়, অনেকাংশে 
বাত্গারনেসুরেগ মেইবপ আর্থ হ | 

গ্রন্থব অনেক স্থলে অথোপাজ্জন ও অর্থ সংগ্রহ সম্বন্ধে 
উপশ পা্ছয়া যায়। নিবাছের বন্যা সংগ্রহে পর্যান্ত 
ব.91 যাহ 5 ধনীবংশলাত ভন, তদ্বষয়ে নাতগ্তায়ন উ“দেশ 


পরান করিয়াছেন । আদর বা, ঠাহাৰ মতে, বায়কুঠা 


২৮২ / 





হইবেন । সহ্ধন্মিণী বাৎসরিক আয় বুঝিনা! বায় করিপেন। 
শামী অনুপস্থিত থাকিলে, স্ত্রী দৈনিক আয় ব্যয়ের 
উপর লক্ষ্য রাখিবেন। উপযুক্ত, বিশ্বাসযোগ্য ভূৃত্যঘবার! 
সময়ানুষায়ী ভ্রব্যাদি ক্রয় করিয়। রাখিবেন। ব্যয় সক্কোচ 
বিষয়ে বাংস্তায়ন পুনঃ পুনঃ গৃহিণীকে উপদেশ দিয়াছেন; 
এমন কি, মৃৎ্পাত্র ক্রয়েও উপযুক্ত গৃহিণী যথাসময়ে 
তৎপর! হইবেন ) সময়ানুধাদী তৈল, লবণ ক্রয় করিবেন ; 
আহছার্ধ্য গ্রহণের পরে থে ধধি থাকিবে তাহা যেন নষ্ট 
না হয়; উপযুক্ত সময়ে তিল হইতে তৈল, ইক্ষুদণ্ড হইতে 
গুড়, কার্পাস হইতে সুত্র যাহাতে সংগৃহীত হইতে পাঁরে, 
তাদ্ষয়ে লক্ষ রাখিবেন। অপিচ, ভৃত্যগণের বেতন, 
তৎকর্তৃক বায়, কৃষির উন্নতি এবং গোমহিযাদ্দির যথোপযুক্ত 
তত্বাবধানও গুছিণীর অন্ততম কর্তব্য ছিল। দৈর্নক আয় 
হইতে ব্যয় বাদ দিয়! কিরূপ উদ্ুন্ত থাকে, সে শিষয়েও 
দৃষ্টিপাত বাঞ্ছনীয় |ছল। গ্রক্কৃত গৃহিণার এই সকল 
বিষয়েই লক্ষ্য রাখা সধন্ধে বাত্মায়ন উপদেএ দিয়াছেন। 


অর্চচন! | 


 [২*শ ভাগ, ৮ম সংখ্য! 





অর্থোপার্জন সন্বন্ধেও বাতায়ন যথোপযুক্ত উপহ্দশ 
প্রদান করিয়াছেন। 'ব্রাঙ্মণগণের পক্ষে উপহার গ্রহণ, 
কষত্রিয়ের রাজ্যঞয় স্থারা অর্থ বৃদ্ধি, এবং ক্রুয়বিক্রয়ে বৈশ্বের 
ধনলাভ এবং বেতন গ্রন্ণাস্তর কর্ম করা শুদ্রের 
কর্তব্য ছিল। * | 

তৎকাঁলে কোন্‌ কোন্‌ জাতি বা উপজাতি ছিল, 
বাৎস্তায়নের গ্রস্থ পাঠে তাহাও অবগত হওয়া! যায়। 
রজক, পরামাশিক, পুষ্পবিক্রেতা, গন্ধবিক্রেতা, শৌগ্িক, 
গোপালক,তামুলি, সৌবর্ণিক, গল্পকথক এবং ভশা$ ইহাদের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। রাজ! অজাতশক্ ও গৌতমবুদ্ধের কথোপ- 
কগনে আমর! বৌদ্ধযুগের জাতিসমূহের পরিচগ্ন পাই__ 


বাতন্তায়ন পাঠেও এ সম্বন্ধে কিছু কিছু বৃত্তান্ত অবগত হওয়া 
যায়। 

আমরা বাৎ্স্ঠায়নের কামস্র হইতে অর্থনীতি সংনরান্ত 
কয়েকটী বিষয় পাঠকগণের সম্মুথে উপস্থিত করিগ।ম। 
বারাগ্করে এ সম্বন্ধে আমাদের বিস্বৃত আলোনন! কবিবা৭ 
ইচ্ছ। রঞল। 


বিসঙ্জন। 
(উপন্ঞাস) 
 শ্রীগ্রভাবতী দেবী সরস্বতী] 


(৮) 

তুষারের বিবাহ উপলক্ষে সমস্ত গ্রামধনা আনন্দে 
ভরিয়া উঠিল। জমীদারের একটা মাত্র ছেপের বিবাঁচে 
যেকি জাক হুইবে, তাহ! গামের ছেলে খুড়। মকলেন্ট 
মনের মধ্যে কন্পনা করিয়া এইল। 

পাত্রী কলিকাতার কোনও বটলোকের একটী মাত্র 
মেয়ে। সে রাঁতিমত শিক্ষিতা এবং ধনশালিনী, শৃতর|ং 
তুষার এ বিবাহের দ্িরুস্তি করে নাই। 

(ববাহের দিন চার পাচ আগে তুষাব বাড়া ফিরিল, 
কমনীয়ও দাদার বিবাহের আনন্দে যোগ দিবাধ অন) 
কলিকাত। হইতে বাড়ী আসল। 

আব্কাল কমনীয় নধ্য সভ্য যুবক। তাহার চোখে 


সোণার চশমা, আম্গুলে আাংটী, হাতে রিট ওয়াচ, মুখে 
সিগারেট । কে দেখিয়া বলিবে এই সেই কমনীয়, যে 
একদিন লোকের বাগানে বাগানে আম পিচু জাম চুরি 
কয়া, মছ ধরিয়া, সমবয়স্ক ছেখলদের উপর প্রতুস্ 
কপিয়া দিন কাট।ইয়াছে। 

বৈশাখের সন্ধ্য।র প্রারস্ত। কপিকাত| হইতে তুষারের 
ও কমনীয়ের বন্ধু বান্ধব আসিয়! জুটিয়াছিল বড় কমগুশি 
নয়। কমনীয় সব গুলিকে লইয়। বোটে উঠিয়াছল। 
তুষারের হান্মোনিয়ামটা জনৈক বন্ধু দখল করিয়! বসিয়া- 


ছিপেন, কোথা হইতে একজোড়া তবলাও যোগাড় 


হইয়াছিল। 
ও-পারের তাকাশ তখন ঘোর জাল, কেযেদ এক 


আশ্বিন, ১৩৩* ] 


রাশ সিশ্দুর. আনিয়া আকাশের* গায় মাথাইয়। দিগাছে। 
আরক্তিম মালোর রেখ! এ-পারটাকে আলোকমগ্ডিত 
করিয়া রাখিয়াছে। বোট তখনও ছাড়া হয় নাই, সেই 
সময় *জ্যাতিশ নামে কমনীয়ের সমধয়স্ক একটা যুবক 
ঘাটের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়] বলিয়! উঠিণ, “দেখ, 
' গোবরে পঞ্মফুল ফুটেছে বটে ।% 
তাঠীর কথায় সবই চাহিল, হরেন নামক আর 
একজন উচ্চ হাসিয়! বলিয়। উঠিণ, « ব]স্তবিক, যা বণেছিপ 
ভাই, একবারে থাটি সর্তি। এপরী কোথ। হ'তে নাল 
রে ? স্বর্গ হঃতে উড়ে এসে পড়ল, না! জল হ'তে উঠল 7” 
তরুপ নামক বি, এ, ক্লাসের একটী ছেলে সব 
তজিল__“ণুমি কোন্‌ কাননের ফুল,তুমি কোন্‌ গগনের 
তাঁর1--+ কমনীয় তখন অন্তধিকে বসিয়া মহাব্যগভাবে 
গানের খাতার পাত! উপ্টাইয়া ভাহার মনোমত একট! 
গান বাহির করিঠেছিল, এদিকে গোলমাল শুনির। চোখ 
উঠাইয়। বলিল, “কি হছে, বেট এখনও ছাড়! হস নি যে?” 
* জেযোঠিশ তাহাকে একট। ধাক। দিয়া বপিণ, “নারি, 
একবাব খাটের পিকে তাকিয়ে দেখ ভাই, ফেমাদী টেললের 
"একটা “ফেয়ারী নেমে এসে দাড়িয়েছে | ৃ 
সে দিকে চাহিয়া বাস্তবিক কমনীয়ের পা হইতে 
নথা পর্যন্ত জলিয়! উঠিল। শুভ্রা নিতান্ত নিণজ্ঞভাবে 
ধাড়াইয়। বোটের পানে তাকাইয়! আছে, এত গুলি ছেপে 
থে তাহাকে লক্ষ করিয়া কথ! বলিতেছে, তাহাতে ভাহার 
গুত্র মুখখানা খ্কটু আরক্তও হইয়। উঠে নাই। গ্রামের 
ফোনও মেয়ে যেঈমর ঘাটে আসে নাই, মে সময় একট! 
কলসী লইয়া! তাহার ঘাটে আমিবার মানে কি? আর 
যদদিই বা আসিল, কেন তাড়াতাড়ি অবুঠন টানিয়! 
চলিয়] গেল না? এরূপ, ভাবে অবগুঠনশ্ন্ত মুখে এভগুল! 
ছেলের পানে চহিয়া থাকিতে কোনও ভদ্র রমণা পারে 
কি? ' 
শুভ্রার উপর তাহার একটা যে অধিকার আন্ত, 





তাহ! মনে করিয়।" কমনায় এক পম্ফে তীরে নামিয়া 


পড়িল। 
শুদার পিছনে আধসির। গর্জন করিয়। ও|কিল, 
“ভা ৮? ১ 


বিসর্জন । 


২৮ঠ 


সপ সপলাহরাাস্ ১০ রি 


শুভ্তা ভীষণভাবে চমকাইয়। মুখ ফিরাইল। ৪. 

আদেশের সরে কমনীয় বলিল, "জল নিয়ে উপরে 
চপ, তোমার সঙ্গে আমার একটা কথ! আছে।” 

গুজা নড়িল না। 

কমনীয় ব্যগ্র হইয়া বলিল, “তোমায় মিনতি করছি 
শু, এখানে এমন বেহায়ার মত দীড়িয়ে থেকে ওই 
লোকগুলার চোথকে লুন্ম করে না, তোমার নারী- 
মাহায্া খর্ব করে! না। ওঠ বলছি। যদি সহজে তুমি 
ন| মাও, আমি ছোট বেলার নত তোম।এ হাত ধরে হিচড়ে 
টেনে নিয়ে ধান, এতে ওর] যাঁধ আমান নিন্দা করে আমি 
তা সইতেও রাপি আছি, তবু ওদের চোখের সামনে 
তোমান্ন এমন নিচু হ'তে দেখতে পারব না|” 

শুঁভ| নীরবে কলমী ভরিয়া জল লইয়! কমশীয়ের পিছনে 
পিছনে উপতরে চপিল। কমশীয় তাহাকে এমন স্থানে 
ইজ গেণ যেখান হইতে বোটপান! গার নজরে পড়ে না। 

শুনার মুখখানার উপর দৃষ্টি রাখিয়া কমনীয় বলিল, 
£০৩1মার কি ওখানে এ রকম সমন গিয়ে দাড়িয়ে থকা 
উচিত হয়েছিল শুন1? তোমার নিঙ্ষের আম্মজ(ন বোধ 
নেই কিন কেন গেছলে তুমি 

শুভ্র! দর কণ্ঠে নলিপ, গজল আনতে |” 

» কমনীয় বলিল, “জল আনবার অগ্ত সময়ও ত ছিল, 

কেন সে সনয় যাও নি ?+ 

শুত্র! নীরব হইয়া! রহিল। 

কমনীয় তেমনি উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল, গনেশ, জল 
আনতে গেছেলে ভালঠ, জল নিয়েই কেন ফিরে এলে 
ন।, কেন সেখানে হা! করে ওই সব ছর্দান্ত ছেলেদের 
সামনে দাড়িয়েছিলে ? 

শুভ্র! তাহার মুদেরজ্ছ্টপর কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
উর দিল, আমার ইচ্ছে ৮৮ টি | 

«তোমার ইচ্ছে?” কমনায় অভাগ্ত উত্তেজিত হই 
উঠিণ। “তোমার হচ্ছে বণে আপাদা কিছু জিনিম থাকতে 
প|রে না তা জাণো শ্রত্র, 1 তুমি কি, তা ভুমি ভূণে যেতে 
পার, আদর! তা ডুলঠে পারি নে। এমি প্রবৃত্তির জেতে 
নিজেকে ভাদাতে ইচ্ছে করতে পার, আমরা তা করতে 
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দিতে পারি নে। আমর! তোমাকে গোর করেসে দ্দিক 
হ'তে ফিরাব, যদি দরকার বোধ করি, এর জন্যে তোমায় 
খুন করতেও পিছাব লন! |” 

গুত্র। কমন'য়ের মুখের উপর স্থিরদৃষ্টি রাখিয়। তেমনি 
স্থির কে বলিল, “তোমার তাতে কি আসে যায়? 
আমি থারপ হই কিম্বা ভাল হই, তোমার তাতে কি? 
আর "আমায় শাসন করবার হোগার কি অধিকার আছে 
আমি তাই জিজ্ঞ(ন1! করি তোনায়।+ 

তাছার কথায় কমনীয় একেবারে স্তম্তিত হইয়া গেগ। 
উতর! যে অনেক কথা শিখিয়াছে, তাহা সে আগেই 
জানিয়ছিল, কিত্ এ রকম কথা যে শিখিয়াছে তাহ সে 
জাণিত না। 

খানিকণ নীবৰে শুহ।র চহিনা থাক। 
কননীগ কঠোব কে উদর করিল, ই, আশিকার আছে 
বই কি। হেট এক সর্পে থেনোছ, 
শুধু দেই আবকাত আছে | এইট এছ এম আিবিবাও 
নয় শুভ।। তো।ম(র উতবে আন।র তে সম্পূর্ন বকর 
ছে, তার চি ডদণ (তোমার হাতে এখনও নয়েছে, 
চিরকাল থ|কবেও। আম তোমার 


গন 


শা আনব 


এখনও আমার 


ইচ্ছানুসারে চালনা করতে পারি ঠা মনে রেখো । ভুমি 


ভেব না যে বড় হয়েছ বলে তুমি স্ব।ধান হচেছে, তুমি 
আ।ম।র ছাড়িয়ে উঠপে। যাক, বেশী আর কিছু বলব না 
তোমার, সন্ধ্যা! হয়ে এল, বাড়ীযাও। আর যেন কখনও 
তোমায় এ রকম নিলজ্জ ভাবে ন| দেখতে পাই। তুমি 
বিধবা, তুমি পবিত্র দেবতার নিন্মালা, এই কথাটা মন্ুক্ষণ 
বুকে জাগিয়ে রেখো । নারী জাতির উপরে আমার যে 
বিশ্বাস, থে ভক্ত, যেন তাহ! খর্ব ন| হয়ঃ আমি ষেন 
গর্বিত হ'তে পারি তোমাদেরই পবিত্র কথ! বলে।” 

মে চলিয়া! গেল ৯৬. 

শুভ্রা নিশ্গলকে তাহার পানে চাহিয়। রধিল। বখন 
তাহাকে আর দেখ। গেল না, তখন সে কলসী নামাইয়' 


সেখানে বলিয়।৷ পড়িয়া! ছুই হাতের নগ্যে মুখ লুকাইল। ' 


চোখের জল তাঁহার বরাম্ুণী ভেদ করিয়া ঝর ঝর 
করিয়া ঝরিক়্। পড়িতে লাগিল 


অর্চনা । 


২৪শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা 
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অধকার? হ্যা, শুভ্রার উপরে তোমার অধিকার 
"ছে সম্পূর্ণ, শুভ্রা যে তাহার সর্বস্ব ! তোমারই পদে 
অর্থরূপে দান করিয়াছে । দে বিধবা ! হায় ভগবান, কবে 
তাহার বিবাহ হইল, কৰে সে বিধব। হইল, তাহার কিছুই 
জানে না সে যে, তবু তাহাকে ভাবিতে হইবে দে বিধৰ1? 
ওগো, একবার. একবার মাত্র ভাবিয়! দেখ, তাহার পর 
তাহাকে তিরস্কার কর, তাহাঞ্জে প্রহার কর, তাহাকে 
হত] কর। সে এত বীনা, সে এত নিচে? তাহার 
সাধ নাই, আহলাদ নাই, তাছার কিছু নাই? তাঁছাকে 
সব বিসর্জন দিয়! শুধু হৃদয়ে জাগাইয়! রাখিতে হইবে, 
সে দেবভার নিষ্মীণ্য, সে বিধবা? 

শুন্না চোখ মুছিছ। কণসী লয়! ধারে ধারে দাড়ী 
$$ি৭1 বাড়ীতে শিছা যখন পৌছ।ইল তখন বশ সঞ্ধ 
হঃয়া আসিমাছে। দুবন্ধী মন্দিবে সন্ধ্যর আরতির 
বানা বাজরা উঠিগ়াছে। গৃহঙ্ছের গুহে শঙ্খ বাজিয়াছে। 

তাভাদের বাড়ীঠে হথনও সন্ধা। পঙে নাহ। শঠা 
তুমুল ঝগড়া বাধাইয়া দিয়।ছেন, শপ 
'শ]বিণা সুষমা ছুট একটা মাত্র উদর দিতেছেন। 

পশ্চাৎ দিকে ধগু|রমান| শুভ্রার পিকে সুভাব দৃি 
পড়ে নাই । তিনি মমান ঝগড়া চালাইতেছিলেন। ঝগড়|? 
বিষয়টা! এই,--তিনি বাড়ী ছিলেন ন1, বংসরের মত ধান 
জমী হইতে আসিয়া গেলা।5 হয়, লোক দিয়! সেই ধান 
ভানাইয়। লইতে হয়। ছুপুরে আহারাদ্দির পর তিনি 
ধান ণইয়া বাহির হইয়া ছিলেন, সন্ধ্যার সময় ঝড়ী ফিরিয়! 
শুভ্রাকে ন! দেখিয়!। পিজ্ঞাস। করিয়! জংনিতে পারেন, নে 
অল আনিতে ঘাটে গিয়াছে । শুনিয়া তিনি একেবারে 
জলিয়া উঠিয়াছেন। এই সন্ধ্যার সময় বিধবা বর়স্থ। 
কন্তাকে একা কেন ঘাটে পাঠানে! হুইগ্লাছে, তাহার 
কৈফিয়ৎ তিনি চাহিতেছেন। শ্ুযম! কেবলমাত্র বলিয়া 
ছেন, ঘরে খাইপার জল ছিল না, শুত্র! -বৈকালে তাহ! 
দেখিতে পাইয়! কলসী লইয়া গিয়াছে । 
এক পক্ষে ঝগড়াটা বড় বেখী চলে না। নয! 
একটা মা্র উত্তর দিয়! বারাগ্ডার এক পাশে চুগ করিয়! 
ব্সিয়াছিলেন। ন্ৃতা অনেকক্ষণ চীৎকার করিয়া শেষে 


হধমার সহিত 
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এই বলিমা উপসংহার করিলেন, "্দুথতে পাবে ওই মেজে 
দ্বার! য্ধী কুলে কালি না পড়ে তো! আমি বাপের বেটিই 
নই। এর পর যখন কাদতে হবে, তখন বুঝবে আমি সাত্য 
কথা বলেছি কি না।” 

শুত্র/। বাহির হইতে এইমাত্র এয কথার ঠোকর 
প্লাইয়। আনিয়াছে, ভিতরে সেই আঘাতট। পুণ মাত্রায় 
অনুভব বর্ণরল, তাছাব হাদয় কিন একট! তিক্তভবে 
তরিয়। উঠিল । নীরবে সে একেবারে গৃহের মধ্যে চণির! 
১গেল। কঁলদীটা এক পাশে রাখিয় গ্ুহে আলো জাপিয় 
সৈ চুপ করিয়! বলিয়া রহিল। 

তাহাকে দেখিয়াই পিলিমার কথ| বন্ধ হইয়া! গিয়াছিল। 
তিনি "বিড় বিড় করিয়! বকিতে বকিতে রন্ধনগৃহে চণিয়! 
গেলেন। 

সুষম খানিক গুম হয়া বাহিরে বসিয়। থাকিলেন, 
তাহার পর উঠিয়া যেখানে শুত্া বসিয়/ছিপ গেখানে 
আসমা দাড়াইলেন। ভাব্ণেত্রে কন্টাব পানে চাহি! 
বলিলেন, “তোর খট হ'তে আনতে আজ এত দেরা 
হণ কেন চা 
* শুভ্র“ একবার মুখ তুলিয়া মায়ের দীপ্ত মুখখানার 
গানে তাকাইয়। চকিতে মাথ! নত করিম! ফেলিল। 

»ন্যমা 'তেমনি কঠোর সুরে বলিপেন, “ঘাটে আজ 
বিকেল হ'তে ঘত রাখ্যের বয়াটে ছোড়া জড় হয়েছে, তুই 
সেখানে কি করছিলি বল। যদি সত্যি কথ! না! বলিস_-*, 

বাধ! দিয়া তুবকষ্ঠে চীৎকার করিয়া শুভ্রা বলিল, 
“খুন করবে? করনা, এই আমি গলাবাড়িয়ে দিচ্ছি। 
আমায় মেরে ফেল, তোমাদ্দের মকল আপদ চুকে ষাক। 
তোমরাও বা, আঁমিও বাচি।৮ দে উচ্ছসিত হইক্। এমন 
স্ডাবে কাদিতে লাগিল যে, স্থযমা আর একটাও কথ! 
বপিতে পারিলেন না। 

নুভ| বারাপাক্স ধ্লাড়াইয়। উকি দিয়! জিক্ঞান] করি- 


লেন, “শুভ্রা এই ভরসন্ধ্োবেল। মমন করে কীদছে কেন *, 


বস ?” 
সুষম! আর সহিতে গারিলেন না, বলিয় উঠিলেন, 
“তোমার মিডি কথায়" এই মেয়ে নিয়ে হয়েছে আমারও 


বিসর্জন । 
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এক জাল! । হতভাগী মাত তাড়াভাড়ি বিধব। হয়ে বসলণ। 
মরেও না তো, বে মান।র মকল আপদ বুচে যায়! ভগ" 
বানের কাছে প্রীর্থন। করি) ও এক্ষুনি মরে যাক, এক্ষনি 
মরুক, শাম নিশ্বাস ফেলে বাচি। 

ঠিনি আবার বাহিরে আসিয়া বসিলেন। 

(৯) 

সে দিন বেড়াইতে গিয়াও কমনীয় একটুও আনন্দ 
লাভ করিতে পারে নাই । বাড়ী ফিরিয়া মকলের চোখ 
এড়াইয়। সে একেবারে নিদের গৃহে গিয়া শুইয়া পড়িল। 

শুর 'ভা৭ট। ম।জ পে নুতন করিয়া হাদয়ঙ্গম করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল, ।কন্ত কিছুতেই সে ধারণায় তাখ। 
আনিঠে পারিল ন'। শুভ্র! চিরকাল আগ্ভের নিকট মন্দ 
হইলেও তাহার নিকট হাণ ছিল। একি সেই শুভ্রা-- 
যাহাকে অপমান করিম! মায়া হাড়াহয়। ধিলেও আবার 
না ডাকলেই বুকুবের মত কাছে আপনাছে ? এই যে 
ব্থর খানে? সে তয আঞাকে মাপিয়ছিল সে 
দ|গটা ও তাহার দেহে দর্থষ।ন। কই, সেদিনও তো সে 
এমন কল্সভানে জানিতে ঢাছে নাই ঠাহছার উপর কমনীগ্নের 
অধিকার কি? 

কমনীয় কিছুতেই ভাবিয়! ঠিক করিতে পরিল না 
কেন্শুত্রা এরূপ হইয়! গেল। 

তবে কি সে তাহাকে ভাপবামে? 

কথাট! মনে করিছ্েই কমনীয়ের হাপি পাইল। দুর, 
তাও নাকি হ'ঠে পারে? এ যে বড় আশ্চর্য কথা। 
আর কাহারও সম্বন্ধে হইলে কথাট! খাটিতে পারে বটে, 
কিন্তু শুভ্রা যে তাহাকে ভালবাসে, এ কথাটা কোনও 
মতে থাটে না। এ কথ! কখনই লতা নছে। 

আঙ্জিকার শুভ্রার ব্যবগ্ঙ্গটা যতই নে ভাবিতে লাগিল 
ততই তাহার আপারু-মস্তক জপিয়৷ বইতে লাগিল। সে 
ভাবিয়া! দেখিল, কেবল তাহার মত সহিষুঃ ছেলেই ইছা 
সহা করিয়। গিয়াছে, অন্ত কেহ হইলে শুভ্রার গলাট! ধরিয়া 
অমনিই যেজলে ফেলিয়া দিত, তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই। শুভ্রার আঙ পুনজ্জীবন প্রাপ্তি বলিতে হইবে। 


আর দুই একট কথ বলিল, কমনীয়ই থে কি করিত, 
তাহ! সেই জানে ল!। 


১ল 


২৮৬ 


"পরদিন তাহার ক্লাসফ্রেণ্ড জ্যোতিখ ধরিয়। বসিণ, সে 
মেয়েটা কোথায় থকে এনং দে হাহাকে চিনে কিন। 
তাহা বলিতেই হইবে। 

কমনীয় গণীর ভাবে জানাইল মেয়েটা তাহার আত্মায়। 
-_সম্পর্কে ভগিনী । সে এই বাড়ীতেই থাকে । 

এই যুবক দলের প্ররুতি তাহার নিকট গোঁপশীয় 
ছিল না। সে ইহাদের দৃষ্টি হইতে শুত্রাকে বীচাইবার 
জন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিল। শুভ্রার শুলুত| ষেন মলিন 
হইয়! ন| ধায়, তাছার নারী-মাহ!ত্মট যেন অটুট থাকে, সে 
দিকে তাহার দৃষ্টি বড় তীব্র ছিল। গে এখন এই যুবক- 
দলকে বিদায় করিয়া দিতে পারিলে বাঁচে। 

গাত্রহরিদ্রার দিন গ্রামে সব বাঁড়ীই নিমন্ত্রণ করা 
হইয়াছিল। তুষারের মায়ের সনির্বন্ধ অনুরোধে মৃত! 
নিজে গুজাকে লইয়া জমীদার-বাটা আলিলেন! 

যখন তাহার! চলিয়া! যান, তখন তুষারের জনৈক বন্ধু 
সতা শুভ্রাকে দেখিতে পাইয়াছিল। সন্ধার পরে কম- 
নীয়কে ধরিয়া সহ্য হাসিয়া বলিল, “সেবন থে মেয়েটার 
কথা তোমার গলিক্ঞাস! করা হয়েছিল কদণীর, তাকে তুমি 
প্রথমট। চিনতেই পার নি, পেষকালে বললে তোমার 
সম্পর্কীয় বোন হয়। আজ তুষার বললে, দে তোমাদের 
কেউই নয়, প্রতিবেশিনী মার। এত বড় মিথ্য। কথাট। 
বলবার কি দরকার ছিল কমনীয়? আমরাও মানুষ, 
আমাদেরও ম। বোন আছে, আমর! মগ্রষাত্বহীন চাষ' নই, 
সেটা তে! জান ?” 

সত্য কলিকাতার একটা প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টারের ছেলে, 
তাহার পিত| জমিদারও বটেন। সে নিঞ্জেও বিশ্ববিদ্য।- 
লযজের এম, এ, ডিগ্রি লাত করিয়াছে। 

কমনীয় কাজের ছুত| করিস! তাড়াতাড়ি দরিয়া গেল। 
মনটার মধ্যে সে শাস্তি পাইতেছিল। 'গুভ্রার তথ্য জানি- 


বার জন্ত সত্যর এন্ড গঁংসৃক্য কেন, তাহা দে বুঝিতে 
পারিতেছিল ন|। | 

মহ! ধূমধামে বিবাহ সম্পন্ন হইক্জ! গেল, স্ত্রী লইয়। তুষ।র 
বাড়ী ফারল। কমনীয় নিজের বন্ধু বান্ধবগুলি লইয়া 
কলিকাতা রগুন। হইয়। গেল, বাড়ী রহিয়। গেল সভ্য ও 
আর একটী তুষারের কবিত্বের পরম ভক্ত পরিমল। 


| অ্টনা । 


| ২০শ ভাগ, ৮ম দংখ। 


সত্য কিছুতেই গা নাড়িতে চাহে নাই। কলিকাতায় 
তাহার কাক্ষকর্ম্ম কিছুই ছিল না। কলেজের পড়া শেষ 
করিয়। উপস্থিত সে সঙ্গীতবিদ্া/ আয়ত্ত করিব।র দিকে 
মন দিয়াছিপ। সে গল্ীগ্রমের সৌন্দর্যে সর্বাপেক্ষা 
বেশী মুগ্ধ হইয়াছিল, এবং সারাদিন বন্দুক লইয়! সাহেবী 
সাজে বনে বনে শ্বগাল তাড়াইয়।, পাখী শিকার করিয়া 
ফিরিতে লাগিল। | 

কমনীয় কপিকা তায় গিাও সত্যের অন্য শাস্তি পাইতে- 
ছিল না । কেজানে কেন, সতাকে সে সন্দেহের গোখে 
দেখিয়/ছিল। | 

কোনও মতে সে পড়াটাতে যখন মন দিতে পাবয়া?ছ, 
ঠিক সেই সময়ে তুষারের একখান! পত্র পাইয়া সে একেবাবে 
আকাশ হইতে পড়িণ। তুধাব 'এখনও বাড়ীতে হিপ, 
্রীষ্মেব বন্ধ দুচার দিন বাদেই, ছুটিও তাহার আর দু'্চার 
দিন ছিল। তুষার লিখিয়াছে -টেংর! মাছের কাটা খড় 
ভয়ানক যন্ত্র দেয়--আন্ঠ যদি সে কাট! ফুটায়। শুভ্রার 
নাম যে সে টেংর] মাছ রাখিয়াছিল হাহা কিছুমাত্র অধগার্থ 
নহে, এবার সে থে কাট! ফুটাইয়। দিয়াছে, তাহাতে 
সকল লোকই বিশেষ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াহে। আজ তিন 
চার দিন হইল দে গ্রাম ছাড়িয়া! কোণ! পসায়ন করিয়াছে, 
চারিদ্দিক অন্বেষণ করিয়াও তাহাকে পাওয়। যাইতেছে না। 
আরও বিশেষ আশ্চর্ধয যে, তাহার প্রিক্নতম বন্ধু সঠ্যও 
সেইদিন হইতে অন্তর্ধান হইয়াছে, তাহারও খেজ পাওয়। 
যায় নাই। টেংরার ম! পাষাণ স্তপে পরিণত হইয়াছেন 
বপিলেও চলে, পিসীম! কাঁদিয়া, গালাগাপি দিয়! সা] 
গ্রামথানি মাথায় করিয়৷ তুপিক়াছেন। কমনীয় যেন এই 
পত্র পাঠ মাত্র সত্যদের বাড়ী যার, এবং সত্য কোথা 
আছে সে খবরট! জানিয়া পত্র পাঠ তাহাকে উভতর দেয়, 
একটুও যেন দেরী ন1 করে। | 

চোখের সামনে একট! কালে! পর্দা ঝুলিতেছিপ, পেঁট। 


কোন অপৃণ্ত হন্তের আকর্ষণে থনিয়া পড়ি গেল। 


কমনীয়ের সামনে উজ্জ্বল আলোকের অক্ষরে লিখিত-- 
'শারীকে বিশ্বান করিতে নাই গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে 
আলোকরেখার এই উত্তিটী বড় পরিষ্কার, বড় উজ্জল। 


আশিন, ১৩৩০ ] 


জার শত রো পি আপা 








৯ ১ কাপ সপ আজ এত জে 


ছিঃ, এই রমণীই দেবী নামে বিথ্যাত ? 

কমনীয় অধর দংশন করিল এত ভোরে যে, অধর 
কাটিয়া রক্ত বাহির হইয় পড়িল। 

নারী দেবী? যাহার মুখে মধু, অন্তরে গরল, সে দেনী? 
যে মুখে এক কথ! বলিয়৷ ভুলাইয়! রাখে, হদয়ে অন্ত কথা 
পোষণ করে, নে দেবী ? 

এক নিমিষে জগৎখান। কালে হইয়া! গেল, সেই 
কালোর মধ্যে আকাশ মর্ভ্য জুড়িয়া! আলোর অক্ষরে 
একট মাত্র কথা-নারীকে বি্বাস করিতে নাই। 
কমনীয়ের প্রত্যেক ধমনীর রক্ত উত্তেজিত হইয়! লাফাইতে 
লাগিল-_ন৷ না, বিশ্বীস করিতে নাই, বিশ্বাম করিও না। 

ছুই হাতের মধো মাথাটা? রাখিয়া কমনীয় ভাবিতে 
বসিল-কিসে কি হইল! আজ সে*এই প্রথম নিজের 
জীবনের মধ্যে বিরাট দৈহতা, বিরাট শুন্ততা অন্গভব 
করিল'। কে তাহার গায়া-জদয় জুড়িয়া বলিয়াছিল,__ 
নারী1-ছিছি ছি! 

কমনীয় আগে তো! জানে নাই। কিন্তু না, এ মিথ্যার 
আবরণ দিখার তে কোনই দরকার নাই। শুভ্রাকে সে 
জীবনাধধিক ভালবাসিত, ভালবাগিত বলিয়াই তাহার 
শুভেচ্ছ। তাহার হৃদয়ে জাগিয়াছিল, গুত্রার মনা লাশঙ্কায় 
সে ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়া।ছল। শুএ্রাকে বাচাইবার জহ, 
শুভ্র/কে অক্ষয় রাখিবার জন্য, সে অ৩গুলি ছেলের মামনেও 
নিজেকে হীন প্রতিপন্ন করিয়াছি । 

শুভ্রা তাহার শিশ্বাস ধাখিতে পারিল নাঃ সমগ্র' নাদী 
জাতির ললাটেন্ধ উপর অবিশ্বাসের ছাপ দিয়া সে কলম্ব- 
স।গরে ঝাপাইয়। 'পড়িল। কমনীয়ের মনে, ধারণ! জন্মিম] 
গেল_শুধু এক শুভ্রা নক, সব মেয়েই এমনি, সথারই 
মুখে মধু, অন্তরে গরণ। এ ধম নাদী কখনই উর্ধে 
উঠিতে পারিবে না, চিরকাল অতি নিম্ে তাহার স্থান। 

হঠাৎ সে চমকিয়া উঠিল, তাহার মনে পড়িয়া! গেল 
দাদ! লিখিয়াছে তাহাকে সত্যদ্ের বাড়ী যাইতে হইবে, 
সত্যের থোজ লইতে্হইবে। ৬৫ 

সে ধীরে উঠিয়!,পড়িল। 

সত্যর বাম! হারিসন,রে(ডে, একেবারে ট্রাম রাস্তার 


শা লী ॥ সপ শী 


বিসর্জন । 


॥ এ পারা পা সপ ০ পপ ২ আদ পাপী পি হত পপি রচ্এপাপত হত ৯৮ এ তাস টি | আপ পা পাপা | ওসি পা | 1৮ সপরিবারে, ৮ ও জা যর জ্বী চস উপরি, 


১৮৭ 





উপরে । সে সেখানে গিয়া খে।জ লইয়া! জানিল, সুষ্্য 
এখানে নাই। সে কোথায় বেড়াইতে গিয়।ছে, আজও 
ফিরে নাই। 

ইহ! তে! জানিত সত্য কথ! । কমনীয় অনেক আগেই 
ইহ ভাবিয়াছিল, তবু একবার মনকে বুঝাইবার জঞ্ গে 
সত্যদ্দের বাড়ী খে লইতে গিয়।ছিল। 

তাদের বাড়ী হইতে সে আর বাসায় গেল ন।, বরাবর 

ষ্টেখনে আসিয়। একেবারে ট্রেণে চাপিয়া বমিন। বাড়ীর 
অবস্থাট। কি ভইয়াছে, এবং গুশ্রাব এই 'অকল্মাৎ অন্তর্ধানে 
দেশের লোক কি বলিতেছে, তাহ ৮ানিবার জন্ত তাহার 
হৃদয় অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়। উঠিগ। 

হঠাত তাহাকে বাড়ী ফিরিতে দেখিয়া বাড়ীর সকলেই 
তাম্চর্যা হইয়। গেল। কমনীয় সবলকে বুঝাইয়! দিল মার 
দিন বাদেই তাহাদের ছুটি হইয়া যাঈটবে। অনর্থক 
সেখানে এদ্র'দিন বসিয়। থাকব চেয়ে সে দেশে চলিম। 
আিয়াছে। | 

তুষার জিজ্ঞাসা 
গেছলি ?” 

কমনীয় জবজ্ঞা ভরে উত্তর করিল, প্গেছশুম ই কি! 
তুমি কি* মনে কর দাদ, সে এই ৬17 কাজট। করে 
এখনি বাড়ী ফিরে যাণে? সে জানে মামণাস৭:ই খে 
কথ্ধণ, সে সেই জণ্ঠে কলকা512ৈই পোধ হয় যায় পি। 
খুব সম্ভব, সে অন্ত কোন দেশে গাপিখেছে |” 

তুষার একটু নীরব থাকিরা 16০5 দুখে বলিল, “সত্য 
মে এ রকম বাজ করতে পাব” ত আমি 
ভাবি নি।* আমি তকে খুব সণ 


করিল, “কি রে, সতাদের বাড়ী 


কথনে! 
বলে5 জানডুম। 
প্রথমঃ দেখো পড়ার সে ভারা ভর ছিপ, আজকাল গান 
বা্ধনাতেট সে দিন কাটিয়ে দের ভা খাপ মা বিয়ে 
দেবার জন্তে এত চেষ্টাপ্করেও কিছু ভাব বিয়ে দিতে 
পারে শি। *তার*এ রকম ভ!ব দেখে আামি তাকে খুন 
মহৎ বলেই ভাখতুম, সে যে এমন কখবে আমি ভাবি নি, 


» ভাবতে পারি নি। ছিঃ, মানুষের নামে একেবাগে ধিক্কার 


দিয়ে গেল মে 1”) 


কমনীয় নীরবে একখান! বইয়ের পাতা উল্টাইতে 


২৮৮ 


, অর্চনা | 


' [ ২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্য। 





লাগিল। তুষার নিজের মনেক্ট' বলিল, “আর শুভ্রা, 
সে যে এমন কাজ করবে তাও আমি ভাবি নি! একবার 
তাঁদের বাড়ী যাম কমনীয়, তার পিসিম। আমায় বার 


বার বলেছে সত্যর খবর নিতে, তার্দের খবরটা দিয়ে 
আমিস।” | ূ 
কমনীয় খুব ০ দর দিল, যান'খন।৮ 
( ক্রমশঃ) 


চাদপ্রতাপের ব্রত-কথ।। 
[ শ্রীযোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী ] 
(৮) মাঘ মণ্ডল 


পৌষ মাসের সংক্রান্তি দ্রিবস হইতে 'আরম্দ করিয়। 
মাঘ মাসের সংক্রান্তি দিন পর্য্স্ত প্রত্যহ গ্রাতঃকালে 
বালিকাগণ এই ব্রত করিয়। থাকে । তিনটি হুর্ব্বার 'মোঠ 
(গুচ্ছ), পুষ্প-সজ্জিত একটি 'রাই*। ( কাঁচ মাঁটা দ্বার! 
প্রস্তুত ক্ষুদ্র স্ত্ত বিশেষ ), একটা “পিঠ পাতা! গুলস- 
বিশে.ষব পত্র), একটা “দধিশ্বর” গাছ, “খোৌরক1 মুঠ” 
গাছ একটা, গর্ববার 'ঘাই' (গ্রস্থিবিশিষ্ট হুর্বা! বাহার গ্রন্থ 
হইতে অঙ্কুর বাহির হয়) এক গাছি, ও আর একটা লঘ| 
দর্বা লইয়। বালিকার অতি প্রভ্যুষে পুকুর ঘান্ট যায়! 
'রাইলটি” ঘাটে স্থাপন করিয়া ও উহাধ স্ম্পথে উপবেশন 
করিয়। “মোঠার১ অগ্রভাগ দ্বারা জল নাড়িফা চাস! ছড়া 
আবৃত্তি করিয়া থাকে । তৎপর লব! দুর্দা গাছটি দ্বার! 
ব্রতিনীর1 জাল (জেলেদের জালের অখকরণে ) বাহিয়। 
থাকে। তখনও ছড়। বলিতে হয় । শেষে “রাই্ল' “মোঠ, 
গ্রভৃতি সমন্তই জলে বিসজ্জনি করিয়! হাভাব1 বাড়ী আসি 


থাকে । উক্ত উপকরণার্দ সকল ব্রতিনীকেই লইতে 
হয়। বালিকাগণের অভিভ্াবিকারাই «ই সকল উপকরণ 


পূর্বেই প্রস্তুত করিয়া! রাখিয়! দিয় পাঁকেন এবং তাহারা 
ব্রতিনীদের ঘাট হইতে বাড়ী ফিরিবার পূর্বেই উঠানে 
চিত্রা অস্কিত করেয়ু থাকেন। একটি বৃত্ত ও উহার পুর্বে 
ক্যের মুত্তি, পশ্চিমে চন্দ্রের মৃত্তি, উত্তরে 'মান্দার গাছ ও 


দক্ষিণে 'গিল!” গাছ ও ত্রিকোণ পৃথিবী” (ত্রিকোণ ত্র ) ্ 
এই অঞ্চল চিত্রের পারে থা! 


অঙ্কিত করিতে হয়। 
( পালক্ক ), খড়ম, আয়না, চিরুতরী, কৌটা, দোল। অঙ্কিত 
কর! হুয়। প্রত্যেক ব্রতিনীর জন্ত এরূপ চিত্রা্দি আকিতে 


বাড়ী আসিয়! বালিকার চিত্রিত থাটের. উপর 
দাড়াইয়। অঙ্কিত চন্দ্র হুর্যাদিকে পুষ্পাঞ্জলি দিতে দিতে 
ছড়া আবৃত্তি করিয়া থাকে । 

ক্রমান্বয়ে পাঁট বৎসর ব্রত করিয়। তিনীদিগকে বত 
প্রতিষ্ঠ। (শেষ) করিতে হয়। চন্দ্র স্ধ্যাদি প্রথম বৎসর 
আঁকিতে হয় ইষ্টকের গুঁড়ি (চুণ) দিয়া। দ্বিতীয় বৎসর 
চালের গুঁড়ি, তৃতীয় বৎসর তুষ (ধানের খোসা ) ভণ্ম, 
চত্র্থ বংসর বেলপাতার চূর্ণ ও খ্ষে বংসর শাবির দার! 
চিত্রাঙ্কণ করিতে হয়। অর্থাৎ চাদর প্রথমতঃ ঈধং 
লাল, পরে শাদা, তাহার পর কাল, তৎপর ধূপর ও সর্ব 


হয়। 


শেষ নতগর গাঢ় পাল বর্ণ কর! হইয়া থাকে । অন্ত কোন 
দ্রগা দা! চিত্র আকিবার নিয়ম নাই । . 
এই ব্রত বালিকাদিগকেই করিতে হয়। এ ব্রতে 


অর্থ ব্যর করিতে হয় না। শুধু বাপিকাগণের ক্ষুদ্র শক্তি 
দ্বার! যে সকল বন্্ব লাস সম্ভব, অর্থাৎ ফুল হুর্বব। ইত্যাদি 
দ্রবাই এই ব্রতের উপকরণ। কুর্যদেবের উদ্দেশে এই 
ব্রত করা হইয়! থাকে। ব্রতে পুরোহিতের দরকার হয় 
ন1! বালিকার নিজেরাই থানিয়মে ব্রত করিয়া থাকে । 
প্রত্যেক দিন, ব্রত শেষ না হওয়! পর্য্স্ত, তাহাদিগকে,. 
অভুক্ত থাকিতে হয় 
মাঘ মাসের গ্রতাহ প্রাতঃকালে কোমলমতি বালিকার! 
মন্মিলিত স্থমধুর কে ভক্তিভরে ছড়া আবৃত্তি করিয়! 
দিওসগুল বঙ্কারিত করিয়া তোলে। তাহা শুনিতে 
বড়ই মধুর। ছড়াগুলি বালিকার! যে ভাবে বলিয়! থাকে, 
ওন্রপই নিয়ে ণিখিত হইল * এই মকল ছড়া কাহাদের 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


ঘারা রচিত, এবং কত কালবাবৎ প্রচলিত, তাহ! জান! 
ধায় নী । ছড়াগুলি কবিত্ববিহীন বটে; কিন্তু এগুলি 
যে বালিকাগণের হিতকামনায় রচিত, তাহাতে সন্দেহ 
“নাই। এই সকল ব্রতে বালিকাদের স্বধন্মানুরক্তি, গৃহ 
কর্মান্দিতে উৎসাহ ইত্যাদি জেমশ;ঃ বৃদ্ধি পাইয়া! থাকে। 
শ্বাসের দিক দিয়া দেখিতে গেলেও এই ব্রতে বালিকাদের 
বিশেষ উপকারই হইয়! থাকে। 
বালিকার! পুকুর ঘাটে 'রাইলটি' স্থাপন করিয়া সম্মুখে 
. বিয়া “মোঠা” দ্বারা উর্ধদিকে জল* ছিটাইতে ছিটাইতে 
সমবেত কষ্ে সুর কন্সিয়া নিয়লিখিত ছড়াটি আবৃত্তি 
করে,__ 

দৃক্ষে মুখে পানি (১) দিতে কি কি ফুল ফোটে? 

লাল সব্য। ( ২) দুটা ফুল ফোটে” 

কাগে (৩) না ছুইতে রে বগে (৪) নিয়াছিল, 

মুই (৫) ছুইলাম ছপলার ৮ আগে। 

হুপু ছুপু * সরস্বতী লড়ে না চড়ে, 

লড়িয়। চড়িয। কি বর মাগে? 

রাঙ্গার দুয়ারে (৬) পাশ! করি। 

পাশ[র কড়িটি লয়, লয় বুড়ি, (৭) 

তাই দিয়! কিনলাম কবিলেশ্বরী ( গাই )। 

দে দে কবিল। ( গাই ) গোবর লাদ!, (৮) 

তাই দিয়! লেপুম (৯) মামর! সুর্ধোর জাগ। (১*)। 

জাগ! ণেইপা। (১১ ) ঘাটে যামু, (১২) 

ঘাটে যাইয়া! বইঙ্খর খানু (*১৩)। 

* চিহ্নিত শব্বালর কোন অর্থই বুঝিতে পারিলাম ন|।-- 
লেখক। রর 

(১) জল, (২) দরিধ|, (৩) কাকে, এ অঞ্চলে বর্গের প্রথম বর্ণ 
স্থানে তৃতীয় বর্ণের উচ্চারণ, কোন কোন স্থলে কর! হইয়। ধাকে। 
* বকে, (৫) জাসর|, মুই শব্দ এ অঞ্চলে বাবহৃত নয়। তবে ইহ! 
ছড়।পন ব্যবহাত কি কারণে হইল, বুঝ! বায় না। দশুতবতঃ যিনি এই 





টাদপ্রতাপের ব্রত-কথা। 


শা আস পি. 


০০ 


২৮৭ 


বইঙ্খরের নীচে ঘুধুরের বাস।, 
আমাগ (১৪) গাত বইনের (১৫) একই আশ।। 
শীতকালে প্রা প্রত/ঃহই গ্রাতঃকালে দিঙঅগুল 
কুরাসার আচ্ছন্ন থাকে। কুয়াস! নিবারণার্থ বালিকারা 
পূর্ববক্ত প্রণালীতে নিয়লিখিত কবিতা আবৃত্তি করিয়! 
থ1!কে $--. 
থু (১৬) ভাঙ্কুম (১৭ ) খু ভাঙুম য্যাচলার 
(১৮) আগে, 
সকল থুয়া ভাইঙ| ( ১৯ ) গেল বড়ই গাছটির আগে। 
দে দে, বড়ই গাছ ঝারা ৫২৭ )দে, 
ছয় কুড়ি ছয়ট বড়ই লিখিয়! দে। 
লিখিতে পড়িতে একটি হুইল উন।, (২১) 
কাটয়! ফালামু (২২) শিবের কানের সোন1। 
শিবের কানের সোন! না লে।, লড়িয়! * পিতল, 
এই বর্ত (২৩) করি আমর! মাঘের শীতপ। 
মাঘের জল ফুটি (২৪ ) টলমল করে, 
উচড়া (২৫) যাইতে পক্ষীটি পইড়1 (২৬) 
পইড়া মরে। 
ইহার পর হুর্যদেবকে লক্ষ্য কিয় বতিশীগা আবৃত্তি 
করে; - | 
উঠ উঠ শুর্য ঠাকুর খিকি মিকি (২৭) দিয়] 
'না উঠতে পারি আমি নিশির পাইগ। (২৮) 
নিশিরের পঞ্চণটা শিক্পরে থুইয়া, (১৯) 
সুধা উঠবেন কোনান দিয়! ? - 
বামন ( ৩) বাড়ীর ঘাটথান দিয়।। 
বামনগ (৩১) মাইয়াগ! (৩২) ড় গাগান, (৩১) 
পৈত। যোগায় বিয়ান বিয়ান (৩৪ )। 
08) আমাদের : এতদঞ্চলে কথ্য ভাষা কোন কোন সর্বনাম 
ও বিশেষ্য একবচনান্ত পদের গণ যেগে বহুবচনু হর। (১৭) ভর, 
(১৬) কুয়ানা, ,(১৭) *ভঙ্গ করিব, (১৮) ঘরের চালের নিয়াংশ, 
(১৯) ভাঙ্গিয়া, (২*) নাড়। চ।ড়।, (২১) কম, (২২) ফেলিব, (২০) ব্রত, 


ছড়। রচন! করিয়! গিয়াছেন, তাহার নিব।স অন্তত্র ছিল । (৬) উঠ1০্৬ (২৪) জলটুকু, (২৫) উড়িয়।, (২৬) প়িয, (২৭) সইবতঃ উদ্জবল 


্বার়ে। (৭) পাঁচ গণ্ডা,? (৮) কতকটুকু' গেমর, (৯) লেপিব, লিপ্ত করণ, প্রকৃত অর্থ বোধগম্য হয় নাই। (২৮) লাগিয়।, (১৯) রাখিয়া, 
করিব । (১) জায়গা, শৃর্য) পূজার স্বান। (১১) লেপিয়!, লিপ্ত (.) ব্র্প। (৬১) ব্রাঙ্গণদের, (5২) মেয়েটি, (৩৩) সেখান, 


করিক্স।। (১২) যাইব, (১৩) খাইব। 


(৩১) প্রহা প্রাতংক।স। 


৯৬ ( 


মালিনী লো সই, 

মাঘ মণ্ডলের বর্ত করুম, (৩৫) ঘাট পামু (৩৬) কই? 

আছে আছে লে! ঘাট, বামন বামন বাড়ীর ঘাট, 

রাইত (৩৭) পোয়াইলে (৩৮) বামনর! পৈতা ধোয় 
ভাত (৩৯) 

পৈতার ময়ল! খানি পুকইনেতে (8) ভাসে, 

তাই দেইখ! (৪১) মাইলানী (৪২) খলথলিয়! হাসে। 

হাসিস ন। লে! মাইলানী, তুই ত আমার মই, 

মাঘ মগুলের বর্ত করুম, ঘাট পামু কই? 

আছে আছে লে! ধাট, গোয়াল বাড়ীর ঘাট ইত্যাদি 

এইরূপ নাপিত, তাতী প্রস্ৃতি বাড়ীর ঘাটের কথ! 


ছড়ায় আছে। লিপি-বাহুল্যভয়ে সেই সমুদায় লিখিত 
হইল ন। ইহার পর ব্রতিনীরা নিখলিখিত ছড়া কহিয়া 
থাকে, 


উরু * উরু দেখ! যাঁয় বড় বড় বাড়ী, 

এ যে দেখ। যায় সুর্যের বাড়ী। 

কি কর গে! স্র্যোর বউ ছুয়ারে বদিয়। ?-- 
তোমার সুধা আসবেন, বসবেন খাটে; 
পাও (৪৩) থুষ্টবেন (8৪) রূপাব খা,ট ; 
স্নান করবেন গঙ্গার ঘাট ; 

কাপড় ফেলবেন চাশার ডালে; 

চুল শুকাইবেন বড় ঘরের টুয়েং (৪৫) 
তৈল দিবেন সবের বাটা (তে) ; (৪৬) 
ভাত খাইবেন স্বর্ণের খালে; (৪৭) 
বেশ্্রন (৪৮) থাইবেন বাটা বাটা; 
আচাইবেন-পিচাইবখেন (৪৯) গঙ্গার ঘাটে; 


দত খে|চাইবেন সোনার খোৌরকায়; (৫০) 
পান খাইবেন বাটায় (৫১) বাটায়; 


সুবারি (৫২) কোটর। (৩) ভর । 


অর্চছন]। [ ২০শ- ভাগ, ৮ম সংখ্যা " 





তৎপর বালিকার! ছার জাল জলে নাতির! চড়ি়া 
বলিতে থাকে,-- 

মাম! গ (৫৪) পুকইরে ফালাইলাম (৫৫) ্ার 

তা'তে না উঠল কিছু মাছ। | 

জ্যাঠ! গ (৫৬) পুকইরে ফালাইলাম জাল ইত্যাদি । 

এইরূপ কাকা, দ্াদ। ইত্যার্দিকে লঙ্গা করিয়া এই ছড়া 
বল! হইয়! থাকে | ইহার পর,-_ 

নুধ্যের পুকইরে ফালাইলাম জাল, 

তা'তে উঠ্‌্ল'রাঘব বোয়াল। 

উঠল লো নিব (৫৭) আইস ৫৮) কে? 

এঁ যে আসে লেয়নি (৫৯) খালই (৬*) হাতে 

কৈর।। (৬১) 

য| যা লেয়মি ধাক।-ধুক। থাইয়, | 

আপনে (৬২) নিমনে যেমন-তেমন কৈর|। 

নিলাম লে! কুটরন (৬৩) আইস! কে? 

এ যে আসে কুটনি (৬৪) দাও (৬৫) হাতে কৈরা, 

যা যা কটনি ধাক!-ধুক। খাইয়া। 

আপনে কুটুনে (৬৬) যেমন-তেমন কৈর1। 

কুটলাম লে! ধুইব ( ৬৭ ) আইসা কে? 

এ যে আসে ধুয়নি (৬৮ ) খাণই হাতে কৈর1। 

যা থা ধুয়নি ধ1ক|-ধুক] খাইয়!, 

আপনে ধুননে (৬৯) যেমন-ভেমন করা । 

ধুইলাম লে বাটন বাটব (৭০) কে? 

এ যে আসে বাটুনা নাটনি (৭১) বাটা হাতে কৈর|। 

মা য| বাটুনা বাটনি ধাক।-ধুক! খাঠয়া, 

আপনে বাটুমনে (২) ধেমন-তেমন কৈর। 


(৫৪) মামাদের, (₹) ফেলিলাম, (5৬) জ্যাঠাখের, (৫৭) নিবে, 
লইয়! যাইবে, এ অঞ্চলে এমন কি, ঢাক। জিলার সর্বত্রই ভব্যাৎ, 
কালের প্রথম পুরুষের ক্রিয়! বিভক্তি অনেক স্থলেই উত্তম পুরুষের 


(৩৪) করিব, (৬৬ পাঁইব, (৩৭), রাত্রি। (৩৮) পোহাইলে, কির! বিভক্তির ন্যার ব্যবহীত হইর! খাক। (৫৮) আসিয়া, 
(৩৯) তাহাতে, (৪০) পুকুরে, (৪১) দেখিয়, (9২) মালিনী, (৪৩) পদ, (৯) বহনকারিনী, যে লইয়! যাইবে । (৬০) মাছ রাধিবার পাত্র, 
(৪৪) রাখবেন, (৪৫) খরের চাের উপরের অংশ. (৪৬) পাত্রে, ড১) করিয়া, (৬২) স্বয়ং, (৬৪) কুটিবে, কর্তন করিবে । (৬৪) কর্তন- 
(8৭) থালায়, (৪৮) ব্যগ্রন, (৪৯) আচমন করিবেন, ৫৭, শল।ফায়, কারিণী, (৬৫) দ।, আছ কাচিবর জনতা) (৬৬) ফাটিব, (৬৭) ধুইবে, 
(৫১) ডিবায়, (৫২) পার, (৫৩) কৌটা, এই শব্দটির এ আঞ্চতে ২৬৮) ধোৌঁতকারিলী, (৬৯) পরে ধুইব, &) ধাটিবে, পেষণ করিবে ॥ 
ব্যবহার নাই। (৭১) পেধণকা রগ, (৭২) পেধণ কঞিব। 


আশ্বিন, ১৩০] 


চীদপ্রতাঁপের ব্রত-কথা । 


২৯১ 





বটুণাম লো রানব (৭৩) আইস$ কে ? 
ধ্ী ধেআাদে রাধুনি কড়াই হাতে কৈরা 
হ৷ বা রাধুনি ধাকা-ধুক। খাইয়া, 
আপুনে রাদুমনে (৭8) যেমন-তেমন কৈর|। 
রাদলাম লো খাইব (৭৫) আইস। কে? 
এ ষে আসে থায়নি (৭৬) থাল হাতে কৈর!। 
ধায! খায়নি ধাকক।-ধুক। খাইয়! 
আপনে খামুনে (৭৭) ধেমন-তেমন কৈর1। 
খাইলাম লে! আইঠ! (2৮) ধুইব কে? 
ধ যে আসে মাইঠ।ুয়নি গোবর হাঠে কৈরা । 
যা যা আইঠা ধুয়নি ধাক-ধুক| খাইয়া 
আপনে ধুমনে যেমন-ভেমন কৈরা ইত্যাদি । 
খিছান৷ করা, শয়ন কর। প্রতি এই ছড়া আছে। 
ইহ|র' খেষে,- 5 
কাইযা (৭৯) করে কা ক, আখার (৮০) মাটা খা থ। 
রাইত পোয়াইয়া যা, ক! ক ক! । 
ইহার পর পিতা ও ভাইদের মৌভাগ্য ক।মণা।__ 
খোর্ক1৭৮১) মুঠি (৮২) কাটি-কুটি (৮৩) খে বান্ধি 
| বোরা।, 
বাপ আমার লক্ষেশ্বর, তাই অ|মার রাঁজা। 
ঘদি ভাই রাজ! হইতে প|র) স্বর্ণের কলসী কাখে 
লইতে পার। 
দধিশ্বর (৮৪) কাটি-কুটি নলে বাঞ্ধি বোঝা, 
বাপ আমার লঞ্রেখ্বরঃ ভাই আমার রাজা। 
ষদি ভাই রাজ। হইতে পার, লক্ষের কলসী কাথে 
লইতে পার। 
লক্ষের কলসী লোয়ার (৮৫) কাঠি, 
লোয়ার কাঠি লারে বিষ্কা (৮৬) করে, সকল পার! 
ভইর! ৮৭) জয় জোকার (৮৮) পড়ে। 


(৭$) রাধিষে, (৭8) রন্ধন করিব, (৭৫) খাইবে, (৭৯) ভোজজন- 


কারিলী, (৭৭) ভোজন ক্ষরিব, (৭৮) শকুঢ়ী, (৭৯) কাক, 


€৮*) উনানের, (৮১) ক্ষুদ্র গাছ বিশেষ, (৮২) গুচ্ছ, (৮৩) কর্তন করি, 
(৮৫) ক্ষত গা বিশেব, (৮৫) পৌঠের। (৮৬) বিবাহ, (৮৭) ভরিয়া, 


১,৬৮৮) হনুধ্যনি। 


তৎপর, 
দক্ষিণ পারের নালীঝি আগ নি? 
আমার ফুলের ডাল! লইব! নি? 
হাতে কলগী কাখে পোলা, কেমনে লমু আমরা 
ফুলের ডালা? 
জবার ডাগে কে? ডাইল নামাইয়া দে। 
স্ধ্য ঠাকুর চাইচে (৮৯) ফুল, সাজি ভইরা দে। 
এইরূপ নানা ফুলের উল্লেখ ছড়ায় আছে। ইহা 
পর,-_ 
দক্ষিণ পারের মালীঝি ফুলেরে গেলি, 
কোন্‌ কোন্‌ ফুলে নাইলি-ধুইণি ? (৯০. 
কোন্‌ কোন্‌ ফুলে শুইয়! ঘুম দিলি? 
কোন্‌ কোন্‌ ফুলে রাইত পোয়াইয়া আইলি ? 
উত্তর__ 
জবর ডালে নাইলাম-ধুইল!ম ; (৯১) 
চাপার ডালে থাইলাম-লইলাম ; 
বকুলের ডালে রাইত গোয়াইয়। আইলান। 
এইরূপ পূর্ব, উত্তর ও পশ্চিম পারের মালীঝির উত্তর 
ছড়ায় আছে। * ইহার পর,-_ 
রাইলের কল! বাগে কেরে কাটে পাত ? (৯২) 
র$ইলের ছোট ভাই দিপাই কাটে পাত। 
না কাটিও নিপাইরে ন1 কাটিও পাত, 
বাইছা-বাইছ। (৯৩) কাট গিয়া! বিচাকলার-পাত। 
বিচাকলার পাতে রে রাইলে না খায় ভাত, 
বাইছ।-বাইছু! কাট গিয়া! কবরে কলার পাত। 
কবরি কলার পাতে রে রাইপে ন! খায় ভাত, 
বাইছা-বাইছ। কাট গিয়া নব.রি কলার পাত। 
বিচা, কবর, শবরি কঞা্য পাত (এ), _ 
ভাত থাইবেন রাইীলে তাত। * 
থাইয়। ওঠ রাইল ঠাকুর খাইয়৷ ওঠ ভাত, 
আমর! সাত বইনে ফালামু পাঁত। 
পাত ফালাইয়। থাঁটে যামু, ঘাটে মাইয়। বইঙ্খর খামু। 
(৮৯) চাহিচে, (৯) আ্বান করিল, (৯১) স্নান করিলাম, 
(২) পাতা, (৯৩) ভাল দে(বয়।। 





২৯২ | অর্চনা । 1 ২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা 


" বইঙ্খরের তলে তলে ঘুঘুরের বাসা, সোনাধারী ভাইগ (১০৭) আমার তুইল। (১০৮) 
আমাগ সাত বইনের একই আশা। কোলে লমু। 
আইস গে! সাত বইন ঝাপু্র (৯৪) খেলাই। ইহার পর বালিকার! বাড়ী আসিয়া চিত্রিত খাটের 
ঝাপুরি খেলাইতে পাইলাম টাকা, উপর দীড়াইয়! নিয়্লিখিত কবিতাগুলি, ফুল দ্বারা চিত্র 
তাই দিয়। দিমু (৯৫) আমর! রাহলের বউরে শাখ। | স্পর্শ করিয়া, আবৃত্তি করে, ূ 
রাইলের বউ লো! সাধস্তি (৯১) কি কি খাইতে সাধ, আমি পু্ধি গুরার (১*৯) খাট, আমার হইব সোনার 
আলা-চাইলের (৯৭) খটখটি * পাস্ত। ভাত। খাট। 
খাইলাম না লো চুইলাম না লো, শিয়রে থুই*ম, মাঘ মণ্ডল, সোনার কুগুল; বাপ রা ভাই লক্ষেস্বর ৷ 
রাইত খানি পোয়াইলে আড় বনে দিলাম । মা পাটেশ্বরী, আপনে বিদ্যাধরী। 
এইরূপ কুদের টক ইত্যাদির উল্লেখ ছড়ায় আছে। মাঘ মগ্ডলে ঢাইলা (১১*) ঘি, আমর! বড় মান্সের বি। 

' ইহার পর, _ মাঘ মণ্ডলে ঢাইল! মধু, আমর! বড় নান্সের পুজ্রবধু। 
কই যাওরে রাইল গাম্ছ। মাবায় দিয়।? মাঘ মণ্ডলে ইলা লার” শাখার আগে সোনার 
তোমার ঘরে পে|লা (৯৮) হছচে ধোপ কে)ঞাণাও থারু। (১১১)। 
গিয়া। সথ্যয পুুম, (১১২) স্বর্গে উঠুমূ। (১১৩) 
এই্বপ শাপিঠ হতা]দি । তৎপর, স্বর্গে উইঠ। মাগুম (১১৪) বব, ধল ছত্র বড় ঘর। 
প্াইণের ঘরে পোলা হহচে নাম থুমু (৯৯) কি? ছোট বর জামাই আনুক লক্ষেশ্বর | 
বাইছা-দাইছ। নান থুইলাম জগনাথ জি। জটা কাট! বি-জট। (১১৫) ত| হইলে কি হয়? 
ইহার পর বিবাহ। নিয়লিখিত কবিতাটি কহিয়! সা * হয় সু (১১৯, হয়, সাত পুত্রের মা হয়।, 
রাইলটিকে সাতণার ুরাইয়! জলে দেওয়া! হয়|. চ্ত্র পুজুম চন্দনে, হুরধ্য পুজুম বন্দনে। 
এপারে ওপারে কিসের বাদ্য বাজে ? চন্্র কুর্ষে। দিয়া ফুল, ভাইর1 (১১৭) উঠুক তিন 
রাইলের বেট! গদাধর বিয়। করতে বাজে । অ)ফুল,.! 
সাজরে সা্ন্তি * রাইল মাথায় মটুক (১৯৭) দিয়া, উত্তরে মান্দার, সোল! রূপায় আন্ধার । 
আমার রাইলের বিয়। হইব (১৯১) দোলায় চড়িয়। | আমি পুজি গুরার গিল!, আমার হইব পোনার গিল|। 
দোলায় কড় জড়, ( শব্ধ ) হাতীর জালাল, (১২) তিন কোণা পৃথিবী পুভুম, নিফলক্কে রাজা পৃভুম। 
ধর্শরাজার বাড়ী নারে একই দয়ার। . আমি পুজি গুরার আয়ন1, আমা হউক সোনার 
ধর্মরাজ বিয়া করায় গোরী-পার্বতী, জআয়ন|। 
রাইলগ ফুল ছিটি-ছিটি (১৪৩) আমি পুজি গুরার কুটই, আমার হউক সোনার কুটই।- 
আই (১০৪) বাওরে রাইএ-কাইল (১৫) আইস, আখ! জলম্ত (১১৮) ঢেকি চলস্ত (১১৯) জন্ম জন্ম রি 
বচ্ছর বচ্ছর (১৯৬) জয় জোকার দিও। আয়ন্তি বারস্ত। (১২১) 





জয় দ্বিম না লো জোকার দিমু, _ (১,৭) ভাইদের, (১৮) তুলিয়া, (১০৯) চুর্ণের, (১১০) ঢালিয়া, 

(২৪) সম্তরণ,. (৯৫) দিব, (৯৬) সাধ তক্ষণে ইচ্ছ। আছে যাহার, .১১১) মল, এখানে বাল1। (১১২) পৃজ্জা! করিব, (১১৩) উঠিব, 
(৯৭) আতগ ঢাঁউলের, (৯৮) পুত্র, (৯৯) রাখিব, (১**) মুকুট, (১১৪) মাগিব, (১১৫) জটাহীন, (১১৯) উত্তম, (১১৭) ভ্রাতারা, 
(১১) হইবে, (১০২) শ্রেণী, (১*৩) বর্ণ, (১*৪) অনা, (১৯৫) ল্য, (১১৯) প্রন্থলিত, (১১৯) চালিত, (১২৭) বৃদ্ধিপ্রাণ্ত ; জলপ্ত, চলন্ত, 
(১০৬) শ্রতিবৎসর। বারস্ত পদ এ অঞ্চলে ব্যহত নহে? 





আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


অরে অরে তারা, মাণিকের ঝর1। 

নি কাপড় রাত্রবাস, ঘিয়ে ভাতে পঞ্চ গ্রাস । 
জয়+ স্ঠ| মাগুম বর, শিশুকালে স্বয়ম্বর | 

বড় ঘর “ছাট বর, জামাই আন্ুক লগ্গেশ্বর | 





বর্জন । ৪ 


২৯১ 





থালে ভাত ঝিগ্গরে (১২১) পাণি, জন্মে জন্মে আইয় রাণী। 
ওঠ ও খড়মে দিয়! পাও, সুর্য ঠাকুর ঘরে যাও। 
এইরূপ প্রার্থনার পরই ব্রত শেব হয়। এই ব্রতের 
“কথা”? নাই। এই ব্রত নিম়শ্রেণীর গৃহস্থ বালিকাদিগকে 
করতে দেখ! যায় না। 


বজ্জন । 


[ শ্রীপ্রিয়গোরিন দন্ত এম-এ, বি-এপল ] 


রাত্রি দশটার সময় ক্লাব হইতে ছাপিয়া রমেশ দেখি 
মৃশীল! থোকাকে বুকে করিয়! শুইয়। রহিয়াছে, আর টেবি- 
লের উপর জ্যাম্পট। দাউ পাউ করিয়া! জিতেছে । “নু থা” 
ডাকটা তাহার ঠোটের ভিতর দিয়া আর একটু হলেই 
বাহির ভুইয়া পড়িত, কিন্তু কি মনে করিয়৷ রমেশ রপন। 
সংঘত করিয়া ফেলিল। টেবিলের সঙ্জিত শুঙ্খলিত কাগজ- 
' পঞ্ধ মিনিট খানেক ধরিয়া! রমেশ অন্যমনস্ক ভাবে নড়িয়া 
চার্ড়য়৷ দেখিল পড়িবার মত কিছু আছে কিনা । তখনও 
সুশীলার ঘুম ভাঙ্গিল না দেখিয়! রমেশ প| টিপিয়া টিপিয়| 
বসিবার ঘরে আনিয়৷ পড়িল। দেই ঘরের মেঝের উপর 
পাচক ঠাকুর নাসিক গঞ্জন করিয়া নিদ্রাদদেবীর আরাধনা 
কঁরতেছিল। ভীষণ নাসিকা-গর্নের শব্দে অতিষ্ঠ 
হইলেও রমেশ তাহাকে একটি কথাও বলিল না। ধীরে 
ধীরে চেয়ারে বসিয়া আলোটা উষ্কাইয়৷ দিয় খবরের 
কাগজটা খুলিয়।* রমেশ বিশেষ মনোঘোগ দিয়! পড়িতে 
,লাগিল। লয়েড, জঙ্ষের পদত্যাগ, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমা- 
 লোচনা, নন্.কে]-অপারেশন সংবাদ ইত্যাদি শেষ করিয়া 
, যখন সে পুলিশকোটের কলামট। লইয়া! বলিল, তখন বড় 
" হড্রীট! ঢং ঢং করিয়া “বাজিয়। উঠিল। বারটা বাজিতে 
দ্বেখিয়৷ রমেশ আর থাকিতে পারিল না। ক্ষুধাও যথেষ্ট 
বোধ করিতেছিল। খবরের কাগ্ট। ভাজ করিয়! কোন 
মতে বইএর উপর “রাখিয়া! রমেশ অস্থির হুইয়া উঠিয়া" 
পড়িল। ন্ুশীলার 'ঘরে আসিয়! দেখিল সে পুর্ব্বের মতই 
খোকাকে বুকে করিয়! বুষ্ণইয়। রহিয়াছে । রমেশ ঝুকিয়া 


হাতটা! সরাইয়! লইল। 


পড়িয়া খোকার গালে ছোট্ট একটি চুষ্বন প্রদান করিল। 
তাহার থেয়ালট ছিল ন| যে সে ক্লাবে মন খাইয়া! আমিয়াছে 
এবং সবে মাত ছুইটি পিগার নিঃশেষ করিয়! ফেলিয়াছে। 
স্থশীলার ঘুম ভাগিতেই সেষ্ট উৎকট গন্ধট| তাহার নাকে 
গেল। তাড়াতাড়ি উঠিয়। বদিয়াই সুশীল! স্বামীর দিকে 
মুহূর্তের জন্ত তাকাইগা মাথা নীচু করিয়৷ একটু ঘুরিয়া 
বসিল। রমেশ তাহাকে কি ষেন বলিতে যাইতেছিল, এমন 
সময় সুশীল! উঠি! খাওয়ার ঘরে তাড়াতাড়ি চপিয়! গেল। 

টেবিলের উপর খাবার সাজাইতে ম্নীলার এক 
মিনিটও “লাগিল না। রমেশ খাইতে বসিয়াই কহিল-_ 
«আজ বড্ড দ্রেরী হয়ে গেল। তুমি খেয়েছ ত ?” 

"নুশীল। কহিল-_“'তুমি খাও ন1।৮ 

রমেশ খাইতে খাইতে অনেক কথাই” ভাবিতেছিল-- 
সে যে আজ মদ খাইয়া আসিয়াছে কেবল" সেই কথাটাই 
তাহার মনে আমিতেছিল না। এমন সময় নুশীলা ছুধের 
বাটীটা আনিয়া! টেবিলের উপর রাখিল। তাহার দিকে 
চাহিতেই রমেশ দেখিল সুশীল! কাদিতেছে। দমক। 
হাওয়ার মত সেই মুহূর্তেই রমেশের মনে মা খাওয়ার 
কথাট! উদয় হইল। তাড়াতাড়ি হুধ খাষ্ুয়। হাত ধুইয়! 
আসিয়৷ রমেশ দেখিল সুশীল কোণের চেয়ারটায় ব্িয়! . 
নীরবে কাদিতেছে। রমেশ তাহার হাত ধরিতেই সুশীলা 
রমেশের চোখও আর্দ্র হইয়া 





শে শি পপ পপ 


(১২১) জলগাঁত্র, এ শবেরও এ অঞ্চলে প্রয়োগ দেখা যায় না। 
স্লেখক। 


২৯৪ 


উঠিগু। দে কহিল, “নুশী, আজকের দিনটা ক্ষমা! কর। 
, আমি আর মদ খাব না। আমি শপথ করছি, মার আমি 
থাব না বলছি।» 

সুশীল! কহিল, “আজই বুঝি তুমি প্রথম এই কথা 
বলছ, আর শপথ করছ ?”% 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়! রমেশ কহিল-__“*স্ুশী,” 
আর সে বলিতে পারিল না । তাহার চোখ দিয়া টস্‌ টদ্‌ 





করিয়। কয়েক ফোটা জল গড়াইয়া পড়িল। স্শীলা 
কহিল, “ছি! তুমি কাদছ?” 
রমেশ কহিল, «আমার ক্ষমা কর স্ুশী। আমি একট 


পিশাচ । তোমার কাছে শপথ করেও আমি সে শপথ 
রাখতে পারি নাই।” 

রমেশকে চোখের জল ফেলিতে দেখিয়া সুশীলার মন 
ভিজিয়া উঠিল। পানের ডিবা হইতে ছুইটি পান লইয়! 
রমেশকে দিয়! কহিল-_-"ন-ও, পান খেয়ে শুয়ে পড় ।” 

পান দুইটি মুখে দিয়! রমেশ স্ুশীলার হাতের চুড়িগুণ| 
নাড়িতে নাড়িতে কঠিল _“যাও, চারটি খাও গিয়ে।” 

সুণীলা কঠিল, “তুমি আমার কথ| শেন নাই, আমি 
তোমার কথা শুনব কেন? আমি ঠিক করেছি যেদ্দিন 
তুমি মদ খাবে সেদিন আমি উপোদ করব। 
তুমি শোও গিয়ে ।” 

নিক্ুপায়ের মতু হুশীলার দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া রমেশ আপনার ঘরে গিয়। শুইয়। পড়িল। তাহার 
জন্ত হুশীলা অনাহারে থাকিবে, এই কথাটাই তাহার 
মনের মধ্যে ঘুরপাক খাইতে লাগিল। ম্থশীলাও থোকার 
পার্খে শুইয়া পড়িল। মিনিট পাঁচেক বিছানায় অস্থির 
চিত্তে ভাবিতে ভাবিতে রমেশ পাখাট। হাতে করি৷ 
উঠিয়। আসিল। ধীরে ধীরে স্ুশীগার মাথার কাছে 
মেঝেতে বসিয়! রমেশ ুশীলাকে বাতাস করিতে লাগিল। 
নুলীলা উঠিয়া বিমা কহিল--“আবার এলে যে? যাও 
ন। শোও গিয়ে |” 

রমেশ--“না, সুলগী, আমার ঘুম পাচ্ছে ন11+ 

মিনিট পাঁচেক স্থির হইয়। বসিয়া থাকিয়া! সুশীল! 
কহিল, “গার ত মদ থাবে না?” 


অর্চনা । 


যাও, 


' [২*শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা! 


রমেশ--“ন1, খাব লা,।” 
দুশীলা-_-"বাও, শোও গে, অমি খাব এখন এ 
রমেশ-_-“আমি ততক্ষণ বসে থাকব এখন ।” 
হুশীলা-_”'তা? হঃলে আমি কিন্তু থাব না বলছি।” 
রমেশ ধীরে ধীরে উঠিয়া বিছানায় গিক। দেখিতে 
লাগিল, স্বশীলা খায় কি না। একটু পরেই থালার শব্দ, 
চুড়ীর শব্দ হইতে সে বুঝিল, হৃখীল। খাইতে বসিয়াছে । 
পরের দিন বৈকালে রমেশ আর বাড়ীর বাহির 
হইল ন!। বাড়ীর ছোট লন্টায় একট। ইজিচেয়ার টানিয়! 
আনিয়া পুট হামস্থুনের “হাঙ্গার* পড়িতে বসিয়া গেল। 
দিনের আলে! নিভিয়! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাছার পড়াও 
বন্ধ হইল, আর মনের মধ্যে কেমন একট! অস্থিরত| 
জাগিয়া উঠিল। সে বুঝিস, ক্লাব আর মদ তাহাকে 
দৈতোোের মত টানিয়া লইতেছে। ইঞ্জি চেয়ারের হাতলটা 
ছুই হাতে শক্ত করিয়া ধরিম্না রমেশ আকাশের দিকে 
চাহিয়। কহিল 
অতো মা! সদ্গময়, 
তমসো মা জে তির্গময়। 
মৃত্যোমমীহমৃতং গময় । 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং 
তেন মাং পাহি নিতাং। 
মনে একটু শাস্তি আসিল। ধীরে ধীরে সিগারেট 
ধরাইয়। সে ভাবিতে লাগিল, জগতে এমন কি কারঙ্গ আছে 
যাহাতে সে লাগিয়া যাইতে পারে? চরকা) হইতে আরম 
করিয়া গল্প লেখাতে আসিয়া! তাহার মন'আটকাইয়! গেল। 
ছোটবেলায় সে একটু হারমোনিয়ম বাজাইতে শিিয়া- 
ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের এক পরীক্ষায় সে ড্রইং পাশ 
করিয়াছিল। এক লাফে চেয়ার হইতে উঠিয়! সে মনে 
মনে কহিয্না উঠিল--“বেশ, তাই করব। বিকেল বেলা” 
ছবি আকব, আর সন্ধ্যা হ'লে বসে বসে হারমোনিয়ম 





 বাঞ্জাৰ ॥” 


ঘরে আনিয়৷ রমেশ তাহার ত্রীকে কহি»।--““মনুগী, 
তোমার কাছে টিকিট আছে? ডোয়ার্চিনকে একট 
অর্গান পাঠাতে লিখব। তুমিও শিখবে, আমিও শিখব।» 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


* সুশীল! সেলাইএর কলটা বন্ধ করিয়া স্বামীর মুখের 
দিকে চাহিয়া একটু হাসিল, 'আর সঙ্গে সঙ্গে কহিল, 
"তোমার বুঝি ভাল লাগছে না ?” 

রমেশ কছিল--“সত্যিই স্শী, ভাল লাগছে না ।” 

* হৃপীল| কহিল--“চ| থাবে ?” 

“মনদ*কি, দাও ন1" বলিয়! রমেশ স্থশীলার পার্থ বলিয়া 
তাহার, উদ্ুক্ত কুস্তলের নীচে আঙ্জুল দিয়! এদিক-সেদ্িক 
নাড়িয় দিল। এমন সময় খোকনের বলটা মাটিতে পড়িয়! 
যাওয়ায় সে কীদিয়া উঠিল। স্শীগা কহিল, “থোকাকে 
একুটু রাখ। আমি ঠাকুরকে জল গরম করতে বলে আমি।” 

রমেশ খোঁকাকে কোলে তুলিয়! তাহার ছুই গালে 
আর বর্ষণ করিয়! কহিল-_ 

থোক? আমার ৫০৪৫ 
বৃ বছৎ 02681 

সকাল বেলার সিগার 

আর সন্ধ্য| বেলার বিয়ার | 

এমন সময় সুশীল আসিয়া! কহিল-_-“'ছেলেকে পিগার 
আর বিয়ার শিখান হচ্ছে দেখছি। দুদিন বাদে খাওয়াটাও 
শেখাতে পারবে ।” 

রমেশ একটু অনুতপ্ত হইয়া কহিল--“গুশী, সত্যি 
বলছি, আমি ভেবে চিন্তে বলি নাই। কইতে কইতে ওট! 
মুখ থেকে বেরিয়ে গেল। তুমি খুঙ্ধে দেখ এ ছড়া 
কোথাও পাবে ন1।” 

স্থশীলা একটু হাপিয় কহিল _“৩া, বেশ, তুমি যে 
একজন দ্বিতীয় 'বান্সিকী তা আমি বুঝলুম ।৮ 

চ1 খাওয়। শেষ হইয়! গেলে রমেশ কহিপঃ “তোমার 
কাছে তান আছে?” 

গুলীলা কহিল, “কেন, তাস দিয়ে করবে কি ?', 

রমেশ কহিল--''হুশী, সময়ট। কাটতেই চাচ্ছে না। 
এখন মোটে আটুউ। বেজেছে। ক্লাবে আমাদের দশট! 
পর্যন্ত তাস থেগ! হয়। একজোড়। তাস থাকলে তোমাতে 
আমান খেলতুম |” 

সুশীল! কোনও উত্তর না দিয় কলটা ঘট ঘট করিয় 
চালাইতে মুুক্ক করিল।* একটা সিগ(রেট ধরাইয়! কথন 


বর্জন 


বুঝছি না। 
* * মাত্র। এতদিনের কু-অভ্যস একেবাবে চেপে বসেছে। 
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যে রমেশ বাহিরের বাস্তংখ। আস্থ দহ, ৬ 
বুঝিতেই পারিল ন)। তখন কেবল তাহার নে ছইভে 
ছিল, তাস--দোকার--আর নুণীলার সঙ্গে বিভি খেল। / 

কতদূর অগ্রসর হুই়াই রমেশ বুঝিল ক্লাবের পাং 
দিয়াই তাহাকে দোকানে ধাইতে হইবে। তখনই তাঁহার 
জ্ঞান হইল--এ তাস নয়--এ শর়তানের ডাক। তাড়া- 
তাড়ি ঘুরিয়া দে একরকম দৌড়াইতে পৌড়াইতে বাড়ী 
ফিরিয়া আদিল। মুশীল! বারান্দায় দড়াইয়া৷ ভাবিতে- 
ছিল---বুঝি ক্লাবেই চলে গেপ। আজ আবার মদ খেরে 
এসে শপথ কর! হবে? । মনে মনে স্বামীর প্রতি রাগও 
হইল বথেই। এমন সময় রমেশকে হাপাইতে হপাইতে 
গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়! তাহার মন আতঙ্কে শিহরিয়| 
উঠিল। 

রমেশ বিছানায় ধাইয়। উপুড় হইয়! পড়িয়া ক্রমাগত 
ভাবিতে লাগিল, দে শগতানের দ।স হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার উদ্ধার পাইবার আর উপাগন নাই। সে ভগবানকে 
বারঘ্ার বলিতে লাগিল--গ্রভু, শয়তান কি তোমার কাছে 
পরাঞ্জিত হইবে না? এই যে পক্ষ ণক্ষ লোকু 47017) 51] 
1১০ 0০206? বলিয়। কাতরে নিবেদন করিতেছে, ভাহাদ্দিগকে 
কি তুমি অভয় দিবে ন1? আমাব মত ক্ষুদ্বাদপি ক্ষুদ্র 
মানবের ক্রন্দন কি তোমার কানে পৌছবে না? 
_. এমন সময় সুণাগা আয়: একটু রুক ভাবেই কহিল-_- 
“আবার খেয়ে এসেছ বু'ঝ 1” 

রমেশ কহিল--"'ন। স্বঝ, খাই নাঠ। তান আনঠে 
গিয়ে ভয় পেলুম পাছে আবার ক্ল!পে গিয়ে বদে পড়ি” 

সুশীলা' আশ্বস্ত হইয়। পারে ৭সিয়। পড়িল। তারপর 
ধীরে ধীরে রমেশের কনাগে হাত রাখিয়। কছিল-- 
“ঠোমার কি খুব কষ্ট হচ্ছে?” 

সুশীপার হাত ছুইখ।নি ভু হত জড়াইয়। নিপ্রের 
বুকের মধ্যে চাপিয়। ধরিয়া রখেশ কহিল ক, কই এ 
কেমন যেন একট! মস্থিরত! বোধ ছচ্ছে 


ধা 


কেবল ঘুরে-ফিরে সেই ক্লাবের কগাই মনে পড়ছে ।” 
: জুলীণা তখন ঠোঁট ফুলাইয়। কঠিল-_” এ পৃধিবীতে 
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্ 


বোধ হয় এ ক্লাব জার মদ, এই ছুটোকেই তুমি সব 
চেয়ে বেশী ভালবাস 1” 

রমেশ শ্ুশীলাকে আরও কাছে টানিয়! লইয়। কছিল-_ 
“এই বুঝি তোমার বুদ্ধি! আমার হ্যন্গোক ভূলোকের 
মাণিক রতন থে কে, ত৷ বুঝি তোমার জান! নাই 1?” 

সেদিনের মত রমেশ ক্লাব আর মদের নেশা হইতে 
মুক্তি পাইল। 

আরও এক সপ্তাহ রমেশ নান! উপায় ও সতর্কত। 
অবলম্বন করিয়! আপনাকে ক্লাৰ ও মদ্দের স্পর্শ হইতে 
বাচাই রাখিল। 

শনিবার দিন বৈকালে রমেশকে জলখাবার দিতে দিতে 
দৃশীলা কছিল--“'কেন, আমাদের পাড়ায়-ই ত ডাক্তার 
কবিরাজ আর মাষ্টার রয়েছেন। তুমি ঠাদের নিয়ে নিজের 
বাড়ীতে বসেই ত তান খেলতে পার 1” 

রমেশ কহিল-_-“'বাস্তবিক ! যা! বল্‌্লে ০713161.+ 

দ্বীল! কহিল--“মারও ০8101 বলতে হবে। 
আমি তোমাদের অন্ত ছুইজোড়! তাস আনিয়ে রেখেছি। 
তুমি যাও, কা"দিকে নিয়ে আন গিয়ে । আমি কিছু মিষ্টি 
করে রেখেছি । পানও সাজিয়ে রাখৰ এখন ।" 

রমেশ খাইতে খাইতে কহিল--“ধেশ | বেশ ! ঠাকুরকে 
চা”র জলও চড়িয়ে রাখতে বলে! 1, 

সেইদিন হ্ইতেই রমেশের বাড়ী তাসের একট! রীতি 
মত আড্ড| জমিয়। টঠিল। ক্লাব ও মদের নেশ| একেবাবে 
চলিয়! গিয়াছে ভাবিয়। রমেশ ই|ফ ছাড়িয। বাচিল। 

এদিকে ক্ল।ব-ঘরে রমেশকে লইন্প! নান! কথাই উঠ্ঠিতে 
লাগিল। রমেশের মত গণ্যমান্ত মেশ্বরের অভাব মকলেই 
অনুভব করিল। 

সেদিন “কাপ” ফাইনাল খেল! হইবে। রমেশের নামেও 
কার্ড মাপিয়াছে।* বড় সাহেব 706516৩ করিবেন। 
স্ৃতরাং রমেশের পক্ষে ন! যাওয়াটা একেবারেই শোভনীয় 
হইবে না। সর্বোৎকৃষ্ট সিক্কের মুটটা পরিয়া রমেশ 
হুশ্ীলার কাছে গিয়! দাড়াইল। | 

হুশীল। তণন থোকাকে পোযাক পরাইয়৷ খেল! 
দেখাইবাব জন্য তৈয়ার কবিততিছিল। রমেশ কহিল--আমি 


অঙ্চন] । 


থাকতে পারছি ন।।” 


[২*শ ভাগ, ৮ম সংখ্য! 


একটু আগেই বাই। তুমি ছকুয়ার সঙ্গে থে:কাকে পাঠিয়ে 
দিও। | , 
সুশীল একটু হাপিয়াই কহিল-_“ফিরতে কিস্ত রাত 
করো! ন1।”” 

রমেশ খেলার যায়গায় উপস্থিত হওয়ামাত্র 'তাহার, 
বন্ধুবান্ধব সকলে মিলিয়! তাহাকে নাদরে অভ্যর্থনা করিয়! 
বসাইল। হ্থুরেশ তাহার পার্থেট বসিয়াছিল। সে 
কহিল--“'আজ আমাদের সৌভাগ্য বলতে হবে। আমর! 
ত ভেবেছিলুধ তুমি' ডুণ দিয়েই থাকবে |” ফামন সময় 
রেফরীর বাঁশী বাঞিয়া ঈঠিল। ' সার দেখিতে দেখিতে 
খেল! আরম্ভ হইল। ৃ 

হাফ টাঈমের লমন্ধ রমেশ যাইয়। সাহেবের সঙ্গে দেখ 
করিল। সাহেব কহিল--“রমেশবারু, আপনার, সঙ্গে অনেক 
দিন দেখ। হয় নাই। এই ন।গরপুব থানাটায় কো-অপারে- 
টিভ সোপাইটি অর্গানাইপ্জ করণাধ ভার আপনার উপর 
না! দিলে কোন কাজ হবে বলে বোধ হয়না । কাল 
আটটায় আপনি আমার €খানে এক'ব যাবেন। আর 
অনেক কথ৷ আছে, তথ: 1?ব, যখন তকাল 1?” 

*[1)5 51291), বলিয়া রমেশ আপনার যায়গয় 
ফিরেয়া আসিল । 

থেল|। শেষ হওয়ার পর ল|ছেব একটি ছোট-থাট 
বন্তৃত। প্রদান করিয়া কাপ ও মেডাল প্রদান করিলেন। 
আর সঙ্গে সবে চতুদ্দিক হইতে পকলে হুররে, হুররে, রবে 
গঞ্জিয়া উঠিল। খেল! উপসক্ষ করিয়া ক্লাবে জলযোগের 
বাবস্থা! হইয়াছিল: সাহেব রমেশকে কহিপেন--“আপনি ত 
রূ:বে আসছেন?” 

140 1 ০০, বলিয়। 
চলিল। | 

ক্লাবে সান্েব বেশীক্ষণ রহিলেন না। এক গ্লান আনে- 
রিকান সিরাপ খাইয়াই ঘড়ী বাছির করিয়া! কহিলেন, 
(আমার 789000701% আছে। ছুঃখের বিষয় আর 


চে 


রমেশ সাহেবের পঙ্গে সঙ্গে 


সাহেব চলিয়া! গেলে রমেশও উঠিয়া পড়িল। শুয়েশ 
কহিল--“€নামার ও 61728800510 আছে নাকি ?, 


আশ্বিন, ১৩৩ ] 


বর্দন। 
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ধর্তীন বলিল-'ণবড্ড 1১57-60-60 হয়ে পড়েছিস্।” কথা মনে হওয়ায় সে হাতের গ্লাসটা দরজার দ্রিকে 


কেশর কহিল--ণআব্ এক 'বানী ত্রী্ঘ না খেল্লে 
তোমাকে ছাড়ছি ন1 বাবা।” রাজেন কছিল-- 'ওকে 
'ছে় দাও ছে। নইলে গিন্নি ওকে ডাইডোন"' করবে।” 
নিরাপদ কহছিল--“বাঝ1, মালিনী মাসীকে ছ'দিনেই তুলে 
গেলে 1 

এই, রকম নান। প্রকার অভ্যর্থনা ও সমালোচনায় 
আপ্যায়িত হক! রমেশ ব্রীজের টেবিলে বসিয়া পড়িল। 
প্রথম ঝারট| জিতিয়াই রমেশ উঠিতে চাহিল। নিরাপৰ 
, কছি্-“বেশ ত, চাদ, আমাদের টাকাগুলো! পকেটগ্থ 
করে? অমনি বেমালুম লম্বা 1”? 

বমেশ কছিল-_-“বেশ, তোমাকে দিতে হবে না 1” 
, স্থুরেশ* কহিল--”"ও কেন তোমার ভিক্ষে নেবে? ও 
বীরের মত জিতে নেবে 1 

স্থতরাং রমেশকে আবার বসিতে হইল। এমন সময় 
পার্থের টেবিলে ছুঃখ! ম| তরলবাহিনীকে তাহার সরঞ্জাম 
সহ লইয়া! আমিয়। টেবিলের উপর বসাইল। পাচ মিনটের 
মধোই সকলে এক পেগ কিয়! প্রসাদ পাইল। রমেশ 
যে স্ুবেশ্বরীকে প্রত্যাখ্যান করিল হাঠা তাসের ঝোকে 
কেহই লক্ষ্য করিল না। দ্বিতীয় পেগেব বেল|তেও 
রমেশের নিষ্ঠ! কাহারও নজরে পড়িল না। তৃতীয় পেগের 
বেলায় নিরাপদ ধরিয়! ফেপিল, আর অমনি বলিয়। 
উঠিল-“কি বাব! ! অমূতে অরুচি বাবা! এ ধন্মে সইবে 
না” তখন সকলের দৃষ্টি এক সঙ্গে রমেশের উপর 
পড়িল। সুরেশ কঁহিত্ী “এত শরদিক হ'লে ক'দিন থেকে 
হে?” যতীন কহিল--''এ কিন্তু ভারী অন্ঠায়।৮ কেশব 
কহিল -*এতে* কিন্তু আমাদিগকে আর এই ক্লাবকে 
, অপমান কর! হচ্ছে ।” নিরাপদ বলিয়। উঠিল -*আলবৎ।” 
_* সকলের বাক্যবাণে পজ্জরিত হইয়। রমেশ নিরাপদের 
হাত হইতে মন্দের মাসট! লইয়। দাড়াইয়। উঠিয়। কহিল-_ 
4088 106810, আর লকলে এক এক পেগ হাতে, 
লইয়| উচ্চস্বরে কছিল১-০৪৫ 116910), রমেশ | 

আর একটু হইলেই রমেশ হুরেশ্বরীকে উদরস্থ করিয়! 
ফেলিত। কিন্তু বিছ্বাতের মত তাচার মনে নুশীলার 


ছুড়িয়া ফেলিল। আর সঙ্গে সঙ্গে লাঠি আর টুপি লইয়া 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া! পড়িল। 

রাস্তায় আসিয়া রমেশ শুনিল সকলে বলিতেছে--মস্ত 
একটা বুনে! 01:01৮111550 1)61)-1)6০160 (০9০1, রমেশ 
আরও তাড়াতাড়ি বাড়ীর দিকে ছুটিয়৷ চলিল। নুশীলা 
রমেশের প্রতীক্ষায় বপিয়াছিল। রমেশ গৃহে প্রবেশ 


করিতেই সে কহিল-_- “ক্লাবে গিয়েছিলে বুঝি ? 


রমেশ কহিল-__হ, গিযাছিলাম, কিন্তু মদ থাই লাই। 
সুণীপ। বলিল কিন্তু মদের গন্ধে ষে ঘরট! ভরে গেল। 

রমেশ কচিণ--তোঁমাকে ছুয়ে বলতে পারি, আজ কিছু 
থাইনে | মদের গ্রাসটা। একদম ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছি। 
আমর গায় হয় ত পড়ে থাগবে, তাই গন্ধ পাচ্ছ। 

কাপড় ছাড়িয়া রমেশ শ্ুশীলাকে কহিল--“দেখ ত 
আমার পোষ|কটা ও নষ্ট হয় নাই?” সুশীল আলোর , 
কাছে লইয়া দেখিল বাস্তবিকই ট্রাউঞ্জারের একট! প! 
মদে ভিজিয়। গিয়াছে । হুশীপার মনে বধ” একটু সন্দেহ 
ছিগ তাও চলিয়। গেল। 

পরের [ধন দাহেবের ক!ছে দেখ! করার ফলে তাার 
উপর অনেক কাজের তার আসিয়। পড়িন। সেই সকল 
কা লইয়। তাহাকে দ্দর মদন্ধণে অনেক ঘুবা-ফের! 
করিতে হইল। ক্লাব ও মদের ঝোঁক আনুও কমিয়! গেণ। 

এদিকে রমেশের সমালোচনা বাহির হহঃচে লাগিল 
বিস্তর । রমেশ যেস্ত্রীর ভয়ে মৰ ছাড়িয়াছে সেই কথাটাই 
সকলে বেখ কারয়া কাহতে লাগিল। নিরাপদ প্রতিগ্র। 
করি॥ বসিণ-- “আমি রমেশকে এক পেগ খাওয়াব তবে 
ছাড়ব।৮ রমেশের মত এত বড় একট! পাণ্ড। তাহাদের 
দল হুইতে খপিয়! পড়িবে তাহাদের ক্ষতিও বথেষ্ট-_এই 
ভাবিয়া সকলে একমনে মন্ত্রণ। করিতে লাগিল, কি করিলে 
এই বুনে! রখেশটাকে আবার সভা কর! যাপ়। 
* নিরাপদ কহিল--“আমার [0171) ঠিক হয়ে গেছে। 


" *তোর! সব, যা বলব তাই করবি। রমেশ ত রমেশ, স্বয়ং 


ধর্দপুত্র ুধিঠির এলে তাঁকেও এক পেগ খাইয়ে দেব |” 
সেদন শনিবাণ। রমেধ ভাষার বৈঠকখানাঘ্জ কেবল 
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ছুই বাজী তাস খেলিয়াছে মাত্র । এমন সময় সাহেবের 
চাপরাশী জআঁ(সয়। কহিল--““সাছেব সেলাম দিয়া |” 

রমেশ পোষাক পরিয়৷ বাহিরে আমিয়। দেখিল 
চাপরাশী তখনও বসিয়। আছে। সাহেবের বাড়ীর দিকে 
অগ্রসর হইতেই চাপরাশী কহিল--“সাব ক্লাবমে গিয়া |” 

রমেশ তখন ক্লাবের দিকে চলিল। রমেশকে দেখিয়া 
সাহেব কহিল--“আপনাকে দেখে বড়ই সুখী হলুম।” 
তারপর রাস্তা, মমবাম্॥ সমিতি সংগঠন আর নুতন কুয়োর 
08501906191 লইয়া! রমেশের সঙ্গে সাহেবের অনেক কথ! 
হইল। এমন সময় সুরেশ আর যতীন কয়েক প্লেট ফল, 
(বস্কুট, কেক আর মিষ্টি আনিয়। টেবিলের উপর রাখিল। 
তন্যপ্িক হইতে দুঃখ! আসিয়। বোতল গ্লাস ইত্যাদি রখিয়া 
গেল। নিরাপদ সিরাপ, সোড। ই.-]দি আবও অনেক 
জিনিস আনিয়। রাথল। 

নিরাপদ কহিল-“আপনারা ক্ষন কববেন। 
তাঁমাদের ক্লাবের 51011)150 02119? 

সাহেব কহিলেন_-ণযথেষ্ ধণ্তব1দ |৮ 

ম্বরেশ কভিল-“মমন্ত বলা দেশে আমাদেখ কু!নের 
নাম আছে। গব্ণর পর্য ওত এখানে এসে ভোজ 'খয়ে 
গেছেন। এ দেখুন ভাব ৭টে। রয়েছে। 

সকলের সঙ্গে সঙ্গে বমশও থাণকয়েক বিস্কুট আব 
বয়েক টুকরা ফল মুখে ফোপণিয়। ধিল। এমন সময় »তান 
এক প্লেট ফুকো আচ শইয়া আলিম কহিল--গাব, 
আমাদের ই্ডয়।ন ডিস, “ক খাব টেষ্ট করুন” 

সাহেব 9৪থদি পুচ মুখে পুরিয়া কহিল, *17707৮৩0- 


110115,5, 


».[ 


এমন সমদ্দ ঠপি মোক্তার কঠিল--“ আরও 0081৮৫- 
119115 সার, যদি এ সসোগোল। 111) গার | সা 
এক গাল ভাজ কাটায় বিধাইয়। একটা রসোগোলা মুখের 
মধ্যে ফেলিয়া! দিল। টা - 

এদিকে নিরাপদ আসিয়া -রমেশের কানে কানে 
কহিল--“আজ ভাই একটা পেগ খেতে হবে। এক' 
পেগে জাত যাবে না ।"” 

হ্থরেশ আসিয়। কছিল--"আন আব ভাই 2০০17 
দেখাল নে।" রর 


| ,অর্চন|। ্ 


[ ২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা ' 





রমেশের মনে ভীষণ এক আন্দোলন উপস্থিত হইল । 
এমন বময় সাহেব এক পেগ ঢাঁজিলেন। নিরাগদ এক 
পেগ ঢালিয়৷ রমেশের সন্ুধে রাখিল। তারপর সবাই 
এক একট! পেগ হাতে লইয়া সাছেবের সঙ্গে সে 
লাফাইয়। উঠিল। সাহেব কহিলেন-_-“'116910) 00175 
01110 017161705 10615.2, ্‌ 

যন্ত্রটালিত কলের নায় রমেশও তাহার, পেগটাকে 
খাইয়া ফেলিল। পরের পেগট! হাতে লইয়া সকলে 
সাহেবের 1)98100690953 করিল। 
রমেশকে সে পেগও পান করিতে হইল। 

তারপর 0০০0 18151 বলিয়! মাহেব চলিয়া গেলেশ। 
আর মঙ্গে সঙ্গে রমেশের মনে একটা তীর অনুশোচন। 
জাঁগিয়। উঠিল--"কেন আমি সাহেবের" খাতিরে মদ 
থা লাম? মদের বদলে জল খাইলেই ৩ চণিয়া যাইত। 
আমি যদি স্পষ্ট বণিতাম, অমি মদ ছাড়িয়া দিয়াছি তা 
হলে কি জামার নাথ। কাট! পড়িত? ছিঃ! তাকর মত 
[ক বুঁকার্টই না করিলাম !”-- এইরূপ রনেশ আণেক 
ভাগিল। 

বাড়ীর দরজ।র গোড়ায় আসিতেই মমেশেব মনে হইল 
- কেমন করিয়া সে সুণীলার নিকট উপস্থিত €ইবে। 
তাছ&ার নিকট শপথ করিয়াও সে যখন মদ থাইপ ৩৭ণ 
তাঙার কথার মুণ্য, ভালবাগার শুলা যে কত ৩ 
বুঝিতে হঞ্চলার কি দ্রেবী হইবে? মদের গন্ধ পাইপে 
সুশীলার মনে কণই না আঘাত লাগিবে।_ এই রঞ্জম 
শত সহত্র কথ! রদেশের মনে 'উদয় €ইতে লাগিল। 
সে আর বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিল না। ধীরে 
ধীরে ফিরিয়া সে থেলার মাঠে জ1সিঠা উপস্থিত হইল। 
মাঠের চারিদিকে সে ক্রমাগত ঘুরিতেই লাগিল 
ট্রেজরীর ঘড়িতে খন ঢং করিয়া! একটা বাজিল উখন 
তাহার খেয়াল হুইল থে সুশীল! তাহার অপেক্ষায় ন| 
খাইয়া বসিয়া রৃহয়াছে। তাঞছার জন্ত সে অনাহারে 
থাকিবে এই কথাট! তাহার বুকে তীরের মত বাঁজিল। 
মার মুহূর্ত মাত্র অপেক্ষ! না করিয়। সে বাড়ীর দিকে ছুটিল। 

ঠাকুব বলিয়া! বার তিনেক ডাকিতেই পাশের ঘরের 


বাধ্য ভন 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


দরজা খুলিয়া গেল। সেই দরজা দিয়া প্রবেশ কমিতেই 
সুশীল *কছিল-_-“'আাঙ্গ তুমি বড়ই ভাবিয়ে তুলেছিলে। 
ঠাকুরকে আলো দিয়ে ক্লাবে পাঠালুম। সে ফিরে এসে 
বল্লো, তুমি দেখান থেকে অনেকক্ষণ চলে এসেছ । এখন 
'ত একট! বেজে গেছে। ্‌ 
রমেশ কহিল--““নুণী, আমি একট। মহা পাষণ্ড । 
প্রতিজ্ঞ। ভেঙ্গে ফেলেছি । আঙ্গ আবার মদ খেয়েছি। 
তুনি আমর মত পাষগুকে ক্ষমা করতে পারবে দুশী?” 
শ্রশীলী কহিল--"'মদ থেয়েছ, বেশ করেছ। এখন 
চারটে” ভাত খাবে চলএ। | তুমি ফিরেএসেছ, তাই আমর 
সৌভাগ্য 1৮ 
রমেশকে ভাত দিঞ| স্থুশাপা নিজের ভাতটাও বাড়িয়। 
খাইুত বমিয়ী গেল। | 
রমেশ কহিগ-'এই *সাঙেব যদ না থাকত হবে 
আর (ক$চুতেই আমাকে ম্দ খাওয়াতে পার তো শা সঝ। 
সাহেব নিজে আদাদের 115516) 101,756 কবণে, হাই 
খেয়ে দে ললুম। তারপর আবার মলে মিলে ঠর 1০101) 
1১701০5০করলে, তাই আবার বেত চ"গো। |” 
* নুণী্া একটু হাপিয়াই কহিল_তি বেশ করেছ। 
আর খেও না।” 
» কুশীণা৭ গিগ্ধ ভাব দেখিনা রমেশের আন্থঠাপের মাত! 
আরও বাড়িয়া উঠিল। 
পরের দিন রমেশকে চ| দিতে দিতে নুশীল| কহিল _ 
“তোমাদের ব্লাক ত একট জুঁরা আর মদের আড্ডা। 
ক্লাৰ থেকে এ ছুটে! উঠিয়ে দিতে পার ন! ?” 
রমেশ তাবিল--এ ত মন্দ কথা নয়। কজন মেদ্বরই 
ধ| মদ খায়, আরবাজী রেখে ত্রীজ খেলে! সাধারণ সভায় 
শরজলিউসন করে' এ ছুটোকে উঠিয়ে দিতেই হবে । রমেশ 
আঁর বিলম্ব ন! করিয়৷ রিজলউসনের একট! থস্ড়। করিয়া 
ফেলিল। বুড়ো! বুড়ে। ষেঘববদের বাড়ী গিয়! রমেশ তাহা- 


দিগকে প্র রিণিউলনট! লমর্থ করিতে বলিল। ঘণ্ট। ছুট, 


ঘুর! রমেশ দেখিল তাহার পক্ষে নেহ।ৎ কন মেথর নয়। 
তাহ দল যাহাতে আরও পুষ্ট হর, এই আঁভগ্রায়ে সে 
আহাৰ বন্ধুধান্ধব মধা, হইতে আবও নূতপ মেখর ভগ্তি 


বর্জনণ ২৯৯ 


করাইরা লইল | তার হই দিন পরে রবের সেক্রেটাত্ী 
রনেশের রিজলিউসনটা টিয়া! একট! সাধারণ সভার 
নোটিশ বাহির করিলেন। 

নোটিশ পাইয়া নিরাপদর দল ক্ষেপিয়া উঠিণ। 
তাহার|ও তাহাদের দপ পুষ্ট করিঠে লাগিল। তাহার! 
বাড়ী বাড়ী ঘুরিম্ত। বলিতে লাগিণ-মামর! নিঞ্জের পয়- 
সায় একটু আমোদ করি, তাতে আপত্তি হওয়ার নানে 
কি? রমেশের দলের জন কতক আসিয়! পড়িল। 

স।হেপের সভাপতিতে মাধারণ সভা বদিলে রমেশ 
তাহাব রিছ্পিউসনট। প্রস্তাব করিতে উঠিল। এমন সময় 
থানীম়্ মুসলমান লপবেগেষ্টাৰ প্রায় দশ বারজন অনুচর 
সহ উপস্থিত হইলেন। 

রানের বক ত শেব হওয়া মাত্র সবরেজেষ্টার সাহেব 
উঠিয়া কহিলেন” “এই ক্লাব হইল সাধারণের জিনিস 
আব এহ সাধারণের অদ্ক হচ্ছে যুনলমাণ। আপনারা. 
নেন, খুমগমাশদের পক্ষে মদ জরজ্ক্সা খেল হাবম। 
এখনে এ দু'টি থাকাতে একগন মুনলমানও এই ক্লাবের 
মেধব স্বেচ্ছায় হছে পারে না। এ ছটে। না উঠিয়ে দিলে 
নুদণম|নের উপধ মতান্ধ অবিচার করা হবে।”? 

সববেরেষ্টাবরেব কথা শুনিয়া! নিরাপদের দল আর 
কোনুও কথা বপিতে পারিণ না। সাহেবও সকলকে 
বুঝ|ইয়া দিলেন-_-«“এই ক্লাবের জন্ত মুসলমান টাকা 
দিয়াছে । এখন মুসলমানদের 166111)5, অমান্ত করণে 
বস্তনিক অন্তা কর হবে|” 

হ্তরাং রমেশের প্রস্তাব গৃহীত হইল। বুড়োর! 
সকলে রমেশকে ধহবাদ দিয়া কহিলেন_-“তুমিই বাব! 
এই ধৰমায়েসের মাড্ড|ট1 ভাঙ্গতে পারলে ।” 

বাড়ী মাসিয়া রমেশ্‌ এক হিল-_*নুশী, আজ হ'তে ক্লাব 
থেকে জুয়া গার মদ উঠে গেল।” 


স্থশীস। বেশ একটু হাপিঙ্! কহিল-_«বেশ, এখন 
বাড়ীতে বসে মদ থেও আর জুয়া খেল ।” 

“খুব 51157010 19০8, স্বীকার করতেই হবে”. 
বণিখাঠ রদেশ ঈশীপার দিকে অগ্রসর হইল। স্থদীলা 


হাসিতে হাপিতে ভাড়।তাড় খোকার নিকট গিয়া আশ্রয় 
লইল। £ 


গঙ্গাভক্তিতরর্জিণী । 
( পূর্বানুবৃত্তি) 
[ শ্রাপ্রিয়লাল দাস, এম-এ, বি-এল ] 


উদ্ধত শ্লোকে কবি ছুর্গীপ্রসাদ বলিতেছেন যে, গঙ্গা 
গচুনাখা লি” ও “সয়দাবাঁজ” নামে স্থান ছুইটীকে পশ্চাতে 
রাখিয়া দক্গিণদেশে গ্রবাহিত। হইলেন। গঙ্গা! যখন ভগী- 
রথ কর্তৃক আনীত হন তখন ““চুনাথালি”” ও “সয়দা বাজ” 
বা সয়দাবাদের আস্তিত্ব ছিল না। ইহার কারণ, ভগীরথ 
রামায়ণের যুগে এই কাধ্য সমাধা করিয়াছিলেন। সেই 
জন্ত কবি দিজ্ঞাস। করিতেছেন, “কোথা ছিল চুনাখাপি, 
কোথ। সয়দাবাজ 1” দুর্গা প্রসাদ বর্তমান মুশিদাবাদের 
উপকণ্ে অবস্থিত এই ছুইটি স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন, 
কিন্ত বছের রজধ।শী মুরশিদ।বাদের উল্লেখ বরেন নাই। 
ইছ|র কারণ, যে নময়ে গঙ্গ।তক্তিতরিণী' রচিত হয় সে 
সময়ে রাঞ্ধানী ঢাকায় ছিল। মুর্শিদকুপী খা! ১৭০৪ 
খষ্টাব্ব হইতে ১৭২৫ খুষ্টাব্ব পধ্যন্ত মুরশশিদাবাদের মমনদে 
অধিষিত থাকিয়া রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি ১৭*৪ 
খুষ্টান্ষে ঢাক! হইতে রাজধানী উঠাইয়া দিয় নিজ ন।মে 
গঙ্গার তীরে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ উক্ত রাজধানী স্থাপন! বরেন। 
আলোচ্য কাব্যগ্রন্থ যদি মুশিদকুণী খর রাজত্বকালে 
রচিত হইত তাহ! হইলে হূর্গ(প্রসাদ পিশ্চয়ই মুর্শিদাবাদের 
উল্লেখ করিতেন। 'গঙ্গাভক্তিতরলিণ৷” যে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
পুর্বে রচিত হইয়াছিল, উদ্ধত ক্লোকে কবির [নিগ্ের কথ! 
হইতে তাহা! স্পষ্ট বুঝা ধাইতেছে। “ছচুনাখালি' ও 
*সয়দাবাদেশর পর দুর্াপ্রসাদ “পলাশ'” উল্লেখ করিয়!- 
ছেন। পূর্বেই ৬৩ হইয়াছে যে, ছূর্ণা প্রসাদের সময়ে 
“পলাশ, নামে গ্রামখানি ১৭৫৭ ৃষ্টাবের "যুদ্ধে ধ্বংস 
হইয়া গিয়াছিল। তাহার পর উল্ত গ্রামের অনেকটা অংশ 
গঙ্গার) গর্ভে বিলীন হই! বায়। কবির সময়ে আত্রকানন- 
সুশোভিত “পলাশ” শ্রাম গঙ্গার তীরে জীবন্ত ইতিহাস 
পচন! করিতেছিল। মে পময়ে ইহার উপর ঢাকার 


নবাবের বিশেষ আধিপত্য ছিল না। নবধীপাধিপতির 
অধীনে প্রাচীন “পলাশী”? গ্রামখানি নদীয়।-রাজ্ো ভাগী- 
রথীর পূর্বতীরস্থ উল্লেধধোগ্য সর্বপ্রথম গ্রাম বলিয়! 
করণ গঙ্গার গতিপথে ইহার বিশিষ্ট স্থান নির্দেশ করিয়! 
দিয়াছেন। নদীয়া-রাজ্যের বাহিরে ভাগীরথীর তীরে 
“চুনাখালি”' ও “সয়দাবাদ”* কবির সনয়ের উল্লেখযোগ্য স্থান 
বণিয়৷ উদ্ধত শ্লেকে এই ৪ইখানি গ্রামের নামও স্থান 
পাইয়াছে। এতদ্াঠীত, “্পলাবা”র গায় এই গ্রাম 
দুইখ।নিও আম্কাননের জন্য স্থবিখাত ছিল। দূর্গা 
প্রসাদ হয় ত সেই কারণেও এই তিনথানি গ্রামের নান 
পর পর উল্লেখ করিয়াছেন। “*চুনাখালি” ও "সয়দাবাদ” 
কবির সমকালে প্রণিদ্ধি লা করিবার আরও একটি 
কারণ এই যে, এতদঞ্চলে আমর্ণনিগণ বসণাস করিতেন 
এবং তাঠার। একটি গির্জাও নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
গাব পুর্বতীরে এই তিনখানি গ্রামের পর পশ্চিম তীরে 
কলির সময়ের প্কাটোঃ॥1” গ্রামের উল্লেখ আলোচ্য 
কাখাঞন্থ দেখা যায়। নৈষ্তব কাব্য-সাহিত্যে এই গ্রাম 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়। রহিয়াছে । শ্রীমু* কুমুদনাথ 
মল্লিক ১হাশয় তাহাব শ্ববিপ্যত গ্রন্থ 'নর্দীয।-কাহিনী'তে 
লিখিমাছেন,--“.৫১৯ খু্ান্ছে উন্ধরায়ণ সংক্রান্তির গভীর 
নিশায় :গাপনে গৃহতাগ করতঃ মাঘের দারুণ শীত উপেক্ষ| 
করিয়া সদরণে গঙ্গ! পার হইয়া গ্ুগৌরাঞ্গ কাঞ্চন নগরে 


€(কাটোয়ার ) উপস্থৃত হুয়া শ্রীকেশব তারতীর সহিত 
মিলিত হইলেন ।”” ৫১০) কুমুদ বাবু ভ্রমবশতঃ এস্কলে 
*কাটোরা”কে “কাঞ্চন নগর? বলিয়াছেন। শ্রীচৈশ্ন্তদেবের 
"বক কর্মকার কবি গোবিন্দদাসের-ফরচায় লিখিত আছে, 
“পার হয়ে গ্রভু চলে কণ্টক নগয়ে। 
পেছনে পেছনে যাই সেবা করিবারে ॥"" 


(১০) “নদীয়। কাহিনী, স্বিতীত সংস্করণ, ২*৯ পৃষ্ঠা। 


আশ্বিন, *৩ ০০ ] 


গঙ্গার পশ্চিমভীরে অবস্থিত এই কণ্টক নগবই বর্ভম!ণ 
ক।টোয়াঞ্রাম । কাঞ্চন নগর উক্ত কর্মকার কবি গোবিন্দ- 
দাসের জন্মহান। গোবিন্দ কবি করচায় আত্মপরিচয় 
পিশ্প] লিখিয়াছেন,_- 
* প্ৰর্ধমানে কাঞ্চন নগরে মোর ধাম। 
গ্ামাান পিত নাম গোবিন্দ মোর নাম॥ 
অস্ত্র হাত! বেড়ি গড়ি জাতিতে কামার । 
মাধবী নামেতে হয় ননী আমর ॥” 
ঈচৈভ্গদেরের সমসামগ্জিক আয়ানঙ। নামে আর এক- 
জন বব কবি তাহার রচিত “চৈতন্ মঙ্গল” নামে কাণ্য- 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন,__ 
» “মুকুন্দ দত বৈদ্য গো বন্দ ক'য়কার। 
মোর সঙ্গে আইগ কাটোজ। গঙ্গাপার ॥" 
প্রদ্বতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাখালরাগ রার * ওমান 
বদ্ধমান”” শীর্ষক প্রবন্ধে নিখিযাছিলেন,_ এগার - 
দেব বদ্ধমান জেলার কাটোয়ায় সন্যালধম্মে দার্ষিত হন। 
"বদ্ধমান জেলায় মগ, কুলানগ্র।ম প্রন্থত স্থ(নে বহু বৈষ্ও। 
জন্মগ্রহণ করিয়! বধ্ধীমান জেলাকে পবিত্র করিয়। গিয়া- 
ছেন।  কড়চা-প্রণেতা গোবিন্দদান বদ্ধমানের কাঞ্চন 
নগর পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন! চৈভন্তচরিতামৃত রচয়িতা 
শ্ীকষ্াস, কবিরাজ ঝাষটপুরে, চৈতন্ট-মঙ্গল-গ্রণেত। 
জগ়্ানন্দ আমাইপুরে ও ঠেতন্ত-মঙ্গল-গ্রণেত৷ লোচনদাস 
বেনগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” এতিহাসিক গবে- 
যার আলোকে কাটোয় সন্কন্ধে কুমুদ বাবুর উক্ক' ভ্রম 
সেইজন্ত উজ্জবলভার্বৈ ফুটিয়! বাহির হইয়াছে । “কাটোয়া”র 
“গর গঙ্গার পশ্চিম তীরে ছর্থাগ্রসাদ “বারহাট ইন্দ্রাণী” 
নামক শ্বানের উল্লেখ করিয়াছেন। গঙ্গার পশ্চিম তীরে 
এই স্থুবিখ্যাত তীর্থের নাম কৃত্বিবাস ইন্দ্রেশ্বর ঘাট, 
বিগ্রদান ইন্তরধাট, মাধবাচাধ ইন্দ্রাণী ও মুকুনারাম 
ইন্জঈধাট দিক্লাছেন। এই তীর্থের উৎপাশ্ত সম্বন্ধে 
রুত্তিবাদ ধাহা বণি্াছেন তাহা পূর্বেই উক্ত হুইয়াছে। 


এক্ষণে এই স্থানের উল্লেখ কোনও গ্ুস্থে দেখা ধায় না: 


দুর্গাপ্রনাদের সময়ে  বন্ধদান জেলায় অবস্থিত গঙ্গার 
পশ্চিম তীরে এই তীর্থ স্থানলট যে বগদেশ-প্রবাহিনী গঙ্গার 


গঞ্গাভক্তিতরঙ্গিণী | 


৬০৯১ 





মাহাষ্য জাগ|ইয়! রাখিয়াছিণ তাহাতে সন্দেহ মাএ নাই) 
নগেজ্দ্রনা বন প্রাচ্য ব্দ্যামহার্ণৰ “বদ্ধমানের ইতিকথা”য় 
পিখিয়াছেন,_“কীটোয়া সহরের ৪8* মাইল দক্ষিণ পুর্ব 
দাহচাট। এক সময়ে এই স্থান ইন্্রাণী পরগণ।র কেন্ত্র 
ছিল। তিন খত বৎসর পুর্বে কবি কাশীরাম এই 
ইন্ত্র।ণীকে লক্ষ্য কখিয়। লিখিয়াছিলেন,__ 
“ইন্দ্রণী নামেতে দেশ পুর্ববাপর স্থিতি। 
দ্বাদশ তীর্েতে ধগ! বৈসে ভাগীর ঘী ॥৮ 

এই দ্বাদশ তীর্থের ঘাট বিধ্বস্ত অবস্থায় পড়িয়। আছে, 
গঙ্গ। তাগার এক মাইঈগেরও দূরে সরিয়া গিয়াছেন।” 
বারহাট ইন্ত্রাণীর পর কধি গঙ্গার পূর্বভীরে “মাটীয়রী”র 
উল্লেখ করিয়াছেন । “মাটীয়াবী”র কন] পূর্বেই উক্ত 
হহয়ছে। “ভবানন্দ বাগোগান হইতে মাটীয়ারিতে রাজ- 
ধানী স্থাস্না করেন,» (৬) ছর্গ। গ্রসাদের সমসামগ্নিক 
গদীযার রাগ| রাবণ ন[টারারি হইতে রেউই ন/মক স্থানে 
রাজধানী স্থানান্তরিত কবেন। সেই কারণে, কৰি “মাটা- 
যার)” উল্লেখ মাত্র করিগপাছেন। দুর্গা প্রদাদের সমকাণে 
মাটীয়ারির প্রসিদ্ধি লোপ পাই! নৃতন রাজধানী র্লেউই 
যে তৎকালীন নদায়াবাসিদের মামাজিক ইতিহাসে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছিল তাহ! সঠঞ্জেই অনুমান কর! 
যায়। রাধবের পুত্র রুদ্র রায়ের সময়ে ইষ্ট ইও্ডিয়া কোম্পা- 
নীর এজেন্ট ও ইংরাজদিগের বঙছগদেশস্থ কারখান! সমূহের 
শাসনকর্তা মিঃ হেজেস্‌ (117. 1[190093) তাহার রোজ- 
নামচায় (19199 ৬০1, 1) ১৬৮১ থুটাবে রেউই নামক 
স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন। রেউই কবির সময়ে নদীয় 
রাজ্যের রাজধানী হইলেও খড়িয়া নদীর তীরে অবস্থিত 
এই স্থানের নাম থে হূর্গাপ্রসাদ গঙ্গার গতিপথ বর্ণনায় 
লিপিবদ্ধ করেন নাই, তাহ1 সমীচীন বলিন্না বোধ হয়। 
এতছ্াতীত ভবানন্দ মজজুঈদারের সময় হইতে মাটীয়ারির 
নাম বাঙ্গালীর মিকট অন্ত কারণে সুপরিচিত হইয়াছিল। 
কুমুদ বাবু “নদীয়া-কাহিনী”তে লিখিয়াছেন,--* প্রতি 
নংসর আধা? মাসে অন্ুবাচীর সময় এখানে প্রা 
পক্ষকাপব্যাপী এক মেল! বসিয়! থাকে । নঘদীয়। জেলার 
মুদলমানগণের বতগুলি দরগা, বা পীরের আস্তানা আছে 
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তন্মধ্যে এইটি সণিশেষ প্রপিদ্ধ। এখানকার পীর 
“মল্লিক গম্ঠ নামে খ্যাত। “মল্লিক গন উপাধি বিশেষ, 
“মলি-অল-গল্?,। হইতে ইহার উৎপত্তি। গস্‌ শবে 
ফকির বুঝায়, মলি-অল অর্থে বাদস! অর্থাৎ ফকীরের 
হাদন।। এইট আস্তানাটা কতদিনের প্রাচীন তাহা স্থির 
নিশ্চয় বলা যায় না, তবে কিন্বদন্তী এইরূপ যে, যখন কৃষঃ- 
নগর রাজবংশের পূর্বপুরুষ ভবাননা মন্ভমদার এই 
মাঁটীয়।রিতে ক্রাহাব রাজধানী স্থাপন! করেন তখন উক্ত 
পীর ও তদীয় ভ্রাতা করম ছুঈটী শিষা (একজন রঙ্গক 
অপর নাপিত ) সমভিব্যহারে এখানে আগমন কবেন। 
নী মুনলম[নগণ করিমের বিবাহ প্রন্তাৰ করিলে করিম 
তাছ!তে মন্্ীরুত হইয়া এখান হইতে একক্রোশ দুববৰ্তা 
গোখিন্দপুরে গমন কবেন ও তথায় [ঙনি জাহির হযেন 
এবং তাহার মৃতুার পর এইকানেই ঠাহাব কণর হয়। 
দুই ভ্রাতাই মি্-পুরুষ ছিলেন, যাহাকে যাগ! বলিতেন 
তাহাই 'সিহ্ধ হইত। মল্লিক গনের পার্থে তাহার শিষ্য 
দু্টটীরও কবর হয়। এই পীবের কষ্ণচণগরের পাজাদের 
দত্ত অনেক পীরোন্তর ছিপ, কিন্তু এখন উহা! কতক 
জমীদরের খামনখলে কতক সেণাইভগণের নিজন্ব সম্পন্তি 
হক্পা গিয়াছে । মেলার প্রথম তিন দিন ৮ * সহ্শর 
লোক সমবেত হয়। এই মেলায় মুপঃম।নগণেব টুপী, 
হ1তা, বেড়ী, কড়1 প্রভৃতি লোহা সামগ্রী, কাটকাটর। ও 
মনোছহারী দ্রব্য ইঠ)দি বিব্রত হয়।” (৬) 

“মাটীয়ারি”র পর হূর্াপ্রসাদ “অগ্রন্থীপের উল্লেখ 
করিয়াছেন। কবির ক! হইতে স্পষ্ট বুঝ। যাঁয় যে “ভগ্র 
দ্বীপ” তাহার সময়ে গঙ্গার পৃর্ধবতীরে অবস্থিত ছিল। 
কৃত্তিবাস, বিপ্রদাস, মাধবাঠার্য ও মুকুন্দরাম '*অগ্রন্বীপে””র 
উল্লেখ করেন নাই। ভারতচন্দ্র “অনদামঙগলে” মানসিংহ 
ও ভবানন্দের ইক্ান লিখিতে গন কয়েকবার “ জগ্র- 
স্বীপে”র উল্লেখ করিয়াছেন। সপ্ুদশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
ভবানন্দ যখন মানগিংহের সহিত দিল্লীযাত্র। করেন, তখন 
নিজগ্রাম বাগোয়ান হইতে বহির্গত হইয়া!» 

“বাটীর নিকটে খড়ে পার ছৈল! নায়ে চড়ে, 

অগ্রত্থাপ গেলা.কুতৃহলে। 


অর্চনা! | 


| ২০শ 51গ, ৮গ সখা 


অঙ্গ বাদ্ধিয়! মাথে, প্রণমিয়া গোপীনাণে, | 
মান দান কৈপা গঙ্গাজলে। 

মনে করি অনুভব, গঙগ!রে করিল স্তর, 
কতাঞলি হে মজুন্দার। 

বঙ্গ কমগুলুৰা সি, বিষুঃপাদ প্রস্থত সি, 
শিব অট]ভুটে অবতার ॥ 

+থমিই তব তীবে, শরট করট কিরে, 
ন হল ভূপতি তব দূরে। 

খাজা লোভে দূরে যাই, তৰ্‌ তাবে বাঞ্জা পাই, 
এই মনস্কাম যেন পুরে ॥ | 

সবে হয়ে তুষ্ট মন, গঙ্গ। দিল দরশন, 
নজুন্দারে কহেন সরসে। 

ধন তুমি মুন্নার, ব5দ!স অনদাব, 
আমি ধন্য! ভোসার পরশে ॥ 

ম্চান্ুথে দিল্লী যানে, ম'গাম্ বাজ) পাব, 
মোব তীণে পাবে অধিকার । 

সম্গাণ হইপে নত, সনে ভবে আনুগ৯, 

জানেক হইবে রাগা ভার ॥ 
দিনা এই বরদান, গগ! কৈল! অঙদ্ধ।ন, 
মজুর হৈপ] গঙ্গাপার |” ইতাদি। 
তবানন্দ মুমদার দিলী হইতে দেশে ফিরিশাৰ পথে 

'ত্রবেণীর শান হেতু প্রয়।গে আইল” ভারতচন্্ এই 

স্থলে ভবানন্দের মুখ দিয়! গঙ্গাব মহিমা বর্ন করিয়াছেন 

আর সেই সঙ্গে বঙ্গদেশ-প্রধাহিনী গঙ্গার একখানি ক্ষুদ্র 

মানচিত্র অস্কিত করিরাছেন। এই মানচিত্রে গঙ্গাতীরবন্তী 

““অগ্র্থীপে”র স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

£শিব জট। মুক্ত হয়ে, ভাগীরথী নাম লয়ে, 
এক আনি ত্রিবেণী ছৈলা। 

সরস্বতী ঘমুনারে, _মিলাইয়। ছুই ধারে, 
মধ্যভাগে আপনি রহিলা ॥ 

তগীরথে লয়ে সঙ্গে, বারাণপী দেখি রঙ্গে, 
জান গগগ| দক্ষিণের বাটে। 

জহ মুনি গিয়াছিল, পুনঃ উগারিয়। দিল, 
জাকবী হইৎ| জহ, ঘাটে ॥ 


আশ্বিন, ১৩৩০ ) 


রাজা ভগীরণ রায়, আগে আগে নাচি যায়, 
সাধু সাধু কহে দেঁবগণ। 
পূর্বে গেল পল্প। হয়ে, ভাগ্ীরধী নান লয়ে, 
মোর দেশে দিল] দরশন ॥ 
গিবিয়। মেহান। দিয়া, অগ্রন্থীপ নির খিম, 
নবদ্থীপে পশ্চিম বাহিনী । 
পুনশ্চ ত্রিবেণী ছৈল!, দক্ষিণ প্রয়।গ কৈল!, 
ভ্রিবেণীতে ত্রিলে!কভারিণী ॥ 
শঙগুখী রূপ ধরি, সাগর সঙ্গম কবি, 
মুক্ত,কৈল। সগর ষস্তানে। 
বেদ ধার বিজ্ঞ নহে, কে তার মহিম। কহে, 
ভারত কি কবে কিব! জানে ॥"” 
ভবাননী মভুমদার 'নান! ভীর্ঘ দর্শন করিয়া স্থলপথে 
বগদেশে ফিরিয়া আসিলেন। 
“বনভূষি এড়াইয়! রাড়ে উপনীত। 
দেখিয়! দেশের মুখ মহা হরধিঠ॥ 
অজয় হইয়। পাব করিল। গমন । 
. ডনি বামে ধত পাম কে করে গণন ॥ 
কাটায় রহিল বামে গঙ্গা মধীপ। 
গঙ্গা পার হইয়া পাইল অগ্রদ্থীপ ॥ 
গছ! সান করিয়। দেখির! গোগীনাথ। 
করিল| খিগুর শু৭ করি ঘোড়হা ॥ 
সেহথানে নানা মতে ভোজন করিল । 
বাড়িতে সংবাদ দিতে বান পাঠাইল। ॥৮ 
ভব!নন্দের ভূন্তা বা বাগোয়ানে আ.সয়। মজুমদারের 
গরহিণীধয়কে সংাদ দিল এবং “কতগুলি লোক যোগ্য 
' চাকর রাথিমা॥। পরদিনে বাস অগ্রন্বীপে উত্তরিন1।” 
বান্থু অগ্রদ্ধীপে ফিরিসা আমসিলে ভখানন্দধ “ঢাকায় নবাব 
গুথ! পাঠায়ে উকীল। ভঙ্ক। দিয়! ব1গোয়ানে হইল দাখিল ॥” 
“অরদামগল” হইতে উদ্ধত স্করকগুলি পাঠ করিয়া বুঝ| 
ধার যে, ভারওচন্দ্রেদ মতে ভবাননের লময়ে “অগ্রথীপু* 


গঙ্গার পূর্বতীরে অবস্থিত ছিগ। নবদ্বীপ, অগ্রদ্বীপ প্রত্তৃতি * 


স্বনের উৎপত্তি স্বন্ধে মতভেদ মাছে। ইংরঞ্জ এঁতিহাসিক- 
দিগের মতে অগ্রনী গ্রীন নব্দীপেরই উত্তর সীমান্তের 


গঙ্গাভভ্ডিতরঙ্গিণী। 
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প্রথম স্বীপ। নরহরি চক্রবন্তীর “'নবন্বীপ-পরি ক্র ম২৮য 
কিন্তু অগ্রন্ধীপের নামোল্লেখ নাই। এই স্প্রপিদ্ধ বৈষব 
গ্রস্থের মতে নবর্ধীপ যদিও নয়টি দ্বীপের সমষ্টি তাহ! হইলেও 
“পৃথক্‌ পৃথক্‌ কিন্ত হয় একক গ্রাম ।”” নরহরি উক্ত নয়টি 
দ্বীপ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,-. 

“দ্বীপ নাম শ্রবণে সকল দুঃখ খয়। 

গঙ। পূর্ব পশ্চিম ভীরেতে দ্বীপ নয় ॥ 

পুর্বে অন্তদ্বীপ শ্রীমন্তর দ্বীপ হয়। 

গোদ্রমদ্বীপ শ্রীমধ্যদ্বীপ চ5ষয় ॥ 

কোলদীপ খু জঙ্ক, মোণদ্রম আর । 

রুদ্রদ্বীপ এই পঞ্চ পশ্চিমে প্রচার ॥* 

(১) অন্তদ্বীপ, (২) সীমপ্তদ্বীপ, (৩) গোগ্রমদ্বীপ, 
(৪) মধ্যদ্বীপ, (৫) কোলদ্বীপ, (৬) গহুদ্বীপ, (৭) প্রহ- 
দ্বীপ, ৮) মোরক্রমন্বীপ, (৯) কুদ্্রদধীপ এই নয়টি নামের 
উৎপত্তি ও উক্ত নামের স্থানগুলি ধে নাম নরহরির, 
সময়ে পোকে জানিত “নবদীপ-পরিক্রমা”য় তৎমববক্ধে 
উপাদেয় তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে । আহোপুব, মিমলিয় 
গাধিগাছা, মাজিভাগ্রাম। কুপিয়া-পাহাড়পুর, রাতুপুব, 
জাননগর, ম্াউগাছি ও রাপুর এ! কদ্র:ঙগা, কই নটি 


নরইরির সময়ের প্রাচীন নবদ্বীগেধ নুতন নামের 
তালিকাতেও অগ্রন্বীপের নাম পাই । ৯ নএট দ্বপের 


মধ্যে অন্তত্বীপ, সীমন্বীপ, গে!্রধনীপ ঞ্মাদাপ পর্বমান 
সময়ে গঙ্গার পূর্ব পারে ও কোনদ্বীপ, খাুদীপ, মোদ ক্রম 
দ্বীপ, জহৃদ্বীপ ও রুদ্রদ্বীপ গদ্গার পশ্চিন পারে অবস্থিত 
ভছে। মিঃ গারেট (0. 11. 15 07110 নদীয় জেলার 
গেক্সেটিয়ারে লিখিয়াছেন যে, নছপ পণ পূর্বে এটি 
দ্বীপের উপর অবস্থিত ছিল, ইঠ1কে পুর্ববন্ভী সময়ের 
অগ্রঘীপ হইতে পৃথকভ&বে নিদ্দেণ করিবার জন্য নবদ্বীপ 
বল! ছইত। [079 001) 011011701151000 01) 91) 
1518110 ৬0101 953 0711671১750 ৮10) (01, 5. 176৬ 
151270), 00 01500500151) 10 01017 40150%10 
(007)51 1512070)] গ্যারেটু সাহেব কিন্বদন্তী অবলখন 
করিয়। এই কথ| বলিয়াছেন। অগ্রন্ধীপ শ্চৈতন্তের 
সময়েও গঙ্গার পূর্ব পারে অণস্থিঠ ছিল। এক্ষণে নবদ্বীপ 


৩০৪ 


ও অগ্রদ্বীপ গঙ্গার পশ্চিম পারে অবস্থিত। ১৮৯৩ খুইটাঝে 
প্রকাশিত কনষ্টেবলের মানচিত্রে অগ্রত্বীপ গঙ্গার পশ্চিম 
তীরে অবস্থিত দেখা যায়। (00155621015 11210 41193 
01 11019) নগেজ্জনাথ বন্থ গ্রাচা বিদ্যামহাণব সম্পাদিত 
“বর্ধমানের ইতিকথা” নামক বর্ধমানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাদে 
লিখিত হইয়াছে, "অগ্রদ্ধীপ এক্ষণে কাটোয়া মহকুমার 
অন্তর্গত। ইহ! বর্ধমান জেলার একটি প্রধান তীর্থস্থান। 
পূর্ববহন অগ্রদ্বীপ বর্তমান অগ্রত্থীপের প্রায় অর্দ/ক্রাশ 
উত্তরে ছিল, গঙ্গার গতি পরিবর্তনের সহিত গ্রামও ক্রমে 
সরিয়। আনিয়াছে। * * আঞগও বারুণী উপলক্ষে 
এখানে ১৫ দিনব্যাপী বড় মেল! হয়, তাহাতে প্রায় লক্ষ 
লোকের সমাগম হয়। নবদ্বীপ ও অগ্রত্থীপ কবে যে 
গঙ্গার পূর্ববতীর হইতে গঙ্গার গতি পরিবর্তনের সিত 
উক্ত নদীর পশ্চিম তীরে স্থাপিত হইয়াছিল তৎসঞ্ষঞ্ধে 
কোনও এঁতিহাপিক স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিয়া- 
ছেন বলিয়। মনে হয় না । বুমুপ বাবু পনদীয়।-কাহিনী”তে 
লিখিয়াছেন। প্কিঞ্দিধিক শত বর্ষের পূর্বেও নবদ্বীপ 
গঙ্গার পুর্লকুলে স্থাপিত ছিপ এ?ং উচ্ভার পৃর্নি দিন: 
জাপানী বা খড়ে গ্রবাঞছিত ছিল । গোমাল।পাডা গ্রামে 
তখন নব্দ্বীপের পুর্ব শীদ। বানী জালাঙ্গী ও পশ্চিম সীম! 
বাহিনী গলার সম্মিলন ছিল। কথিত আসছে ১২০৬ সনের 
প্রবল বগ্তায় গঙ্গার আত নবদ্বীপের পশ্চমঠলন হিনা 
খাত পরিত্যাগ করিয়! পৃর্বতপবাধিনী জাগাঙ্গী খঠে 
প্রবাহিত হয় এব' নবদ্বীপ তদবধি গঙ্গার পশ্চিমকুলে শিখ! 
পড়িয়াছে এবং বর্তমান নবদ্ধীপেব উত্তর পূর্ব কোলে গা 
জালাঙির সঙ্গম দীড়াইম়াছে। এই পরিবর্তন ফলে 
*ঞচৈতনদেনের নবদ্বীপের” ষে কিছু অবশিই চিহু বিদামান 
ছিল তাহ সমস্তই প্রায় ধ্বংস অথশ্‌ স্থানভ্রষ্ট হইয় পড়ে ।৮ 
(৬) কুমুদ বাবুঁযে সুত্র এই কিনবদন্তী গুনিয়াছিলেন 
তাহার মূলে যদি তা থাকে তাহা হইলে বলিতে হয় যে, 
১২*৬ সন অর্থাৎ ১৭৯৯ খৃষ্টাঝে নদদ্বীপ গঙ্গার পুর্ব তর 
হইতে পশ্চিম তীরে স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু ননদ্বীপের স্থান 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে "অগ্রত্বীপের”ও যে স্থান পরিবর্তন 
হইয়াছিল, এ কথ! কুমুধ বাবু বলন ন1। নগেন্দ্রনাথ ব9 


র্চন]। 


[ ২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা 


প্রাচ্য বিদ্যার্ণৰ মহাশয় "বর্দমানের ইতিকথ।”য় লিখিয়াছেন 
যে, ভূকৈলাসের মঠারাজ ওয়নারায়ণ ঘোষালের পিত! 
১১৭১ সালে অর্থাৎ ১৭৬৪ খুষ্ঠাবে *অগ্রতথীপে” আসিয়া- 
ছিপেন। তাহার সহযাত্রী কবি বিজয়রাম “তীর্থমঙগলে" 
লিখিয়াছেন,__ 

'অগ্রদধীপ আমি নৌক। ছৈল উপস্থিত ॥ 

সেইখানে গোপীনাথ ঠাকুরের ঘর। 

অপূর্ব নিশ্মাণ বাটী দেখিতে মুন্দর ॥ 

রাজ! নবকৃষ্চের বাড়ী আছেন গোপীনাথ'। 

দর্শন ন! পায়! যাত্রী মাথে মারে ঘাত ॥” 

বিপিনবিহারী মিত্র কর্তৃ₹ ১২৮১ সালে সঙ্কপিত 

কলিকাতাস্থ শোভাবাঞজার নিবাসী মহারাগা! নবকুঞ্ক দেব 
বাহাদুরের জীবন-চরিতে লিখিত আছে,--'নবকৃষেঃর 
দ্বিতীয় কাধ্য দেবপ্রতিষ্ঠা-তিনি মহাসমারোহে স্বীয় 
তখনে ্রীশ্রগোপীনাথজীউ এবং শ্রাশ্ীগোবিন্দনীউ নামে 
তইটি প্রেববিগ্রহ স্থাপন! করেন এবং এই উপলক্ষে বল্ল ভ- 
পুরের রাধার জীউ, মাইমানার নন্দহুলাণ, খড়নহের 
শ্যামন্ন্দর, অগ্রন্থীগেব গে।পীনাথ, বিষুপুরের মদনমোহন 
প্রভৃঠি নাণা স্থান হইতে প্রসিদ্ধ দেণবিগ্রহ আনয়ন এব 
প্রভ্যাবন্তনকালে তাহাদের মচলকে বহছুমুল্যের আঅলঙ্কাব 
প্রদান করেন 1” নবকৃঞ্চ অপর মঙ্ল দেববিগ্রছ প্র হয 
বর্তন করেন কিন্ত কঙ্চনগবাধিপি কুষ্ণচন্দ্রের নিকট প্রাপ্ু 
'অগ্রথীপেৰ গোপীনাথকে প্রত্যাবর্তন করেন নাই । নগেন্দ্র- 
নাথ বনু মহাশয় বলেন যে, "গোপীনাথের অধিকারী 
রানস। কৃষ্ণ5ন্দ্র রাজ! নবকৃষ্জের নিকট তিন লক্ষ টাক। 
ধারিতেন। সেইন্য রাঞ্জ। নবকৃষ্চ অগ্রন্থীপের গোপী. 
নাথকে লইয়া যান। অবশেষে কুষ্ণজনগর।ধিপতি €( কাস! 
করিয়। সেই মুত্তি উদ্ধার করেন।” তাহ! হইলে দেখা- 
যাইতেছে যে, অগ্রদ্বীপের গোপীনাথ মহারাজ। কষ্চঞ্জের 


জীবদ্দশায় সুদীর্ঘকাল কলিকাতায় মহারাঙ্জ! নবকুষ্জের 
ভবনে ছিলেন। “গঙ্গাভক্তিতরজিনী” যদি রুষণচন্ত্রীর যুগে 
রচিত হইত, তাহ হইলে ছুর্গা প্রদাদ 'গঞ্গার গতিপথ বর্ণনান্ 
অগ্রন্বীপের কথায় লিখিতেন ন|,__ 

«এখনে! সেখানে আছে অপূর্ব মন্দির | 

গোপীনাথ বিরাজ হরেন সদা, স্থির ॥” 


আশ্বিন; ১৩%* ] 


* পগঙ্গাভক্তিতরন্গিণী”* কাব্য যে অষ্টাদশ শতাবন্বীতে 
মুর্শিঘাবাদের নবাব মুর্শিনকুলী ধা ও তাহার সমসাময়িক 
রুষনগরের রাজ! কৃষ্চচঞ্জ্রের সময়ে রচিত হয় নাই এবং 
' সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ ব্যতীত অপর কোনও সময়ে 
রচিত £ইতে পারে না, ইগার আরও একটি উৎকষ্ট প্রমাণ 
অগ্রন্থীপের" ইতিহাসে মাছে। গোগীনাথ বিগ্রহের জন্তই 
অগ্রন্থীপ, স্থপ্রসিদ্ধ। শ্রীচৈতন্ঠদেব এই বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন এবং তাহার ভক্ত গোবিন্দ ঘোষকে উত্ত 
বিগ্রহের পুজক নিযুক্ত করিপ়াছিপেন। গোবিন্দ ঘোষ 
অপুতরক ছিলেন। তিনি গোপীনাথ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার পর 
বহুদিন জীবিত ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর গোপীনাথ 
তাহারে পুতরূপে চৈত্র মাসে কৃষ্ণা একাদশীতে শ্রাদ্ধ 
করেন। *এখনও গ্রত্তি বংসর গোপীনাথ-কর্তৃক এঁদিনে 
ঘোষঠাকুরের শ্রাদ্ধক্রিযা সম্পর্ন হইয়। থাকে । গোবিন্দ 
ঘোষের মৃত্যুর পর তীছার ভ্রাতৃবংশধরগণ গোপীনাথের 
পৃ্গকের কার্ধা করিতেন এবং তাহাদের শিষ্যসংখা| ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে । কথিত মাছে যে, ঘোষঠাকুরের 
আতৃনংশধরগণের অজ্ঞাতসাবে তাহাদের কোনও এক 
ধনী শি গোপীনাথকে গোপনে অইয়া পূর্ববদঙ্গে পলায়ন 
করিতেছিল, কিন্তু পথে পাটুলির রাজবংণের লোকেব। 
তাহার নিকট হুইতে কাড়ি লইয়া! আসে এবং হবি 
গোগীনাথ ঘোষবংশের হাত-ছাড়া হইয়া পড়িলেন। 
পাটুলির রাগাদিগের নিকট হইতে কৃষ্ণনগরের রাঙ্গা কু্চ- 
চন্দ্র কিরপে গোপীনাথকে প্রপ্ত হইয়া ছলেন, কার্তিকেদ 
চক্র রা়-প্রণীঙ্ট “ক্ষিতীশবংশাবলীচপ্রিত* নামক গ্রন্থে 
তাহার বিস্তারিত বিবরণ স্থান পাইয়াছে'। কুমুপবাধু 
 “নদীয়-কাহিন্ট*তে বোধ হয় উক্ত বিবরণ সংক্ষেপে পিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । "নবাব মুরপসিদক্ুলীর সময়ে যখন অগ্রন্বীপ 
গ্লাটুলির রাজাগণের এলেক[ধীন ছিল 'এবং ধখন এখানকার 
শীগ্রীগোপীনাথক্রীউর মেলায় প্রতি বদর অন্যুন এক লক্ষ 
লোকের সমাবেশ হইত, তথন এখানকার এই অপাধারণ 
জনতায় পিষ্ট হইয়। কতকগুলি লোক প্রাণত্যাগ করে? 
এই মংবাদ নবাবের কর্ণগোচর হইলে, তিনি এইরূপ 
অকারণ নরহত্যায় ক্রুদ্ধ গ€ইয়! ধন এ স্কানের জমিণারকে 





গগগাভজিতরজিণী। 
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শান্তি দিবার জন্য, অগ্রদীপ কোন্‌ জমিদারের জমিদারী- 
ভুক্ত এই বিষয় জমিদারগণের পক্ষের মোকজ্ারদিগকে 
জিজ্ঞাস! করিপেন, তখন, কি জানি প্রসুর কি শান্তি হইবে 
মনে করিয়! উক্ত জমিদারের মোক্তার অন্ান্ত মোক্তার- 
গণের সহিত এ স্থান ঠাহার মনিবের নছে এই কথ! বলায় 
নবদ্বীপাধিপতির মুচতুর মোক্তার এই অপ্রত্যাশিত স্যোগে 
কাঙরকঠে উহা তাহার মনিবের এলাকাধীন স্বীকার 
করিয়।, ষথাবিছিত উত্তরদানে ন৭।বের ক্রোধ শান্তি করিয়। 
চতুরতাফলে অগ্রন্ধীপ প্রাপ্ত হুইয়৷ স্বীয় প্রভুকে জ্ঞাপন 
করেন। তথন নদীয়ার রাজ, শ্রীশ্নীগোপীনাথজীউকে 
এইরূপ অপ্রত্যাশিতরূপে স্বীয় তন্বাবধানে প্রাপ্ত হইয়| 
আপনাকে সৌভাগ্যশাণী মনে করেন এবং তাহার সেবার 
নিমত্ত বর্মান কুষ্টির। ও তন্নিকটপত্তী কতিপয় গ্রাম দেব- 
সেবায় অর্পণ করেন ও এ পকল স্থানের নাম রাধেন 
গোপীনাথবাদ ।* (৬) এই সকল অবিসম্বাদী ধতিহাসিক 
ঘটন। যদি ভর্গা প্রসারের জীবদ্দশায় ঘটিত, তাহা হইলে 
তিনি নিশ্চরই “গঙ্গাভক্তিতরঞগিণী'তে ইলাবাম্ন তাহার 
আভাস দিতেন। 'গালোচা কাবাগ্রন্থ যে মষ্টানখ শগান্দীর 
পূর্বে রচি5 হইয়াছিণ, »ৎন্বন্ধে প্রমাণ “কির রচিত 
নিয়োদত ক্লুতকগুলি শ্লোকেও পাওয়া যায়। গঞ্গ। মগ্র-। 
দ্বীপ ছাাড়য়া চপিলেন। 
“পাটুলি দক্ষিণে করি,  প্রেমানন্দে সুরেশ্বরী, 
* ননদ্বীপ সমীপে মাইল! । 
গঙ্গাকে সারদা কন, মমণ্ভক্ত বিববণ, 
আছে হেথা বলিয়। চলিপ। ॥ 
অন্বিক। পশ্চিম পারে, শান্তিপুর পুর্ব ধাবে, 
রাখল! দক্ষিণে গুপ্তিপাড়!। 
উল্ল'ষে উলার গতি, বড় মূলে ভগবভী, 
চগ্ডিক! নছেন বণ] ছাড়া ॥ 
বৈশা খেতে ধাত্র! হয়, লক্ষ লোক কম নয়, 
পৃশিস্ঠ। তিথিতে পুগ্যয়। 
নৃতা গীত নান! নাট, ঘ্িপ্ন কর চগ্ডা পাট, 
*. * মনে যেমানস সিদ্ধি হয়।॥ 
কুলীন সমাজ নাম, কিবা! লোক কিবা গ্রাম, 
কাশী তুলা হেন বাব্হার। 
দয়া ধঙ্মু বর্তে বথ।, কি কব লোকের কথা, 
মুনি ষেন হেন কুলার ॥”, 
( জমশঃ ) 








ঘুমের দেশের গান । 


নিদ্‌ মহলের অশান্‌ পরী, 


ঘুমটী তোমার ভালে কে? 


সর্প আক! নয়ন-কো1ণে, 
বিজ লী বাতী আল্লে কে? 
নিদ ঘহলের নিদ গহরে, 
কোন্‌ সে রাতির কোন্‌ প্রহরে ? 
থম্থমে এ আধার বুকে, 
বাজ খাই সুর হান্লে কে? 
কোন্‌ সে রাজার কোন্‌ সে তনয়, 
ঠিকটী তোমায় বল্ৰ কি? 
কোন্‌ সে চখীর কোন্‌ সে চখা, 
সন্ধানে তার চল্বাক ? 
কোন্‌ সে কাঠিব কোন্‌ সে পবশ ? 
অন্্ মাঝে তুললে হরষ? 
কোন্‌ সে বনের স্বপ্লে পাওয়া, 
সবুজ কাটা আমলকী ? 
জাগতে হবে, ভাঙ্গতে হবে, 
দেখলে স্বপন্‌ চলবে ন। . 
স্বপ্প-পুরীর ঘুমের গানে, 
পাষাণ কার। গল্বে না॥ 
জাগ£ব বেদন্‌ কাটতে বাঁধন, 
উঠবে পাছে প্রিরার কাদন্‌ 
উঠুক তাহ শুনবে! নাকো! 
শক্ত হিয়। টল্বে না ॥ 
নিদ্‌ মহলের অশান্‌ পরা 
জাগবে তবেজাগবে কি? 
স্বপ্ন রঙ্গীন ঘুমের বাধন 
কাটবে কি গো কাটবে কি? 
যেষার পন নিজের কাজে 
চলবে আপন পথের মাঝে 
তখনও কি ঘুমের ঘোরে 
থাকবে বসে থাকৃবে কি? 


[শ্রীমতী আলোকলত। গুপ্ত নি-এ ] 


ঘুমটা মেরে চুপ-টী করে, 
থাকৃব ৰসে জাগব না। 
নিদ মলের থম্থমে ঘুম, 
ভাঙ্গবে নাকে জাঙ্গব নল! ॥ 
স্বপ্রু খন সত্য বেশে, 7 
ডাকৃবে আমার সামনে এসে, 
শুনেও তারে শুনবে! নাকে, 
ডেকেও তারে ডাকবে না ॥ 
ঠিক সে কথা, ঠিক সে কথা, 


কিন্তু তাহ! পারবে কি? 
সত্য সে যে পাষাণ হিয়।, 


'টান্বে তোমায় ছাড়বে কি? 


বাজ বে যখন বাজ বে তুরী, 
শিদ্‌ মহলের পাষাণ পুরা, 
পড় বে খসে চুণ ছয়ে 
সারবে কি ত। সার্ৰে কি? 
বলতে আমি পারব নাকো, 


স্বপ্ন তাহা শুনবে কে? 
লীল সাগরের অলীম বেলার, 


চুদ খাওয়া ঢেউ গুণ বে কে $ 


ঘুম্টি খাওয়! আধার মাঝে 
বুকৃচেরা এ যে হুর বাজে, 
রং বেরংএর সুর লহরীর, 
ঢেউ-থেল! আল বুষ্বে কে? 
স্বপ্রকি সে? মিথ্যা কি সে? 
নয় ত তবে সত্য কি?' 
হছিম্‌ সে দেশের আধার গুহা, 
এঁতিহামিক তথ্য কি? 
জমাট খাওয়া পর্দ। তুলে, 
রশ্মি রেখ। ঢুকলে! ভুলে ?. 
জন্ম ক্ষুধায় আর্ত হঠাৎ 
দেখলে পাক! হর্তকী ? 


দায়-যুক্ত | 
[ শ্রী্ঘবিকেশ চট্টোপাধ্যা্ বি-এ ] 


৯১ 

'নিদাথের দ্বিগ্রছরে ডাক্তার রামরতন বাবুর রোগী 
দেখিয়। ফিরিবার পথে একটি ঝালিক! আকুলনেত্রে তাগাগ 
আগধন প্রতীক্ষায় দড়াইয়াছিল। ডাক্তার বাবুকে দোথয়। 
বালিকা,কাতরকণ্ঠে বলিল,--“পয়া "করে আমার বাবাকে 
একরার দেখতে থেতে ছবে।”? 

ডাক্তার বাবু প্রাতে বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছেন, 
এখনও সানাহার কিছুই হয় না । কিন্তবাণিকার বিষ 
বদন ডাঞ্গার বাবুর ক্ষুপা-তৃষ! উড়া্টিয়। দিল। লি 
স্থিরহাবে উত্তর দপেন__" কত বাড়ী মা?” 

অন্ুলী সঙ্কেত বাগিকা গ্রাম দেখাইর। দিয়া সথজ্ছে 
উত্তর দিল,__«গ বে, না হ॥ কাল গেলেও চদবে 1”? 

“ও বেলা আন যদি না ঘটে ম। 1" 
ক বালিকা মহ! মুস্কিলে পড়িল। ডান্তার যাবে অথ 
বাড়ীতে এক কপর্দকও নাই। গ্রাণেব আবেগে, পিতার 
সন্কটাপর অবস্থ। দেখিয়া, মাতার ব্যাকুলতায়, দিশ্কৃবিদিক্‌ 
অনশন, হইয়া লে পড় ডাক্তার লইয়। যাইতে 'আনয়াছে। 
সে মনে করিয়াছিল ডাক্তার বাবুকে তাহাদের খাড়ী 
যাইবার জন্য বলিয়। গিয়া! গ্রামের সকলের নিকট ভি্মশর 
আশার ছুটিবে। যেমন কন্সেরা হউক, তিজিটের "টক! 
ক'টা! সংগ্রহ কারি! তাহার আন্তম-শব্যাশাগিত পিতাকে 
একবার বড় ডাক্তার দিয়! চিকিৎনা ক্রাইনে। কিন্তু 
ডাক্তার বাবু 'যদি এখনই ধান, তখে তাহার সম্মানগন্স! 
করিবে কি দিয়া? লজ্জায় বালিকার মুখমণ্ডস পাংশুবণ 
গ্থারণ ক্রল। ডাত্গর ধাখুকে কি বায়! কিবাচয়। 
দিবে বালিক। ভাষ খুঁদয়। পাইতেছিল না। বাগিকার 
নীরবতান, তাহার মুখতাবে বিচক্ষগ রামপতন বাবু খা।পার 


দীর্ণ মাটির উপর পতিত হঈল। অস্ফুটস্বরে বালিক৷ উত্তর 
দিল,--“"'একট। পয়সাও ষে দেবার ক্ষমচ। নেই আমাদের !” 

ডাক্তার বাবুর আতপ-তণ্ত রক্তিম বদন সহস প্রফুল্ল 
হটয়। উঠিল। অধরপ্রান্তে ক্ষীণ ভাদি ফুটিয়া উঠিল। 
স্েগ-মাথা মধুর কণ্ঠে বলিলেন.--“তোমায় কিছু দিতে 
হবে না মা, চল, তোমার বাবাকে আমি রোল দেখে যাঁব।” 

দরিদ্রের প্রতি এত দয়? লালিক! ডাক্তার বাবুর 
গশান্ত মুখের দিকে একবার কুতজ্ঞ-নয়নে চাঠিল। এক 
মুভ পুলকে খাণিকার অগ্তস্তল আনোলিত হুর! 
উঠিল। এ মহত্ত্বেব বিনিময়ে পে ফি বলিয়া এই জাগ্রত 
দেবহার পসন্বদ্ধীন।! করিবে, কি দিয়া তাহার কৃতজ্ঞত! 
জানাইবে তাহ। তাহার দারিদ্র-কিই ক্ষুদ্র হৃদয় টুকুর" 
মো কিছুই খুজিয়া পাইল ন]। বাপিকা তাহার কোমল 
[নকগুবে চক্ষু সুছিতে দুটিতে ডাক্তাব বাবুকে পথ দেধাইর। 
তাচাদের পণকুটীর[ভিমুখে অগ্রসব হইল । |] 

৪ ২ 

শষাপার্খে বদিয়। ডাম']ণ বাবু বোগীকে বিশেষভাবে 
পরীক্ষা! করিয়া সঞ্জোবে একটি নিশ্বা ত্াাগ করিলেন। 
রোগী তাহার কোটগ্াগত চক্ষু বথাশক্কিবিস্কারিত করিয়া, 
আশান্বিত বক্ষে সেই দ্রদ্্রের বন্ধু সদাশর ডাক্তারের দিকে 
আনষেষনয়নে চাচচিয়া রহিলেন। ডানার বাবু তখনও 
চিন্ত। করিন্তেছিলেন । রোগী অতি ক্ষীণকণে জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“'কেমন দেখছেন ডাক্তার বাবু?” 

রামরতন বাবু বিশেষরূপ আশ্বাস দিয় বলিলেন, "কেন 
উতলা! হচ্ছেন? আপর্নি দেরে হাবেন।৮ একটা বুক- 
ফট দার্থখাল ঞগেলিয়া রোগী তাহার দরিদ্র-জীবনের 
আংশক হতিহান ডাক্তার বাবুকে শুনাহতে লাগিপেন। 


কতকট| বুঝিতে পাল্সণেন ) প্রণাথে দিজ্ঞাসা করলেন, « * তাহার একমাত্র স্লেছের পুত্তলি কন্তাকে পাত্রস্থ করিবার 


কিছু কি তোমার বণবার আছে? 
বালিকার নন প্র।ন্ত ০দয়। কয় ফে(6। একর শুধ শতধা- 


জগত কত লোকের নিকট গিয়া বার্থ-মনোরথ হুহয়। 
ওকে ফিরিতে হইয়াছুে। দধিও্র'জীবনেক্গী বিরট 


৩০৮৮ 





বার্থতায়, মর্মান্তিক বেদনায়, সংসারের ভবিষ্যৎ চিন্তায় 
তাহার স্ুঙ্থ সবল দেহ আজ ক!ণের কখলে পতিতপ্রায়। 
বলিতে বলিতে রোগীর চোখের কোণগুলি জলে ভরিয়| 
উঠিণ। বান্পরুদ্ধকঠে বলিতে লাগিলেন, “বলুন ডাক্তার 
বাবু। এ দরিদ্র-জীবনের প্রয়োপ্রনীর়তা কি 1?_ শুধু লাঞথনা, 
গঞ্জন|। বেদন| সহা করিয়া মানুষ কতদিন বাচিতে পারে ? 
প্রকৃত রোগ ধর। পড়িল। রামরঙুন বাবু স্থিরবঠে 
বলিলেন,--“' ও সব চিন্তা আপনি ছেড়ে দিন্‌।” 

«কেমন করে" হাড়ি ডাক্তার বাখু। ঘরে যার বার 
তের বছরের মেয়ে অবিবাহিতা, অথচ একটা পয়স৷ সম্বল 
নেই 1” 

ডাক্তার বাবু কি ভাবিলেন। তাহার প্রণপ্ত ললাট 
কুঞ্চিত হইল, জুলাট বহিয়া স্বেপবন* নীচে গড়িল। 
ডাক্তার বা দিজ্ঞান! করিলেন,_'আপনার গে।এ ?” 

কত যুগ যুগান্তরের বাঞ্ছিত পিসি পাহখার মশায় 
'কম্পিতকণ্ে রোগী জিপ্রাসা! কাঁরগেন,--কোন পাত্র কি 
সন্ধানে-_-” 

ডাক্তার ব।বু--* আছে ।১' 

গরীবের মেয়ের গন্তও পাত্র পাওয়। ধায়? আননে 
হদয় নৃত্য কিয়! উঠিল। ব্যথ-জীবনের হতাশার গভীর 
অন্ধকার মাঝে আশার ক্ষীণ আলোক ফুটিয়! উঠিয়া 
রোগীর শীর্ণ বদণমণ্ল উজ্জল কারয়। দিল। দরিদ্র 
্রাঙ্ষণ পাত্রের পরিচয় জানিবার জন্ত উৎম্থক চিত্তে 
বলিলেন,--"তি নি কে ডাক্তার বাবু?” 

যদি হয় তবে বলব। এখন আপনার--» 

শুষ্ককণ্ঠে রোগী বলিলেন,--“কালাটাদ চাটুযো আমার 
নাম। গোত্র--কাশ্তরপ-৮” 

“থাক্‌, আর বলতে হবে না” ডাক্তার বাবু উঠিয়। 
পুনরায় বলিলেন,-চাকর দিয়ে আপনার ওষুধ পাঠিয়ে 
দোব।”” 
ধর হইতে বাহির হইবার সমজ্প ডাক্তার বাবু প্রশান্ত 


হৃ্ি রোগীর মুখের উপয় ফেলিয়া বলিলেন, “আপনি কিছু, ' 


ভাববেন না। আপনার মেয়ের বিবাছের ভার আমার 1” 
বাহিরে গিয়৷ বালিকাকে ইঙ্জিতে ডাকিয়। চুপি চুপি 


অন! | 





[ ২০শ ভাগ, ৮ম সখ্য! 





বণিলেন,_-“মা, তোমার বাবার পথ্য, আর তোমাদের 
খরচের জন্ত এ কট! টাকা নিও ।*, 

বালিকার ঠোট ছু'ধানি কীপিয়া উঠিল, থু জল- 
ভারাক্রান্ত হইল। 

ডাক্তার বাবু চলিয়া গেলে ঝালিক| টাক! কয়টা তাহার 
মাতার নিকট দিল। একট! আরামের নিশ্ব(স ফেলিয়!, 
ব্রাহ্মণ বলিয়া! উঠিলেন,-_ “মানুষের মাঝেও দেবতা থাকে 1!” 

ডাক্তার বাবুর মহত্ব, তাহার করুণ!, তাহার দান 
আঙ্গ দরিদ্র পরিবারকে নবীন আলে|ক প্রদান করিয়াছে। 
তাহার গুণকীর্ভনে এই ক্ষুদ্র দরিদ্র পরিবারটা মুগ্ধ। 

১ 

রামরতন বাধুর খশ্তর ঝড় জমিদার । জমিদার.বাবুর 
একমাত্র কণ্ঠাকে"ধিবাহ করিয়। রাঁমরতন “বাবু কূলি- 
কাতায় ডাক্তারী শিথিতে পারিয়াছিলেন। অঠি শৈশবে 
মাতৃপিতৃহীন হইয়! রামঃতন বাবু মাতুপালযে প্রতিপাপিত 
হন। জনিদার মহাশয় এ অনাথ বালককে নিজ জামাতৃ- 
পদে বরণ করিয়! তাহ।কে উচ্চশিক্ষা দন করিয়াছিলেন । 
সেই অবধি রামরতন বাবু শ্বগুরালয়েই বাস করিগা 
আলিতেছেন। ৃ 

নিজে দরিদ্র সস্তান বলিয়া গরীবের ব্যথা রামরতন 
বাবু অনুভব করিতে পারিতেন। সেই কারণ তিনি 
তাহার উপার্জিত অর্থের অধিকাংশ দরিদ্র লোকের জন্ত 
বায় করিতেন। ইছাতে জমিদার মহাশয় মুখে কিছু না 
বলিলেও মনে মনে অত্যন্ত অমস্তষ্ট হইঈতেন। রামরত্ন বাবুর 
একমাত্র পুক্র প্রতুলচন্ত্র এখন কলিক্যৃতার কলেঞ্জে পড়ি 
তেছে। প্রতুল আদর্শ পুত্র। পিতার সমগ্র গুণরাশি 
সে অর্জন করিয়াছিল। প্রতুলের কলিকাতার খরচ. 
জমিদার মহাশয় নিজেই বহন করিতেন। রামরতন বাবু 
পুজের জন্ত কোন ব্যয়ই করিতেন না। মেকারণ তাহা 
স্ত্রী কত কথ! বলিতেন, রামরহন বাবু হাসির! উড়াইরা 
দিতেন। 
রামরতন বাবু ধে দরিজ্র ব্রাহ্গণকে কন্তাদায় হইতে 
নিষ্কৃতি দিবেন প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, পোকপরম্পন্গায় সেই 
কথ! আজ জমিদার মহাশয় এখং তাছার কন্ত! শুনিলেন। 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 
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উত্তয্নেই আস্ত/রক বির ং হইপেন। পামগতন থাবুর সত 
ইহার ,ন্ ডাক্তার বাবুকে বেশ *& চার কথ। শুনাইট 
দিলেন জন্দার নহাশয়ও তাহাকে ডাকিয়৷ বলিলেন, -- 
«এ সবকি শুনছি রতন? তিনি রামরতনের পরিবর্তে 
“রতন” বলিতেন। 

রামরতন বাবু উত্তর দ্িপেন,--"কোনও খারাপ কায 
তনয়], 

“মিছে কতগুলে! টকা খরচ হবে জ।নো ৮” 

“কিছু টাক! দিয়ে যর্দি একট! "লোকের প্রাণ দিতে 
পার: 

জমদার মহাশয় একটু চড়া সুরে বলিপেন,--'তাতে 
তোনার কি লাভ ?” 

রামরতন বাধু টুপ ক্দিয়। রহিলেন। * 

জমিদার মহাশয় একটু বিদ্রপের সহিত বলিপে ন, “কত 
টাকা জমিয়েছ বাপু যে একট! কুপীনের মেয়েকে পার 
করতে চাইছ ?” 

শ্বশুরের খিদ্রপে রামরতন বাবু মর্মাহত হইলেন। 
নিন উপর বড় স্বণ। জন্মিল। শ্বশুরানে গ্রতিপালিশ 
হহতে সাআজ্ের বিনিময়ে যেন কেহ ন! চায়। 
ক্রোধের উত্তাপে ডাক্তার বাবু নিরুত্তর রহিলেন। 

জমিদার বাবু বলিলেন,--“ও দব বাজে খরচ করে, 
নিজের মহত্ব দেখান ছেড়ে দাও। তুমি ঝা উপায় কর 
ত| বই ত নষ্ট কর শুনতে পাই।” 

রামরতন বাবু আর সন করিতে না পারিয়! 
বলিলেন,--“যখন"কথ। দিয়েছি বিবাহ দিতেই হবে।” 

“বটে ! এত পরসার গরম ! বেশ, তবে 'তাই হোক 
বিয়ে দাও দেখি” এই বলিয়! জমিদার বাবু গর্জন 
করিতে করিতে চলি! গেপেন। অভিমানে উন্মস্ড রাম- 
রঙন বাবুও বাড়ী হইতে ৰাহির হইলেন। 

রামরতন বাবু একান্ত অনিচ্ছা! সত্বেও স্ত্রীর ডাকে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন। তাহার 
পত্ধী পথরোধ করিয়! বলিলেন,--“ রেগে ধাচ্ছ কোথ! ?1” 

“যেখানেই হোক যাব, এখানে আর থাঞ্ব না 
এটা ঠিক 1, 


শে কন পপ 2 সশছ 
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“তুমি € থে ছেবেমাহুযেরও বাড়া হালে? বাবা কি 
বলেছেন তার জন্ঠে--» 

তারি গলায় রামরতন বাবু বলিলেন,--“হা1, তারই 
জন্টে তোমার বাবার বাড়ী থেকে--£ 

আর বলা হইল ন|। জমিদার মহাশয় পশ্চাৎ হইতে 
আনিয়। বলিলেন,--“আ।মার কথায় রাগ করে! ন| রতন! 
বেশ একটু তলিয়ে দ্বেখ। বরং তাদের কিছু অর্থ- 
সাহাধা কর।” 

স্থিরকণ্ঠে রামরতন বাবু বলিলেন,--“তাতে আমাকে 
ব্রাহ্মণের নিকট মিথ্যাবাদী হ'তে হয়|” 

«বেশ, তোমার যখন একান্ত ইচ্ছে, তখন আর 
আমি কি বলব। কিন্তু বাব! বুড়োর কথায় রাগ কোরো 
না।” এই বলিয়। জমিদার বাবু চলিয়া! গেলেন। 

রামরতন বাবুর স্ত্রী জিজ্ঞাস! করিপেন,--“হগা, কত 
টাক। খরচ হবে ?” 

“কি করে? জানব বল ।” 

“পাত্র ঠিক হয়েছে 2" 

* না” ৃঁ 

“তুমি বিয়ে (দিয়ে দেবে শুনে পান্তবর! যা? 
বেশ করে”?” 

[রক্ত হইয়। রামরওন বাখু ব্পিলেন,-*“তার এগ্ঠে 
তোমাদের অত মাথ| বাথ! কেন ?” 

অভিমানে গন্দিরা তাহার স্ত্রী বৰিয়। উঠিপেন,-- 
“সে ত ঠিক কথ । আমর! তোমার কে 1১? 

রামরতন বাবু বাহিরে আমিলেন। 

শি 

ডাক্তার বাবু ব্রাঙ্মণকে দেখিতে আসিম্নাছেন। এই 
কর়দিনে ব্রাহ্মণ পূর্বাপেক্গা অনেক হুস্থ। তাহার খুধধ 
পথাদির ব্যবস্থা! করিয়া! "1ফরিবার সময় ভাক্তার বাবু 


বলিপেন, «এই মাওসধ পঁচিশে দিনস্থির করেছি, সেইছ্িন 
আপনার মেয়ের বিয়ে হবে| 

' ডাক্তার বাবুর অভয়বাণী আর একবার ভাল করিয়! 
শ্রবণ করিবার জন্ত শধ্যাশারী ব্রাঙ্ছগদ একবার উঠিবার 
বৃথ! চেষ্টা করিলেন। উদ্থা ষেন বীগা-বিনিনিত মধুর 
সঙ্গীতের মুচ্ছন! বহাইয়া দিল।, 


খই 


$ 
৬১০ 





. ফিরিবার পথে ভাক্তার বাখু ষে পাত্রের আশায় আজ 
দিনস্থিঙ পর্য্স্ত করিতে সাহম করিলেন, সেই পাত্রের 
পিতার নিকট গমন করিলেন। তিনি রামরতন বাবুকে 
ষথেষ্ট থাতির করিতেন। তাহার অগ্ুরোধ পাত্রের পিতা 
কখনও উপেক্ষ। করিতে পারিবেন ন। ব। তাহার যা” অবন্থ!, 
তু ট|ক1 বেণী দর নিলেই তিনি অমত করিবেন না। 
এই ভরপায় রামবতন বাবু প্রথম দিনেই প্রতিশ্রুতি দিয়। 
ফেলেন । 

কিন্ত আজ তার মুখমগুলে বিমর্ষ ভাব দর্শনে ডাকার 
বাবু যেন দমিয়া গেলেন । গকাশ্তে বললেন, “আপনাকে 
আজ এমন--” 

বাধ! দিয়! মতিবাবু একটি ক্ষুদ্র শ্বান ফেগেয়। বলিলেন, 
£।], বড় মুস্কিলেই পড়েছি--* 

“মুস্কিল 1” রামরতন বাবু সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করি- 
গেন,--“কি মুস্কিল মতিণাবু ?” 

মতিবাবু অগ্রতিভ ভাবে ধণিলেন, 
কথ। ড|ক্তারবাবু যে কথ দ্রিয়ে তা 

তাহার, কথ! শেষ হইবার পুব্বেই ড|গুশর বাপু গণ্তীর 
ভাবে প্রশ্ন করিলেন, -' কারণ ?” 

'কারণ--বাড়ীর অমঠ |” 

ডাক্তার বাবু একটা দার্ধশ্বাস ত্যাগ করিয়া খলিলেন১,+- 
“এ অমত আগে হয় নি কেন?” 

মতবাবু উত্তর দিলেন,--“বাড়ীতে শুনেছে, মেয়েটি 
কালো | 

রামরতন বাধু স্তম্ভিত হইয়া! উদাসভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--“কেন, নে কখ। কি আপনি জানতেন না?” 

“আমি জানতাম। বাড়ীতে শোনাই নি।” 

“বিথেষ্ট অনুগ্রহ করেছিলেন” ডাক্তার বাবু আর 
লহ করিতে না পারিয়। বলিলেন,--'ণধু৭ ভদ্রতা আপনার ! 


আঞজ আবি কত আশ! নিয়ে এই তিন ক্রোশ পথ আসাছ 
আপনার সঙ্গে একটা রফা' করতে । এখন কি হ'লে 
আপনি মেয়েটা নিতে পারেন 1” 

কুষ্ঠিতগুাখবে মতিবাবু উত্তর দ্রিলেন,--“বাক়্ীতে বল- 
ছিল যে কালে মেয়ে যদি আনতে হয় তবে এহ সব চাই ৷” 
বধর। ডাক্তার বাবুকে এক গ্রকাণ্ড ফর্দ শুণাইয়! দিলেন। 


বিড় গজ্জাব 


অঙ্চনা ৷ 
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রাগে রামরতন বাবু আত্মছার। হইয়! বলিলেন,”-*এত 
টাক! ! এধে ওঞ্জন কর্‌লে ছেলের চেয়ে ঢের ভারি, হবে।”” 

*কি করব বলুন, আমিও এর জন্ত বিশেষ লঞ্জিত।” 

অধিক বাক্যবায় নিশ্ায়োজন বোধে ডাক্তার বার টুস 
ছাড়িয়া উঠিয়। পড়িলেন। 

ডাক্তার বাবু চলিয়। যাইতেই ব্রা্ণী সোত্ন্ুকে জিজান৷ 
করিল, -*“কি হ'ল ?,, | 

“সব মা হ'গ। জমিদার বাড়ীব ঘমেই নগদী 
ব্যাটার কথ শুনে খাই করঠে গিয়ে সব মাট-+৮ ব্রাহ্মণ 
মাথায় হাত দিয়! বাসয়া পড়িণেন। 

0 

বড়া গির; রানরতন বাবু আকাশ-পাতাল ভাবিতে 
লাগিলেন । একঠন মুমুধুকে আ।শ| দিয়া! আজ যদি নিরাশ 
কবেন, শবে সে নৈরাশ্তের তীব্র কশাধাত সম্থ করিতে না 
পারিয়া মারা যাইবে । অথচ কোন উপাগ্ন নাই । তিন 
দিন শাত্র সময় আছে । বামন বাবু সব্বশেষে নিদ|নের 
ব্যবস্থা করিলেন। আর কারও দ্বারস্থ হইবার আব চ 
নাই । পয়লারও দরকার নাহ, তোষামোদে রও গ্রয়াজ ণ 
নাই। এই পিদ্বাস্ত। কিন্ত ৩খনি পুত্রের মুখ চাহ 
তিনি” শিহরিয়া! উঠিলেন। এ শিক্ষিত সুন্দর যুবকের 
ভীবন-দঙ্গিণী এ মেয়ে! রামরতনণ ৭াব গিজ অপরাধ 
নিজেই ক্ষম। করিতে পারিতেছিলেন না। পিতা হইয়া 
পুত্রের জীবন শ্মশান করিয়া দেওয়া কি তাহার পিতৃত্ের 
দাবী? তারপর প্রতুল এন বয়ঃপ্রাপ্ত। সমন্ত গুনিয়! 
সে ধদি বিবাহে অমত করে? যদিও সে কখনও তাহার 
অবাধ্য নয়, তথাপি শিক্ষা্দাতার ত অভাব হুইবে ন|: 
গ্রতুলের জননী, তাহার দাদামং1শয় যগ্লাসাধ্য বাধা! দিতে 
চেষ্টা করিবেন। হাঁহাই হউক, গ্রতুলের সহিতই এ দরিদ্র 
কালো মেয়েটিকে জনমের তরে ধাধিক়। দিতে রামরতন -বাবু 
কৃতসন্কল্প হইলেন, এবং নিজেকে একটা ভারি খাণ হইতে 


মুক্ত করিতে পারিবেন তাবিয়। অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য 
' প্রত্যুষের স্গিপ্ধ বাতাস স্পর্শে আশ্বস্তপহইয়া চক্ষু মুদদিলেন। 


গ্রাতে শধ্যাশ্যাগের পর কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! র!ম- 
রতন খাবু পুত্রকে বাড়া *“আমিবার জগ্ঠ টেপিগ্র'ম 


জাশ্বিন, ১৩৩ ] 


দায়-মুক্ত ॥ 
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করিলেন। সারাদিন কাটি! গেল। উদাননেত্রে আকা- 
শের দিকে চাহিয়া রামরতন বাবু প্রতুলের আগমন 
অপেক্ষায় বনিয়। আছেন। আর একখানি মাত্র ট্রেগ 
আছে, সেখানিতে ন। আসিলে প্রতুলের আজ আধার 
*সস্তাৰনী নাই। রাত্রি এগারটা বাজিল। বেহার! আলিয়া 
ভোঁজনের অন্ত রাঁমরতন বাখুকে আহ্বান করিল, ধীরপদে 
রামরতন বাবু ভোজনে গমন করিলেন। বুকের ভিশরটায় 
তখন অব্যন্ত ধাতন! হইতে ছিল, গ্রতুল আজ জার এল ন1। 

স্ত্রী শ্রিজ্ঞাসা করিলেন,--“ই্যাগা, তোমার হ'ল কি? 
, উন্তর না! দিয়া রামরতন বাবু চুপ করিয়। রহিলেন। 
সারারাত্রি জাগ্রতাবস্থায় কাটিয়া! গেল। 

পরদিন বেল! দশট! পর্য্যন্ত পলানরতন বাবু পুত্রের আশা- 
পথ চাহিয়া বলহিলেন, কিন্ত প্রতুলের সাক্ষাৎ নাই। প্রথম 
ট্রেণে আসিলে প্রতুল এঠক্ষণ আসিয়া পড়িত। 

অনন্তোপায় রামরতন বাবু পুভ্রকে আনিবার অন্ত 
স্বয়ং কলিকাত। যাইবার জন্ত গ্রদ্থত হইতে ল[গিলেন। 
" এমন সময়ে ভূত। আলিয়া সংবাদ দিল, একসন লোক 
তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । তাড়াঠাড়ি নীচে 
নামিতেই এক ব্যক্তি প্রণাম করিয়া এক নিশ্বাসে বশিয়া 
ফেলিল--প্বামুন ঠাকুরের অগ্গুখ বড় বেণা, মেয়েখ| কানা- 
কটি করাছ।), 

রামরতন বধু মাথায় আকাশ ভাগিয়া পড়িল । চেয়ারে 
উপবিষ্ট হইয়া তিনি চিঠাকুল হইয়া পড়িলেন। সেক্ট 
দরিদ্র ব্রাঙ্গণ নিশ্চই কোনজপে এই বিবাহ-বার্ত-ভগ 
শ্রব» করিয়। মনো মুত্রামুখে যাতে বপিয়াছে ॥ 
“তাহার শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিন। সত্যই ব্রাহ্গণের 
স্বর জন্ত তিনিই তদায়ী। রামরতন বাবু কম্পাউখডারকে 
ন্ুথে সুখে কতকগুলি উষধ বণিয় দিলেন। 
_* আগন্তকের দিকে টাঠিয়। রামরতন বাবু বলিলেন,-- 
«আমি ও বেল! যান। তুমি এই গুধধটা এখনই দাওগে |”? 

আগন্তক ওষধের অপেক্ষায় নীরবে দড়াইয়! রছিল,। 


শত চিত্ত! বিভীবিকািয়ী মুত্তি পরিগ্রহ করিয়। রামরঞ্ন 


বাবুকে ঘেরিয়! ধরিল। 
ওষধ প্রস্তুত করিয়। 'কম্পাউগ্ডার লোকটির হাতে 
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দিতেই, সে ভাক্তকাগ বাবুকে প্রণাম করিয়া চলিয়। গেল । 
কম্পিতবক্ষে ডাক্তার বাবু বাটীর তিতর গমন করিলেন । 

অসময়ে স্বামীকে বাছিরে যাইবার সজ্জা ক্রিহে দেখি 
তাহার পত্বা সবিক্ময়ে পিজ্ঞাসা করিলেন ““কাথ! যাচ্ছ ?' 

ব্ন্তভাবে রামরতন বাবু বলিলেন, -“কোপকাত।৮। 
সত্রীকে দ্বিতীর প্রশ্ন করিবার অবসরটুরু পধ্যন্ত ন! দিরা 
রামগতন বাবু চলিয়। গেলেন। তাহার পত্বী ব্যাকুণ হইয়া 
পড়িলেন। হয় ত গ্রতুলের কোন অমঙ্গল সংবাদে তিনি 
কলিকাতায় চলিয়া .গেলেন। পুজেব নমঙ্গণ আশঙ্কায় 
তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইপ। 

আবার মনে হহল হয় ও নেই অনাথার জন্ঠ পাত্র 
অন্বেষণে তাহার থামী বাহির হইলেন। পরের জন্ত কেশ 
এত মাথা ব্যথা? এই রকম করে” যদি নিজের হঠ1ৎ 
অনস্থথ হয়ে পড়ে ? অস্থখের কথা স্মরণ মানেই তাহার 
বুকট। কাপিয়। উঠিল। ন1. তাহা হইতে দেওয়| হইবে না । , 
আল স্বামী বাড়ী ফিরিলে, তাহাও পায়ে ধরিয়া! বলিবেন,.-- 
“ও গো আমার যথানর্বথ নিয়ে সে? মগের পিগে দাপ। 
তুমি অমন করে? নিজের শরাব নাটি কাব না”, 

৪ শু 

বলো! তিনটার সময় প্রঠল বাতা মাসয়া উপা5। 
তাহার জপনী এই মাএ ভাবত জগ হাবিতে!ছলেন, 
হঠাৎ প্রকে দেখিয়। ছুটি! আলিলেন « বৌদ্রোত্তাপে 
প্রতহুলের মুখখানি পিদূরের নও রাঙা হইয়া উঠিমাছে। 
পাথ! আনিয়া জননা বাতাল থণিতে পা!গলেন। 

প্রতুলের আগমন-সংবাদে ভমপাব মহাশয় কাচ] ঘুমব 
ঘোর হইতে উঠিয়া হাই তুলিছে তুপিঠে আসিয়া অর্দ- 
শ্কুবরিত বচনে বলিলেন,--“হঠাৎ এসে পড়াণ যে?” 

তুল অবাক্‌। তাল্জাকে আপিন জগ্ত টেনিএাম 
কর৷ হইয়াছে, অথচ কেহই অবগত নন! 

বিশ্মিতভাবে  প্রতুল 
পেয়েই ত চলে এলাম ।" 

“বাবার টেলিগ্রাম !' জমিদার মহাশয় বান্রত হুইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন । তৎপবেই হঠাৎ তাহাব মুখ আরক্তিম 
হইয়া উঠিল । আবার ভাবিলেন, এগ কি সম্ভব? বরং 


বলিল, -'“খাবার টেলিগ্রাম 
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গ্রতুলের বিয়ের জন্ত তিনিই আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
রামরতন তাহাতে বাধ। দিয়াছিল। আবার ভাবিলেন, 
মতি মুখুধ্যের ছেলের সহিত বিবাহ ভাঙ্জিয়৷ যাওয়াতে যদি 
অনন্তোপায় হইয়! রামরতন প্রঙুলের সহিত বিবাহ দিবার 
মত করিয়! তাছাকে আনাইয়৷ থাকে? বুদ্ধ দস্তে দস্তে 
ঘর্ষণ করিয়া মনে মনে বলিলেন, সাধ্য কি প্রীতুলের থে 
আমার কথ! অান্ত করে ? যখন সে আমার এই সম্পত্তির 
একমান্র উত্তরাধিকারী । বুদ্ধের গতিক দেখিয়! প্রতুল 
আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিল,--টেলিগ্রাম করার 
উদ্দেশ্য কি দাদামহাশয় ?+ 

কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া বুদ্ধ বলিলেন,_-”তোমার বাবার 
মন্তিক-বিকৃতি। একট! কোথাকার গরীবের কালে। 
মেয়ে পার করে দেৰার জন্তে তিনি হয় ত ক্ষেপেছেন।” 

প্রতুল বলিল,--“সে ত ভাল কথ1।” 

বিজ্রপন্বরে জমিদার মহাশয় বলিলেন,-_“বেশ ভ, 
বাপে কথায় সেই মেয়েকেই বে' কর” 

প্রতুল হামিল। সেও উপহাসচ্ছলে বণিল--"“মামার 
সঙ্গেই নাকি ?” | 

গম্ভীর বদনে বৃদ্ধ উত্তব দিলেন,_-“খুবই গস্তন 1” 

“আপনি পাগল হয়েছেন দাদামশাই £?, 

“পাগল আমি হই নি ভাই, তোমরা বাপ বেটায় 
পাগল হয়েছ |” বলিম! তিনি নীরব হইলেন। 

তারপর বৃদ্ধ গম্তীর ভাবে বলতে লাগিলেন, 
£নিশ্চয়ই অন্ত পাত্র মন]! পেয়ে তোমার সঙ্গে বে" দেবে 
বলে? টেলিগ্রাম করেছে। যদি তাই ভয়, গাম তোমাদের 
ক্ষিছুতে নে্ট বলে দিচ্ছি ।” জমিদার মহাশয়ের মুপগানি 
শ্রাবণের ঘন কাল মেঘে হর! আকাশের মত গম্ভীর হয় 
উঠিল। 

প্রতুলও যেন গোলকধাবায় পড়িয়াছে। এরহস্তের 


এক বর্ণও সে হৃদয়ঙম করিচ্ছে পারিতেছিল না। প্রতুলের 
পিতা, যিনি প্রতুলের বিবাহদানে সম্পূর্ণ বিরোধী, তিনি 
গবশুরের মত না লইয়! পুত্রের বিবাহ স্থির করিবেন,-- 
এ কথ! কে বিশ্বাম করিবে? অথচ বুদ্ধেণ কথা ত উপ- 
হাসের লেশনাক্জ নাই। প্রতুলও চিষ্তা-সাগরে হাবুডুবু 
খাইতে লাগিল। ূ 


কবর্চন] | 


[ ২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্য। 


প্রতুলের জননী আনিয়। পুঅকে জল খাইতে যাইবার 
জগ্ত উপরে লইয়া গেলেন। জামাতার উপর ক্রোধ" 
বশতঃ আরক্তিম চক্ষু জমিদার মহাশয় বৈঠকখান1 ঘরে 
গিয়া গড়গড়ার নল হাতে লইয়। কি ভাবিতে লাগি- 
লেন। মাঝে মাঝে তাহার কোটরাবিষ্ট চক্ষু বিক্ষারিত 
হয়! উঠিতে লাগিল। |] ৰ 

রাত্রি দশটার গময় মাতা-পুজে কথোপকথন হইতেছে 
এমন সময়ে ডাক্তার বাঝ উপস্থিত হইয়া ডাকিলেন,-- 
“প্রতুল-_» 

পিহার ডাকে সসম্ত্রমে উঠিয়া গিয়া প্রাতুল, সম্মুখে 
দাড়াইল। প্রতুলের জননীও স্বামীর নিকট গিয়৷ বলি- 
লেন,_-«কোৌথায় গিয়েছিলে 1” রামরতন বাবু হাঁক্চাটতে- 
ছিলেন। তাহার আকৃতির ধিশেষ পরিবর্তীন হইয়াছে। 
ঘর্মান্ত কলেবর ! 

স্বামীর অবস্থা দেখিয়। পত্বী পাখ| আনিয়। ব্জন 
করিতে করিতে বলিলেন,--“তুমি পাগল হলে নাকি ?” 

দার্ঘ নিশ্বাস পবিত্যাগ করিয়। রামরতনবাবু নলেলেন, -- 
“এখনও হই নি। বুঝি এইপার £৮ঠে হয়|” কঠিম্বব সম্পৃ। 
বিকত। ৰ 

স্বামীর মুখের প্রি চাহিয়া গ্রতুলের জননীব চোক 
ফ]টিয়। জলধাবা পহিল, বাকুলকণ্ঠে তিনি বলিপেন,- 
“তোমার পাযে পড়ি ওরকম ক'র না। আনার ধ।' 
কিছু আছে নাও, নিয়ে দেই মেয়ের বিয়ে দাও ।” 

পত্বীর কথায় কর্ণপাত করিনাপ ঠাহার অবকাশ নাই। 
শুদ্ধ প্রতুলের £কটি কথার অপেক্ষ' ৷ গুতুলের উন্তরেখ 
উপর রামরতন বাবুর মান-সন্ত্রম ও অগ্তিত্ব নির্ভর করি- 
তেছে। তিনি স্থিরকঠে বাঁললেন,--“'সব গুনেছ প্রতুল। 
তুমি ন৷ আসাতে আম কোল্কাত। পধাস্ত ছুটে গিয়েছি, 
তুমি বাড়ী এসেছ শুনে সাতটার ট্রেণে ফিরলাম । গরপ্ 
তোমার বিয়ে)” 


রামরতন বাবুর ঞ্জী বলিলেন,_-“হ্যাগা, সে কি?” 

স্থিরকণ্ঠে রাষরতন বাবু খলিগেন,--" তাই”? | 
পর প্রতুলকে বলিলেন _-“খল, তোমার মও কি?” 

গজ্জাঞ্রড়িত কণে প্রতুগ বলিণ,_-“আমার আবার কি 
মত বাব ?” 


ঙাব 


আশ্বিন, ১৩৩০ ) 


তর্জন করিতে করিতে জমিদার মহাশয় সেস্থানে উপ- 
স্থিত হইয়! বলিলেন,-:«আমার বাঁড়ীতে ও বিয়ে হ'তে দেৰ 
না। “আর যদি এ বিলে হয়, জেনে! প্রতুল, আমার একট! 
কাণ| কড়ির ভরসা তোম|দের নেই ।» 

প্রতুল হাসিয়। উত্তর দিল,“ ত। জানি দদামশাই |” 

উত্তেঞ্জিতস্বরে বুদ্ধ বলিয়া! উঠিলেন,--' নিজেব ভাল 
ভাল করে” বিবেচনা কর আমার কথ! রাখ ।” 

বাধ দিয় গ্রতুল বলিল,--“নইলে কি দাদামশাই 
আমাদেত তাড়িয়ে দেবেন ?” 
অধিকতর উত্তেজিতকণ্ে বৃদ্ধ বলিলেন,_- “নিশ্চয়ই |» 


প্রতুলের জননী এতক্ষণ নীরব ছিলেন। শ্বামীর 
অপধান তাহার বক্ষে শেলের মত বাজিল। তিনিও 


উন্মত্বার স্থায় বলিয়! উ/ঠলেন,--“তাই হবে বাব! ! আজই 
আমরা আপনার বাড়ী থেকে চলে যাচ্ছি।” 

কন্ঠার কথায় বুদ্ধ কিংকর্তব্যবিমূড়ি হইয়া পড়িল। 
তিনি ভাণিতে পারেন না, তাহার কন্যাও স্বামীর 


পক্ষাবল্ন করিবে। তিনি তখন ক্রোধকে চাপিক। নীচু 


খবরে বলিলেন,--তে|কে ত কিছু বাশ নি মা 1? 
“বাকা কি রাখলেন বাধা! আমার মামনেই ৩ 
আমার স্বামী-পুজের অপমান করলেন” 
৭ 


্‌ জগতে কোন কথ গোপন খাড়ে ন:। বিশেষঃঃ 
গঃসংবাদ বিদ্বাৎ গতিতে প্রবাহিত হয়। বিবাহ-ভঙগেণ 
মংবাদ রুগ ব্রাঙ্গণের কর্ণগেচর হইয়াছিল । তাহার উর 


তাহার অবলম্বন বাগরতন ব!বুরও সাক্ষাং নাই, ম্থতধাং 
দরদ্র ব্রাঙ্গণ ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। ডাক্তারবাবু প্রদত্ত 
গুঁধধ সেবনে কোন ফণপ হয় নাই । ক্রমশঃ অবস্থ1! খারাপ 
হইতেছিল। কন্তা গিয়া আকুলকণ্ঠে ডাকিল,_“বাবা”। 
ক্ষে মেলিয়! একবার ক্ন্তার প্রতি ক্গীণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কাঁরয়া অতি ধীরে ব্লিলেন,_-“মন্দ, তোর বিয়ে দেখে 
মরতে-_» 

কথ! কহিতে বড় কষ্ট হইতে লাগিল, ঠিনি আরও কি 
ঝলিতে ধাইতেছিলেন, কষ্টবোধ হওয়ায় পারিলেন ন!। 


দায়-মুণ্ডু। 


৩১৩ 


তাহার শীর্ণ গণ্ড বহিয়। অবিরাম অঞ ঝরিতে লাগিল। 
মন্দাকিনীও গুম্রাইয়! ক।দিয়। উঠল। মন্দার মা উপাদ- 
নেত্রে স্বামীর পদতলে বশিয়া অছেন, চক্ষে একফৌট। জল 
নাই? বুঝি ভগবানকে ডাকিতেছিলেন, এবং প্রাণথভাঙ। 
আল স্বরে বলিতেছিণেন, -ণ্যার কেহ নাই, তুমি আছ 
তাঁব ১) 

পুনরায় অতি কষে ব্রাহ্মণ বলিগেন,--“গেখপি মা, 
মাগ্রষের কথার ঠিক ?” 

সাশ্বলোচনে, বাপ্পক। ₹:% মন্দ। ব্পিল,-“বাবা, 
আমিই তোমাদের কাল্‌--” 

বাহিরে জুতার শব্ধ হইল। মন্দ। তাড়াঠাড়ি চাহিয়। 
দেখি”, ডাক্তারবাবু, পশ্চাতে মার একজন, মন্দা লক্ষ্যও 
করিল না। 

রামর তন পাণুৰ পায়ের তলায় পড়িয়া কাতরকঠে মন্দা 
বলি”, ৭ক দেখন্ডে এলেন ড।কারব[ঝ ?% 

ডাক্তাববাঁধুর স্বর রোগীৰ £ণে পৌছিণাম। তর রোগী 
কি একটা দেখবার সপ্ত মাকুলনেবে উঠ% 2: নিরীক্ষণ 
এক5ঠে মনা ও অপর ঠাতে প্রতুলেব 
১৩ ধারনা বানর হন বাবু বোখান পাশে গয়া একটু জোরে 
চাখাবি? 


করতে শাগিল। 


বলিলেন, -এই দথন গাপনার সমাই। 
করুন |” 

ব্াঙ্ষণ একীবাব দাপু-ক্ষে দ্মিতমুখে গেঈ টিব পদনন 
ব্দনের পানে চাহিলেন। 

ডাক্তারবাবু পুনরানর্ কি বলিঠে যাইবেন, অমনি 
পশ্চাতে পরিচিত কণ্ঠের অ।5য়াদ আদিল, -“রতন 1” 

জমিদার মহাশয় ভাহার পশ্চাতে । বুদ্ধ মন্দাকিনীর 
হান ধবিয়। টানিয়া আনিয়া অঞজড়িত কে বলিয়। উঠি- 
লেন,“ ন্সায় ভই মামূর--মাগার খধার ঘবের আলো, 
স্বর্ণের মন্দাকিনী দিদি মামার!” 

সকলে অবাক হইয়। গিয়াছিল। 

কন্ার দায়ে নিশ্চিন্তচিত্ত ত্রাঙ্গণ একট! স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিসেনন ধেন স্বদ্দি-তন্ত্রী নিংড়াইয়া উত1 থোষণ। করল -- 
£ হামি দাযমুন্ত? | 


প্রশ্ন ও উত্তর । 


[শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য সাহিত্যবিশারদ ] 


আমাদের দেশে সেকালের ধনী লোকের! কাবামোদ 
উপভোগ করিতে বড় ভালবামিতেন। রাজার রাজসভায়, 
ভমিদারের মজলিসে প্রায় ছুঈ একজন উপস্থিত কবি 
থাকিতেন। বড় মানুষেব৷ আমোদ করিয়া কবিতার পাদ" 
পুরণ শুনিবার জন্ প্রশ্ন করিতেন কবিরাও কাল বিলম্ব 
না করিয়। তাহার উত্তর দ্িতেন। এখনকার দ্রিনে আর 
সেরপ কবি গ্রাস দেখা যায় না| রোগে, শোকে ও অর- 
চিন্তায় সকল লোকই অস্থির। কনির কবিত্ব-শক্তি প্রকাশ 
হইবে কেমন করিয়া? 

প্রায় দেড়শত বৎসর পুর্বে এতদ্দেশে হরুঠাকুর নামে 
এক উপস্থিত কবি ছিলেন। তাগার পুর্ণ নাম হরেকুষ 
দীর্ঘলী। বর্ধমান, কষ্চনগর ও কলিকাতা শোভাবাজ্ার 
রাঁজবাটাতে তাহার খুবই আদর ছিল। প্রথম বয়সে 
হরুঠাকুর নিজে এক কির গানের দল করিয়াছিলেন। 
তাই আজও লোকে বলিয়া থাকে, “কবির ওর হরুঠাকুর ।”? 
কিন্ত শেষ বয়সে তিনি দল ছাড়িয়া দিঃ। মহারাজ নবক্কৃষ্ণের 
সভাসদ্‌ হইয়া! ছদ্নে। 

একদিন পণ্ডিত মণ্ডলী লইয়া মহারাজ রাজসভায় বসিয়া 
কবিহার পাণ পুরণ শুনিবার জন্য গ্রশ্ন করিলেন -_- 

'“নড়শা বিধিল যেন টাদে।” 

পগ্ডিতগণের মধো কেহই সমস্যাটা পুরণ করিতে 
পারিলেন না। তথন হরুঠাকুর তমুপস্থিত। মহারাজ 
হরুঠাকুরকে ডাঁকিতে পাঠাইলেন । হরেক্কষ্চ গামছ। স্বন্ধে 
লইয়। গঙ্গাানে বাছির' হুইতেছিলেন। মহারাজের 
আহ্বানে তৎক্ষণাৎ সেই অবস্থায় রাজসভায় আসিয়। উপ- 


স্থিত হইলেন । মহারাজ প্রশ্ন করিছেন-- 
“বড়শী বিধিল যেন চাদে ।৮ &. 
কবি অল্লক্ষণ চিন্তা করিয়াই এইরূপ পুরণ কিয় 
দিলেন”- 
“একদিন শ্রীষ্করি, মুতিক! ভোজন করি, 
খুলায় পায়! ঝড় কাদে) 


(রাণী) মঙ্গুলি হেলায় ধীবে, মৃত্তিক। বার কবে, 
বড়শী বিঁধিল যেন চাদে ।” 
চারিদিকে ধন্ত' ধন্য পড়িয়। গেল। উত্তর গুনিয়! মহা- 
রাজ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং কবিকে সহস্র মুদ্রা পারি- 
তোষিক প্রদান করিলেন। 
সেকালে কৃষ্ণকান্ত ভাছুড়ী নামে আর একজন উপস্থিত 
কবি ছিলেন। ইনি “রসসাগর” নামে বিখ্যাত) পাদ- 
পূরণে ইহার অসাধারণ ক্ষমত। দেখিয়! কৃষ্ণনগরের মহ।- 
রাজ গিরিশচজ্্র ইহাকে নিজ সভাসদ করিয়। রাখিয়- 
ছিলেন। একদিন মহারাজ বলিলেন _- 
“হাটের নেড়। হুজুক চায়।% 
অমনই “রসসাগর+ শুনাইলেন-__ 
“উকীল খোজে মকর্দামা, কোকিল বসন্ত চায়; 
অগ্রদানী নিত্য গণে, কোন্‌ দিনে কে গঙ্গা ণায়। 
সাধু খোজে পরমার্থঃ লম্পট খোজে বেশ্তালয় ; 
গোলমালেতে রেস্ত মেলে, হাটের নেড়া হদ্ধুক চায়” 
আবার এক দিন প্রশ্ন হইল-__- 
« বড় হঃথে সুখ ।” 
কবি উত্তর দিলেন-_ ৰ 
“চক্রবাক চক্রবাকী এক পিঞ্জরে, 
নিশিতে নিষাদ আনি রাখিলেক ঘরে। 
চক বলে চকী প্রিয়ে এ বড় কৌতুক, 
বিধি হ'তে ব্যাধ ভাল, বড় হুঃখে সুখ |” 
পাঠক! «“রসসাগরের আরও ছুইটা কবিতা! শুনুন । 
মহারাজ গিরিশচন্দ্র প্রশ্ন করিলেন-__ 
'গাভীতে ভক্ষণ করে সিংহের শরীর ।” 
কবির মুখে তৎক্ষণাৎ কবিত! বাহির হইল-_ 
“মহারাজ রাজধানী নগর বাছির, 
বারইয়ারি ম! ফেটে হ'লেন চৌচির 
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ক্রমে ক্রমে খড় দড়ী হঈল বাহির, 
* গাঁভীতে ভক্ষণ করে সিংহের শরীর 1” 
আবার গ্রশ্ন হইল-- 
“রমণীর গর্ভে পতি ভয়ে লুকাইল |” 
কবি উত্তর করিলেন-_ 
ণ্তক্ী নারায়ণ এক চক্রপাত্রে থুয়ে, 
তাড়ন করয়ে লোক হুতাশন দিয়ে। 
তৃণকাষ্ঠে পেয়ে অগ্নি প্রবল জলিল, 
রমণীর গর্ডে পতি ভয়ে লুকাইল।” 
একালের কর্ধদিগের মধো কনিতার পাদ-পুরণে 
রঙলন্লি মুখোপাধ্যায় মহাশয়েরও নিলক্ষণ ক্ষমতা ছিল । 
ব্্ছঘানাধিপর্তি মহারাজাধিবাজ মছাতাপঢাদ বাহ[তুর, 
ভূকৈলাসের রাজা সত্যশরণ ঘোষাল গ্রভৃতি বড় বড় 
লোকের] আদর কারয়! ইহাব কিতা পুনিতেন। 
স্বগাঁয় ভূদেব পাবু বঙ্গল।ল বাঝাকে ড় ভালবাগিঠেন। 
তিনি মত্পা মধা করিভাব পাদ-পুথপ শুনিব!ব জগ্ভ কণনত ও 
প্রশ্ন করিতেন । একদিন ভূদেবণাব পন্ধুান্ধণ লইয়! বলিয়া 
আছেন। এমন সমঘ়ে রঙগলাল বাবু আপি॥। উপস্থিত 
হইলেন। ভূদেববাণ তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন করিলেন -_- 
«০ট পাচ হাতি |” 
রঙ্গলালবাবু মমনই উত্তর করিলেন--. 


সংগ্রহ ৩ 
বাছলায় কথা । 
ৃ ৩ 
৩ নেক কথাই এ বিষয়ে বলিবার 'আছে; কিন্ত 
ঢুইটি বিশিষ্ট বিষয়ে ভ্রমর ও বঙ্ষিমন্যাখ্যাত ভ্রৌপদী-৮বিত্ধে 
সাদৃশ্ত দেখাইয়া এ বিষয়ে আমার বক্তব্য সমাপ্ত করিণ। 
বন্ধিনচন্দ্র ভ্রমরকে কালো করিয়াছেন। কালে হইয়া€ 
ভ্রমর পতি-সোহাগিনী । এ বিষয়ে বন্ধিমচন্ত্র সমস্ত কাব্য 
শাস্তের পহ্থ। পরিত্যাগ করিয়া কৃষণখার আদর্শ অনুকরণ 


“বেস্তার ভাগ্যে ঘটে সাচ্চ সাড়ী বারাণসী, 
স্ত্রীর ভাগ্য মুখঝাম্ট। গালি রাশি রাশি। 
ঢুলির ভাগ্যে শাল-দো-শ[ল! ছাল! ছাল! মেলে, 
ছেলের ভাগো জুটে না ক।নি কীদিয়া ককালে। 
ঠাকুরের ভাগ্যে ঘোঙ মোগু 'মার ঠোটে কলা, 
থাজ! গঞ্জ পোলাও কোপ্ু। ইয়ারদেব বেল|। 
থেম্টার ভাগ মপি-মতি জুটে নান। জাতি, 
পুরুতের ভাগ্যে ঘসা পয়লা, ঠেঁটি পাচ হাতি ।” 
ভুদেববাবু আশার প্রশ্ন দিপেন__ 
*গোদ হয় নি চুলে ।” 
কবি মানার উত্তর করিলেন-_ 
“ুন্দরে দেখিয়া যত পুব মাঝা দলে, 
নিজ নিজ পঠি নিন্দ। করিছে সকলে। 
এক ধনী কে সই কি ণলিব 2খ, 
বিধাতা] আমাব প্রত বড় বিযুখ | 
গে|দা পতি, খান পিপি দিলেন আমান, 
ক্া1ঠখ চাহ মন মদ প্রাণ মায়। 
নাক ঝোগে পন্ঘ গেদ যেন পাড় শখ, 
বা1ণেচঠ ঝুলছে গোদ বাবুয়ের শাসা। 
চোখে গো, দ।তে গোর, গোদ গ্রান্তমূলে, 
সতাপীরে দিশি নেনে গোর হয়ান চুগো??। 
সগামবো হাসির ফোয়ারা উঠল। সণেষ্ট উপাস্থিঠ- 
কাঁবরপ্ভূ়সা প্রশংসা করিঠে লা(গণেন |, 


পঞ্কুলন। 

করিয়াছেন। কৃষ্ণ|র ধ্ঃত্ব ঠাথ গুণের গৌরব হ্াচিও 
করিতেছে। প্রমরেরও তাই। আর একটি ক্ষুদ্র কথা এই 
যে, ভ্রমরের একটি ছেপে হইয় গ্বাতুড়ে মার! গিয়া ছিল, 
এ সংবাদটা লেপক কৌশলে আমাদের দিয়াছেন। এ 
ছেলের প্র পক্ষে কোন প্রয়োজন নাই, তবু এ 
আ!সপ কেন? হঠার উত্তর দ্রৌপদী সম্বঞ্চে দ্বিতীয় প্রস্তাবে 
বন্ধিমচন্্র দিয়াছেন। “এখন বুঝ! যায় ভ্রৌপদীর পাচ 
স্বামীর উরসে কেবণ এক একটি পুত্র কেন। হিন্দু 
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শাস্তরান্থনারে পুত্রোৎপাদন ধর্ু। গৃহীর তাগাতে বিরতি 
অধর্্ম। * *% কিন্তু ধন্মের ষে প্রয়োছগন এক পুজেই 
তাহা সিদ্ধ হয়। * * শ্বামীর ধর্্ার্থ দ্রৌপদী সকল 
স্বামীর গুরসে এক এক পুত্র গর্ভে ধারণ করিলেন, তৎ- 
পরে নিলেপবশতঃ আর সন্তান গর্ভে ধারণ করিলেন 
ন। কবির বল্পনার এই ভাংপধ্য |, 
পুত্রের ঠিক এই সাৎপর্য্য কম্পন কি অগম্গত? 
পূর্বে বণ্িয়াছি বস্কিমচন্দ্রের ভিতর জুদ্ুঠের মোহ 
শেষ পর্যাস্ত পারপূর্ণরূপে দেদীপ্যম!ন ছিণ। তিনি ফলিত 
জ্যোতিষে বিশ্বাস করিতেন এবং তাঠ। তাহার উপাগ্য।নে 
যথেষ্ট খাবহার করিরাছেন! অশিরাধ স্বামী ইইঠে 
আরম্ত কয়! তখানা পাঠক, সম্যাণন্দ ৪ আনন্দনঠের 
(চিকিৎমক পধ্যন্ত আন্ধোপ্স্ত লল্প পশ্তর এশীপন্তি 
সম্পন্ন পুক্ষের পরিবধল্পন! ঠার গ্রন্থে আছে। «জনার 
শেষকালে চোখ £ইল যোগণণে, শৈবলিনীর মতি কিবিণ 
এামাজর মন্ত্রে, এমন ণাণারপে এথাক্রিযা ত!হার কথাও 
ভিওর কাধ করিয়াহে। স্কটের গ্রন্থেও এমনি মধ অভি 
প্রকৃত বিষয় দ্ব/রা কাহিনীর কাখাপরন্পরার ভিতর যেগ 
সাধন কর! হইয়াছে । ৩1” ছাড়া যুদ্ধ বিগ্রহ, যবণনি গ্রহ, 
্বাধীনতার সংগ্রাম প্রভৃতি লইয়া পাচার কল্পনাকে, 
খেলাইতে তিনি ভালবাসিতেন। রাপ্সসি্চ যে গুরগ- 
জেবকে নিগৃহীত করিয়াছেন, সন্তানের! যে মুসলমান ও 
ইংরেজদ্িগকে যুদ্ধে পরাভূত এ কল্পনায় লেখকের একটা 
তৃপ্তির আনন্দ তার লেখনীমুখে ঝাঁরয়। পড়িয়াছে। এই 
সব অলৌকিক বীরকম্ম তিনি আননের পঠিত আকিয়া- 
ছেন, আ্াকিয়া তাহার 'আাকাজ্ষা পরিতৃপ্ত করিয়াছেন। 
কিন্তু যদিও স্থান বিশেষে অতিপ্রকতশক্তির আশ্রয় লইতে 
তিনি কুণ্ঠিত হন নাই, তবু মোটের উপর তার উপাখ্যান- 
গুলি অতিপ্রকৃত ঘটনার উপর নির্ভর করে না। আরব্য 
উপন্যাসের গল্পের মত তাহার গল্প গ্রন্কতের সীমা একে- 
বারে অস্বীকার করিয়৷ অদ্ভুতের আকাজ্ষ! পরিতৃপ্ত 


প্রমরের এক 


করিতে চায় লা। বেশীর ভাগ স্থলে তিনি এই অস্তুতের - 


ভধ পরিতৃপ্ত করিয়াছেন ইতিহাস আশ্রয় করিয়া, এদেশের 
মোধার্টিক অতীতের কল্পনা! অবলম্বন করিয়া। এ বিষয়ে 


ৃ অর্চনা! । 


1 ২০শ ভাগ, ৮ম সংখা? 


তিনি পরিপুর্ণবূপে স্কট ও লিটনের পন্থা অগ্ুসরণ 
করিয়াছেন। | 

বঙ্িমচন্দত্রের শেষ অবস্থান তিনি তার উপাখ)ানকে 
বেশীর ভাগ শিক্ষার খাহন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
ইংরাশী উপন্তামের স্যট্টিকর্তী 1২10:2105010, তার 1১8- 
10018) 018511552. 117110%৩, 91101751155 (512701- 
501) গ্রাভৃতি উপন্তাদকে উপদেশ দিবার ম্তু করিয়] 
রচিয়াছিলেন, এবং এ পথে তাহার যে শিষা এ্শিষ্য 
না আছে তাহ! নয়। কিন্তু যখন উপন্ভাসের রসবোধ 
ই'লগ্ডে জাগিয়া উঠিণ, তখন এই 01170116 না উপ্দেশ- 
মুলক উপন্তাস শ্রদ্ধ! হারাল। জীখনকে যখ।মথ ভাবে 
বর্ণনা করিয়া বিস্টাসগ্বাবা কৌতুলের উদ্দ্রেক 
কর! ৪ রনপোধ পরিতৃপ্ত করাই উপহারের জাবন বলিয। 
পরিগণিত হইল। 


ঘটনা 


বন্কমচন্দের াথন ও দধাযুগের উপ- 
হ্যা শিক কার চোনও চেষ্টাহ নাই মধাধুদে শিক্ষার 
চে) কিছু কিছু হাপিয়াছে 5 শেবকালে শিক্ষক উপন্যাল 
শ্রেখককে প্রায় অধ্িভূৎ করিয়াছে । ইউ-র[পে হদাণা?ন 
কালে এমনি এ'দূল ওুপন্য।(নিকের স্া্ট হইগা্ছে, ধর 
উপনাপকে শিক্ষার বাহন কারতেছেন। 19195, 
10507, 5001100210, 13017210১০৪, [75 2. 
$/০]১ প্রভৃতি কথালেখক তাহাদের এম্থকে স্ব স্ব মঠা- 
মতের বাহন করিয়! তুপিয়াছেন। 

বঙ্কিমচন্ত্রের ভিতর বাঙ্গলার কথ।-সাহিত্য নূতন জীবন 
লাভ করিয়াছে । তার ভিতর যে বাজ দেখিতে পাই 
তাহা পরবন্ী কালে হস্কুরিত হইয়। উ্িয়াছে। লোকেনন 
গল্প শুনিধার 'আকাজ্। পরিতৃপ্ত করিবার তিনি ষে আযো- 
জন করিয়াছেন তার ভিতর একদিকে আছে আদস্তব 
অন্বাভাবিক কাহিনী বর্জন করিয়া ম্বাভাবিক জীবন * 
আশ্রয়, অপর দিকে এই ম্বাভাবিক জীবনের মধ্যে যতদুষ্ী 
সম্ভব অদ্ভুত রসের সঞ্চার। এজন্য তিনি ইতিহাসের 
আশ্রয় লইয্নাছেন। | 

কুষ্ণকাস্তের উইলে তার যে চে্া পরিণতি লাত 
করিয়াছিল তার একটা ফল "ন্বপণত1”। ইহার ভিত্তর 
হডুতের বংশও নাই। “কৃষ্কাণ্ডের। মত 01510905 


আশ্বিন, ১৩০০ ] 


51008010159 নাই । ইহ। দরিদ্র মধ্যবিত্ত জীবনের 
'অন।ড়ণ্থর, করুণ চিত্র। ইহা! বাঁঙ্কমচন্দ্রের রোমান্সের 
প্রতিক্রিয়া । ' ইহার মধ্যে সরল লসৌন্দর্যের মবধি নাই, 
কিন্তু ইহ! রোমান্স নছে। 
* তারকনাথের ভিতর এই ধার। পরিপূর্ণ হইয়৷ আবার 
আর একটা এম্পূর্ণ নৃতন রকম বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের লেখ।য় । রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে লিখি! 
ছিলেন রোমান্স। তার প্বউঠাকুর/ণীর হট” রোমান্স, 
“রাজা ও রাণী” রোমান্স, পরাজ্'+ও রোমান্স। 
কাব্যের ঠিতর তার , কল্পনা তো চিরদিনই প্রান্তের 
সকল সীম! লঙ্ঘন করিয়া অতি-প্রক্কুতের মধ্যে বিচবণ 
করিয়াছে, আঞ্গও করিতেছে । কিন্তু মধ্যযুগে এবং বর্তমান 
সময়ে রবীন্দ্রপাথ গঞ্চে রোমান্সে গম্থ। সম্পূ বর্জন 
করিয়া প্রকৃত উপ|থ্যান রচনায় আস্মনিয়োগ করিয্াছেন। 

রবন্দ্রনাথ প্রধানত: কৰি। কবির চক্ষে তিনি 
জীবনকে (দখিয়াছেণ, কবির তুলিতে লিখিয়াছেন। 
"জীবনের বহিরটা তিনি ঘট! দেখিয়াঞ্ছেন, ভিতরটা তার 
চেখে বেশী দেখিগ়াছেন। তাই তার গল্পগুণি প্রায়ই 
দীর্ঘ ভাববিশ্লেষণে পর্যবসিত হইম্া পড়িয়াছে। তার 
মধ্যবয়সে ছোট গল্পের মধ্যে তার কবির দৃষ্টি এক একটি 
ছোট ভাবন্তে কেন্ত্র করিয়া নিপুণ ভাবে তাঁর আশে পাশে 
নিতান্ত আবশ্তুক শাবেষটন গড়িয়া তুলিয়াছে। প্রণ্টেকটি 
গল্প এক একটি ছবির মত এক একটি ঘটনার ভাবময় 
প্রতিকৃতি । তার পরিণত বয়মের পপলাতকার* কবিতা- 
গুলিও এই শ্রেণীর । ছোট গল্পের আদর্শ তিনি পাইয়- 
ছিলেন ফরাসী সাহিত্যে । কিন্তু তিনি সে শাদশ খাট 
বুঙ্গলার আবহাওয়ার ভিতর বঙ্গ(লীর জীবন, বাঙ্গালীর 
ভাব ও চিন্তা দিয়া ফুটাইয়! অতি সুন্দর এক নূতন আদর্শ 
সৃষ্টি করিয়াছেন। 

বঙ্গদর্শনের নূতন পর্যায় বাহির হইলে রবীন্ত্রণাথ 
আবার উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করেন। 
বালি” ও *নৌকাডুবি* বঙ্গদর্শনে ছাপ হয়। এ ছুখানি 
এক গোত্রের বই। ইহাদের কোনও বিশিষ্ট শ্রেণীর 
ভিতর ফেল! বড়ই শক্ত, কেন না, এগুলি কিম্বা! "গোর! 


সংগ্রহ ও সঞ্ঈুলন। ' 


“চোখের 


' ৩১৭ 
ব। ঘরে বাইরে কোনগটাকেই সাহিত্যের একট। ধরা. 
বাধা শ্রেণীর মগ্যে ফেল| যায় ন।|। রবীন্দ্রনাথে লেখা 
আলোচন! করিতে গেলে আমাদের মোপাসণার উপদেশ 
ক্পরণ হুয়। ঠিনি বলেন, উপনান লিখিবার কোনও 
ধরাবাধ! প্রণালী নাই। শক্তিমান লেখক প্রত্যেকেই 
এক একট! স্বতন্ত্র ধারার কষ্ট করেন। সমালোচকে র 
সেগুলি শ্রেণীবিভাগের বার্থ চেষ্টার সময় 'অতিপাত ন! 
করিয়! ঠিক যেমনট লেখা হইয়াছে তাই ধরিয়া লইয়। তার 
রস গ্রহণ করা! উচিত। রপগ্রাগীর কেবল দেখিতে 
হইবে যে লেখার ডিতর কোনটুকু নুতন। রবীন্দ্রনাথ 
যাহা লিখিয়াছেন তাহ! আগাগোড়াই নুতন। ৩” ছাড়া 
এক এক যুগে তিনি এক এক নুতন গন্থ। ধরিয়া'ছন। 
তার আদি যুগের বোমান্সে সঙ্গে, পরবন্থী ছোট গল্পের 
সম্পর্ক অছেদের ন্জ। ছোট গল্পর পরতার “চোখের 
বালি' পধ্যারের গল্প একটা নুতন জিনিষ। তারপর 
“গোরা” মে একাই এক স্বতন্ত্র বস্ত। তারপর *্দ্রীর 
পত্র” হতে আরম্ত করিয়া “ঘধে বাইরে” পর্যন্ত এক 
পর্যায় । ইহা ছাড়। তার শাক আছে, দশক আছে, কথ 
কাব্য ছাছে, কত কিছু জাছে। 

এ সবের বিশদ আলোচনায় একট। গ্রন্থ লেখা চলে। 
আমি শুধু রবীন্দ্রনাথের উপাণ্যানের একটা বিশেষত্বের 
উল্লেখ* করিব ধে বিষয়ে বাঙ্গাণা সাহিত্যে তিনি সম্পূর্ণ 
নৃতন পঞ্। প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের বেশীর 
ভাগ কাহিনীই মনের ইতিহ।স: “চোখের বালির উপা. 
খ্যান অতি সামান্য, ঘটন! কয়টি এক নিশ্বাসে বলির! 
ফেল! যায়! নৌকাড়ুবি'র যদিও একটা ভয়ানক 013- 
[03010 51001980101) আরম্ত, তবু তার উপাখ্যান খুব 
বিশ্তুত ময়। "গোরার, (ভিতর কর্মবহুল 019178র 
যথেই অবসর ছিল, তবু গোরার পরিসরের তুলনায় তার 
ঘটনার সংগ্যার পরিমাণ কিছুই নয়। ন্বরে বাইরে" 
“চতুরঙ্গ” “নবীর পত্র” “ভাইফো টা” প্রভৃতি সবই এই 
রকম। এ সকল উপাখ্যানের প্রধান উপাদান মনের 
সুক্ষ ও বিস্তীর্ণ ইতিহাসে । নাটকের জীবন ঘটনায়। 
একঞ্ন কৃতি নাট্যকার গোর! বা নৌকাডুবির মুলঘটন! 


৩১৮ 
আশ্ররন করিয়া এমন একটা কাঠিনী গড়িতে পারিতেন 
যাহাতে কৌতুকাবহ ঘটনার পর ঘটনা কৌতুহল উদ্দীপ্ত 
ও পরিতৃপ্ত করিতে পারিত। "সেট! হইত বাহা ইতিহান, 
ধাকে চোখে দেখ! যায় এমন একট| ইতিহাস। তার 
ভিতরে নিগুঢ় থাকিত অন্তরের কথা, অল্প সল্প কথায় 
বার্তায় আকারে ইঙ্গিতে সে কথা প্রক(শ হইত, কিন্ত 
চিত্তের হদীর্ঘ বিশ্লেষণ থাকিত না। পাত্র পাত্রীর 
অন্তরের কথার ইতিহাস গড়িয়া লইবাঁৰ ভার থাকিত 
পাঠকের হাতে। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে ঘটনাটার বাহক প্রকা- 
শের বড় কম মৃগ্য। প্রত্যেকটি ঘটনায় পাত্র পাত্রীদের 
মনের ভিতর কি প্রতিক্রিয়া হইল, কেমন করিয়া তাদের 
চিত্তের ভিতর ভাব ও চিস্তাগুলি ব্রশঃ পরিণতি লাভ 
করিল, ইহাই তাহার কাছে সৰ চেয়ে বেশী দরকারী কথা। 
তাই তিনি চিত্রের পর চিন্ন আকিয়া এই ইতিহাস শুক্- 
ভাবে স্ুনিপুণ ভাবে গাথিয়! গিয়াছেন। তার এই যে 
ভাব-বিশ্লেষণ তাহ! [১5)01)0195154ব বিশ্লেষণ নহে, 
কবির বিশ্বেষণ। এ বিগ্কায় তার প্রতিযোগী আছে, 
বিশেষ করিয়। ফরাসী ওঁপন্তাসিকদের মধ, কিন্তু তার 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ কেহই নাঈ। উপাখ্যান-লেখক সাধারণতঃ 
মনের কথ! বেশী লেখেন না, কেন না এই সব ইতিহাস 
প্রায়ই নীরস ইপা পড়ে। মানুষ যে আকাঙ্ষ। লইয়া 
উপাখ্যান পাঠ করিতে বসে তাহা এই সব বিশ্লেষণ প্রায়ই 
পরিতৃপ্ত করিতে পারে না, তাই উপাখ্যান অনেক সময় 
ইহাতে অত্যন্ত রসশূন্য ও সাধারণ হইয়! পড়ে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ তার অতুলনীয় ক্ষমতার বলে ঠিক এই ভাব- 
বিঙ্কেষণে এমন ভাবে কৌতূহলের উদ্রেক করিতে পারেন, 
চিত্তকে এমন ভাবে বন্দী কবিরা ফেলেন, ষে মনোধোগ 
বিন্দুমাত্র শিথিল, হইতে পারে না। ইংরাজীতে যাহাকে 
বলে 27119001700 11106155 তাহা রবীন্্রণাথের এই চিত্ত 


অর্চনা । 
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বিশ্লেষণে যেমন দেখ! যায়, নেক বড় বড় ঘটনাবহুল 
উপন্যালে বা নাটকে তাহা হয় না। “নষ্টনীড়ে” চারুর 
মনট! ধীরে ধীরে অমলের দিকে শগ্রসর হইতেছে, "ঘরে 
বাইরে'তে বিমল! ও সন্দীপের চিত্ত পরম্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট হইতেছে, পায় পায় হাহারা অগ্রসর হইয়া একটা 
গভীব অন্ধকুপের কিনার! দিয়! থুরিয়! ফিরিয়া চলিতেছে, 
এই ইতিহাস পড়িতে পড়িতে যে একাগ্র কৌতুহল উদ্রিক্ত 
হয় তাহ! অতুলনীর ৷ 

বহ্কিমচন্দ্র রোমান্সকে অতি প্রকৃত ক্ষেত্র হইতে অবতীর্ণ 
করায়! স্বাভাবিকের ক্ষেত্রে নামাইয়াছিলেন । " বিষ, 
বৃক্ষার্দি গল্পে তিনি রোমান্স বঙ্জন করিয়! শান্ত সামার্দিক 
উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিণেন, অদ্ভুত ছাড়িয। 
সংধারণের ভিতর কৌতুহলের উপাদান খুঁজিয়! বির 
করিয়াছিলেন । শন্বর্ণল গায়”? এই ইন্ডিহীসের ধার! পরি- 
ণতি লাভ করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের গল্লেব [বিষয়ও এই 
সহজ সাধারণ জীবন, ইহার ভিতর রোমান্স নাই। 
কিন্ত রপীন্ত্রনগ এই সাধারণের তল. খু ডয়া মাগুষেখ 
ভাববাঁজো কৌতু$লের অশেধ উপ1দান সঞ্চর করিয়াছেন । 
091790)” 01 [$1:1010675 যে ছন্ধকুঠার'র ঘ্বারদেকশ পুরয়' 
ফিরিয়! হার ভিওব কদাচিং আলোকপাঠে তার অংশ- 
বিশেষ উদ্তাদিত করিয়া তুলে, রবী্ত্রণাঠ সেই কুঠারীর 
ভিতর বিজলী বাতি জ্বাপিয়৷ তার লুকায়িগ রত্বরাজি 
আলোকিত করিয়া কৌতুহল পরিতৃপ্তির নূতন পন্থা 
বাহির করিয়াছেন। এ 'ব্ষয়ে তার আট হয় তোবা 
তার নিজের আবিষ্ষার, ন। হয় তো স্ডিনি এবিষয়ে ফরাসী 
কথা-লেখকদের বিষ্চার ভিশ্তির উপর গড়িয়াছেন। কিন্তু 
বাহ] গড়িক্াছেন তাহাতে বোধ হয় তার চেয়ে আর কেহই 
অধিক কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। ১ 

. কেমশঃ) 
শ্রীণরেশচন্দ্র সেনগুপ্ু। 





কবিতা-কু্জ 
ছেঃখ বরণ । 
[ শ্রীনির্শলচন্দ্র বড়াল বি-এল্‌ | 
( ভৈরবী) 

দুঃখকে তুই তুচ্ছ করি” নে 

বেদনাকে চিন্তে বরি' নে! 
এই আকাশ ভর স্থধার ধার! 

গভীর করে” হৃদ ভরি? নে! 
এই উদ্ভাসিত আলোর সাথে 

মিলে ঘা” এ মধুর প্রাতে 
তারার গানে গভীর রাতে 

বেন্ক্স বীপণায় স্ুরটি ধরব? নে। 
তঃখ ও স্থথ '€রদের চেয়ে 

তুই হে বড় জানিস্‌ মনে, 
কান মা ভোবে আান্লে হেথা 

শবে আবার সে কোন্পানে ! 
বাখিন মনে কোথায় যাব 

কোন্‌ হুদুবে কি ধন পাবি, 
চির আনন্দের দেশ সে কোথা 

হার পানে ভূঈ তরী ভিড়িয়ে নে॥ 


গর টি ০০, ৯৮ 


স্মৃতি-উদ্বোধন । 
[ শ্রীভবতারণ সরকার বি-এ ] 
মনে কি রে পড়ে সেঃ দিন __ 
যেই দিন সু প্রভাতে, 
ধরি সবে হাতে হাতে, 
এসেছিলে এ ভারতে অতিথি নবীন 
মনে কি রে পড়ে সেই দিন? 


অরণ্যে বাঁধিয়। ঘর, 
সবে মিলে পরম্পর, 
বয়ে গেল কত কাল মনের হরষে, 


সিদ্ধ প্রাণ নধাভর।, 
শ্রামল সুন্দর ধর! 
ধরা-শ্বর্ণ-ভারতের গুবাস পরশে । 
বন্য তস্করের সন, 
যুঝাযুঝি অহর, 
যেদিন করিলে তারে পদানত, হীন, 
সেই দিন, সেই বেল!, 
কত হাসি, কত থেলা, 
আজ মনে পড়ে সেই দিন? 


সে ভাব কি মনে পড়ে, 
স্থগু যবে মোহ-ঘোবে, 
সমস্ত অবনীতল তামসা শিশায়, 
ই পঞ্চ সিন্ধু কুলে, 
বট অন্বণের মুল, 
উঠিল যে জ্ঞানজ্যো 2 নিশ্ণ ধাখায়। 
_. জগতে আজিও ভাব, 
পৌছে নাই সম]ঢর, 
কালের ঝুঁটিল চক্রে হা যা মলিন। 
ভার€ই) ক্ষুদ্র ছি রেখ!» 
ধীরে কতু দেয় দেখা, * 
মনে পড়ে, সেই একদিন । 


তথ ছিল কি হেন, 
কে বলিবে আছি কেন 

জাতি মান কুললঃয়ে বাস্ত পীচহায়? 
গুণ বুদ্ধি বল যাহা, 
মুখে পর্যমিত তাহা, 

বৃথ। ভ্রান্ত মত মন স্বার্থপর ভায়। 
জীবিক! স্থগম তরে, 
কার্ষ্যভের্দে পরম্পরে, 

একাকার আপনটবা হ»য়েছিলে ভিন; 


হাতে েরতচসার 


ন! হয় বা কেউ পাছে, 
সঙ্গে আপি মিশিয়াছে, 
সেও বাধা, ছিল কি সেদিন? 


থুষ্টান্‌ মোগ্লেম জাতি, 
লয় সবে বক্ষ পাতি, 
বয়সে কনিষ্ঠ তারা, জগতে বৃহৎ । 
নিজ জনে করি? দুর, 
( অভিমানে ভরপুর ) 
জগতের পদতলে তুমি দণ্ডবৎ। 
তোমার অসংা ভাই, 
আর তারা তবনাষ্, 
তোমারই অত্যাচারে তুমি আন ক্ষীণ; 
শান্গের দোহাই দাও, 
স্বার্থের মোহে না পাও, 
অজ্ঞতায়, দেখিতে সেদিন! 


অথবা শাস্েই কয়, 
তবে কেন এত ভয়, 
এক মছাজাতি পুনঃ ১উক উদ্ধান; 
[ুর হক মিথা! ভান, | 
»”ক »থ! অধিষ্ঠান, 
নিশাল 'হিন্দুর জাতি", নব আভ্াখান। 
| শিক্ষা গুক ধবণীব, 
- আবার তুলিৰে শিব, 
তুমি আমি, উচ্চ নীচ না থাকিনে চিন্‌ 
এসেছে আহ্বান তার, 
কিংব! সার! আপিবার, 
কত দূর, মার কতদিন? 
্ 
নিশীথে। 
| শ্ীপ্রমপনাথ রা] 
নিশীথে কাননে ভ্রহিতে ভ্রমিতে 
সন কুসুমের! কহে, _ 


1 [২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা 





“জান কি লো, বোন, সদা কেন এর 
নয়নে সলিল বহে? 

কেন সে এমন বিরস মলিন, 
কি বাথ! তাহারে ঘিরে? 

ঘুমাবার বেল! কেন সে একেল। 
এখন কাননে ফিরে ?'ঃ 

হানে না ফুলের! তাহাদেরি এক 
মানব-ভগিলী, হায়, 

তারি তরে মোর ঝরে আখি লোব, 
নিশি জাগরণে ঘায়। 


ধর তুমি মোর ছুটি হাঁন ! 
€/1111710 021701) ) 
| শ্রমাশুতোধ মুখোপাধ্যায় বি-এ] 


ধব ভুমি মোর ছুট হাত! 
হখে গে ভয়ে অবসাদে 
পড় ভাতা যেন তুমি আছ মাথে - 
ধব তুমি মোব ছুটি চাত। 


যদ বু সংশয়ের ৭শ 
শিব প্রেমে হই সন্দিহান " 
(তানাতে না! পায় স্বাওত ও 
ধব তুমি মোর ছুট ভাত! 


ধব তুমি মোর দুটা হাত"! 
উগ্র হস্ত-__-উগ্চত তাড়নে 
ব্যগ্রযাহ। সুখ-আহরণে-_ 
ধর তুাম মোর ছুটি হাহ! 
যবে অবশেষে একদিন 
অন্ধ আখি--এ বাহু অবশ 
চাষে কোন হারাণ পরশ 
তবে তুমি ধর ছটিস্বাঠ। 





০ 


না 


সাঁসিনক পভ্রিবশ গু আসঙানলোচিজী। 





পিপি শিস 


২০শভাগ] 1 


হি সপ এ স্পা শি 


| ৯ম সংখ্যা 





প্রবাসে জাতীয় সাহিতা-চর্চার প্রয়োজনীয়তা | 


[ শ্রীন্ঘনীলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় বি-এ]ু 


জীনন-প্রভাতে মানুষ যখন এই বৈচিত্র্যময় বিশ্বের 
পানে প্রথম চাহিয়। দেখে, তখন তাহার কিশোর হদয়ের 
অন্তরালে কত মধুর সুর ক যেবিচিত্র রাগিণী ও ছন্দে 
রণিয়। উঠে, সে নিজেই তাহা বোঝে না। আশায় 
হ]নন্দে, পুলকিত উল্লাসে কর্দের পথে সে নানিয়! দাড়ায়। 
একটা ধিপুল হ্জন-বাসন! সকল বাধ] বিপদের বিকু্ধে। 
ধূলার উপর স্বর্গ গড়িবার+ চেষ্টায় কেবলই তাহাকে 
ঞ্জেরণ। দেঁক্। কিন্তু, একটা কোন আদর্শকে কলপন।র 
মাঝে গড়িয়। তোল! যত সহজ, বাস্তবঙ্গীবনে তাহাকে রূপ 
দেওয়া ত তত সহজ নয়। অনেক সময়ে, জগ্ভের 
বিপুল বাধ। বিপ্রদের ধাক! খাইয়।৷ আদর্শের পথ হইতে 
মানুষকে ফিরিযনা আঁদিতে হয়, অথবা সারাটা! আবন 
শুধু সংগ্রামেই কাটিয়া যায়, আদর্শে পৌঁছান আর হয় ন1। 
কিন্ত ফিরিয়া আমিতে হইলেও, তাহার স্জন-বাসন! 
“এইখানে শেষ হইয়। যায় না। অনেক সময় মানুষের 
বুভৃক্ষিত প্রাণ তাছার আদর্শকে-_-তাহার আশা, আকাক্ষা, 
কল্পনাকে--শিল্পের ক্ষেত্রে বা সাহিত্যের ক্ষেত্রে অন্য 


গ্রকারে একটু রূপ দিয়! তাহার স্থজন-বাসনাকে কতকট।* 


চরিতার্থ করিতে চার । জীবনের মাঝে বাধা পায় 
ষঘত সব রুদ্ধ রাগিণী প্রাণের মাঝে গুমরিয়। গুষরিয়। 


মরিতে বসে, কাতরতার অনদাদে ও নৈরাশ্ের মপিনতাক় 
জীবনূক নীরস কবিয়। তোলে, সাঠিতোব ক্ষেত্রে তাহারা ' 
মুক্তির মাঝে কতকটা ছাড়া পায়। মানুষে যঠ মাশ!) 
আকাজ্কা। কল্পনা-যত লৌন্দ্ধানুটৃতি, যত পেদনা ও 
প্রেরণা, সব এইন্ূপে সাহিতোর মাঝে আধন্বন পাইয়। 
গ্ঁ ভয়] উঠে। সুতা", একট। জাতির সকল ভাব, 
সনস্ত সাধনার পরিচয় তাহাব সাহিতোন মাঝে। তা 
বলা হয়, 1১100176015 15 076 00610100016 017 
790101),,--একট! জাতির জাবনের মঙ্গিকল প্রততচ্ধণি 
হইতেছে তাহার সাছিতা? | রি 

ফল আগে, কি বীঙ্গ আগে, এ প্রশ্নের উত্তর দেও 
ধেমন কঠিন, সাহিতা জাতিকে গড়িয়া তোলে কিজাতি 
সাহিতাকে গড়িয়। তোলে, ইহার উত্তরও তেমনই ভুক্বচ | 
1151) 560109 10106800070 0:601] 01) 17010101171 না 
11721710115 076 00015 ]056 25 1015 11005165020 
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জাচিব অতীঠ ইচিহামই ভবিষ্যংকে গঠন করিভে ও 
উন্নত করিয়! তুলিতে মানুষকে উৎসাহ ও প্রেবণ! দেয়; 
সির সৌন্দর্য্য দেখিয়! মানুযু যতই মুগ্ধ হয়, তাঁচাকে 
ং ॥ বারাণমী ছার পরিষদের ও প্রধম অধিবেশনে পঠিচ। | 


চে 


৩২৭২ ॥ 


অধিকতর স্ুন্দর ও পুর্ণ করিয়া! তুলিতে দে ততই উৎ- 
সাত হইয়া! উঠে। এইরূপে, এই স্যজন বা গ্রকাশের 
মধ্য দিয়! জাতির সাধনা-_-জাতির আদর্শ পূর্ণতার দিকে, 
উন্নতির পথে, অগ্রসর হইতে থাকে । যে জাতির ভান 
ও সাধনার কোনও গৌরবমদ্র ইতিহান বর্তমান নাই, 
তাহার ভবিষ্যৎ৪ বিশেষ উজ্জ্বল নয়, জগতে তাহার 
ঈাড়াইবার স্থান অনেক নীচে । 

সাহিত্য মানুষকে তাহার জীবনের উপযোগী আদর্শ 
স্থির করিতে সাহাধ্য করে, পথ দেখাইয়াও দেয়। বাস্তব- 
জীবনের বন্ধন ও তাড়নার মাঝে যে সকল ভাব কোন 
অর্থ বা সার্থকতা খুজিয়! পায় না. সাহিত্য তাঠাধিগকে 
সার্থকতার ম্বর্ণপথের ইঙ্গিত জানায়-_তাহাঁদের চরম 
অর্থটিকে নয়নের কাছে মূর্ত করিয়! তোলে। জগতের 
বাস্তবতার মাঝে জীবনের যে সকণ বন্ত চাঁপা পড়িম়! 
থাকে, সাহিত্য তাহাদের বিকাশের ক্ষেত্র প্রথ্তত করে। 
বাস্তবের মাঝে যে অজ্ঞাতের সন্ধানে মানবের তৃষিত প্রাণ 
চঞ্চল হইয়া ওঠে, সাহিত্যের মাঝে সে তাহার আভাস 
পায়; অজ্ঞাত ইপ্সিতের যে বেধনায় জাবনের প্রি 
কন্ধের মাঝে করুণগুঞ্জন ফুটয়া উঠে, সাহিঠ্যে তাং 
তৃপ্তর সন্ধান-প্রয়াসে কতকট। মিপ্ধ হয়। আবার, সাঠতা 
মানবকে জীবন-সংগ্রামে উৎসাঞিত করিয়াও তোপে। 
শত ছুঃখ দেশের মাঝেও নৈরাম্তঞক্ে জয় করিতে, বিপদের 
মাঝে বারের হত অগ্রসর হইতে শিক্ষ। ও (প্ররণ! দের়। 
শুফ কঠিন পাথরের মাঝে ন্নিগ্ধ উৎসের মত, অতি নীরস 
জীবনেও মাঝে মাঝে সহসা এমন এক একট সরসতার 
উৎস উচ্ছ,সত হুহয়। উঠে, যে কিছুকালের জন্জ নকণ ছুঃখ 
বেদন।, শুফ কঠোরতা নিপ্ধ হইয়া যায়; কঠোরগার চাপে 
জীবনের মাঝে তাংার স্তিটুকুও হয় ত পরে লোপ 
পাইতে পারে, কিশ্ত সাহিত্য তাখাকে অমর করিয়। রাখে, 
চিরদিন তাহ! মানবের দুঃখ, কঠোরতা, দৈষ্ভের মাঝে 
আশার ঞ্বতারার মত শাস্ির কিরণ বিকার্ণ করে! 

প্রত্যেক জাতিরই সাহিত্যের একটা বিশ্ষে ধারা 
আছে; প্রত্যেক জাতিরই চিন্তা কোন 
ধারাক্স প্রবাহিত হম। 


একট। বিশেষ 
তাহ! ছাড়।, প্রত্যেক জাতবই 


খর্চনণ | 


[২০শ ভাগ, ৯ম সংখ্যা 


নিজের একট| বিশেষ সবা-:61010) আাছে। মানুয়ের 
ভাবের ও শক্তির উচ্চতম বিকাশ শুধু তাহার এই জাতীয় 
ভাবের মাঝ দিয়া, জাহীর় সাধনার ধারাতেই হইতে 
পারে। 
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(৭1511), মানুষ যে তাহার ভবিষ্যৎকে যেমন ইচ্ছ! 
তেমনই গড়িয়া তুলিতে পারে, তাহা নয়; অতীতের 
সাধনার যে বীজ তাহার মাঝে নিহিত আছে, সে শুধু 
তাহাকেই উদ্বদ্ধ করিয়! তুলিতে পারে। উহা! সহজেই 
অনুমেয় যে, বাহির হইতে কোন জিনিষ আনিয়া কাহারও 
অন্তরকে সজ্জিত ন। করিয়া, তাহার অস্তরে যাহা একান্ত 
নঞন্ব এবং স্বাভাবিক, সেই সত্যকার বস্তটীকে বিকদিত 
করাই উন্নতির শ্রে্ঠ এবং একমাত্র উপায়। অপর 
জাতির হৃদয়-যন্ত্রে ষে সুর শ্বতঃই ধ্বনিয়। উঠে, আমার 
হৃদয়-যন্ত্র হয় ওত তাভার উপযোগী নয় । বাণার ম্ুরটি 
যেমন বাখাঠে তেমন মন্মম্পশী হয় না, এবং বাখর ম্থরাট 
যেমন ধাণার তারে তেমন আকুল ব্যথায় ফুকারিয়া উঠে 
1,--তেমনি এক জাতির আদর্শ অপর জাতির প্রাণকে 
সাধারণতঃ তেমন নিবিড় আকর্ষণে চঞ্চল কাঁরতে পর 
না, এক জাতির ভাব, আশ, আকাঙ্ষা, কল্পনা--অপর 
জনির গ্রাণকে শিমন গভীরভাবে অগ্ুপ্রাণিত করে ন।। 
যহার হ্বদয় যে ভাবে গঠিত, তাহার জীবনকে সেই 
৯লুপারেই বিকমিত হইতে দেওয়া আবশ্তক। সেক্স 
পীয়রকে ঘদি সাহিতা চচ্চ। না করিয়। বিজ্ঞান-চর্চ' করিতে 
ভইত, এবং নিউটনকে ষদ্দি বিজ্ঞানের ক্ষেত্র ছাড়িয়। 
সাহত্যের ক্ষেত্রে আবিষ্ষারে মুনোনিবেশ করিতে হইত, 
তাঁগ হইলে জগশের জীবনের ইতিহাস বিশ্ব-মানবের দ্বারে 
আজ কাল অপূর্ব কাছিনী লইয়া! দাড়াইত, কে জানে! 


“এই বাক্তিগত বৈষমোর মতই জাতিগত বৈষম্য ব| 


বিশেষত্ব । প্রতি ব্যঞজির যেমন, তেমনি প্রতি জাতির 
অস্থরেব নীজ তাভাব নিজের বিশিষ্ট ভূমিতিই আকুরিত 


কার়িক, ১৩৩০ ] 


ও পল্পবত হইয়া উঠে, মগ্তত নহে । মাননীয় শ্রীযুক 
সরোজিনী নাহডু -ধিনি পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে সেই 
শিক্ষার (কন্ত্র পশ্চিম দেশেও ইংরাজী কবি ও সাহিত্যিক 
বলিয়া যথেই সম্মান ও প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন, হিনি 
“নিজেই সেদিন বলিয়। গিয়াছেন, বিজাতীয় ধাবায় বিজাতীয় 
ভাবের এইযে শিক্ষ/। ইঞাচে যথেষ্ট ভুল ও অনিষ্ট 
আছে, _শামাদের জীবনকে উন্নত করিতে হইলে জাতীয় 
ভবে, জাতীয় সাধনার ধারায়, শিক্ষালাত করিতে হইবে। 
স্ুতরখং, জাবনকে দেখিতে হইলে প্রথমতঃ জাতির 
যুগ-মুপাস্তের অনুভবের বিশিষ্ট ক্ষেত্র ও সাধনাটিকে দেখ! 
প্রয়াজন। এবং এইটুকু দেখার জন্যই জাঠায়-সাহিত্য- 
চচ্চার * প্রয়োজন । “জাতীয় সাহিত্য একট! সমগ্র জাতির 
পিত্ব-পরিচয়”।” একটা জাতির সমগ্র জীবনের সমস্ত 
সাধন! তাহার সাহত্যেরুই মাঝে নিহিত থাকে; সাহিত্য 
তাহার জীবনের প্রত্তিচ্ছ্ণ | শ্তরাং গ।তির সাধনাকে 
ধরতে হইলে, ভাহাণ অন্তরের সন্ধান লইঠে হইলে, তাহা 
সাহিঠযই ভাহার একমাত্র পথ | 
" ভাব্রে জাদান-প্রদান সাহিতোর একটি পরম লক্ষয। 
প্রত্যেক» জাতিরই সাচিত্যে যাহ! কিছু উপযোগী ও সুন্দর 
পাওয়! যায়, তাছাকেই গ্রহণ কর দরকার । গ্রহণ 
করবার উৎসাহ অনেকেরই থাকে , কিন্তু পরিপাক করি- 
বার শক্তি কোথায়? এই পরিপাক শক্তির জন্তহ প্রথমে 
খ্বজাতির মন্থর ও সাধনার স্বরূপটাকে প্রনাক্ষ করা 
প্রয়োজন। গ্রহণের মাণিককে জাগাইয়া ন। তুপিলে 
লইবে কে? পরে নিকট হইঠে কিছু গ্রহণ করিতে 
"হইলে তাহাকে নিজন্ব করিয়া_নি্রের ভাবের অঙগগাতৃত 
করিয়! লইতে হইবে; নহিলে তাহা ব্দ-হজন হহয়। মানুষের 
*আত্ম-শক্তি নষ্ট করিতে পারে। মানাদের বাঙ্গল৷ সাহি- 
ষ্টোর গত অর্ধ শতাববীর ইঠ্চাসে ইহাই দেখিতে পাই । 
বাঙ্গালী তাহার জাতায় সাধনার মুল শ্ৃত্রটি কি জানি 
কোন্‌ দিন হারাইয় বদিয়াছিণ। কিন্তু মানুষের মন,ত 
কখনও নিক্ষিয় থাকে না, তাই গত উনবিংশ শতাব্দীর মধা- 
ভাগে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপনের সঙ্গে ইংরাজী 
নাহিত্যকে সম্মুখে পাইয়, তাহার চাকৃচিক্য ও উগ্রগন্ধে 


প্রবাসে জাতীয় সাহিত্য-চচ্চার প্রয়োজনীয়তা । 


৩.৩ 


মুগ্ধ বাঙ্গালী তাহার দিকে গ্াপমে নিজের সন্বা তুলি! 
ঝুকিয়! পড়িল। শাহার ফলে সমাজে একদল লোকের 
স্থটটি হইল, হাহাদের প্রকৃতি প্রা বা পাশ্চাতা কোন 
সতাতার মাঝেই ঠিক খাপ. খাইত ন1,_রাজ| ত্রিশঙ্কুর 
মত তাহারা অদ্ধ শতাব্দী কাপ «বাযুভৃত নিরাশ্রয়' ভাবে 
মধ্যপথে ঝুলয়াছিলেন। এ অবস্থান মন্ুষাত্বের বিকাশ 
হইতে পারে ন1,-মান্ুষের পক্তি-বিকাশের ম্বাভাবিক পথ 
বন্ধ। হইয়! যায়। সে সময়ে শিক্ষিত সম্প্রদায় বঙ্গভাষাকে 
কতকট। ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন, পঙ্গভাষার চ্চ। করিতে 
অনেকে লজ্জ। নোপও করতেন। কিন্ত ধীরে ধীরে 
বিজাতীয় ভাবের সংঘাতেই বাঙ্গালী হৃদয়ের অন্তরতম 
প্রদেশে মোহাচ্ছনন তন্ত্রার মাঝে চেতনার সাড়। 
পৌছিল। ধীরে ধীরে বিষ্তাসাগর, অক্ষয়কুমার, ভূদেব, 
নধুহ্দন, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচদ্দ্র প্রভৃতি আরও অনেকে 
শিচত্র কুম্ম-সম্ভারে ও রস-সিঞ্চনে বঙ্গের সারস্বত- 
কুগ্তকে সানাইয়! তুলিলেন। কিন্তু সাজান ফুল দু'দিনে 
শুকাইয়। আসিলেও, সে সঙ্গে যেটুকু রস-সঞ্চার হুইয়া- 
ছিগ, তাহাতেহ বাঙলার প্রাণ সাড়। পাইয়। এক অপূর্ব 
আনন্দ বেদনায় ষেন তাহ।র মস্তরের কোন্‌ হারান মাণি- 
কের সন্ধানে ছুটিয়৷ চলিল। ইন্কারহই ফলে বিংশ শতাবীর 
প্রথম ভাগে বাঙ্গালীর জাতাঃ় পাছিত্--বাগ(লার পদাবলী 
ও গান-_বাঙ্গালীর অন্তরের কাছে নৃতনু প্রপে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এবং মনে হয় এই আবিফারের ফলের জন্তও 
ধাঙ্গালীকে আরও একটি শতাব্দী অপেক্ষা করিতে হুইবে। 
সে যুগের ধঙ্ষিচন্দ্র প্রভৃতি এবং এ যুগের রবীন্দ্রনাথ 
এ্ভৃতি সাহিত্যিকদের দান বঙ্গ-সাহিত্যকে উজ্জ্বল করিলেও 
বাঙ্গালী-জীবনের কোন চিরন্তন আনন্দের বিধান করিতে 
পারিবে কি না, এই একটি শতাবী তাহারই মীমাংসা 
করিবে। কিন্ত আঞ্জ বাঙ্গপার প্রাণ যে শুধু তাহাতেই 
তৃপ্ত নয়,-একি “জানি কোন্‌ জ্ঞাত 1কম্বা! অনাগতের 
বেদনায় ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে, বালার নব-যুগের রস- 
"সাধনার মালোচনাদ্ধ এহ কথাটা হাস্বীকার কর! চলে 
ন!। রবীন্দ্রনাথের কণিত্বে মুগ্ধ ওযে বাঙ্গালা একদিন 
পুলকিত বিস্ময়ে মনে করিয়।াছল, ঝুঁৰঝ তিনি বাঙলার 


৩২৪ 


মুক্তির বাণী ণইয়! আিয়াছেন--[1)8 170 189 ০017) 
9101) (010 10)555806 01 00115618106 আজ তাহার 
কাব্যে সেই নাঙ্গালী তীব্রহাঘ্ আকুল হইয়াও তৃগ্ির 
সন্ধান পায় না; ঝাঙ্গলীর নব-জাএত চেতনার তৃথিত 
মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুথে আজ বাঙ্জলার আন্তরতম স্বরূপ চিন্র- 
বাঙলার সহজ জীবনের করুণ প্রেম-সাধনা বেদনায় উজ্জল 
হইয়। উঠয়াছে; বাঙলার পদাবলা, বাঙলার বাউলের 
করুণ মেঠো গান, শস্ত-হামলা বাঙ্গণার পল্লী জীবনের 
সহজ এুন্দন,--সেই নাগরিক 
সাহিতের ঝঙ্কার ও বর্ণ-বৈচিত্র্যে চক্ষু ঝলসিয়। যাঁয় সন্য, 
কিন্ত প্রাণ তারিয়া একটু কীরদ্দিবার অবসরও মেলে 


আজ লাগে ভান। 


কি না, সন্দেহ । তাত, খাঙ্গাল। আজ তাহার জাতীয় 
জীবনের ম্বাভাবিক ধারাটিকে পাইবার জগ, জাতায় 


স|ধনার গত্রটিকে ধরিবার জন ব্যাকুল হয়া উঠিয়াছে । 
যেদিন খাশাণী তাহার 
বাঙ্গালার গান ভাহাব অতীতের সাধশার সঠিঙ যে'গ 
রাখিয়া স্বাভাবিক ধারায় বিয়া চলিবে, গে দিন পৈদে- 
শিক শিক্ষ), বিজাতীয় ভাব বাঙ্গালীকে বিকৃত ও নিণেজ 
ন! কারয়া তাহার জাখনকে অধিকতর উজ্জল ও শিময় 
কারয়াই তুলিবে। বধঙ্গ-সাহত্যকে উপেক্ষা করিয়া বাঙাণী 
বিপথে ছুটিয়াছিপঃ াজ আবার নিজের সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া সে নিজের পথের সন্ধানে চাঁলয়ছে; এ পথের 
সন্ধান পাহঙে হলে, খাঙ্গলাথ রলে খাঙ্গলার প্রাণকে 
সঞীবিত রাখিতে হইলে, দঙল-সাহতোর সঠ্তি বাঙ্গাশীকে 
যোগ রাখিতে হইখে। 

জাতীয় সাহঙা-চচ্চার এহ তে আবঞ্ঠকতা, তাহ স্বদেশ 
অপেক্ষ। (বদেশে অনেক বেশা। মাতষ যখন স্বদেশে 
গ্জাতর মধেট বাস করে, ৩থন তাহার অজ্ঞাতসারেও 
সমাজ তাহাকে নিডের াঁবে গড়িলা ভোলে । কিন্তু বিদেশে 
বিজা শীয় ভাবের মাঝে তাহার অগ্তর'নিভেকে হারাইয়া 
ফেলিবার লক্ষ স্থযোগ পায়। তাই, এখানে বাধিয়া 
রাখিবার, বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী করিয়া পাখিবার, একমাত্র 
ষোগ-নুআ হইতেছে ব্বাল্ালার জাতীয় সাহিত্য। পূর্থিবী 
ভুতিয। এই যে এত ঝড় ইংরাজ জাতি, মনে ইয় উতারা 


গর্ত সগ্ধান পাইবে, যে দিন 


,আের্চিন! | 


[ ২০শ ভাগ, ৯ম সংখ্য 


সেক্স পীয়র, মিপ্টন্‌, শেলী, স্কট্‌, এডিসনের রচিত ইংরা- 
জের অন্তরের চিরন্তন ভূমিটুকুর মাঝেই বুঝি এমন ভাবে 
এক হইয়া আছে, বৃহত্তর ব্রিটেনের মুল ভূমিটুকু হু্টল 
সেইখানে । সমগ্র ভারতের বিক্ষিপ্ত লক্ষ বাঙ্গালীকে 
লইয়া আজ এতকাল পরেও বদি কোনও বুহত্তর বাঙ্গালার 
সমস্ত! বাঙ্গালীর প্রাণে উঠিয়। থাকে, তাহারও সমাধান 
হইবে সেইথানে- মানুষ বাবধান, বিচ্ছেদ ও নিরন্তর মৃত্যুকে 
এড়াইয়া জন্ম জন্ম বাচিয়। আছেষে ক্ষেত্রে। বাস্তবের 
মাঝে ইহারই নাম সাহিত্য । তাই আজ মিলনের কথা, 
শিক্ষার কথা উঠিলে বাঙ্গালীর নব-ক্ঞাগ্রত প্রাণে সাহিত্যের 
কখা স্বতঃই আসিয়। পড়ে । 

প্রশ্ন উঠিতে পারে,-যে লোক চিরদিন (দেশে 
বিভিন্ন অবস্থা ও ভাবের মধ্যে বাস করে, নিজের জ্গাতি 
ব]| দেশের সঙ্গে যখন তাভার কোন বিশেষ বাস্তব সম্বন্ধ 
থাকে না, তখন শাহার পক্ষে স্বজাতির ভাব অঞ্জনের 
চেষ্টা না করিয়া, বরং ঘাঠাদের মধ্যে সেবা করিতেছেঃ 
তাহাদেরই ভাব আন্ত করিয়া ভাহাদেরই একজন হইয়া 
উঠিবার চে করাই কি সঙ্গত নয়? কথাটী যার্দ, মানুষের 
প্রকৃতির মাঝে সম্ভব হইত, তাহা হইলে আপত্তি ছিল 
না। ধিদেশে জন্মণাভ করিয়। বিবেশীর মাঝে থকি- 
লেই অন্তরে বাহিরে বিদেশী হওয় যায় না শৃগাল-শিশু 
সিংহীর ক্রোড়ে সিংহ-শাবকের সঙ্গে বদ্ধিত হইলেও 
অন্তরে শৃগালই থাঁকয়া ধায়। সিংহ-শাবকও সিংহুই 
হইয়া উঠে,__ শিশুরাও তাহ! জানে। হৃদয়ের উপাদান- 
ভেদে বিভিন্ন জাতির রুচি ও গ্রবৃতিও বিভিন্ন গুকারের 
হয়; এক জাতি যাহাতে আনন্দ পায়, অন্ত জাতি 
তাহাতে আনন্দ পায় না) এক জাতিন গ্রাপ যাহাতে 
উৎসাহিত হইয়| উঠে, অন্ত জাতি তাহাতে উৎপাহ পায় না। 
এজন্ঠই হয় ত দেখিতে পাই, বাঙ্গালী যেখানে যে ভাবের 
মাঝেই থাকুক, সন্গীর্তনে তাহার প্রাণ যেমন মাতির। 


উঠে, অন্ত কোনও জাতির প্রাণ তেমন মাতিয়া উঠে না; 


গানের অর্থের প্রয়োজন হয় না, শুধু সেই খোল ও 
করতালের মধুর ধ্বনি শুনিবামাত্র তাহার শ্ীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে, জীবন তাহান্য সমগ্র বন্ধনের 


কার্তক, ১৩৩০ ] 


মায়াকে ভেদ করিয়া না৷ জানি কোথায় কাহার চরণে 
লুটাইয়» পড়িতে চায়! আবার, রামচন্ত্রকেও আমর! 
দেবতা “বলিয়াই মানি, কিন্তু রাম-সাতার কহিনীতে 
হিন্দুম্থানীর মত অমন গভীর তন্ময়তা বাঙ্গাণীর কখনও 
“হয় নাঁ। বাগালী-হাদয়ের বিশেষত্ব--বসস্তের বাতাসের 
মত এই ধ্েে উচ্ছাসময়ী ব্যাকুপ আন্তরিকতা, ইঠার 
অভাব ফেখানে, সেখানে বাঙ্গাণী-হৃদয় নীরসতার মাঝে 
অবসন্ন চইয়। পড়ে; সেখানে বাঙ্গালীর আনন্দের মাঝে 
-শুফত|, সম্পদের মাঝে দৈগ্ত ফুটিয়া উঠে। কন্ত হিন্দু- 
স্থানীর প্রাণ এই উচ্ছ্বাস চাহে না) গভীর বিশ্বাসে স্থির, 
প্রশান্ত হিমাচলের মত অচঞ্চগ গরীয়ান আান্তরিকতাই 
ধেন তাহার হৃদয়ের বিশেষত্ব । এ দেশের দৈরাগ্য কেমন 
একট। উদ্দার্স সুরে ভর, বাঙালীর বৈর!গোব মাঝেও যেন 
প্রেম কি এক বেদনার তপস্তায় নিবিড়; এখানে জ্ঞানের 
কণা বেশা, বাঙ্গলায় চরম মিমের শাকাজ্ষাহ প্রধান । 
ল্তরাং বাঙ্গানীর ভাবেব মাঝে হিন্দুষ্থানী যেমন তৃপর 
খুঞ্জিয়া পাইবে না, হিন্ুস্থানার ভাবের মাঝেও বাঙ্গাণার 
জীধন মনি নীরস হইয়। উঠিবে। প্রবাপা বাঙ্গালা 
*আপনঞ্লাতীয় ভাবের সন্ধান না পাইলে, জাতীয় মাধনার 
ধারায় অন্তরকে বিকসিত করিতে না পারিলেঃজীবনে 
স্বর্থকভান সন্ধান পাওয়া দুরূহ হছইবে। 

| তারপর, নেওয়। ছাড়া দেওয়ার দিক 1দয়াও প্রবাসী 
বাঙ্গানীর সাহিতা-সাধনার একট! বিশিষ্ট স্বার্থকত আছে। 
আপন পরিবারের উন্নতি ও* মঙ্গল বিধানের জন্য যেমন 
প্রত্যেকেরই একট! দায়িত্ব আছে, স্বজাতির প্রতিও 
"মানুষের তেমনই একট। মণ্ত দায়িত্ব আঠে। জাতীয় 
আদর্শকে, স্বজাতির ভাবকে উন্নত করিতে চেষ্টা কর! 
* প্রত্যেকেরই কর্তব্য। মানুষ বিদেশে আদিয়াও এ কর্তব্য 
উপেক্ষা করিতে পারে' না। অশধিকস্ত, প্রবাসীর পক্ষে 
ক্বদেশকে দান করিবার অনেক নুতন জিনিষ আছে? 
বিদেশে ভিন্ন ভাবের সংআবে আসিয়।, ভিন্ন সাহিত্যের 
জসনেক শ্রেষ্ট জিনিধ মে সহজে নিজের সাহিত্যে দান 
করিতে পারে; এদেশের প্রানী বাঙালী ঘর্দি কবীর, 
তুলসীঙগাস, গুরদাস. প্রভৃতির অগুলনীয় কবিতার কিঞ্চিৎ 


প্রবাসে জাতীয় সাহিত্য-চচ্চার প্রয়ে'জনীয়তা। 


৬২ 


রসাস্বাদ বাঙ্গলার ঘরে পৌছাইয়! দিতে পারে, তাহা 
অজ সমগ্র বাঙ্গালীর মাদরের লিনিষ হইয়। উঠিবে। 
প্রবাদীর দেওয়া নুতন অভিজ্ঞতায় জাতির দৃষ্টির ও 
কর্মের প্রসারতাও বাড়তে পারে। 

পৃথিবীর অনেক স্থানেই, বিশেষত: ভারতপর্ষের 
সকল গানেই বাঙগলীর অল্প-বিস্তর বস-বাস আছে। 
কিন্ত তাহাদের অনেকেই শ্বজাতি হইতে প্রায় সম্পূর্ণ 
খিচ্ছন্ন ভাবেই বাস করেন। বিদেশ হইতে পরিজনের 
সঙ্গে ষোগ রাখ! হয় যেমন পত্ ব্যবহারে, স্বজাতির সহিত 
প্রত যোগ রাখিতে হয় তেমনহ তাহার সাহিতোর দান 
প্রতিদানের মধ্য দধিয়া। তাহ, , প্রবাসী বাঙ্গালীও বদি 
স্বজাতির সভিত আজ এমান একটি যোগ-সত্্র গড়িয়। 
তুলিতে পারে, তণে সমণ্ত (বচ্ছির বাঙ্গালী মিলিয়! 
একতার বাধনে, সহানুভাতর প্রেবণায় কিযে এক মহ! 
বাঙ্গালী জ15 গাঁড়য়। উঠিতে পারে, ভাখিলেও মানন্দ 
হয়। তাক্ষধা, কন্মকুণল এত বড়, এত প্রাচীন এই ফে* 
ইনাদ জাতি-পৃথিবীর ধনকুবের এবং দৃঢ়ব্রত হহয়াও 
এ জাতি একটা জাতিরপে গড়িয়া উঠতে, পারিতেছে 
ন। কেন, এ প্রশ্বের সমাধালে অবস্থার তাড়নাকে ধত 
বড় করির়াই দেখান হউক ন৷ কেন, তাহার্দের গৌরবময় 
অতীতকে পরিপূর্ণ ব্যথার ও আননে বাচাইয়া রাখিবার 
মত তেমন কোনও সাঞিত। যে নাই, এহটিই হইতেছে 
অতি বড় কথা। ঠতিছাস তাহাদের আছে? কিন্তু ইতি- 
হাস স্তির সহায়তা করে মাত্র,কাবা ও সাহিত্যের 
স্বার্ঘকতা জীবনাটকে সম আশা, আকাজ্জ।, বেদন! ও 
প্রেরণার মাঝে প্রত্যক্ষ দেখান। এই অমুল্য ধন থাকি" 
যাও যাদ নাঙ্জাণার ভাঙ্গ৷ ঘর জোড়! না লাগে, তাহ 
হইলে আমাদের দুর্ভাগ্যের লক্ষণ নির্ণর করিতে ইহার 
পরও আরও প্রতীক্ষা ধাঁরতে হইবে। প্রবাসে বাঙ্গালার 


“থিয়েটর-ক্লাশ'ই বাঙ্গালার মিলন হ্ষেস্রী। ইহার মাঝে 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্বের_-তাঙছার ৪810580 5০79৩ এর 
“একটু আভান যেমন প্রচ্ছপ্ী আছে, অপর দিকে 


বাঙ্গলা সাহিত্যের ক্ষীণাঙ্গ--অর্থুৎ উবার নাটকের 
মাঝেই যে তাছার রস-সাধনা পর্যবসিত হইয়াছে, ইহাও 


৬২৬ 


গ্রমাণিত হয়; আর শাহাও শুধু ক্রীড়াব অঙ্গ হিসাবে-_ 
সাহিত্য-বোধে নয়! কামীধামে যত বাজালী আছেন, 
বঙ্গের বাহিরে এত বাঙ্গালী মার কোথাও নাই ; বঙ্গ- 
দেশের অনেক সহরের অপেক্ষাও এখানে বাঙ্গালীর 
সংখ্যা বেশী। কিন্তু এখানে সাধারণ বাঙ্গালীর মাঝে 
জীওনের স্পন্দন যত ক্ষীণ, এমন বোধ হয় আর খুব কম 
আছে। তাহার একটি কারণ বোধ হয় এই, বাহার 
মুক্তি-কামনায় কাশীবাস করিতে আদেন, তাহার! শুধু 
শবজাতি হইতেই বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকেন না, পরিজনের 
সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া আসেন বলিয়া মনে করেন। 
এই বিচ্ছিন্ন নিন্প্তি ভাব, এই নিক্ষিয় গুঁদাসান্ত অন্ততঃ 
যুবকদের পক্ষে যেকিরূপ ক্ষতিকর, তাহ! সহজেই অনুমেয় । 
এখানে বাঙ্গালী যুবকর্দের কোন সম্মিৎনী নাই, যুবকদের 
মাঝে কোন সম্বন্ধ নাহ, সহানুভঁত নাহ, একতা নাই, 
ভাবের আদান-প্রদান নাই; বাগলায় যেমকপ ভান ও 
কম্মের সাড়। বাঙ্গাণার জাভীয়-গাবনে বিজঅলার মত চে" 
নার স্পন্দন খহিম্থা অনে, গাহাও আনাদের বদ্ধ-ছুয়ার 
হদয়ের স্তব্ধ অপ্তঃপুরে প্রবেশের পথ পায় না, বাহির 


অচ্চন।। 


1 ২*শ ভাগ, ৯ম সংখ্য। 


হইতেই আঘাত করিয়া ফিরিয়া যায়: বঙ্গের কর্্মকোণপা- 
হণের বাহিরে, বিশ্ব-বিদ্যালয্নের ধুলা এবং বাঙ্গালীটোলার 
ধৃয়। সেবনে আমাদের শাপ্তিময় জীবনের এই ধে নিবিড় 
স্তন্ধতা, ইহ কি মরণের *ক্ষণ নয়? জগতের এই নব” 
যুগের কর্ম্মকোলাহলময় অরুপ-প্রভাতে আমাদের এই 
শীতল শাস্তির জড়-নেশ! ছাড়িয়! দুঘ্ার খুলি বাহিরের, 
আলোকে আনিয়া দাড়াইতে হইবে। কিন্তু ক্লোথায় সে 
দ্বারি, যে বাঙ্গাণার অন্তরের বন্ধ ছয়ার খুলিয়! দিয়! 
তাহাকে তাহার পণের সন্ধান বলিয়া দিবে * কোথায় 
কাহার মাঝে বাঙ্গাপর মনের কৃথা গোপন র্াথার 
সন্ধান পাইবে ? আমাদের 'আানদিকার এই মিলনের ডাক 
যর্দ এই সন্ধানের বেদনা! বুকে লইয়া আসিয়া খাকে, 
তবেই উহ সার্থক $ নচেৎ বাহরের এই উৎ্প|হ উপ- 
হাসেরই নামান্তর । সা'হতোর মাঝে, অর্থাৎ শাঠিতাহ 
শীলন ও সাঠ্তা-স্যস্টী উভয়ের মাঝেই এ" বেদনা রূপ 
পান, আকার পায়) সাহিভ)হ এই সন্ধ।নের পথ প্রণর্শক, 
তাই তাহারি দ্বার আজ আমরা উপস্থিত, দীদনের জগ্য। 
পথের জগ, মুি'র জন্য । | 


শহর্ষের কড়াকথা ৷ এ 


০ 


কবিপ্রধর শ্াহ্ধ নৈষধ কাবোর সপ্তদশ দর্গে নাস্তিক 
মণ্ের উপর ঘষে তীব্র ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, অন্যতন 
প্রবন্ধে তাহার সারদহ্ছলপন করিয়া পাঠকদিগের সমীপে 
উপস্থিত করিব। 

দ্বয়ত্বর দভায় দময়ন্তী-কর্তৃক নলরাঞ্জ বুত হইলে, ইন্দ্র 
প্রভৃতি প্রার্থী দেবগণ সন্থষ্টচিত্তে  নল-দময়স্তীকে আশীর্বাদ 
করিয়॥ নিজভবনে গমন করিতেছিপেন, "এমন সমগ্র 
পাথমধ্যে পারিষদ্ব্ণপরিপুর্ণ কলির সছিত তাচাদের 
সাক্ষাৎকার হুইয়াছিল। 
গ্রস্থতি শাস্ত্রের অসারতা প্রধর্শনপূর্বক পাপাচরণের 
স্থছেতুতা প্রচার কগিতেছিল। তাহার যুক্কিগুলি 


কলির দল হইতে একজন বেদ" 


[ শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীথ ) 


আপাততঃ বড়হ মধুর, এনং ইদানান্তন পাশ্চ[ত্য মঙা৭- 
লঘ্বী কাপটিকদিগের মতের অন্ররূপ। ,স্ুধীন্দের অবগতির 
জন্ত আপাততঃ কতিপয় পগ্চের তাৎপর্য প্রদর্শিত 
হইতেছে-_ রর 
অগ্নিহোত্রং ত্রয়ীতন্ত্রং ত্রিদ গু ভগ্মপুণ্ড কম্‌। 
প্রজ্ঞা-পৌরুষ-নিঃম্বানাং জীবে! জল্পতি জীবিকাম্‌ ॥ ৩৮ 
বেদবিহিত অগ্রিহোন্র, ত্রিদও এবং ভন্মত্রিপুণ্ড ধারণ 
এই সকণ অনুষ্ঠান বুদ্ধিপুরুষকারশুন্যদিগের জীবিক। 


*ন্বর্থাৎ বাহার! বঞ্চনার দ্বার! অথব! চুরি ডাকাতি করিয়! 


অর্থসংগ্রহ করিতে অসমর্থ, তাহাদের জীবনোপায়। বুহ 
স্পতি এই মত প্রকাশ করিয়াছেন। ( অনুরদিগের মোহ 
জল্মাইবার জন্য বৃহস্পতি নান্তিমত প্রচার করিয়াছিলেন ) . 


, কার্তিক, ১৩৩০ ] 


গুদ্ধি ধিংশছৃযী-শুদ্ধৌ৷ পিরোঃ পিত্রো! ধ্দেকশঃ। 
তদনস্ত-কুলাদোষ। দদোষ! জাতি বস্তি কা ৪৩ 


্রাঙ্গঃ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্র হত্যাকার জাতি কল্পন। 
হষ্টতেই পারে না, কারণ প্রতোক পিত। মাতার পিতৃকুল 
ও মাতৃকুল শুদ্ধ হইলে, ত্রাঙ্মণাদির বিশুদ্ধি সম্ভব হয়। 
সুতরাং অনজ্ কুলের নিদ্দোষতাঘটিত কোনও জাতিরই 
নির্দোষতা। সম্ভব হয় না, অর্থাৎ স্থষ্টিকাল হইতে ব্যভিচার 
ঘটে নাই, বিজন একটাও হয় নাই এমন বংশ অনন্তব। 
ব্যভিচারের দ্বারা উৎপত্তি হলেই *সঙ্কর হইয়। যায়। 
যদদি বিশুদ্ধ জাতিই ন। থাকে, তবে তাহার কর্তব্যও থাকে 
না । অতএব জাতিবিচার পরিত্যাগ করিয় প্বচ্ছন্দাচারে 
প্রবৃত্ত হুওয়াই বুদ্ধিমানের কর্তব্য। 


ঈর্ধযায়। স্বক্ষতো নারী ধক কুলস্থিতিধান্তিকান্‌। 
ক্মরান্বত্বাবিশেষেপি তথা নর মরক্ষত ॥ ৪২ 


্তরী-পুরুষ উভযের কামাতুরতার সাম্যেও কুলমধ্যাদ। 
রক্ষার জন্য ঈর্ধ্যাবশতঃ কে লে স্ত্রীদিগকেই পরপুরুষ সংসর্গ 
হইতে বঞ্চিত করে, অথচ পুরুষকে পরদার সুমাগম ১ইতে 
নিধুত্ত করে না, এমন প্রতারক সামাজিকদিগকে ধিকৃ। 
পাপ্রত্তাপ মুদঃ পুপ্যাৎ পরাদোঃ স্থারিতি শ্রুতিঃ। 
বৈবরীত্যং ভ্রু€ং সাক্ষা ভদাখ্যাত বলাবলে ॥ ৫ 
» হে ধেদবিশ্বাসী পগ্ডিতগণ! শ্রুতি বলে, যে পাপ 
করিলে মৃত্যুর পর যস্ত্রণ। ভোগ করিতে হয়, এবং পুণ্য 
করিলে সুখ হয়। অথচ প্রত্যক্ষ দেখা যায় যে, প্রসাগে 
মাঘ মাসে প্রাওঃন্নানকাদীর শীতজ্রন্য খুব কষ্ট হয়, এবং 
পরধার নমাগমকারাঁর নুখ হয়। এই উভয় ফলই ক্রিয়ার 
মঙ্গে সঙ্গে দিদ্ধ হয়। ম্ৃতরাং শোন। কথাও প্রতাক্ষ 
প্রমাণ, এই উ্ভয়ৈর মধ্যে কোন্টি প্রবল, তাহা বল দেখি? 
_. স্থুক্কতে বঃ কথং শ্রদ্ধ] গ্লরতে চ কথং ন সা। 
তৎকর্ম পুরুষঃ কুরধ্যাদ্‌ ফেনান্তে সখ মেধতে 1 ৪৮ 


হে আন্তিকগণ ! পুণ্যের জন্য তোমার্দের এত শ্রদ্ধ1! 


কেন? স্ত্রীনম।গমে তুদুশ আস্থা! নাই কেন? যে কার্ধেচর 
অবসানেই মুখ হর, ডাহাই ত পুরুষের কর্তব্য। ইহ্জন্ে 
অনুঠঠিত ব্রতাদি জন্য জন্মুস্তরের সুখ সন্দিগ্ধ, পক্ষান্তরে 


শ্রীহর্ধের কড়াকথা৷ + | 


৩২৭ 





ন্বরতজনিত মুখ, নিপ্ের আস্ুভবনিদ্ধ। অত এব চান্ণাদি 
পরিত্যাগ করিয়। স্থুরতে প্রবর্তনই কর্তবা | , 
শ্রুতি-স্থতার্থ-বোধেষু ক্ৈকমণ্ং মহা পিয়াম্‌। 
ব্যাথ্য। বৃদ্ধি-বলাপেক্ষা সানোপেক্ষয। হুখোন্মুখী ॥ ৫১ 
শ্রৃতিস্বতির অর্থাবধারণে মহামতিদিগেরও এক্মত্য 
কোথাও সম্ভব হয় না। কারণ ব্যাখা! পঞ্ডির্দিগের বুদ্ধি- 
বল সাপেক্ষ, অর্থাৎ স্ব স্ব বুদ্ধিনৈপুণ্যান্থসাঞেই পণ্ডিহগণ 
ব্যাধ্য। করিয়! থাকেন। অতএব যেরূপ ব্যাথা! সখের 
অনুকূল হয়, সেইরূপ ব্যাখা মাদরণীয়। 
মৃতঃ স্মরতি জন্মানি মৃতে কন্ম-ফলোন্ময়ঃ | 
অন্যতূক্তৈ মুতে তৃপ্তি রিত্যলং ধূর্তবার্তায়। 1 ৫৩ 
মুতব্যক্তি পূর্বজন্মের বৃত্তান্ত প্ররণ করে, প্রেতাস্মাতে 
পাপপুণ্যরূপ কশ্বের ফণস্থরূপ হংন্থথের তরঙ্গ উৎপন্ন 
হয় অন্যের ভোজনের দ্বার! মৃতব্যক্তির তৃপ্থি হয়, ত্ঠা- 
কার ধূর্তবাক্যের কিছুই মুল্য নাই । 
জনেন জানতাব্মীতি কায়ং নায়ং ত্বমিত্যসৌ। 
ত্যাজাতে গ্রাহ্থতে চানা দহো এ্হ্যা ঠিশূর্বয়! ॥ ৫৪ 
ষে দেহকে মানব শামি বন্দ়া জানে, শ্রতিবঝলে 
(ঠবমপি ) তুমি উঠা নও, পক্ষান্তরে যাহা গখ। ধায় ন।, 
তেমন একটা? অদ্ভুত পদার্থকে আত্ম। বলিয়া বুঝাইয়। দেয়, 
ধু্শ্রতির তাৎপর্য্য বড়ই বিশ্িয়কর। 
, বিভ্রধ্যুপরিজানায় জন! জনি ত-মজ্জনাঃ । 
বিগ্রহায়াগ্রতঃ পশ্চাদ্গত্বরো পত্রবিত্রঙ্গম্‌॥ ৭৭ 
গঙ্গ প্রভৃতি তীর্থে স্বর্গ কামনায় ঘ্ঠার। স্নান করে, 
তাহার। ভেড়ার যুদ্ধের অভিনয় করে । " কারণ ভেড়াগুপি 
পরম্পর সম্মুখীন হইয়া টিণ দিবার পৃর্বেবেঃ অনেক দূর 
পিছাইয়। যায়। পৃথবা হইতে উদ্ধ স্বর্গস্থানে যাইবার 
জন্য জলের নীচে ডুবয়! যাওয়াও তদ্রুপ । 
দেবশ্চে দন্তিসর্বজ্ঞ্জ করুণা-ভা গণন্ধ্যবাকি। 
তৎ কিং বাগবায়মাতা ননঃ কৃতার্থমূতি নার্থিনঃ ॥ 
হে নৈয়াফ়িকগণ ! তোমর1 সর্বজ্ঞ করুণাময় অবন্ধ্য- 
বাকা, অর্থাৎ তিনি যাহা! বলেন তাহাই হয়, এমন ঈশ্বর 
আছেন বলির! স্বীকার কর। বদি এমন কেহ থাকেন, 
তবে বাক্ব্যয় করিয়া আমাদিগকে কেন কৃতার্থ করেন না? 


৩২৮ 


০ 





কর্মমীমাংসকদিগের মতে জীবের স্ব স্ব কর্মীনুলারে 
ঈশ্বর নানাবিধ ফলের বাবস্থ! করিয়া থাকেন। ই মতের 
উপর দোষ দিয়! বল হইতেছে ধে - 
ভবিনাং ভাবয়ন্‌ হঃখং স্বকর্ম্মজ মপীশ্বরঃ। 
স্ত1 দকারণ বৈরীনঃ কারণ! দপরে পার ॥ ৭৮ 
ঈশ্বর স্বকর্মজ হুঃখের বিধংন করিয়াও আমাদের 
অকারণ বৈরী, অন্তান্ত শত্রু নিজের স্বার্থ সিদ্ধির জন্ঠ* 
শত্রুত। করি! থাকে । আমি পাপ করিলাম, তাহাতে 
ঈশ্বরের ক্ষতি কি? নিঃস্বার্থ শক্রতাচরণকারী ঈশ্বর 
কিছুতেই স্বীকার্যা নছে। 
ইহা! কর উহা করিও না, উত্যাকার বিধি নিষেধ 
পরিত্যাগ করা কর্তৰ্য-_কারণ,-- 
দৈন্ান্তাযুষা মন্তৈন্য মভক্ষাং কুঙ্গি-€ঞ্চন! | 
স্বাচ্ছন্দ্য মৃচ্ছ তানন্ব-কন্দলী-কন্দ মেককম্‌ ॥ ৮৩ 
চুরি না করাঠে দারিদ্রের আয়ু বৃদ্ধি হয়, আর 
' অভঙ্গ] পরিহারে নিজ্জের উদরকেই বঞ্চনা করা হয় । অন্- 
এব সমস্ত বিধি নিষেধ পরিত্যাগ করিয়া, আনন্দ পাদপ্বে 
মূল একমাত্র যণেচ্ছাচারকেই মদল্দন কর! 
ইত্যাদি' শাক্সসদাচাবনন্দা কপ চেলার মুখে 
প্রকাপ করিয়া, কবি, ইন্দ্র প্রভৃতি দিকৃপাপণদদিগের মুখে 
ইছার প্রতিবাদ? স্বরূপ বড়! কথার অবভারণ। করিয়াছেন । 
ঈন্দ্বের উত্তি-_- 
নর্ণাসঙ্কীর্ভায়!ং ন! ভাতালোপেহ্নথাপি বা। 
ব্রহ্মাদেতপবাক্ষাত ভগ মঙ্গ প্রমাণম ॥ ৮৬ 
্রাঙ্মণাদি-প্রপিদ্ধায়া গন্তা যন্্েকতে জয়ম্‌। 
তদ্দিশুদ্ধি মশেষন্ত বর্ণংশস্ত শংসতি ॥ ৮৭ 
রে নাস্তিক! তুমি অভিনত প্রকাশ করিয়াছ যে, 
ব্যভিচার বশতঃ এবং আন্তান্ত কারণে কোন জাতি বিশুদ্ব 
নাই। তোমা মতের অসারত! বুঝিবার জন্ঠ পরাক্ষ! কাধ্যে 
্রহ্মহত্যাকারীর ,প্ররাজয়কেই প্রমাণ ব্দিয় গ্রহণ কর। 
(পূর্বে পাপকারীর পরীক্গা হইত। কোন ব্যক্তি ব্রন্গহতা। 
করিয়। অস্বীকার করিলে, পরীক্ষার দ্বারা তাহার নিয় 
হইত। প্রারুত ব্রদ্গহত্যাকারীর পরাজয় হইত, অর্থাৎ 
তপ্ত কুঠারাদি ধারণে তাহার হাত পোড়। যাইত, পক্ষান্তবে 


অচ্চন]। 


[ ২*শ ভাগ,৯ম সংখ্যা 


নিষ্পাপের হাত পুড়িত ন!। ত্রাঙ্গণ না থাকিলে এট 


পার্থক্য সম্ভব হয় না) ব্রাঙ্গণী প্রভৃতির অভিগামী 
পারদারিকের পরাক্ষাতে পরাক্জরও সমস্ত বংশেরই বিশুদ্ধির 
জ্ঞাপক। 
অপিচ--হে নাস্তিক! তুমি মুতবাক্তির শ্রাদ্ধ জন্য 
ঠপ্তি অসম্ভব বালয়। অভিমন প্রকাশ করিয়াছ ; কিন্তু-- | 
যাচতঃ স্বং গয্নাশ্রাদং ভূতমাবিশ্থা কঞ্চন। র্‌ 
নানাদেশজনোজজ্ঞ!ঃ প্রত্যেষি ন কথাঃ কথম্‌ ॥ ৯* 
মানৰ মৃত্যুর পর কারণবিশেষে ভূত হইয়া কোনও 
ঝক্তিতে আবিষ্ট হয়, হবং নিজের গয়াশ্রাদধ প্রার্থনা করে। 
সর্ধ-দেশ-প্রসিদ্ধ এই কথ| তুমি কেন'বিশ্বাস কর না? 
আর নামভ্রমে ঘমদুত-কর্তৃক নীত মানব যমলোক হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া যে সমস্ত পরগ্ণকের কথা! বলে, যাহা ঠিক 
ঠিক মিলিয়। যায়, তাহাই ধা বিশ্বাস কর না কেন? " 
নীতানাং ষমদৃতেন নাম ভরন্তে কপাগতোৌ । 
শরদ্ধং সে সংবদন্তীং ন পরলোক-কথাং কথম্‌॥ ৯১ 
অনস্তুর অগ্নিদেব ক্রুদ্ধ হইয়া! বলিয়াছেন-_ 
হে ক্ষণা ভক্ষণ মুচ্ছাল! (ক্ষণক।ল থাইতে না পাইনেই 
মুচ্ছ' প্রাপ্ত! 
সম্বোধনের যোগা ) কেবল বোদান্ু ধ£বলেই জীপন ধারণ 
কবে, এমন মভাপরাকাদি প্রায়শ্চিহকারী মানবদ্দিগেব 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া তমার কি শিল্য় বোধ হয় ন+? 
অথাৎ তুমি ক্ষণকাল না খাইলেই মরিয়। যাও, আর পরাক- 
রী বারদিন পর্যান্ত অনাহারে থাকে । 
মহা পরাকিণঃ আত ধর্মৈকবলজীকিনঃ। 
ক্ষপাভক্ষণ মুচ্ছাল ম্মরণ, বিশ্ময়সে নকিমূ ॥ ৯৩ 
হে নাপ্তিক! পুত্রেষ্ট কারীরী শ্তেন প্রস্তুতি দৃষ্টফগ যাগ, 
দেখিয়াও কি তোমার ধর্মু-সন্দে্ দূর কারতে পার না? 
পুত্রে্টি করিলে 'অচিরে পুত্র হয়, শ্রেনযাগ করিলে শত্রু 


বিনাশ হয় এবং কারারা বাগে সুই বৃষ্টি চয়। 
পুষ্টি শ্তেন কারাীরী-মুণ! দুষ্ট-ফলামথাঃ। 
নবঃ কিং ধর্মসন্দেহমন্দেহজয়ভানবঃ ॥ ৯৪ 
অনন্তর যম বলিয়াছেন-- 
বেদৈ স্তগ্েষিভি স্তদ্ধৎ স্থিরং মতশতৈঃ কৃতম। 
পরং কম্তে পর*' বাচ! লোকং লোকায়ত! তাঙ্জেৎ। ৯৭ 


উদরসর্বন্ধ আধুনিক অনেক বাবুই এই 


কার্তিক, ১৩৩০ ] 


, হে এরহিক-সর্ধবন্থ নাস্তিক! বেদ এবং তদনুষায়ী স্মৃতি 
পুরাণ, গুভূতি শত শত মত যে পরলোক স্থির করিয়াছে ; 
তোমারু কথায় কে তাহা পরিত্যাগ করিবে? - 

আরও দেখ, কোন্‌ পথে যাইতে হইবে, এমত সন্দেহ 
উপস্থিত হইলে, বছলোকে যে পথে যাইতে বলে, তুমি & 
সেই পথেই যাইয়া থাক। পরলোক সম্বন্ধে এট লৌকিক 
দৃষ্টান্ত খাটিবে না৷ কেন? 

সমজ্ঞানাল্ভূয়িষ্ঠ-পাস্ব-বৈমতা মেত্য যম্‌। 

লোক ্রয্া্ি পন্থানং পরলোকে 'নতং কৃতঃ ॥ ৯৮ 

গিজের কন্যাকে, অন্যের হাতে দান করাবিষয়ে শান 
এবং লোঁক সকলেরই একমত দেখ! যায়; লতরাং পর- 
লোক* বিষয়েও অনেকের একমত্য দেখিয়া, মন কেন স্থির 
কা হয় না? 

স্বকন্য! মন্যাসাৎ কর্ত ৬ বিশ্বানুমতিদৃষ্থনঃ | 

লে]কে পরত্র লোকন্ত কন্ত ন স্তাদ্‌ দৃ়ং মনঃ ॥ ৯৯ 

মানবাশক্য-নির্দাণ! কুশ্াগ্থস্কবিল৷ শিল!। 

ন শরদ্ধাপয়ণে মুগ্ধ সীধিকাধবনি বঃ কথম্খ। ১০৩ 


হে মুর্খগণ! মানব যাহ| নিম্মাণ করিতে অসমর্থ, তাদৃশ 
মত্স্ত কপ বরাহ্ প্রভৃতি চিন্কযুক্ত শালগ্রামশিলা*তোমা- 
দিগকে শাঞ্থায় পথে শ্রন্ধান্িঠ করে না কেন? অর্থৎ 
শাঁলগ্রামচক্রের ছিদ্রমধ্যে স্বভাবতই মৎস্ত কুণ্ম প্রভৃতি 
চিহ্ন হইয়া থাকে। উহা মানবের ক্ৃতিপাধ্য নহে। এই 
অলৌকিক কার্য দেখিয়া শ্যন্ত্রাভিমভ পরলোকে বিশ্বাস 
করা কর্তব্য । 

গাস্তিকবারদের উপর এইরপ আর স্নেক নিশা] 
আছে । সমস্ত, লিখিতে গেলে প্রবন্ধ বৃহত্তর হইয়া পড়ে, 
-ম্থতরাং উহ! এখানেই উপসংহৃত হইল। 

বৈদিক অশ্বমেধ প্রন্থৃতি কার্যে শাপাত'দৃষ্টিতে যাহ! 
নিতান্ত অস্বাভাবিক এবং অশ্রীল, তাহাও যে বেদবিশ্বাণী 
আস্তিকের পক্ষে সর্বতোভাবে অমীমাংন্ত এবং অন্ুষ্ঠেঃ, 
ইহা! বুঝাইবার জন্য *কবি কতিপয্ন বিষয়ের উল্লেখ করিরা? 
দোষদর্শী কলিকে অজ্ঞ অপগ্ডিত প্রন্থতি কড়। কথার 
দ্বার গালি দিয়াছেন। হিন্দু 'সাহত্যের অভিপ্রায় বুৰিতে 


শ্ীহর্ষের কড়াকখা । 


৩২৯ 


হইলে, এ সমস্ত শিষয়ের আলোচন! আবশ্যক, সুতরাং কয়টি 
পন্ভের াৎপর্ধ্য প্রদ্রশিত হইভেছে-_- | 
ত্রতৌ মহাত্রতে পশ্ঠন্‌ ঙ্গচারীত্বরীরতম। 
ভজ্ঞে যন্ডাক্রিয়া মম্ভঃ স ভগ্াকাওতাগুবম্‌॥ ২০২ 
সেই মূর্খ কলি মতাঁকত »)মক বৈদিক ফক্ডঞর ভন্ীরঃ 
বঙ্গচারী এবং তস্তভী ওমগীর ৮ম দেবিয়1, ফক1থ) 
ভণ্ের অকাও তাগুব মনে করিয়াছিল। অর্থাৎ ৬ 
মানবগণ যেমন ফর্বাজন-সমক্ষে গুল্বাঙগ্রদর্শন প্রভৃতি 
চশ্লীল এাবহাধ কবে, যাজ্ঞিকেরাও তেমনত অকার্যেব 
অগ্ষ্ঠানও অনুমোদন করে । এগানে বাপয়া রাখিতেছি ধে, 
ভাধুনিক পাশ্চাত্য রুচির অন্তয়াবে “সং প্রবাদ” শবে 
1001)56752610185 অর্থ গৃহীত হইয়াঙ্ে । কিন্তু ভারতীয় 
প্রাচীন মনীবিবৃন্দ উহার মৈথুন অর্থই খুঝয়াছিলেন) কৰি 
শ্রীহ্ধও সেই মতেরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। অধিকন্ত 
যাহার! খেদের আদেশেব উপর দোষারোপ করে, তাহা- 
দিগকে অজ্ঞ মুর্খ বলিয়াই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 
“মহা রতে ব্রহ্গচারী পুংশ্চখোঃ সংপ্রবাদঃ৮ এই আতির 
অর্থান্থনারে শ্লোক রচিত হইয়াছে। 
অশ্বমধযজ্ঞে যজমান ভার্্যার সহিও যঙ্তাশ্বের অশ্ব 
ভাশিক *জশ্লীল ব্যাপার দর্শণ করিয়া, অপগ্ডিত কপি 
শ্রুতির কর্তাকে ভণ্ড মনে করিগাছিল। 
* যদ ভাঁধ)াশ্বমেধাশ্ব-লিঙ্গালিঙ্গি বরা তাম্‌। 
ষ্টাষ্ট স কর্তারং শ্রুতে ভর্ড মপপ্ডিতঠ ॥ ২০৪ 
অশ্বমেধকণ্ডে আছে--“অশ্বস্ত শিশ্বৎ মহিষা। উপন্তে 
নিধন্ডে” যে অঙ্বমেধের ফলে ঈন্ত্ত্বসাভ হয়, ব্রঙ্গহত্যার 
পঃপ প্রক্ষালিত হ?, এহেন ব্যাপারে বাঞ্নমহ্ষার লাঞ্ন! 
কেন? শান্্বিশ্বাণী মানবের ঈদূণ প্রশ্নে অবকাশ নাই। 
কারণ ভারতীয় প্রাচীন শ্ৃধীপমাজের নির্ব্বিণাদ সিদ্ধান্ত যে-_ 
পুর।ণং মানবে ধর্মঃ্গীলে! বেদ শ্চিকিৎনসিতম্‌। 
মা।-সিঙ্গান চত্বারি নহস্তব্যানি হেকুভিঃ ॥ 
পৌর।ণিক বিবরণ মনুক্র ধন্ম বওগ-সমন্বিত বেদ এবং 


,চিকিৎগ। শান্ত্র এই চারটি আজ্ঞাসিদ্ধ, এই গুলিকে হেতুর 


দ্বারা খণ্ডন করিবে না। জঈম্ববের আদেশ মনে করিয়াই 
অবনত মস্তকে স্বীকার করিতে হইবে। এই কন্মে এইরূপ 


৩৩৩ 


ফল হয় কেন? এইরূপ কুতর্ক কর! চলে না। কারণ 
ধর্ম অধর্্ম উভয়ই প্রতাক্ষের বিষয় নহে । স্থতবাং কেবল 


লৌকিক দৃষ্টান্তের সাহায্যে উদার তথ্/নির্ণয়ের চেষ্টা 
বাতুলতারই পরিচায়ক । 

গ্রদদর্শিত তীব্রোক্তির মত ১৭শ সর্গে আরও অনেক 
শাস্্ীয় বিষয়, নাস্তিকের প্রতি গালিবর্ষণে দ্বার! কৰি 
কর্তৃক নীমাংসিত হইয়াছে । বাছণ্য ভয়ে তাহা এই 
প্রবন্ধে আর প্রদর্শিত হটল ন!। 


অঙ্চিনা। 


[২৪০শ ভাঁগ, ৯ম সংখ্য? 


নৈধধ কাব্য ২২ শর্গে নিবন্ধ। উহ্থার এক একটি 
সর্গের,স্বতস্্রতাবে সমালোচনা না হইলে তাৎপর্ধা প্রদর্শন 
করা অসম্ভব। অতঃপর আমরা বিভিন্ন সর্গেব হথাশক্তি 
সমালোচন। করিতে চেষ্টা করিব। কবি শ্রীহর্য অসাধারণ 
দর্শনিক হইয়াও, শাস্ত্রের প্রতি কিরূপ আহ্ছাবান ছিলেন, 
তাহ দেখাইবার 'ভিপ্রায়েই অন্যান মর্গ উন্নজ্ঘন করিস! 
সপ্তদশ সর্গের বিষয় অগ্ঠ বিবৃত হইল । | 


বঙহ্কিমের অপতামেহ। 


[শ্রীনীরদরু্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক বিগ্াারদ্ মহাশয়ের পর বঙ্কিমচন্দ্রেব 
পৃশ্তকাবলীর চরিত্র-বিষ্লেষণে লেখনী ধরিতে যাওয়াই মূর্থের 
কাজ সন্দেহ নাই, কিন্তু তথা পি-- 

“মন; কবিষশঃগ্রার্থী গমিষ্যামুপহাস্যতাম্‌। 
প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাদঘ্বাছরিববামনঃ ॥”, 
মঙাকবির এই বাক্য ম্মরণ করিয়া লেখশী ধারণ 
করিলাম। আশ! করি, বিদ্বন্মগুলী বস্কিমের এই নৃহন 
রণাধুনীর নৃততনত্ব দোষ ক্ষম! করিবেন । এবার জর পাঠ?- 
গণ “*বন্কিম চচ্চড়ী”র আন্বাদ পাইবেন না; এব!র কীচ। 
হাতের প্রস্তুত, “বঙ্কিমের অপতান্েহের” আস্বাদ কিয়! 

দেখুন। 
প্রথমে “দেবীচৌধুরাণী”তে আমরা দেখিতে পাই যে, 
হরবল্লত স্বার্থপর, নীচ, পিশটাস্তঃক রণ, অর্থগ্প্ ৬ ঘোর 
বিপদে পড়িয়া স্বার্থপর হার চরম দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে। 
কারণ ইহ নি ঠাকুরাণীর উক্তি হইতেই প্রমাণ পাইছেছ 
এন ানািও তুমি জুয়াচোর, কৃতদ্র, পামর। গোয়েন্দাগিরি 
কর, তোমার কথায় বিশ্বাস কি * 
(ণদবীচৌধুরানী, তৃ ভীয় খণ্ড, অই্ম পরিচ্ছেদ ) 
দেখ যাইতেছে যে, এই হরবল্লভ জীবন-সঙ্কট বিপদে 
পড়িয়। থে কোনও সর্থে জীবনরক্ষার জন্ত ব্যাকুল, তখন 
তাহার নিকট স্বীযু প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর আর কিছুই 
নাই, সেই হুরবললভকে যেমনট নিশি বলিলেন *ব্রজেশ্ববের 


' করিতে হইবে? 


মাথায় ভাত দিয়! দেব্য করিতে পার?” আননই হরবল্লভ 
গর্তিদয়া উঠিল । বলিল, “ভে ।মাদের যাহ| ইচ্ছা! তাহা কর। 
আমি তা পারিব না", (তৃতীয় খণ্ড, 'অই্টম প্রিচ্ছেদ ) 

ম্পইই দেখা যাইতেছে যে, এই জীবন সঙ্কট মুহূর্তেও 
এমন স্বার্থপর ব্যক্তির অন্তঃকরণে অপত্যন্সেহের ফন্তরধার! 
অন্তঃনিলা বহিতেছে । যেমনই সেই ্লেহাম্পদের 
অকল্যাণক্ধনিত কার্য ( অবশ্ত বাঙ্গালীর অন্ধ বিশ্বাসানুষায়ী) 
করিতে আদি& হইয়াছেন, অমনহ সেই ফন্তু তৈরব গর্জনে 
বান ডাকিয়াছে, সে শ্োতের তাড়নে নীচত।, শ্বাপরত। 
এমন যে প্রিয় জীবন, তাহার রক্ষার জন্য আকুলতা-_ 
সমস্তই ভাপিয়। গিয়াছে, তখন হরবল্লভ মরিয়া-'"ডাঁকিনী 
বেঠাদের” হাতে প্রাণ দিবেল গেও স্বীকার, তথাপি পুভ্রের 
অমঙ্গণজনিত কাধ্য কোন মতেই করিবেন না । অপত্যা- 
স্নেহের এরূপ নিখুত চিত্র আমর! আর কোথায় পাইব? .- 

আবার ““ছর্গেশনন্দিনী+তে আমরা, প্রায় এই রকমই 
চিত্র দেখিতে পাই। বীরেন্জ্রসিংহ রাজপুত, বীরা গ্রগণ্য-- 
দিলীশ্বরের আনুগত্য স্বীকার করিতে কোনও মতে প্রন্থত 
নহেন, বাহুবলে শত্রু পরাশ্থুথ করিবেন--“আকবর- 
শাহের পঞ্ম হইলে কোন্‌ সেনাপতির অধীন হইয়! যুদ্ধ 
কাহার আগ্ুগত্য শ্বীকার করিতে 
হইবে? মানপসিংহের 1? গুরুদেব, এ দেহ বর্তমানে এ 
কার্ধা বীরেজ্্রসিংহ হইতে হইবে না।” 


কার্তিক, ১৩৩০ ] 


* কিন্তু যেমনই অন্ভরামন্ামী গণনায় তিলোত্বমার অমঙ্গল 
সংবাদ বলিলেন, অমনই বীরেঙ্ছেশ্ম বীরহাদয় অপতান্েহের 
করুণ কোমল রসে ভরিয়া! গেল। সকল তেঞ্জ, সকল বীধ্য 
অপতান্সেভের নিকট নিমেষে পরাভূত ইল । সেবীররস 
কোথায় অন্তঠিত হইল, সে রাজপুতের দৃর্প্রতিজ্ঞা সে 
বীরত্ববাঞ্জক ভাব, সকলই ভামিয়৷ গেপ, মোগলের আনু- 
গত্য স্বীকার প্রিয়তম! কন্তার অমঙ্গল অপেক্ষা শ্রেয়; ও 
প্রের়ঃ জ্ঞান হুইল। কহিলেন, «***এক্ষণে তিলোত্বমা 
ব্যতীত কলার আমার সংসারে কেহই নাই )**" * মানদিংহের 
অনুগামী হইব।”  * 
€ দুর্গেশনন্দিনী, প্রথম খণ্ড, বষ্ঠ পরিচ্ছেদ) 
ল্মপত্ান্সেতের এই অসীম শক্তি দেখিয়। সতাই আনর| 
বিস্মিত ও» মুগ্ধ হট ; এই শক্তি কঠিনঞ্পাষাণুকেও দ্রবীভূত 
করিয় ফেলিল। এ শক্তির বিকাশ একমাত্র কেবল সেই 
সাহিত্য-সআটের লেখনী "হইতেই সন্ভবে। 
অগ্কন্থানে আমর! দেখিতে পাই যে, কঙলুখার দরবারে 
বীরেজ্জসিংহের বিচাধকালে নীরেন্ত্র মরিতে ভাত নচেন, 
খত্রর কুপাপ্রাথী নহেন; « - তোমাকে আশীর্ব!দ 
করিয়। মরিতে পারিতাম .....তুমি আমার প্রাণের অধিক 
ধনকে ৮ (ছর্গেখনন্দিনী, ২য় খণ্ড, চতুর্থ পরিচ্ছেধ ) এই 
একটামাত্র কথা “প্রাণের অধিক ধন” ইভা হইতেই বুঝা 
যাঁয়, কতখানি গভীর স্নেহ এই বীর হৃদয়ে সঞ্চিত আছে। 
কারণ বীরেন্দ্রপিংহ আর কথ। কহিতে পারিলেন না, স্নেহের 
আতিশষ্যে স্বর রুদ্ধ হইয়! গেল। শআাবার যখন কতলুখ। 
জিজ্ঞাসা করিলেন; “মৃত্যুকালে তোমার কন্টার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবে না! ?” বীরেন্দ্র বলিলেন, “বদি আমার কন্ঠ! 
তোমার গৃহে জীবিত থাকে তবে সাক্ষাৎ করিব না। যদি 
মরিয়। থাকে, লইয়া! আইস, কোলে করিয়! মরিব।” কি 
সুন্দর ভাব! প্রাণ চাছিতেছে সেই বুকের ধনকে বুকে 
করিতে, কিন্তু সেই সঙ্গে রাজপুতের আভিজাতাধন্্ব বাধা 
দিতেছে পাছে কন্ঠ! কলছ্িত৷ হইয়৷ থাকে, এই ভয়ে 
জীবিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন না; কিন্তু স্বধর্মারক্ষণ/ধ 
মৃত৷ কন্ঠাকে কোলে করিবার ইচ্ছা বলবতী, “এত ভাল- 
বানি তারে যে মৃতদেইটাকেও বুকে করিয়া মরিব।” 


বঙ্কিমের অপতাশেহ । 


৩৩১ 


নিকট কোনও ভিক্ষাই চাহিবেন না বলিয়াও 
এমনই 


নবার্বের 
শেষে কন্যার কথায় সে প্রতিজ্ঞা ভানিয়৷ গেল। 
শর্তি এই অপতান্েহের ! 
( দরগেঁশনন্দিনী, ২য় খণ্ড, চতুর্থ পরিচ্ছেদ ) 

তাহার পর 'রজনী'তে আমরা দেখি যে, রজনী 
জন্মান্ধ,--হউক না| কেন সে যতই ন্বন্দরী,__জানি তাহার 
অন্যান্য সর্বাঙ্গের সৌন্দর্য্যের তুলনা নাই, কিন্তু বিংশ 
শতাবীর পাঠক ! এরূপ হ্বন্দরী যদি সৌন্দধ্যের সাররস্ধ 
চক্ষু হইত বঞ্চিত! হয়, তাহ! হইলে তাহাকে কি সুন্দরী 
আখ্যায় অঠিহিত করিবেন? বোধ হয়, না। বোধ 
হয় কেন, নিশ্চয় না। কিন্তু সেই রজনীর পিতাই বলিতে- 
ছেন "...আমার মেয়ের দোষের মধ্যে অন্ধ, নহিলে জমন 
মেরে লোকে তপস্ত। করিয়া পায় না” কি হ্থুন্দর এই 
অপত্যান্নেহের শক্তি প্রশ্ফুটত করিবার ভঙ্গী! একি আর 
কোথাও দেখিতে পাওয়ার আশা কর যায়? দোষের 
মধ্যে কিনা অন্ধ! যেন অতি সামান্যই খু ত--ধর্তীব্যের”* 
মধ্যেই “ভে দোষের সেবা দোষ “*চক্ষুহীন।”--সেটী বেন 
অতি সামান্যই খুতে দাড়াইল! কোন্‌ শক্তি মানবের 
চক্ষে এই উদারতা দিতে পারে? সে যে অপতান্সেহেরই 
সেই উদ্ধাম অন্ধশক্তি, যাহা সেই কাণ! ফুলওয়াণীকে 
সুশ্রী শ্রে্ঠায় পরিণত করিয়াছে-কারণ “অমন মেয়ে 
লোকে ঙপন্ত! কারয়া পায় না।” এ যে কেবল সেই 
লেখনীই প্রসব করিতে পারে । 

( রজনী, ১ম থগড»চতুর্থ পরিচ্ছেদ ) 

আবার পাঠক ঘ্যুগলাঙ্গুরীয়ে'র ব্যাপ|র স্মরণ করিয়া 
দেখুন, কি জ্ুন্দরভাবে এই অপত্যন্গেহ সেখানে চিত্রিত 
হইয়াছে । হিরগ্নম্ীর বিবাহ-বাপারে তাহার পিতা কত 
কেইশলই উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন। প্রাণদম! নয়নপুত্বলী 
তনয়ার বৈধব্যংস্ত্রণার ক্ীনারি্ট হৃদয় দেই আদরের 
তনয়ার ভাব মঙ্গলের জনাই বর্তমান স্ুতখখ* হইতে তাহাকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল। প্রণয়াম্প্দকে চক্ষুর অন্তরাল করিয়া 


“কত কষ্টই তাহাকে দিয়াছিলেন,--কিস্তু সকলই ত সেই 


তনয়ারই ভবিষ্যৎ স্থখের জন্য! কত দৃঢ় এই ধনদাস যে 
পুত্রীর কষ্ট চক্ষুর সন্ধে দেখিয়াও তাহারই কল্যাণ 


৩৩২ 


কামনার্থে সে কষ্ট সধয়াছিলেন; এ যে সেই লেথফেরই 
দার্শনিক হদর-দর্পণের প্রশিবিষ্থ মাত্র !_-এমন [২6160 
11:0151)এর চুড়া্চ ও জীবন্ত দৃষ্টান্ত আর কে দেখাইবে? 
তুচ্ছ সে 0০011) 51081 011]]এর 0১৩০1) ইহার 
কাছে! 

বিষবৃক্ষে মানর] দেখিতে পাই যে, কুণ্দনন্দিনীর বুদ্ধ 
(পা, তনয়।র বিবাহের বয়স জতিত্রান্ত হইলেও তাঁকে 
অসীম স্নেহবশতঃই সঙ্গ-ছাড়। করিতে পা্রিতেছেন না 
সেযে তাহার সংসাধ-বন্ধনের একমাত্র গ্রন্ঠি, প্রাণ ধরিয় 
তাহাকে পরহস্তে সমর্পণ করিতে পারিলেন না। “আর 
কিছুদিন যাকৃ-কুনকে শিলাইড়া দিয়া কোথায় থাকিব? 
কি লইয়া খাকিব 7” ; বিষবৃক্ষ ১ম খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ ) 
এই “কি লইয়! থাকিব” ইহাই বুদ্ধেব তস্তরের কথ1-_ 
এইটাই তাহাব অপত্যন্সেহের 
বাকা হইতে স্পষ্টই বুঝা ধার ঘে, অন্তম সময়েও যখন শমন 
আপিয়। ধারয়াছে-তখনও সপতান্নেহের অমিয় উৎস 
সমভাপে প্রবাহিত, তখনও মারা, তখনও তনলয়ার অদর্শনা 
কাজ্জায় ব্যাকুলত।। সামান্য লোকের ভিতর দয় এনথকার 
যে অপত্যান্সেহের অপুর্ব পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বাস্তবিক 
অতুলনায়। ৮. 

“আনন্দমঠে' ব্রঙ্গচারী সত্যানন্দ ও মচেন্ত্র যখন শক্তি 
রথে আগ্ল৩, মহেন্দ্র ভাবে গদ্গদ, সম্তানধন্ম গ্রহণে বন্- 
পরিকর, শখনও কন্যার নিমিঝ ব্যাকুলঠা ও ধর্শনে 
আকাজ্কা প্রকাশ করিতেছেন--“আমার সরা কনা 
কোথায় ?...একবার দেখিয়া তাহাদের বিদায় দিব।” 
বৈরাগ্য উপস্থিত, সন্াল গ্রহণ স্থির__তথাপি “একবার 


(010101)-510179 1 এই 


অঙ্গন] | 


[ ২০শ ভাগ, ৯ম লংখা। 


টিন টি টি উরি তি 


দেখিয়! বিদায় দিব ।”' (হানন্মঠ, ১ম খণ্,দবাদশ পরিচ্ছেদ) 

অনেকে হয়ত বলিবেন, “এতপিনকার মায়! কি বাপু 
অমনই হঠাৎ ছাড়! যায়?) কিন্ত সেই এতদিনকার মায়! 
ছ[ড়িয়াই ত কঠোর ধর্ম গ্রহণে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, তবে কেন 
কেবল আর একবার দেখিবার ইচ্ছা বলবতী 1--সে ষে 
ছুনিণার অপত্ান্সে-_সকল বৈরাগ্যই ভাসাইয়া'দেয় ! 

যদিও আমরা স্থানে স্থানে এই অপত্যন্দেহের অভাব' 
দেখিতে পাই--যদিও বূপনগরাধিপতির পত্রে রাণার 
প্রতি কটুক্তি__রাশাকে কন্যাদানে অসম্মতি-কন্যার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ধা-__ইত্যা্দি দেখিতে পাই, কিন্তু কথাপি 
তাহার মুলে কন্যার মঙ্গলেচ্ছাই বর্তমান-__যদিও ভ্রান্ত 
কিন্তু সেই ভ্রান্ত মঙগলেস্ছাই অপতান্সেহের চরম চূষ্টাস্ত। 
যদও কৃষ্ণকান্ত উইল দ্বার! হরল'একে সম্পন্থি হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন, কিন্তু ইহাও সেই পুত্রের মঙ্গলাশায়_ 
ভরস।-_সম্পন্তি বঞ্চিত হইলে পুত্র ভয়ে সংশোধিত হইবে। 
কিন্তু যখন আশানুরূপ ফল হইল না, তখন সেই ম্নেহ 
গ্দারুণ পিরাগে পরিণত হইয়' তাহাকে ত্যজাপুত্র করি- 
ক্নে। উহাতে অপভ্যন্সেহের অপকর্ষ ত প্রমাণ হইতেছেই 
না, বরং তাহার শক্তি আরও জলত্তভাবে পরিস্ফুট হইতেছে, 
কারণ* যে যাহাকে যত অধিক ভালবাসে বা স্সেহ করে, সে 
তাহার নিকট হইতে বিপরীত ব্যবহার পাইলে সেই সহ 
নিদারুণ বিরাগে পরিণত হয়,--ইহাই 75০01১0192% ০1 
এমন ০০৪11৮০ শক্তি দিয়। গ্রন্থকার 
অপত্যন্সেহ এত স্থন্দরভাবে প্রন্ফুটিত করিয়া তুলিয়াছেন 
যে, সত্যই সেই লেখনীর উদ্দেশে শ্রদ্ধাকরে মস্তক আপনিই 
নত হইয়! বায়। 


10121) 17110 | 


বিসজ্জন । 


[ শ্রীগ্রভাবতী দেবী সরস্বতী] 


(১৯) 


* ময় পড়িয়াছিলেন। 


জগতের যত লজ্জ।) সব আসিরা 


সুষমার কোন কাজে আর হাত পা উঠিতেছিল না, যেন তাহাকেই ঘিরিয়! ফেণিয়াছিল; তিনি গৃহমধ্য আশ্রয় 
একমাত্র প্রিয়তম! কন্তার এই অবস্থায় তিনি একেবারে করিয়াছিলেন। 


কার্তিক, ১৩৩০ 1 


স্টত| যে বাম্তবিকই এমন কাজ করিবে, এমন ক'রয়া 
বংশে দুরপনেয় কলঙ্করাশি অর্পণ করিয়া যাইবে তাহা কে 
জ্ানিত ? যে জননীর কন্তা সে, যিনি সর্বধতোভাবে 
তাহাকে শিক্ষা দিয় গড়িয়া তুদিয়াছেন, তিনিই যে জানেন 
এনা, তিমিই যে তাহাকে চিনিতে পারেন নাই । 
ষখন শ্ল্লার পলায়নবার্ত।৷ শ্ত্রচা ছার! চারিদিকে রাষ্ট্র 
হইয়া! গেল, যখন পল্লীবাসিনীর। দলে দলে আাপিতে লাগি- 
লেন, গ্রামের উৎসাহী যুবকগণ পলাতকাকে খুজিবার জন্ 
বাহিব হই! পড়িল, তগন ছুর্ভাগনী মাঠ দরজা বন্ধ করিয়া 
গৃভমধ্যে পড়িয়া রহিশেন। তাহার চোখে এক ফোটা 
জল ছিল না, তিনি মাথ। খু'ড়িয়। বলিতেছিলেন, হে ঠাকুর, 
তার মরণ দাও । মায়েব য্দি সন্তানের উপর যথার্থ কোন 
ন্নেহু থাকে,* সেই শ্েহকে মৃত্যুরূপে প্রবর্তিত কর, খেন 
এই মুহূর্তে শুনতে পাই সে মরেছে। 
সেই রঙ্ছনী প্রভাতের*কথ! বর্ণনা কব ধায় না। সে 
নীরব গভীর নেঘে-ঢাকা অন্ধকাবময় যামিণাঠে সে ধণন 
নীরবে মা ও পিপীর মাঝখান হইতে উচয়া দায়, ভগবান 
তধ্ধন তোমার ঘন মেঘেব মাড়ালে বজজ৭ কি ঘুধাঈয়াছিল ? 
পথে কি বিষধর সর্পও ছিল না, তাহার পায়ে দংশন করিতে 
পারে মাই ? হায়, জগতে মকলেই যদি ঘুমাইয়া থাকে, 
পাপী অবাধে পাপ কাজ চালাইবে না কেন? ওগো, সে 
ফে্পবধবা, সে যে যুবতী, তার যে ম৷ আছে! 
কিন্তু বুথ! হাহাকার, বৃণ! প্রার্থনা । দিন তে কাটিয়া 
চলিল, তাহার মৃত্যু সংবাদ তো পাওয়| গেল ন1। 
চিন্তাবিহীনা, কেখন্‌ সাগরে লীন হইতে গেল সে? 
গ্রামে শুভ্রার কথ। ছাড়. আর কথা নাই.। তুষারের 
প্রাণের বন্ধু সেই শিকারী বুবকই শুত্রাকে লইয়। পলাই- 
মাছে, ইহ! গ্রামে প্রকাশ হইয়! গিয়াছিল। সত্যর জগ্ 
* তুম্নীরও অত্যন্ত অপমান রোধ করিতেছিল। এখন তাহার 


সত্যর উপরে এত রাগ হইতেছিল যে সাম্নে যদ্দি তাহাকে 
পায় তো ছিড়িয়। ফেলে। 

রাগ হুইবারই কথা,কারণ পিত। পধ্যস্ত তাহাকে তিরস্কচর, 
করিয়াছেন। সতার জন্ত সে বেচারার বাহিরে মুখ 
দ্নেখানে! প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। বড় আলাতন হইয়াই 
সে কমনীয়কে পত্র দিয়াছিল। 


ভৰ্ষ্যং 


বিসর্জন । 


ক'দিনেই (রোগ! হয়ে গেছ। 


৩২৩৩) 


নেদিনকার আকাশ মেঘে ছাওয়া। পাতলা মেঘের 
ফাঁকে হুর্ধ্যের সামান্ত আলো! এক এক জায়গায় আলিয়া 
পড়িয়াছে। গাছের পাতা একটিও নড়িভেছিল ন1। 
স্ুপ্ক আমগুলে গাছে ঝুলিয়। আছে, দুর্দান্ত বালকদল 
গাছতলায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। নামান্ত একটু বাতাস 
হাসিবর অপেক্ষা! ; বাতাল যে নিশ্চয়ই আলিনে তাহাতে 
তাহাদের সন্দেহ নাই ।২ অসহ গুমট গরম পড়িয়া! গিয়াছে । 

তখন বৈকাল হইয়া আসিয়াছে। কমনীয় অনাবৃত 
গরত্রে, খাল পায়ে শুভ্রাদের বাড়ীর দরজায় গিয়! দঈড়াইল। 
সভা তখন বারাগ্ায় বসিয়। চরকায় স্থতা কাঁটিতেছিলেন, 
স্ববমা গ্ৃহমধো বাতায়ন পার্থে, দাড়াইয়! মেঘে-ছাওয়! 
আকাশ পানে চাহিয়াছিলেন। তাভার হৃদয় আজ সম্পূর্ণ 
অন্ধকার, অমনি নিণিড় মেঘে ছাইয়া গিয়াছে, তাই আজ 
পাহিরের এই বিরাট মেঘের পানে চাহিয়া তিনি নিলেকে 
বিশ্বৃত হইয়। গিয়ানছিলেন । আকাশের এ মেঘ আবার 
উড়িয়! যাইবে, আবার তরুণ তপনের বিষগ কিরণে ধবাবক্ষ ' 
উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিবে, কিন্তু তাহার ভুদয়ের অন্ধকার 
কাটিবে না, তাহার হদয়াকাশ ইহজাবনে আর পরিষ|র 
হইবে না! ” 


কমনীন্ম সৃভাকে দেখিয়া একটুখানি দী!ড়াইল। ম্থভার 
চোখ তাহার উপর পড়িতেই তিন বান্তগাবে বলিলেন, 
«এছ যে, কমনীয় এসেছে । এস বাবা, এস। 
থানা আসন দিয়ে যাও তে। 1” 


বউ, এক- 


বউ বাহির হইল না। অগত্যা তাঁড়াভাড়ি চরকা 
ছাঁড়িয়া দিয়া তিনিই একখান! আসন খুঁজিয়া আনিয়া 
পাতিয়া দিপেন। কমনীয় আসনখানা টানিয়। লই 
বারাগার ধারের দিকে বসিল। সভা বলিলেন, “ওখানে 
কেন বাবা, এদিকে সরে ব্স।” ূ 

কমনীয় একটু হাসিয়া বলিল, “এই বেশ বসেছি 
মাসীমা, তোমায় অন্ত ব্যন্ত হ'তে হবে না,তুঁমি বস।* 
, ম্থৃভ! চরকা্ তুল! একপাশে সরাইয়! রাখিয়। কমনীবের 
শ্নিকটে আসিয়া বদিলেন। সন্গেহে তাহার 'পানে চাহিয় 
বলিলেন, “এই তে! সেদিন বাড়া হতে গেছ বাবা, এই 
কলকাতার থাওয়।-দ[ ওয় 





৩৩৪ 





কি তোমাদের সহ্যি হয় বাবা! বার! কল্কাতার় থাকে, 
তার! যে কি খেয়ে ওই কল্কাতার মাটা কাম্ড়ে পড়ে 
থাকৃতে চায় জানিনে। তোমর! বাবা পল্লীগ্রামের ছেলে, 
কল্কাতায় থাক! তোমাদের পোষাবে না। তোমাদের 
কলেজের ছুটি হয়েছে ?” 

কমনীয় উত্ভর করিল, “ই, আজ আমাদের কলেজ 
বন্ধ হয়ে গেল 

স্থভা একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, "আমাদের 
কি সর্বনাশ হয়ে গেছে তা? ভে শুনেছ বাব 1 

কমনীয় অগ্ঠদিকে চাহিয়া] বলিল “ছ্যা, শুন্লুম সব।” 

সভা করুণ সুরে বলিলেন, “কে জানত যে সেই মেয়ের 
মধ্যে এমন বিষ লুকান সিল, য.ঃ উগরে দিয়ে আমাদের 
একেবারে মেরে গেল। হুতভাগী এমন সর্বনাশও কবে 
গেল--”? 

তাহার ক রুদ্ধ হইয়! আদিল, তিনি অঞ্চলে চোখ 
মুছিয়া বলিলেন, “যাই হোক্‌ ধাবা, তোমার কাছে আমার 
একট ভিক্ষা আছে। গুত্রাকে তুমি যত ভাণ্বাস্তে, 
তত ভার্দ কেউ ভ'লবাসে না। আমি জানি তুমি তাৰ 
জন্তে খুব 0১ষ্ট। কর্বে। তুমি তার খোজ যদি করে দাও--, 

বিশ্মিত কণ্ঠে ফমনীর বলিল, «আমি 1, 

সভা বলিলেন, "হা তুমি । শুনেছি, যে তাকে ণিয়ে 
পালিয়েছে তার কলকাতায় বাড়ী, সেখানে একটু যদি 
খোজ কর--” 

সে যে সত্যর বাড়ী তুষারের পত্র পায়! খোজ ল্টতে 
গিপ্লাছিল তাহা! কমনীয় প্রকাশ করিয়া! বলিতে পারিল ন|। 
সে বলিল, "শামি একখান! বইয়ের দরকারে কাল সকালে 
সতার বাসায় গেছলুম, গুনলুম সে ওখানে মোটেই আসে 
নি।”' 

উদ্ধিগ্ন' কণ্ঠে স্থুভা বলিলেন্জ “তবে সে সেই মেয়েটাকে 
নিয়ে গেল কেঃগায় ?” 

কমনীয় একটু হাসিয়৷ বলিল, “যাবার জায়গার ভাবন| 
কি মাসীমা? কত দেশ আছে, তার! সেখানে যাবে ।” 

স্থভার চোখ ছলছল করিয় উঠিল | * “মেয়েটার কপালে 
থেক হবে কেজানে। শেষে হয় তে না বাবা কম, 


অর্চনা | 


* অর্কন্ত আমর| যে পারিনে। 


[২*শ ভাগ ৯ম সংখ্যা . 





একটু তোমায় খোজ করতেই চবে। তাকে তোমায়'এনে 
দিতে হবে। মনে কূর সে তোমার চহেোদরা বোন, তাকে 
ফিরিয়ে ন7 আনলে সে কোথায় কি করবে তার টক নেই। 
সে তোমার বড় বাধ্য ছিল, সে জগতে কারও কথা শুনত ন৷ 
তোমার কথ! ছাড়া । এখনও সে তোমার কগ! শুনবে 
তোমার কথ রাখবে । তাকে ফিরিয়ে ভান্তে পারণে 
তুমিই, চার কেউ পারবে না। কমনীয়, তোমার হাতে 
ধরে” বলছি, তুমি একটু চেষ্টা কর, আমাদের ব'চাও 1” 

তিনি যথার্থই ,কমনীয়ের হাত ধরিলেন, তাহার চোখ 
দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরয্! কমনীয়েব 
পড়িতে লাগিল । | 

কমনীয় বড় বিব্রত হয়! পড়িল, সে এখন কি কবিবে, 
কি বলবে, তা১/ভাবিয়! পাইতেছিল না। কটু ভাবয়। 
ধলিল, "এখানকার সবাই তে। খুঁজছে তাকে মাসীম।।” 

স্থভা বলিলেন, “সে কি প্রাণের ৮গে খোন কণা 
বাপা? এর খুজছে মদ্ধার জনে, আর কিছু উদ্দেশ্য এত 
নেহ | তাকে নিরাত পারলে এখনও তাকে রঙ্গা কাত 
পার! ধার, এখনও মে বেশা পাপ করতে পারে নি 1” - 

মনীর বলিল, “কিন্ত য কুলভা।গ করে গেছে, হাকে 
গ্রহণ করলে সমাজ তে অ।পনাপের নেবে না।” 

স্থভা বলেন, “সমাজে আমাদের দরকার কি নাবঝা ? 
আমাদের ছেলে মেয়ে নে ষে নিয়ে দিতে বে । আমাদের 
কেউ নেই, আছি আমরা “কয়টা বিধব| মেয়ে মান্য। 
সমাজ আমাদের 1কণছু করতে পারবে না, আমর সমাজ 
নিয়ে বাস করব না। বল কমনীয়,'তু'ম ভার খোজ 
করণে? আজ যদি ন! পাও, কালও আশ! ছাড়বে না. 
তার? প্রতিজ্ঞা কর--তাকে খুঁজে বার করবার চেষ্ট। 
তুমি করবে? . 

কমনীয় প্রতিজ্ঞ! করিল। ম্ভা তাঠার হাত ছা|ড়য়। 
দিলেন, চোখের জল মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “সর্ধবনাশী 
সে, অনায়াসে আমাদের মায়। কাটিয়ে চলে যেতে পারলে, 
প্রাণ যে নিয়ত সেই রাক্ষসীর 
জন্যেই হাহাকার করছে । ঘরদোরগলোর পানে তাকাতে 
গিয়ে ভার চিহ্গুলো ধত স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠছে, তত 


হাতের উপব 
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(চাখর জল রাখতে পারছি মে। তাকে সাবধানে রাখতে 
গেছলুম,কি না, তাই সে আমাদের "এমন করে? সর্বনাশ 
করে গেল!% 

কমনীয় চুপ করিয়া রহিল। টুপ টাপ করিয়া বৃষ্টি 
*আসিয়া গড়িল। উঠানে কতকগড₹1 ঘট পড়িয়াছিল, হঠাৎ 
সেইগুলার পানে দৃষ্টি পড়িতে স্থভ। ব্যস্তভাবে তাহ 
উঠাইতে ছুটিলেন। 

ঝুপ ঝুপ, অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। ম্মুভ! 
ঘু'টেগুলি '্রন্ধনগৃছের বারান্দায় উঠা! রাখিতে গিয়া 
নিজে *, আটকাইয়। পড়িলেন, আর এ ঘরে আসিতে 
পারিলেন না। 

কন্ধনীয় অন্যমনস্কভাবে বৃষ্টিধারার প্রানে চাচিয়! রহিল, 
* সহস! পশ্চান্ছে আহ্ৰান শুন্য! সে মুখ ফিরাইয়! দেখিল 
বিষণ মু্তি সুষমা । 

কুষম! শাস্তকণ্ঠে বলিলেন, ণ্ৰবে এস কমনীয়, তোমার 
সঙ্গে একট কথ! আাছে আমাধ £ 

তিনি ষে উহার কথ! সুভাথ পামনে বলিতে চান না 
জা! কমনীয় বুঝিল। সে উঠিয়া গৃছে প্রবেশ করিল। 
তখন মুবিশ্রান্ত ধাধা বুষ্টি পড়িতেছে, কড় কড় করয়া 


মেঘ ডাকিয়। ইঠিতেছে। 
সুষমা বললেন, “তোনাব মাপীমা তোমায় কি বল- 
ছিঠলেন ?", ূ 
কমনীয় বলিল, “তিনি বলছিলেন, শ্ুভ্রাকে খুজে 
আনতে 1” * 


মৃষম! রুদ্ধইণ্ঠে, বলিলেন, “আর দরকার কি বাবা? 
৬ষ গেছে সে চিরকালেধ জনোঈ যাক, আমি-আর তাকে 
ফিরিয়ে পেতে টাই নে। আগুনটাকে বুকের আড়ালে 
চাপ! দিয়ে রাখবারই চেষ্টা করেছিলুন, সে আগুন যখন 
আড়াগ ভেঙ্গে প্রকাশ হুয়ে গেল, হোক, আর তাকে 
ঢাকবার প্রকার নেই। বাবা, বিপদ হবে এই কথ। 
ভাবতেই ভয় হয়, কিন্তু বিপদ খন এসে পড়ে, তখন আর 
ভয় হয় না। তাক্ষে লুকিয়ে রেখেছিলুম_সে বেরি 
পঙ্ডল, সে চলে গেল যাক, জন্মের মতনই চলেধাক সে, 
আমি আর তাকে কাছে খেতে চাই নে। সেম্তখী হ'তে 


বিসর্জন । 


৩৩৫ 


গেছে, সুখী হোক সে, আব তাকে এ দুঃখের মধ্যে এনে 
লাভট। কি? কমনীয়, তুমি তার খোজ কোর না, আমি 
বলছি আগার কথ! শোন। যদি তার বা খবর পাও, 
তখন 'এসে আনায় জানিয়ে, নইলে নয়, বৃহ ? 

কত দ্রঃখে ষে মায়ের মুখে এ কথা উচ্চারিত হইল 
তাহ! কমনীয় বুঝিল। শুভ্রার উপর তাহার এত ক্রোধ 
হুইতেছিল যে, যদ্দি এ সময় দে ষামনে থাঁকিত, খুন 
করিয়া ফেলিত। ম1 সন্তানের মৃত্যু আকাজ্ষা করেন-- 
সে কখন? যখন বুক সেই সন্তানের দন্ত এইরূপ ভীষণ 
আঘাতে ভাঙগিয়৷ যায়। 

একট। নিশ্বাস ফেলিয়! কমনীয় বণিল, “মাসীমা যে 
প্রতিজ্ঞ! করিয়ে নেছেন, তাকে পেলে নিয়ে গাসবার 
জন্যে |”? 

ভ্রু কুঞ্চিত কারয়। সুষমা! বলিলেন, “নিয়ে আসবে 
কোথায়, মামারই এই বাড়ীতে তো”? ন| কমনীয়, তোমার 
প্রাতজ্ঞ' পূর্ণ হবে না; আমি সে ছুশ্চারিণী মেয়েকে 
আমার স্বামীর পবিত্র ভিটা আসতে দেব না; এ পবিত্র 
তার্থ তার পদক্ষেপে কলঙ্কিত করতে দেব না। জানো 
তে!, আমার সমান আছে, ধর্ম আছে ?” 

কমনটয় ধীরকণ্ঠে বলিল, “কিন্তু মাীম! বললেন, তিনি 
সমাল 2৭ ৭11” 

“সব! দীপ্চকণ্ঠে বগিলেন, তিনি চান না, আমি চাই। 
সমাজ-_বণতে আমি এই জননংঘে? শৃঙ্খণতাকে মার বুঝছি 
নেঃ সনাগ আমার ধশ্ম কম্ম--দ্ব। অপমার ধম্ম বড় ন। 
মেয়ে বড়? কমনীয়, আমার কথ! শোন, যদিই তাকে 
কোথা * দেখতে পাও, তাকে বোলে। আমি তার মৃত্কামন! 
করেছি, আমি তাকে এই অভিশাপ দিচ্ছি, যেন সে 
'অন্থতাগে আজীবন দগ্ধ হয়।” 

সজল চক্ষু তিনি আর্টিদিকে ফিরাইলেনী। রুদ্ধকঠে 
কমনীয় বগি, “আমার যদি তাকে বুঝিয়েন্পৎপথে আনতে 
পারি মাঁসীম! ?% 

সৃষম।র মুখে মলিন হাসির বেখা 'ভালিয়া গেল, 
“ পাগল ছেলে! যে একবার থারাপ হয়েছে, তাকে সং- 
পখে আখারু ফিরানো যায় না। সে ধাঁদ কি নাজানত। 


৩৩৬ 
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কোনও জ্ঞান ধদি তার না থেকে সে খারাপ হ'ত, তাকে 
সৎ উপদেশ দিলে সে নিজের 'ভুল বুঝতে পেরে একদিন 
না একদিন ফিরতে পারত; কিন্তু সে যে সব জেনেও 
খারাপ হয়েছে,সে কি সৎ উপদেশ কানে নেবে আর? 
তোমায় সে চেষ্টা করতে হবে না কমনীয়, সে মিথা! (চেষ্টা 
হবে তোমার ।” 

উভয়েই অনেকক্ষণ নীরব । শ্বৃষমা সে নীরবত! ভঙ্গ 
করিয়! পুনরায় কথ। কহিলেন ; বলিলেন, "আর তুমি তার 
খোজ করতে যেয়েনা। বুঝে দেখে, তোমায় 
অনেক লোকে অনেক নিন্দা করবে। সেতো মরেছে, 
তার সঙ্গে ইচ্ছ। করে? তোমার নাম তুমি জড়াতে যেয়ো 
না। একদিন তুমি যে তাকে নিজের বোনের মতই 
ভালবেসেছ, তা লোকে বুঝবে না, তার মন্দটা ধরবে, 
কারণ মে ধগার্থই মন্দ হয়ে গেছে। 
দেখ কমনীয়, মাম মন্দ কথ! বলছি নে।”? 

কথাট! যে পাস্তবিকউ ঠিক তাহাতে কমনীয়ের প্রথম 
হইতেই সনে ছিল না। সে মাথা নাড়িয়া বলিল, না 
মাসীম', তুমি ঠিক কথাই বলেছ ।”' 

বৃষ্টি ধাঁরয়! গিয়াছিল। বমনীয় একবার বাহিরের 
পানে চাহিয়! বলিল, “এখন ভুণে যাচ্ছি মালীমা, কাল 
আবার আসব ।” 

স্থধমার চোখে জল আসিয়া! পড়িল, পরের ছেলের ষে 
মমতাটুঝু আছে, রাক্ষমী মেয়ের” দূর ছাই, মরুক সে। 

কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া তিনি বলিলেন, প্যতদ্দিন এখানে 
থাক বাবা, মাঝে মাঝে এসে এক-আধবার দেখে যেয়ো। 
আমার প্র।ণ এক! ঘরে থাঞ্তে বড্ড অচ্থির হয়ে ওঠে। 
বাড়ী হ'তে বেরুলেই লোকে সেই পোড়ামুখীর কথ! ছাড়া 
আর কিছু বলে না। তার নাম আমি তার মোটেধে 
শুনতে পারি নে, ত1 তার! বোঝে না । তার! চায় মজা, 
তার! মায়ের বেদ! বোঝে না তাই আরও নান। কথ! বলে, 
আমার জালামর প্রাণটাকে আরও জ্বালায় ।” 

আসিতে স্বীকার করিয়া কমনীয় বাহির হুঈল। 

(১১) 
সামনে বহিষ্। যাইতেছে শান্ত সলিলা ভাগীরথী। মাথার 





এতে 


আমার কণা বুঝে 


অচ্চনা। 





:ঝসয়। থাকিতে পারিতেছে না। 


| ২০শ ভাগ, ৯ম সথখ্যা 


উপর মেঘ-ভাঙ্জ| সুর্যা পূর্ণভাবে জাগিয়াছে, তাহার উজ্জ্বণ 
কিরণ তরঙ্গের উপর ঁড়িয়। সমস্ত জলখানি শু করিয়! 
তুলিয়াছিল। দুপুরের দারুণ রৌদ্রঠাপে উত্তগুকার 
পাখীগুলি এখন ঝোপে ঝোপে গাছের পাতার আড়ালে 
বলিয়া গান গাহিতেছিল। গাভীগুপি মুক্ত প্রান্তর 'ছাড়িয়া 
গাছের স্িগ্কঠল আশ্রয় কারয়াছিল। 

কমণীয় ও তুষার হুইল লইয়৷ গাছের ছায়ায় বসিয় 
মাছ ধরিতেছিল, অনেকক্ষণ বসিয়। বসিয়া যখন একট। 
মাছও পড়িল না,. তথন তুষার ভারি বিরক্ত হইয়া! উঠিণ, 
বলিল, “আজ মাচ খাবে ন, চল 'বাড়ী যাই ।”, 

কমনীয়ের উৎপাহের কিছুমাত্র অভাব ছিল না, সে 
শতার পানে স্থির দৃঁটটি রাখিয়। বণিপ, “এখন ।বাড়াতে 
গিয়েই বাকি করন দাদা, ত্বর চেয়ে মাছ ধর ভাল। 
বোস ন।, মাছ নিশ্চয়ই খাঝেেখন। এই তো মাত ঘণ্টা 
দুই হবে এসেছি আমর1, এখনই মাছ বে থাবে এমন কোনও 
কথ। নেই ।?, ” 

তুষার বলিল, “মাত্র ঘণ্ট। দুই, তুই বলছিম (করে ? 
দু? ঘণ্ট| বড়'কম সময় কিন? দলতে যটা সহজ, কাছে 
ততট! নয় ত। জানিস ??” 

কমনীয় বলিল, প্ঘু'্ময়ে এ সময়ট! মিখ্যেই নষ্ট হঠত তো, 
দাদা বুমিঠ়ে যে কিছু কাজ হয়না, এটা ঠিক কগা। লার 
এই অনঙ্থ গরমে ঘরের মধ্যে পচে মরার চেয়ে ঠাণ্ড গাছ- 
তলায় বসে থাক! হাজার গুদে ভাল। দেখ তে, এ 
কেমন ঠাওা, কেমন ঝর [ঝর করে? বাতাস বইছে ।” 

তুষার তাহার কথা স্বীকার করিয়া লইল, বণিল, “ভাল 
যে ত” আম স্বাকার করাছি, কিন্ত এ রকম করে; ছ্প 
ফেলে জলের পানে তাকিয়ে থাক! সাত জন্মের অধর্। 

£, তুই এস কমনীয়, আমি আধঘণ্টার জন্য একট 
৫ আস।” : 

কমনীয় াহার চোখের দিকে চাহিয়। দেখিল তাহার 
চোখ ঘুমের ভারে মুদদিয়া আনিতেছে, বাস্তবিকই সে আর 
' পুর্বে মাছ ধরাতে 
তাছার যতট! উৎসাহ ছিপ, ঘুম আসার জন্ত ততটা 
নিরুৎসাহ আসিয়া তাহাকে ছাইয়! ফেলিয়াছে। 
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কমনীয় বলিল, “তা! তুমি যাও? শোও গে, আমি মাছ গ্রহার ও তাড়ন! সন্ত করিত বড় কম নয়। কমনীয় ঞকটী 
না গেলে আব আর উঠছি নে।” তাড়নায় তাহার মুখের হাপি বন্ধ করিয়! দিত, কারণ 

তুবার হুইলটা গুটাইয়া রাখিয়া উঠিয়া! পড়িল, বলিল, একটু মাত্র শব্দ হইলে মাছ পলাইয়] যাইবে । পাছে 
"আমি এই গাছতলাটার থুমুই গে ষাট, খানিক বাদেই মাছ পলাইর! যায় এই ভয়ে সেচুপ কবিয়া কমনীয়ের 
আমায় জাগিয়ে দিস, তুলিস নে ধেন। বেশীক্ষণ থুমুলে পাশে দপিয়া থাকিত। কমনীয়ের .পানের ডিনা খুলিয়৷ 
আবার আমার মাথ। ধরে, শরীর বড্ড খারাপ করে তা তাহ।র হাতে পান দিত, দোক্তাব কোটা খুলিয়! পিত 
তে।জামিস 1 ডাকতে ভূলে যাস নে।” অশবার বন্ধ করিত। কমনীয় মাছ ধরিতে বিশেষ মনে।- 

সে চলিয়। গেল। কমনীয় পিছন ফিরিয়া দেখি সে যোগ দেওয়ায় জলে চার ছড়াইভে পারিত না, শুভ্র! চার 
বাধানে! জায়গাটার উপ্র আড় হইয়! পড়িল, ও খানিক ছড়াত, তাহার গিগ।রেট ধবাইয়। দিত, এমনি কত কাঙ্গ 
বাদেই ঘুমাইয়! পড়িল । ছিল তাহার । 

পার্থ্ে একট পাত্রে কতকট! চার ছিল, সেগুল! জলে আজ৪ সে নীরব নিঃশক মপ্যাঙগ, আজও কমনীয় 
ছড়াইয় দিয়, পার্বস্থিত, পানের ভিবে খুলিয়া একটা পান মাছ পরিতে বপিয়াছে, কিন্ত কোথা সে? কট, পিছনে 
ওপ্থানিকটা দোক্তা মুখে ফেলিয়। দিয়! কমনীয় একবার 651 তাহার পদপব, ভাহাখ হাসির শব ভাঁদিয়! উঠে না। 
শ্রান্তভাবে শ্পাকাশ পানে চাহিল। সে বালিকা খুব ভাল গান গাহ্ত, কমনীয়ও গানের বড় 

কূর্্যকিরণে উদ্দীপ্ত কিন্গুন্দর নীল আকাশ! দিকে ভক্ত ছিল, সময় মমযর সে কমনায়ের আদেশানুদারে গুণ 
দিকে কিরণ ছুটয়। সে আকাশকে জ্যোতিষ করিয়া গুণ করিয়া! নীল আকাশের গান, পাপীর গান, ফুল ফুটার' 
ভুলিয়াছে। আমগাছের ঘন পাতা ভে করি! বাগানের গান গাহি কমনীয়কে শুনাইত। আজ দেই কচিমুখের 
মাঝে মাঝে হুধ্যকিরণ টুর ট্রকরা হইয়! ছড়াইপ়] পড়িয়া গীনখানি শুনিবার জন্য কমনীয়ের প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, 
* ছিল।* মাথার উপর নীল আকাশের কোল দিয়া, নদীর কিন্তু ছায়,,কোগ| সে? গে এখন জাবিতা হইয়াও মৃতা, 
সু্যকিরণোদ্দীপ্ব খুনীল জলে কালো ছায়া ফেলিয়া দে আর্জীবন দূরেই থাকিবে, নিকটে আপিবার অধিকার 
প্মপিয়। ডাকিয়া গেল--চোথ গেল, চোখ গেল। সে আর কোন কাণেই পাইবে না। 

কি শান্ত দময়টা, আর কি শান্ত স্থানটী ! শান্থভাবে তাহার ম। বলিয়াছেন, সে রাক্ষম্টু। প্রকৃতই সে 
কমনীয়ের জদয় পুর্ণ হইয়! উঠিল। রাক্ষপী। অথব| রাক্ষপীরও অধম মে। রাক্ষপীরও মায়! 

মনে পড়িঙ্চ গত দিনগুলার কথ|। এমনি শান্ত সুনীল আছে, কিন্ক তাহার মারা না্। পরের প্রেমে মুগ্ধ তইয়! 
আকাশের তলে এইথানে বসিয়া সে এমনি ভাবে জলে সে এক মুহুর্তে মা, পিলী, আবাল্য-পরিচিত গ্রাম, খেলাব 
' ছিপ ফেলিয়া ব্যগ্র চোখে চাহিয়া! থাকিত। সেই দময় এই সাথী সব ত্যাগ করিয়। অজান! জায়গা চলিয়া গেল। 
গন্ভীর নীরবা ছেদ করিয়।! একটা সরল সুমিষ্ট হাসি ও হায় অধম নারী, তোমার অসাধ্য এ জগতে কিছু নাই, 
কুছার ক্রুতপাবনঞনিত শব্ধ তাহার কানে ভামিয়। তুমি সবই করিতে পার ূ 
আসিত। €স মুম ফিরাইর। দেখিত, সেই ছায়ার মধ একস্ট| দীর্ঘ নিশ্বাস ফেণিয়া কমনীয় আবার মাছ ধরায় 


দিয়া একটা কুদ্র বাপিক! ছুটিয়৷ আদিতেছে, তাহার কুঞ্চিত মন দিবার চৈষ্ট। কঁরিল। ৃ 
এ, এখনও সে সেই দুশ্চারিণী বাল্যসঙ্গিনীর চিন্তা মনে 


এলোচুল উাড়ঠেছে, চোখে মুখে আমিয়। পড়িভেছে 

ভাসি কারি 
হাস শু রুল, হান, র্‌ & কখনও মুখে আঙ্গিবে না। মুখযাহ! প্রকাশ করে না, 
সঙ্গে সঙ্গে হাসিতেছে। মন কেন তাহা চিন্তা করে? ভগব্ন মনটাকে সবল কর, 


কেবলমাত্র এই* হাসির জন্ত সে কমণীয়ের কাছে সবল কর। 


*্৬ত 
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'মনে পড়িল, একদিন ওই বেদীর উপরে সে এমনি 
ছুপুর বেলায় গুইয়াছিল, অষ্টম ন্ীয়া বালিক। শুত্র 
তাহার পিঠের ঘামাচি মারিয়া দিতে দিতে বলিতেছিল, 
“জানে! কমদা, আমার ধখন বিষে হবে, তখন আমি বিয়ে 
করব কাকে ?” 

কমনীয় তাহার কথায় যেন অবহেলা দেখাইয়! উদ্াদ- 
ভাবে বলিয়াছিল, ”ক!কে বিয়ে করবি?” 

শুভ্র! অসঙ্কোচে উত্তর দিয়াছিল, “তোমাকে |” 

কথাট! শুনিবামাত্র কমনীয় তাহাকে খুব মারিয়া দূর 
করিয়া তাড়াইয়৷ দিয়াছিল। ভয়ে সেআর কোনও দিনই 
সে কথ! মুধে আ:ন নাই। ্‌ 

আজ কমনীয়ের প্রথম মনে হইল, শুভ্রা বাস্তবিকই 
তাহাকে ভালবাসিত। ছোট বেলায় একদিন মে-কৎ] 
প্রকাশ করিয়। ফেলিয়া. সে প্রহার সহা করিয়াছিল, সে 
কথাট। সে মনের মধ্যে বরাবরই পোষণ করি রাখিয়া- 
ছিল। সে নিধব! ভাহ। জানিয়া সে মনের গতি ফিরাইল, 
কিন্তু ভালবাসার গতি ফিরাইঙে পারে নাই । 

তাহার দৃঠি কমনীয়ের *নে উজ্জল হইয়! জাগিয়াছিল। 
সে দৃষ্টিকে আগে সে একদিনও চিনিতে পারে নাই, আজ 
সেই দৃষ্টি আলোচশা করিয়া তাহাতে আগুনের শিখা 
দেখিয়া কমন'য় চমকাইয়া উঠিল। একদিন বড হইয়া? 
সে শুভ্রাকে মামিয়াছিল, ফেলিয়া দিয়াছিল, সে একটুও 
কাদে নাই, একটুও তিরস্কার করে নাই, একটু আদরের 
গ্রত্যাশায় দীনা তিখারিণীর মতই করুণনেত্রে তবু তাহার 
পানে চাহিয়াছিল। 

আর সেইদিন? সেদিন সে যে ঘটে অমন নির্লজ্জের 
হার দীড়1ই*1 চাহিয়াছিণ, সে কি শুধু তাহাকে দেখিব।ব 
জন্য ? কমনীয়েব ভিরস্ক!রে দে উদ্দীপ্ত হঠয়! উঠিফাছিল। 
যাতার নিকট সে.,একটু ন্সেহ, একটু আদর পাইবার 
প্রত্যাশ। করিয়াছিল, হাহার নিকট কেবল তিরস্কার ও 
কর্তব্য সুন্বন্ধে জাগ্রত থাকিবার উপদেশ শুনিয়! সে রাগিয়া 


গিষ়্াছিল। বোধ হয় (সই জন্য শুধু «্মনীয়ের উপর 


রাগ করিয়া লে এই ছা'রধি ত বাপ দিয়। পড়িয়'ছে। 
ফমনীয় একটা দার্থ নিশ্বাস ফেলিল। শেষ কাটা 


জর্চিন1 ।' 


[ ২০শ ভাগ, ৯ম সংখ্যা 


ভাবিতে করুণায় তাহার সরল প্রাণথান! বড় ফোমল 
স্থরে বাজিয়া উঠিল। হায় অভাগিনি ! তুমি নিজেই মুরিলে 
যে! কমনীয় দিবা অক্ষত রহিল, তাহাকে ক্ষত বিক্ষত 
করিতে গিয়! তুমি নিজেই ক্ষত বিক্ষত হইলে যে! নিজের 
চারিদিকে নিজের হানে প্রাচীর গঠিয়। তুলিলে তুমি, 
চির অন্ধকারে তোমার বাসস্থান নিদিষ্ট করিয়! লইলে 
তুমি, মে প্রাচীর ধরাশামী করিয়া তোমায় আলোকে 
আনিতে কাহারও সাধ্য নাই। 

কত মাছ আসিয়া! টোপ খাইয়া পলাইয়। গেপ, কতবার 
সে আবার টোপ গাঁথিয়। চফলিল, কিন্তু মাছ ধাঁরতে 
পারিল ন1। 

হধ্য মাথা ছাড়াইয়! পশ্চিমে গিয়। জলিতে লাগিল, 
রৌদ্র আঙিয়া! চোখের উপর পড়িল। বিরক্ত কমনীয় 
হুইল গুটাইয়। উঠিল, আঞঙ্জ আর মাছ পড়িল ন!। 

হুইল হুইট| লয় ধখন সে বেদীর কাছে আসিল তখনও 
তুষার ঘুমাইতেছে। বিংক্ত কমনীয় হাহাকে একট ধাক৷ 
দিয়] চীৎকার করিয়া বলিল, “নাও, মার ঘুমুতে হবে না, 
ওঠে! এখন |” 

ধড়ফড় করিয়। তুষার উঠিয়! পড়িল, হই হাঙে চোখ 
ডলিতে ডগিতে বলিল, প্ইন্‌, বেলা ষে একেবারে চলে 
গেছে । তোঁকে কখন বণেছিলুম উঠিয়ে দিতে, বল দেখি ৭ 
এতক্ষণ ঘুমিয়েছি, মাথা ধরল বলে? ।"” 

কমনীয় বলিপ, “মাত্র একঘণ্ট। তো ঘুমিয়েছ, এতেই 
যাঁদ মাথ! ধরে তবে একদম ন1 ঘুমোনই তোম্পর উচিভ। 

তুষার মাথায় ছাত বুলাইয়া বলি, “উঃ, এই দেখ, 
মাথাট! ধরে উঠল চট্‌ করে । আমার কি ঘুমোনোর অভ্যাস 
আছে এখন? বরং যখন কলেজে পড়তুম তখন লা 
বেঞ্চে গিয়ে বইখান! মুখের উপর চাপা দিয়ে থানিকটে 
থুমিয়ে নিতুম। এখন মিনিট পাচেক বড় জোর চোখ 
বুদ্ধৃতে পারি লাইব্রেরী-রুমের মধো। গতি, বড্ড মাথা 
কামড়.চ্ছে।' র্‌ 

কমনীয় হাসিয়া উঠিল, বলিল, গণ, এক কাপ গয়ম 
চা থেয়ে ফেলবে। 61 খেলেই তোমার মাথ! ধর। ছেড়ে 
যাখেখল ।»” 


তুধার উঠিয়া নলিল, “মাছ ধরতে পারলি ?” 

কমনীয় ম!থ1 নাড়িয়! বলিল, “আজ মাছ মোটেই টোপ 
খায়নি, আজ সব গভীর জলে লুকিয়েছে 

তুষার হাপিয়! বলিল, "কোন্‌ দিনই বা পড়ে? রোজ 
ছিপ ফেলে জলের পানে তাকিয়ে বসে থাকাই আমাদের 
সার। নিম্মা লোকের আর কি-ই বা কাঞ্জ আছে মাছ 
ধরা ছাড়া | আমাদের কপালে বদি মাছ পড়ঠা, তাও 
একরকঙ্গ হ'তে ।% 


কমনীয় বলিল, প্বাঃ, সেদিন কত বড় মাছটা ধরে 
ছিলুম বল।+” রর 

তুষার বলিল, "সেই নাসের মধ্যে একদিন একটা 
তুই নলে' আধার রোঞজ অমনি করে শকুনের মত বশে 
থাকিস কমনীয়, আমি কক্ষনে! ও রকম পারি নে। ওঃ 
চেয়ে খুমিয়ে শান্তি আছে ।” 

কমনীপ বলিল, «আর বোল না, তবু হদি মাথা ন৷ 
ধর ॥+ঃ 

তুষার আবার হাসিল। 


চাদপতাপের ব্রত-কথা ৷ 
[ শ্রীযোগেশচন্দ্র চক্রবস্তী ] 


(৯) শ্রমতি ঠাকুরাণী ৷ 


আত্বায় স্থজনগণের [বপদ-মাপদ হইতে রক্ষা পাইনার 
মানসে এবং তাহাদের স্থথ, ধশ্বর্ধ্য বুদ্ধি ও বুদ্ধি গটুট 
থাকিবার কামনা করিয়! মছিলাবৃন্দ স্থমতি ঠাকুরাণীর ব্রত 
'করিয়। থাকেন। নিবাহাদি ক্রিফ়া-কর্্ম নির্র্বিষে সম্পন্ন 
ইইবান্ন পর কোন কোন ললনা এই ব্রত করিয়া! থাকেন। 
বল! বাহুল্য যে, কন্মারস্তের পূর্বেই ব্রত মানস কর! হইয়া 
থাকে ।" 
যেকোন মাসের শনি কিনব! মঙ্গলবার এইট ত্রুত করিতে 
হয়।, ব্রতিনী মকালবেল গান করিয়! কয়েকটা পান ও 
সুপারি, কিছু খয়ের ও চুণ কতকটুকু তৈল ও “মিছুর, 
কয়েকট। ধান, কুয়েকগাছি ুর্বা, একটা তামাকপাতা, 
কিয় পরিমাণ বাতাসা কিংবা অন্ত কোন প্রকার মিষ্ট 
সামগ্রা এবং ঞকথানি কলার “মাইজ” পাতা 'একখান। পাত্রে 
_ সাজাইয়া ও উহ! লইয়া বাড়ীর নিকটবর্তী কোনও তে- 
গ্রাস্তার ( তিনদিকে তিন রাস্তার ) মোড়ে ( মিলন স্থানে ) 
উপস্থিত হইয়া উহার মধ্যস্থলে এবং উক্ত কলার “মাইজ' 


পাতায় তৈলাক্ত সি'ছুর দ্বার একটি করিয়! “পুত্তলি' (পুতুলের , 


মত চিত্র) অঙ্কিত করেন। তৎপর তিনি কলার “মাইজে” উক্ত 
পান্ধ হইতে একটি নিখুঁত পান ও অন্তান্ত সচল দ্রব্যেরই 


কিছু কিছু সাঙ্জাইয়! পথের পুত্তলির উপর স্থাপন করি 
যথাজ্ঞানে স্থমতি ( ভগণনী ) দেবীকে উপকরণাদি নিবে? 
করতঃ দেশে তাহাকে প্রণাম করিয়! দ্রব্যাদিপুর্ণ পাত্রটি 


,গহ বাড়ী ফিরিয়া আইসেন ও পান বাতাস! ইতাদি দেবী” 


প্রসাদ মকলকে ডাকিয়া! দেন। তৎপর তিনি নিজে প্রসাদ 
গ্রহণ করিয়! কৃতার্থন্বন্য হয়েন। কেহ কেহ শ্রধু একটি 
পান ও একটি ম্থপারি উপকরণ দ্বারা ব্রত করিয়া 
থাকেন। 

এইট ব্রতে পুরোহিতের দরকার হয় না এবং পুষ্পার্দিও 
লাগে না। এ অঞ্চলে এই ব্রতের “কথা” অনেফেই বলে 
ন1। বাহার কথা কহেন, তাহারা ব্রত শেষে পপুতৃলির- 
সম্মুধেই কহিয়া থাকেন। কোন কোন ব্রঘিনী প্রতি 
বেশিনী মহিলাদিগকে ব্রত-স্থানে আহ্বান করিয়! লইয়া 
গিয়। থাকেন। কেহ কেহ একাকিনী গিয়াই ব্রত করিয়। 
থাকেন। হিন্দু পঞিক্ক মাত্রেই উক্ত পুক্তলি দৃষ্টিগোচর 
হইলে উদ্ধার এক পার্থ দিয়! চলিয়া গিয়! থাকে । উহ 
দেখিয়াও মাড়াইয়! গেলে কিংবা পদদলিত করিলে পাগ 
ছয় বলিয়া! সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস। « 

নেহা” নজ্চেপতঃ এইরূপ £-এক গোয়ালিন 


৬৪০ 


৯৯১৯৯ 


আহার পুভ্রবধূকে হই চক্ষে দেখিতে পারি ন|। সাশান্ত 
ক্রুটিতেই বধু শাশুড়ীর নাক্বাণে অজ্জরিত হইভ। 
গোয়ালিনী প্রায়শই গ্রাম-গ্রামাস্তরে খোল বেচিতে ধাইত। 
যাইবার পূর্বে বধুকে শ্বতর যে সকল কাজের ফরমাইস দিত, 
সেই সমুদ্রন্ন কর্ম তাহার একার পক্ষে সম্পর কর! কঠিন 
হুইত। গোয়ালিনী ঝাড়ী ফিরিয়াই, “একাজ কর! হয় নাই, 
ওকাঁজ তাল হয় নাই? ইত্যার্দ বণিয়। তর্জন-গর্জন কিন 
পাড়াগুদ্ধ কাপাইয়া তুলিত। বধু শাশুড়ীর কথার প্রঠি- 
বাদ করিত না নীথবে অশ্রু বিসর্জন করিয়। মনের দুঃখ 
গাঘব ক'রত। 

একদিন শ্বত্র বধুকে এত অধিক কাজের ভার দিয়! 
গেল যে, উঠার অদ্ধেকও তাহার দ্বারা সম্পন্ন হওয়। 
অসম্তব। বধু কাজের চাপে ও শাশুড়ীর ভয়ে দিশাহার] 
হইয়া পড়িণ। সে ষথাশন্তি কাজ করিতে পাগিন। মনের 
ছঃখ মে কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছিল না 3 নয়ন- 
জলে তাহার বক্ষ ভামিয়! যাইতে লাগিল। মে যখন ধান 
জানিতে বাপৃত, তখন বেপা তৃতীক় প্রহর। কাজের 
ঝর্ধাটে তখনও মে অশাহারে ছিল। বশ্ম(ক্ত কলেবরে, 
(বধাদিত মে সে বর্খুই কৰিতেছিল 7; এক মুহুর্ত অব 
সরও তাহার ছিল না । এমন সময় রক্তবসনা, নানালঙ্কার 
বিভৃষিতাঁ এক অতি গপব্তী রমণী তাঘুল চর্বণ করিতে 
করিতে তাহার সম্মথে আসিয়া উপস্থিত হ্টলেন। তিনি 
ব্ষাদিনী পধুর প্রতি করুণাপুর্ণ নয়নে চাহিয়া সুকোমল 
স্বরে নণিপেন,ভামাথ কোন ভয় নাই। আুমাত 
দেবীকে ম্মরণ করিয়া এমি কা করিতে থাক । আর্ত 
শল্প সময়ে ভোমার গৃহস্থলীর সমস্ত কম্ম হ91ররূপে সম্পন্ন 


হইবে।” ইহ! বলিয়াই সে পরমান্ুন্দরা নারী তথ! হতে 
অন্তর্হিত হইলেন। | 

যথাসময়ে গোয়ালিনী গৃহ-প্রত্যাগত হইয়া! বধূর. ক'্যের 
কোন ক্রটা ধরিতে পারিল না। তৎপর দিবস মারও 
অধক কাজের চাপ পড়িপ বধূর উপর। দের্দিনও সেই 
রমণী আপিয়া গেইরূপ মাদেশ দিয়া গেলেন। বধুটি 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করার তিনি বলিয়া গেলেন, 
“আমি স্থমতি দেবী। আমাকে আরাধনা, করিলে 
তোমার শাশুড়ীর কুবুদ্ধি লোপ পাইবে, সে তোম]কে 
কখনও তিরস্কর করিবে না। তোমাদের সংসাদ্দে হঃখের 
লেশও থাকিবে না 1৮ বধু দেবীকে জিজ্ঞাসা করিয়। বেতের 
নিয়ম-গ্রণ।লী জানয়! লইল। দেবী অণ্তহিত। হইলেন। 

সেদিনও গোমালিনী গৃঙে ফিরিস্তা দেখিতে পাইল যে, 
বধূ সকণ ক্মু্টি উত্তমরূপে সম্পন্ন করিয়াছে । তার 
পরও ক্রমান্বয়ে তিন ধিন কাজের তার অঠিমাত্রায় বাড- 
ইয়া বধূর কঙ্ছু সম্পাদনে মঠিশয় বিন্মত হইয়। গোয়াণিনী 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল যে, কিরপে সে এত অধিক কান 
এক! সম্পন্ন করিতে পারিগ্জাছে। বধু উত্তর করিল ধে, 
স্বমতি দেবীর কৃপায় সে সমস্ত কাজ অতাল্পকাঁল মধ্যে 
সম।ধা করিয়াছে । তখন হইতে গোয়ালিনীব বধূর গ্রৃঠি 
বিদ্বেষ তব দুর হল; যথাসময়ে তাহার! উভয়ে সুমতি 
দেবীর ব্রত করিল, গোয়ালিনা পুত্র, পুরব1,হ পু 
সুখে কালযাপন করিতে লাগিল। 

গোয়ালিনীর প্রমুগাৎ দেবীর মাহাত্মা অবগত হই! 
গ্রতিবেশীনির। এই ব্রত করিতে লাগিল। , এইবূপে ক্রমে 
স্থমত ঠাকুরাণীর ব্রত নানাস্থানে প্রচা(রত হইল। 





শিখণ্তী। 


[ নিমটাদ ] 


আমি যদ "বনি, বাসদেখ নহাভারতে [শিখগ্ার যে 
চিত্র একেছেন তার সঙ্গে পাল্প। দিতে পারে এমন একটিও 
মানব-চরিত্রের চিত্র সেক্ষপীয়রের তুলি দিয়ে বেরয় নি, 
তাহলে সৌখিন সঙ্কালোচকেরা বলবে নিমটাদের বুদ্ধি 


শুদ্ধি লোপ পেকেছে। যাদের মস্তিষ্কের চাকে বিশাতা 
মধু ভরে রয়েছে, তার। সেক্ষপীয়রের ফর্দের বাইরে নৃতন 


কিছু একটা ভেবে নিতেও পারে না। ব্যাপদেব কি 


চরিব্র-চিত্রণ-শিল্পে এতই আকেযো ছিলেন যে, ঠিনি 


ধা” তা” এফটা ছবি একে তার নাম দিয়েছিলেন "শিন্ী”? 
স্বভাবের নিয়মে আমর! সদাসর্বদ| যা' ঘটতে দেখি 
তাই সহজে বুঝতে পারি। শিখণ্তী-চরিত্র সেঈজন্তে 
আমর! খপ. করে" বুঝে নিতে পারি না। সেক্গপী;রের 
পাগল অভিন্তৃদেরকেও বুঝতে দেরা হয়। পাগল তবু 
জগতে অনেক মেলে। সেক্ষপীয়র হয় ত নিজের দেশে 
লেখণ্ডী নামে ভীবটিকে দেখেন নাই । যদি তিনি দেখতেন 
তাহ'লে তার চরিত্রের একট! নমুনা গড়ঠেন। এদেশে 
পৌরাণিক যুগে একট মাত্র শিখন্তী জন্মেছিপ। আধুনিক 
যুগে ভারতবর্ষ, বিশেষতঃ বাঙ্গালাদেশ' শিখণ্ডীতে ভ'রে 
গেছে।* বাঙ্গালীর দেশে শিখণ্ডীর যতটা প্রভাব, ততটা 
বোধ হয় অপর কোনও দেশে নাই । এখানে শিখণ্তার 
উপর আমাদের হার জিত সৌভাগ্য* ষোল আনা নির্ভর 
* করেশ তুনি আমি কাঠের টুকরা, লোহার পাত মাত্র। 
শিখন্তীরূপ স্ষুট খুলে না, আমরা ঝবে পড়ব। কু" 
ক্ষেত্রের ঘটন/-চ্ে বেদণান শিবা মাকা জ্কুটা যতক্ষণ 
ন। এটে নিয়েহিণেন ততক্ষণ চাকাখান। পাণণ সৈম্৫ে 
[পথে কেশছিল। বেন্ব্যান জানতেন ভীল্মের ,ম5 বীরকে 
কা করবার জন্তে শিথগডার দরকার। আর শক্তিকে 
কষায়দ।রঞমধ্যে মানতে গেলে খুব একটি নগণ্য তুচ্ছ 
জিনিধের খোনদ নিতে হয়। রাজার খাপবাগে যে সব 
বালু ভাবুক" সিংহ থাকে, সেগুলা যে মেথর ঠার্দেরকে 
গোস খাওয়ায় তাকেই চেনে। বুল হাউগ্ড ডুরিয়ানকে 
মানে, মনিবকে দেখলে অখেক সময় দাত বার করে। 
বেোব্যাস মানবংসারে হরেক রকম জানোয়ার দেখে- 
ছিলেন: উপেক্ষিতণকোনও শ্রেণীর মানুষ তার চোখের 
খাইরে পড়ে" থাকত না । থে উদ্বৃত্ত অবলম্বন করে, 
থে পঙ্গু, কুষ্ঠরোগী তারও ছবি বেব্যাসের চিত্রশাপাও 
*আছে। 
বেদবাস শিখগ্ীকফে ভাল করে' চি'নয়ে রেখার গন্ঠে 
তাকে ভীয্মের ঠিক লামনে খাড়া করে দিয়েছেন। শুধু 
তাই নয়, শিথণ্ীর পুর্ধঞ্জন্মের ইতিহাসটিও 'তনি লিখে: 
গেছেন। দেক্ষপীয়র কোনও নায়ক-নায়িকা, পান্র- 
পাঞীর পূর্বজন্মের ইতিহান লেখেন নি। প্রাচীন গ্রীক 


কধির! পূর্ববগ্কন্ম মানঠেন। পূর্ববন্গস্মের পুরুষ পরঞন্মে 
নাননীদেহ ধারণ করিয়াছে এবং নারী পুরুষরূপে জন্মিয়াছে 
এই প্রকার দৃষ্টান্ত গ্রীক পুরাবৃত্তে বিরল নহে । মাধু- 
নিক দময়ে পাশ্চাত্যের ম্পিরিটবাদীর! আত্মার ভবিষ্যুৎ 
ইতিহাস সম্বন্ধে মালোচন! করছেন, কিন্তু পুর্ব্বেকার ইতি- 
হাঁস তাদের কাছে অন্ধকারময় | হিন্দুদের মধ্যে জাতিপ্মর 
কল্পনার স্থষ্টিনয়। বৌন্ধ সাহিঠ্যের সবটাই পৃর্বজন্মের 
কথায় ভর! । মহাভারত পাঠক মাত্রেই শিখণ্তীর পুর্বব- 
জনোর ইতিহাস সম্বন্ধে অবগত আছেন। সাধারণ লোকে 
গ্রতাক্ষ দেবতা বাপ-মাকে দেখিয়ে দিয়ে ছেলের চরিত্র 
সমালোচনা করে। কি ত্র! কে কার বাপ! কেকার 
ম!! মানব-জগতে স্তপাকার জ্ঞানবাশের উপর দার্শনিক 
উর্ধীমুখে দাড়িয়ে জ্যোতিষ্কষমগুলের সাম'ন্তে মঞ্জে॥ বস্তুটিকে 
কত শত বুগ পূর্বে সুঙ্গু।তিসুক্ম পরমাগণুতে পরিণত ঠ:তে 
দেখেছেন, আর ঠার পর ব্রদ্ধাণ্ডে৭ দুর্বগ্জ সেই অতি হুল্স- 
৭] কিরূ.প ছড়িয়ে পড়ে? শত মহশ্র জীবদেহের ভিতর 
দিয়ে বার বার একাশিত ও রূপান্তরি5 হয়েছে তাও 
দেখেছেন, কিন্তু এখনও মানুষ মারার মায়ায় আচ্ছন্ন ২য়ে 
রক্ত মাংসের দম্বন্ধ দিয়ে, বিবাদ বিসঘঘ|দ পড়ু!ই করছে। 
বেদব্য।/ম মানুষের কুলচি লিখতে ঝমে অনেক সময়ে তার 
পিতা পিতামহ গ্রপতামহ্রে খবর ন। দিয়ে আম্মার 
ূরববৃবন্তার মংবাদ দিয়েছেন । শিখার চরিএ বুঝতে 
গেলে সেইঅগ্ে তার পূর্ববগন্মের ইতিহ|স এ্দানা দরকার । 
বেধবান যে পন্ধান দিয়েছেন ত থেকে বেশ বুঝ ধায় যে 
পুরুষ ও নারীর মাঝামাঝি এট! কিছু অধ্বাতাবিক 
স্ষ্তির ন|মই শিখণ্ডা। স্ত্রাত্বের দোষগুলির সঙ্গে পুরুষত্তের 
দোষগুলি মিশে গিয়ে এই অদ্ভূত জীবের সৃষ্টি হয়েছে। 
সাহস নাই _ক্রোধ আছে। প্রতিহিংসা লইবার ইচ্ছ! 
বঙ্বতী, কিন্তু পুরুযোচিষ্ত কাধ্য করিতে সামধ্য নাই। 
তবে যদি মঞ্জনের মত একগন বীর ধনুর্বাণ হাতে করে 
পিছনে দাড়িয়ে থাকে তাহণে শিখন্তীর প্রতাপ দেখে কে? 
* ভয়ানক জবরদস্ত জমিধার যার সামনে, কেহ, মাথ! 
তুলে কথ! কহিন্তে সাহস করে ন।,তিনি হয় ত একজন 
সামান। খানসামা আর না হয় পূরাভ্জ পেয়ার্দার আবদার 


৩৪২ 


»গ্রান্থ করতে পারেন না। €তামাকে কেবল দরজার 
“আড়াল থেকে ইসারায় জবাবগুলি গুছিয়ে পেয়াদার মুখে 
ভুলে দিতে হবে। ধদ্দি শিখণ্ডীর সন্ধান পাও আর যদি 
তাকে ভালরক্ম অভিনয়ের মহলা দিতে পার, তা'হলে 
তোমার সুদ বারবরদারি, এমন কি তিন সনের বাকী 
[ খাজন| রেহাই ইয়ে ষাবে। ছুদে হাকিম, যার এজলাসে 
মুখ খুলতে বড় বড় গুপো উকিল ভয় পান, পানে হুজুর 
কিহুকুম দিতে কি হুকুম দিয়ে বসেন, তাকে দিয়ে তোমার 
কাঁধ ভামিল করতে হ'লে শিখণ্ডীর সাভাষা চাই। বড় 
বড় মহারথীক দেখেছি শিখণ্ডীর পাশে বাসে তায় জুনি- 
যাবি কবছেন। মক্েলকে বাচাতে হ'লে ইভা ছাড়া আর 
দ্বিতীঘ্ উপায় কেহ কল্পনা করতে পারে না। বেদবাস 
শিগ্ষণ্তীর চরিক্রের যে আদর্শ স্মজন করে? গেছেন তাতে 
তার সুক্ষ দৃঠিরই ভাল রকম পরিচয় পাওয়া ধায়। 

জয়ের রাস্তায় যত কিছু আপদ বিপদ, জঞ্জাল আবর্জজন! 
আছে, শিখগী না ভালে সে সব দূর হবে না। যার 
শিখণ্ীরূপী বন্ধু নাই তার জগতে গাপনার বলতে কেহ 
নাহ । শিখণ্ীকে তুষ্ট না করলে রায় বাহাদুরী, বড় 
চাকুরী, ্ন ইজ্জত, টাক! লাভ হয় না। যদি মিউনিি- 
পাল কমিশনার হ'তে চাও, লাট-সভায় বসতে ইচ্ছা! কর, 
ত হ'লে শিখণ্ডীর আশ্রয় নাও। বঙগদেশে শিখস্তীর 
অভাব নাই । দলে দলে শিখণ্ীকুল সর্বত্র ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 
ভোট যোগাড়.করবার মরম্ত্রমে শিখণ্ীকুল পেখম ছড়িয়ে 


ঘর্চন]। 


[ ২*শ ভাঙ, ৯ম সংখ্যা 


যখন পাড়ায় পাড়ায় নৃতা আরম্ত করে তখন বাঙ্গালী- 
ভগত আনলো অধীর ভয়ে পড়ে। ধার। কৌরবগণের পক্ষ 
অবলম্বন করে, অর্জুনের দোষ দিয়ে থাকে, অর শিখণ্তী 
দেখলেই ঝাটা নিয়ে তাড়া করে, তার! বোকা । পৌরাণিক 
সাহিতোর অন্তনিহিত গুড় বভস্ত তারা বুঝে না, বুঝিবার 
চেষ্টাও করে না। এই শ্রেনীর লোক রণস্থলে দাড়িয়ে 
মরবে তবু শিখণ্তীকে সামনে রেখে ভীম্মকে মেরে ফেলবার 
চেষ্টা করবে ন!। উহার পৃপিবীতে ধশ স্বার্জন করতে 
পারে না। বর্দ পারে, তাহলে বুঝবে যে, সে যশের 
মৌরভ একটুখান জায়গ। যুড়ে জনকতক 'বন্ধু বান্ধব ও 
চেনা শুন! লোককেই মাতিয়ে ধেখেছে। তাদের পসার 
প্রতিপত্তি জগৎসজোড়। হয়ে কোনও কালে সমগ্র মানব- 
পমাদকে পাগল 'কবে' রাখতে পারনে না। ' আমাদের 
এই মাটর গোলক ত একটুখানি জিনিষ, দি স্বর্গে ষেতে 
চাও, ভাহ'লেও শিখগ্ার মারফত টিকিট কিনে তোমাকে 
স্বর্গেব বসায় [গয়ে দাড়াতে হবে। বেদব্যাস জানতেন, 
ম[নুন বত পড় বীর, যেদন কেন বদ্থাণ বুদ্ঘমান ধর্মিক 
হউক না, তার ভেতরকার কোনও স্কানে এমন একটি ছিত্র | 
আছে যেখানে আঘাত করছে পারলে বারত্ব ধার শি্ধা 
বুদ্ধি ধর্ম কন্ম সব গুড়িয়ে ধুলবৎ হয়ে পড়বে।, 

আমি আশ করি, 'র্চত?র পাঠকগণকে ঠাবে- 
ঠোরে শিখগ্ড-চরিত্র সন্ব্গে যাহা বঞ্দলাম, ত থেকে তার! 
এষ্ট অপরূপ জীবটকে চিনিয়। লইতে পাঠিবেন। 





বুড়ো । 


[ শ্রীমতী মুরলাবাল বিশ্বাস ] 


“জগতৎভর। আছে বুড়ে। 
আমার মত কই” 
বদলে হেগে সাগর বুঃ্ধছু। 
“আমি েমন হই 1” 
রাম রাবণের যুদ্ধ বিষম 
ৃ দেখছ কি কেউ, 
সে সব থবর জানে কেবল, 
খআমার খাপ ঢেউ। 


আমি কালের ইতিহাস, 
কতই খবর রাখি, 
রাজের নন উত্থান পতন, 
যাহ। কিছু দেখি। 
বুঝতে যঙ্গি পারতে তোমরা! 
আমার ভাষার কথা, 
জান্তে কত ইত্বি-কথা, | 
(আমার ঠেউয়ের) সুরে স্তথে গাথা । 


আমার সফার। 


_ [শ্রীরাসবিহারী মণ্ডল বি-এল ] 


আমি মোটরকার, মা-লঙ্ষী যার ঘরে, আমিও তার 
ধঙ্র। তার ঘরেট আমার আদর, অনাদর কেবল লক্ষ্মী- 
ছাড়াদেব কাছে, বারা আমার কাছ ঘেস্তে পারেনা। 
সদাই তার। আমার ভয়ে ত্রস্ত, কখন আমি তর্জজন কর্তে 
করতে তাদের ঘাড়ে গিছে চাপি। ভার আমার দেখে 
মোটেই "সন্তুষ্ট নয়; আমি আস! অবধি হাঁদের নাঁকি পথে 
চলে স্থথ টিবি নেই ! আমি ধন বুক ফুলিয়ে 
আঁনন্দ-নর্তনে পথের মাঝ দিয়ে চীৎকার করতে কর্ছে ছুটে 
বাই, *তার! আমার পানে ঈধধযান্বিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখে 
আর মনে মনে আমায় গালি*দিতে দিতে সরে” যায়। আমি 
সেটা বুঝতে পারি । 

কলির যষ্ঠ 'ম'কার আমি । 'আমি না হ'লে আনন্দ- 
উৎ্য়ব জমে না, নিমন্ত্রণ-বাড়ী, সভা-সমিতির ফটক মানায় 
না। আমি সর্বজন! থিয়েটার-বায়ক্কোপে আমি, ঘোড়- 
দত আমি, রাত-বিরিতে স্থানবিশেষে আমি । দিনে 
আমি, রেতে আঙম্গি। অর্থোপার্জনে আমি, অর্থ নষ্টে 
আদ্মি। আমি সর্বা ঘটে। তাই আমার আদর ঘরে ঘরে, 
কামার পে সবাই করে। যার আছে, সে আমার কদর 
বোঝে, যাব নেই সে আমায় পাবার জন্যে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
১'-ভতাশ করে! * ূ 

মা-লক্মীদের রাগী পায়ের ধলোও আমার বুকে পড়ে, 
*শবাব স্হবের রপ্লিনীদেব জুতোর ধুলোর ও অভাব নে । 
আমি না হলে “ত তাদের হাওয়। থেয়ে তৃপ্তি হয় না। 
খুগলে আমার বুকে বসে, যারা সন্ধ্যার বাতাসে গা ঢেলে 
ন। দিয়েছে, সন্ধার আকাশখানিব নীচে আমাব প্টখ- 
(কামল ক্রোড়ে বসে' যার। পরম্পরের কানে প্রেমের 


গোপন কথাটি না ধ'লেছে তার। মপ্রণয়ী ! আমার বুকে; 


বসে” যাদের বুকে তুরঙ্গ না উঠেছে,-আমার বুকের 
রঙের মত-তার্দের প্রাণ বৃজ দিয়ে গড়।, তাদের প্রেমের 
সার্থকত| কোথায়? ব্প্রণয়ীর ফুলবামর আমি। আমার 


সেহ-উষ্ ক্রোড়ে বসে প্রাণে বাসনার ফুল আপনি ফুটে 
উঠে, আকাঙ্ষার সাগর আপনি উথলে উঠে ! 

আর একটা কথা বল্ব? কিন্তু 5য় করে। কেউশ্জুন্বে 
নাত! ভয় করে, পুলিশের কাণ যে বাতাসে ভাসে! 
তস্করের পরম বন্ধু আমি। ডাকাতি ত” হয়ে আঙলছে 
সৃষ্টির প্রারস্ত থেকে, কিন্তু এমন ডাকাতির কথ! কেউ 
কখন অনুমান করেছিল, আমার স্যাষ্টর পূর্বে? উঃ, সে 
কি মুস্কিলেই পড়েছিলুম একবার ! আমরা কি ছাই বুঝতে 
পেরেছিলুম তার! ডাকাত? আদর কর, এসে গাড়ীতে 
চাপ্ল ছুপুর রাত্রে ; আমার দ্রাইভার «বেচারী, তাদের হুকুম 
মত আমায় যেমন ছুটতে বল্‌্লে হামিও তেমনি ছুটলুম 
_উন্ন্ত গঞ্জনে, রাত্রির স্তন্ধতার বুকে কশাঘাত করে| 
শেষে কোথা থেকে কি যে হ'য়ে গেপ, আমার বুকের 
উপরি গুলি চল্ল, বেচারী ডাইভারের প্রাণ পেল__-আমি 
ভয়ে মুচ্ছিত হয়ে পড়লু্। যখন জ্ঞান হ'ল, তখন আমি 
পুলিশের হাজতে । উঃ, সেকি যন্ত্রণা! মাথার উপর দিয়ে 
কত ,রোদ বৃষ্টি বয়ে গেল, হুডটা! গলে” গেল, প্রাণ যায় 
ঘাস! কোথায় সেই গ্যারেজের ন্খশযা1,» আর কোথায় 
সেই থানার গাছতল! | সে কথা মনে হ'লেও বুক কেঁপে 
ওঠে! তবে এখন আর আমি ট্যাক্স নই,এইটুকু ভরসা! 

যাক্‌, এতক্ষণ নিজের ঢাকই ্টপুম। কিন্তু তা'্ে 
বল্তে মাসিনি। আমার এখনকার ষে সফার, তারই 
একটা কথা বল্ব। আমি এবার হাসপাতাল থেকে 
0৮০11)710] হয়ে বেরিয়েই গন্লুম, আমার গ্রতুন সারথি 
এসেছে। তাকে প্রথম দেখেট আমার .প্রাণটা ষেন তার 
জন্ট মমগায় "ভরে, উঠেছিল। কেন তা ছানি না, তবে 
এক পৃর্বেধ এমন সৃদশন অমায়িক ডাইভার মি দেগ্রিনি। 
একে ৯” বাঙ্গালী আমাদের অনৃষ্টে খুব ধ্মই জোটে ও 
ধত হাতে-বাল!, লব্বা-দাড়ী-চুল শিখইঈ আমাদের সারথি 
£,য়ে বসে। তাদের না আছে প্রাণে একটু সখ, না আছে 


১৪৪ 


পস-কস্‌। তাই এমন একজন ভদ্র বাঙ্গালী যুবকের হাতে 
প্রাণট! সঁপে দিয়ে একটা অভিনব তৃপ্ত অনুভব কর্লুম । 

আমার মনিব বাঙ্গালী হ'লেও পুরোদস্তর সাছেব। 
আদব-কায়দ! সব সাহেবী ধরণের | কল্কাতায় পূরোনে! 
বাড়ী ভাড়। দিয়ে ভবানীপুরে এই দাহেবী ধরণের বাড়ী- 
থানি করেছেন। দিবা ঝরঝরে তকতকে বাড়ীখানি ! 

মনিবের বড় ষেসেটা শুনতে পাই বিধবা । নাম লাবণা। 
দিব্যি ফুটফুটে চেহারা, তার উপর বিবিটির মত দিনরাত 
বেশ ফিটফাট হ'য়ে থাকে, যেন ছবিথানি ! তার উপর 
আবার ভণ্তি যৌবন ! 

মনিবের বাবা ছিলেন নাকি গোঁড়। হিন্দু। ভিনি 
বেঁচে থাকৃতেই খুব ছেলেবেলার দিদিশণির বিয়ে দিয়েছিলেন 
- মনিবের এবং গৃহিণীর অমতে । বিয়ের পর কর্তাবাবুর 
মৃত্যু হয়, দিদিমণিন্টেও আর শ্বশ্তর-ঘর কর্তে হয় না । 
তারপর বিধব! হন। 

আনার গ্যারেজের দাম্নেই মনিবের বাড়ী । গ্যারেজের 
ওপরে দোতালায় সফারের কোয়াটার। নতুন সফার 
সেইথানেই' থাকৃত--ভার সংসাকে আর কেউ ছিল না। 
তার নাম ছিল-- প্রকাশ। 

প্রকাশ কাজকম্মের পর শামার 
আপনার ঘরটাতেই ₹সে থাকৃত। 
ছোট হারমোনিয়মে সুর তুলে আপন মনে গাইত। 
শ্বরটী খড় মিঠে_-গাইতেও বেশ ভালই পারত। 

কিন্ত, একট। জিনিষ আম বেশ লক্ষ্য ক'রে দেখেচি-- 
আমাদের দিদিমণিকে দেখলেই যেন তার মুখখান| সাদ 
হয়ে ষেত--যদদিও তাকে দেখবার জনে বেচারীর চোখ 
ছুট ব্যগ্র হয়ে থাকত। সে যেন উম্মুখ হ'য়ে দাম্নের 
গাড়ীবারান্দাটার পানে চেরে কঙ্্ু থাকৃত কখন দি'দমণি 
একবার বেরুবে, কিংব। কখন সাম্নের থোল। জায়গাটায় 
পারচারি কথ্ুবে। আমার যেন কেমন-কেমন ঠেকৃত, 
ঘতই, হোক মনিব ত+! আবার ভাবতুম, চোখ যখন 
রয়েছে। আর সামনে অমন ব্ূপের পশরা, তখন ন! ছেপে 
কে খ্াঁকৃতে পারে ? তার ওপর বয়স-দোষ। হ'লই বা 


নঈফার। 


গ্যারেজে তুলে 
মাঝে মাঝে একটী 
তার 


অগ্চিনা।' 


[২*শ ভাগ, ৯ম সংখ্যা 


যাক্‌, দোষ গুণ বিচার কর্ধার আমি কে? বুষিই বা 
কি? আমার ছুটতেই জন্ম, আমি কেবল আশ্ষালন করে" 
ছুটতেই জানি। তাতেই আমার আনন্দ । 

মুখুঞ্যে সাহেব আমার মনিব-বাড়ী প্রায় রোজই 
আসেন। তিনি একজন নবীন বিলেত-ফেরত, ভাক্তারী 


স্পাশ করে? এসেছেন। সন্ধার পর রোদই দ্িদিমণির সঙ্গে 


একসলে চ। খান, হাত ধরাধরি করে? বেড়ান, আমার ওপর 
চেপেও একসঙ্গে বেড়াতে বের হন। গুজব নাকি, মুখুজ্যে 
সাহেবের সঙ্গে দিদিমণির আবার বিয়ে হবে, এখন তারই 
মহল! চল্ছে। লোহার কল-কক্জা আমি, সত্যিশমর্থো কেমন 
করে জান্ব? 
(২) 

সেদিন সন্ধ্যার পূর্ব আমার ডাক পড় ল-_-কেঙাতে 
ধেতে হবে। মফার আমায়, গ্যারেজের বাইরে এনে 
বাড়ীর সামনে ফটকের কাছে দাড় করালে। প্রকাশ 
গায়ে লম্বা কোট আর মাথায় টপ এটে আমার পাশে 
পায়চারা করতে লাগ্ল। | 

প্রকাশের হাতথানা। ঠকৃঠকু কৰে? কাপছিল যখন সে 
মুখুজ্যে সাহেব আর দিদিমণকে আমার পোবটী'|লে (:, 
একপাশে চুপটী করে? 81য়েছল। আমার মনে হ'ল যেন 
তার বুকের মাঝে একঢ1 তুমুল ঝড় বয়ে যাচ্ছে। 

উদ্ভুন্ত সাদ্ধ্য-আ[কাপের নীচে আমি দ্রটাছলুম--পির(ট 
স্বেচ্ছাচারের মত! মুখুজ্যে সাহেব ও দিধিমণির অস্থুষ্ঠ . 
কলহান্ত ও প্রণয়-গুঞন মামার বুকের মাঝে খেমান 
একট মণ্ততা এনে ফেলেছল -তেননি একটা কিনের 
আচ্ছতায় সফর বেচারীকে মগ্ত্র করে? ফেলেছিল । ধেন 
তাকে মাঝেমাঝে পাথর করে? দিয়ে যাচ্ছপ; তার ছাত 
ছু'খান? অসাড় হয়ে আসছিল; মামি বুঝতে পার্ছিলুম। 

কি এক অপূর্ব রগ্গীন নেশার ঘেরে তাঁরা হ'জনে 
বলেছিল যেন ন্বপ্নদেশের যুগল প্রণয়ী ! প্রেদের স্প্রে চোখেব 


পা 


 পাত| ভিজিয়ে--প্রেমের হাসিতে ঠোট রাজিয়ে-_বালনার 


ঝড়ে প্রেষ-সাগরে তুফান তুলে তার! হ'ঞ্গনে পাশাপাশি 
বসেছিল, পরস্পরের মুখের পানে স্থিরদৃ্টি রেখে। জগতের 
সমস্ত প্ব্যয--সমভ্ত সৌনদর্ধা, যেল মেই মুখে ! 


"না; একটা দঃন্বপ্র। 


কার্তিক, ১৩৩৭ ) 


সফার বেচারী কিন্ত দেখতে পাচ্ছিল ন! এই প্রেমের 
ছবি,“ধ্দিও তার চোখ ছটো পিছ পানেই ছুটে আস্তে 
চাচ্ছিল, কাণছুটো তীরের মত সোনা! হয়েছিল, তাদের 
কথাটি শোন্বার জন্টে ! 

মুখুজ্যে সান কথায়-কথায় জিজ্ঞাসা কর্লে- লাবণ্য রি. 
তোমার সে বিয়েব কথা মনে পড়ে ? 

পড়ে২--_খুল দামান্য, একটা স্বপ্রের হত। 

মুখাা সাহেব হেসে বলে, উঠ.ল--শুধু স্বপ্ন বল। চলে 
যার ন্থৃতিটুকু পর্যন্ত তোমাব কাছে 
বিষময় । যদিও (টাকে ছেলেখেলা ভিন আর কিছুই বলা 
চলে না। 

দিদিমণির মুখপান। সস। গন্ধীর হয়ে উঠল, মুখ মুছনে 
মছঙ্ত বলে-ছেলেখেলাই চোক্‌ আর হুংস্বপ্রই হোক্‌, কিন্ত 
জীবূনেব উপর এমনি একক কালে দাগ কেটে দিয়ে গেছে, 
বা' আমি সহ চেই্ট। সত্বেও মুছতে পারি না, যা আমার 
জীবনের সমন্ত উত্সবকে ম্লান করে” দিয়ে যায়, মেঘাচ্ছন 
তাঁকাশের মন খামার জীবনটাকে রোদ্রহীন* করে? দিয়ে 





ঘায়__. 
দিঞ্সিণির ইতিহাস শুন্তে শুনতে আমর। এম্নি তন্ময় 
&,য়ে পড়েছিলুম যে, আমাদের লকলের ভ্ঞান ফিরে এল, 
যঞ্চছ আমি আব একখান! মোটরেব গায়ে এসে ধাকা 
দিলুম। সে এক বিরাট গন্জনের সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত স্তব্ধ 
"য়ে এল । 
একটা মোজ্জ্ের কাছে আস্তেই এই ঘটনা! সে 
গাড়ীথান! সেই গলিটা হতে বেরুচ্ছিল,আর আমি চুট্ছিলুষ 
[সদে.বড় রান্ত| ধরে! একটা হৈ হৈ কাণ্ড বেধে গেল। 
সে গাড়ীতে সওয়ারী ছিল ছু'জন মোটা-সোটা তুঁড়িওয়াল! 
'াড়োয়ারী ; আর এক পাঞ্জাবী সফার। মাড়োয়ারী 
্রভুরা একেবারে অগ্রিশর্শা ছয়ে নেষে এসে ভুড়ি ছুলিয়ে 
থপ করে, প্রকাশের হাত ধরলে। মারে আর কি! 


বেচারী ত ভরে জঞ্লড়! মুখুজ্ে সাহেব নেমে একট! : 


মীমাংস! করে? দেবার চেষ্টা করুলে। একক্ন মাড়োয়ারী 
ইতর ভাষায় তাকে গালি দিয়ে বলে উঠল--চল, সব 
শালাকো। থানামে লে ফাগা-পাল। সা৭. বন গিয়া; 


জামার মফার। 


৩৪৫ 





মাতোয়াল। হোকে ১৮ লেকে হাওয়া খানে নিকৃলা-- 
বাস, একদম লাট বন্‌ গিয়া-_ 

মুহূর্তে এক কাণ্ড হয়ে গেণ। প্রকাশ হঠাৎ উত্তেজিত 
হয়ে বক্তা মাড়োয়ারীর মুখে ঘুলি বসিয়ে দিলে। তার 
সেই বলিষ্ঠ চাতের ছঈ থুসিব চোটেই নাকের রক্তে তার 
জাম! কাপড় লাল হঃয়ে উঠল। 

অপর মাড়োগাবীর সঙ্গে 
হোল। শাঞাবী সফাবটাও 
দিলে হাবা চাজনে মিলে প্রকাশকে এম্নি নির্দয়ভাবে 
প্রঠার করলে যে, সে রাগ্তায় পড়ে গেল। তার পকেট 
থেকে কতকগুলো টাকা আর৭ কি কি জিনিষ মাটিতে 
ছড়িয়ে পড়ল। মুখুঃ্জা সাচ্ছেণ মাঝে পড়ে তাদের থামিয়ে 
দিপে। রাস্তায় লোকে লোকাবণা হয়ে গেপ। অপমানে, 
ভয়ে দিদিমণির মুখথান! ছায়ের মহ্শাদ] হয়ে গেল। 

সেই সময় একছন গার্ষে্ট এসে পড়ল। মুখুঁজ্ো, 
সাহেব তাকে ঘটনাট, বুঝিয়ে দিলে। সাজ্জেণ্ট সকলকে 
থানায় যেতে বলগ্লে। আখার মুখুজোনাহেব প্রকাশের 
জ্ভ জামিন হল। আমরা স্বস্তির নিশ্বান«ফেলে বাড়ী 
(ফিবলম। , »খন বাত হ/য়ে গেছে। 


প্রকাশের হাতাহাতি আরম্ত 
তার মনিবের সঙ্গে ধোগ 


(৩) 

রাত্র তখন প্রায় ১'ট।। প্রকাশ সবে স্নান করে” 
ভিজে গাম্ছাখান! কাধে ফেলে নী গ্যারেজে আমার 
কাছে দাড়িয়ে আমার শ্রপীরে কোথায়*কি জখম্‌ হয়েছে 
পরীক্ষ। করছিল, এমন সময় ধীরে ধীরে দিদিমণ সেইখানে 
এসে দাড়াল। প্রকাশ বেশ একটু আশ্চধ্য হ,য়েই মসন্ত্রমে 
মাথাটা নুইয়ে তার সাম্নে দীড়িয়ে রইল। আমিও 
একেবারে অবাকৃ হঃয়ে ঞালুম দিদিমণির এই আকশ্মিক 
আগমনে, এই গ্যারেজে দিদিমণির মুখ্গানি যেন বড় 
মলিন। কম্পিত ভগ্রন্থরে দিদিমণি বল্লে--সফার ! 
তোমার এই জিনিষগুজে! গোব্ষালে রাস্তায় ছড়িয়ে 
পড়েছিল__এই নাও! প্রকাশ তার একথানি হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে মুখখানি নীচু করে, দীাঞ্জিয়ে রইল । দিদিমণি . 
ক'ট| টাকা, একট। ঘড়ি আব একখানা রুমাল তার হাতে 


৩৪৬ 
দিজে। প্রকাশ বিনীঠভাবে বণ্‌্লে,-এর আন্চে পাত্রে 
তো আপনাৰ কই করে' এখানে আসবার দরকার 
ছিল না! 


দিদিমপি পৃর্ণদৃহিতে প্রকাশের মুখের পানে চেরে বললে, 


স্লা, শুধু তার জগ্ভে নয়, আর একট কথ। আছে 
তোমার সঙ্গে। 
বলুন। প্রকাশের মুখখানা সহসা মব।ব মত পাশ 


হ'য়ে গেল। 

দিদিমাণ একখান! ছে1ট ফটে। ভাতে 1নয়ে প্রকাশের 
সামনে ধ'রে জিজ্ঞাপা কর্লে,-এ ছিপি, ভুমি কোথায় 
পেলে? 

প্রকাশের মুখ চোখ লাল হ'য়ে উঠগে ; দে অত্যগ্ঠ 
চঞ্চল ভয়ে বলে উঠল এ গামা হবি, আমার পকেটে 
ছিল। 

কিন্তু এ ছবি তুমি "পলে কে।থা খেক? 


প্রকাশ ঝড়হ কাতরকাবে বলত, আমা মাপ 
করুন-__ 

মাপ করুণ? চন? বাণ চুন করেছ ? 

চুরি জীবশে আমি খলো বাবর ভান চাবি 


কবিনি আ়৪ পধান, এবং 
অনেকে চুরি করেছে। 


আনার অনেক ছিনিখ 
একশ বেশ একটু উদ্ডেজিঠ 
হ'য়ে উঠেছিল। * ঘন খন নিখ।সে হার সুখখান!| পর্যান্ত 
কেঁপে উঠ ছিল। এ 

তবে! কোথ!য় পেলে এ ছবি? 

প্রকাশ দৃবরে উদ্ভব দিণে_ এ আমারই ছ নি: 
আমার বিয়েব ফটে।। 

তোমার 1--দিদিন৭ বজাহতার মতই “গ্রাক:ণের দুখের 
পানে চেয়ে রইল। ৪. 

প্রকাশ বদ্তরশন্তীরম্বরে ণলে' উঠল- হ্যা, আমার। 
আব, আর আমাব পাশে এ ছোট নোণকপর। মেয়েটাকে 


অচ্চনা । 


| ২০শ ভাগ, ৯ম সংখ্য। 


চিন্তে পার কি? ওর নামলাবণ্যপ্রভা। দশ বৎসর 
পুর্ববের মন্মথ চাটুজ্যের মেয়ে লাবণা, এখনকার মিস্‌, 
লাবণ্য নয়। 


দিদিমণি দাড়িয়ে থর্‌ থর্‌ করে? কাপছল। তার গ৷ 


- ছুটে! ধেন তার দেহথানির হার সঠতে পার্ছিল না। 


প্রকাশ বল্ছিল---এখানকার এ নাম আমার ছন্ুনাম। 
যুদ্ধ থেকে ফিরে বখন শুন্লুম--আমি মরে” গোছ, তখন 
সে নাষটাকে আমার ইচ্ছে করেই বদলে দিলুম । কাটা 
যে কেমন কপে” কোথা থেকে বলো ব্ল্তে পারিনে- 
কনক এখন আমার মনে হয়, আর, আমার ন। ফিরুলেই 
ছল ভাল। 
দিদমণ ভগ্নন্বরে দিজ্ঞানা করলে,-কেন? কেন 
৪ কণা বণ্ছ? দোষ কিআমার? 
করে” লুকয়েছিলে? 


কেন তুমি এবন 
কেন তুি এসে আমায় চাঁওনি? 
তম যাহ হ৪- তোমার পানা এম্নি কাপুরুষের মত ছেড়ে 
দিয়ে তুমি লুকিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিলে কেন? গশামার 
দোষ কি? * 

(দিদিমা গাপদুটী বেয়ে অশ্ষ গড়িগ্জে পড় ছিল; তঠাৎ 
প্রকাশের পায়ের কাছে বসে ভাতে তার পা দুগানা 
চেপে ধব, বড়হ ব্যাকুলহাবে বললে গামা মাপ কব, 
অজ্ঞাত পাপ করেছি আনায় মাপ কর। 

প্রকাশ ত্রস্তে সরে গিয়ে বলে' উঠলো-ছি ছি-- 
তুমি কি কর্ছ? কউ দেখলে বলবে কি? মনে রেখে, 
এখানে আমি তোমাদের চাকর, তুমি আমা প্রভৃকন্াা। 

দিদিমপি দুটা চোধ সোজ। প্রকাশের মুখের উপব তুলে 
ধরে' কি ধেন বল্তে গেল,-কিন্ত ক তাৰ রুদ্ধ$/য়ে 
এল। যার কম্পনান দেহখান! সহসা সংজ্ঞাশৃন্ত ৪" কঠন 
ভূমিতলে লুটিয়ে পড়লো । 

প্রকাশ মাটির উপর বসে? নিজের কোলে তাব মাথাটি 
তুলে নিলে। 


দেব- দর্শন । 
[ জমা বাণাপাণি দেবী] 


বিগ্বনাথের দর্শন আশে, সারা নিশ্ব ঘুরিয়া মরি, 
কোণায় জীবের প্রাণের বন্ধু, জগত-তাকণ হরি 
তীথে তীর্থে ঘুরিলাম কত, মিলিল না দরশন, 
পাঁণরে বক্ষে জড়ায়ে দেবতা, না প্লোম পরশন। 
কোথায় তুমি গ্রাণময় ওগো ! সর্ব্ব জীবের গতি, 
কোথায় তুমি প্রাণের নন্ধু, অথিলের প্রাণপতি ! 
পিশ্ষেখ্বরে বিশ্বনাগের কোথা নাতিক চিত্র লেন) 
পাপীক্ সেথা কোথায় মোক্ষ, বুক-ভাঙ্গা গুধু ক্লেশ। 
পতিতের সেথায় মাডিক শাণি, অন্নপূর্ণ' বাবে, 
মিটিল না ক্ষুধা অমূহ ধাবায়, মুন শ: দিতে পাবে । 
বৃর্নাণনে সে. রজবধিচারীর নাণ্ ফোন সন্ধান, 
ব্র-গোপালেব পদরেএ নিনা কে কর্বিনে পবিবাণ € 
যণোদ] মায়ের দ্ললালকে।গা, কোণা সে রাখাল-মথ1 ? 
শনাথেব নাথ কোথা সে নন্ধু, ন! দেগি চরণ রেখ। | 
পুরুষোত্তমে সেই জগত্-বন্ধু, হস্ত চবণ হান! 

(কমনে বিলাবে অভয় করুণা, মুক্তি পাইবে দীন? 
বদর কেদারে ন! দেখি তোমায়, হিমানী তুঙ্গ শিবে, 
গঙ্গ$ছারে ন। পেলাম দেখা, হরির চবণ নীবে। 
্ীরকানাথের রথের চক্র ন! দেয় অভয় বাণী, 

মুক্তি না দেয় কামিক্ষ। মায়ের মোক্ষের পীঠখা নি । 
একান্ন তীর্ঘে নাহি দরশন, পাগুার লীল! খেলা, 
শৃন্ত আসনে পাষাণ স্থাপিয়ে কৃত্রিমতার মেলা ! 
দরিদ্রের কৌ! নাহি সমাদর, বিশ্বনাথের দ্বারে, 
তাঅচক্রে রজতথণ্ডে দেবভায় মিলিতে পারে । 
ভগবান পায়ে বিলাতে ভক্তি, মুক্তি পথের লাগি, 
প্রয়োঞ্জন যদি স্বর্ণ রজত, কেমনে তোমায় ডাকি ? 
সন্ভাসে নয়, সাধনা সফল ভক্তির অশ্রলোরে, 

বাধ! ধদ্দি নহ দয়াময়! পুজি গো কেমন করে? 


কোথার দেবতা, কোথায় দেবতা, খুঁজে ফিরি সারা ঠাই, 


বৃক্ষ পাথরে ন! দেখি তোমার, কোথায় খুজিয়া পাই ?, 
ফিরিলাম গৃহে, অন্ধ নয়নে পেল না তোমার দেখা, * 


দৃগ্ধ হৃদয় পেল ন। শাস্তি, তোমার চরণ রেখ! 

তীর্থ ভীর্ঘে, পাঁষাণে পাবাণে, লুটায়ে দিলাম শির, 
বুকের রুধিরে পুিসাম কত, ঢালিয। নয়ন-নীর ॥ 
কণিকা মাত্র করুণ। তোমার, শাস্তির কণাটুক্‌, 

দিল ন। বক্ষে, হানন? ধারায় ভরিল ন! পোড়া বুক! 
বৃক্ষ ছায়ায় দেখিবে ভোনার়, শাস্ত তটিনীর তীরে, 
আকাশে বাহাসে ভোমার ম্পর্শ, ভোমার করুণ| ফিরে । 
জীণেব জদয়ে তোমার নিকাশ, হৃদি-সিংহাসনে তুমি, 
প্রাণমন্্ ভূমি আচ প্রতি প্রাণে, তোমায় খু'জিয়া ভ্রমি ! 
একি পম, গ্রান্থ ! জলে স্থলেন্তুমি সারা চরাচর ময়, 
ফুপেন শ্বাস, সিদ্ধ মলয়) ভোমারি করুণ! বয়; 

উদম অপ্ত, ওগে। বিশ্ব্ীপ ! তোমারি রূটপর থেল।, 
৭ শুশবন, ভাব চাপুজী, তোমারি কূপের মেল! ! 

লিগ্ধ টাধাবে বিল! শাস্ছি, নিখিলে চাকিয় রাখিঃ 
দহ ভাগবানা, গ্রণয়ে মাঝে, তোমাৰ করুণ! দেখি ! | 
ণাগ্তর বুক তব ধরশন, সন্তানের প্রি হাসি, 


* দেখান তোমার নিন্মুল করুণা, অতুলন রূপ-রাশি। 
ঞ 


“়ামগ তুমি, তর দয়া মাগি, তোমার করুণ! যাচি, 
ভ্রান্তপ.থক ফিবে সারা ঠাই, সদা আছ কাছাকাছি! 
সুদিয়! নয়ন ধোয়ানে তোমার, চরণ পুর্জিতে চাই, 


_অখিণের পতি, তোমার মুরতি, আখি মুদে কোথ। পাই 


বিশ্ব ভূবন উছলিয়! তব, বিকাশে মধুর হাসি, 
তোমারি চরণে চলে যায় যে গে সব ভালবাসা-বাসি! 
মন্ত্র সাধনে, ক্রিয়। অনুষ্ঠানে, তব উপাসন। করি, 
জপতপ "কত, বিবিধ বিধানে, মিলে কি প্রাণের হরি? 
সংসারের কাষে, দয়! স্নেহ মাঝে গ্রীতির বাধনে বাধ!, 
আয়ে বন্ধু, তোমায় খু'জিয়৷ সার! দশদিশি সাধ! 
তব প্রেমরাশি, চরচিরবাসী, বিতর সকল জনে, 

অন্ধ নয়ন, না"পায় দরশন, শান্তি না“্পায় মনে । 
আঘাতের মাঝে আশিষ তোমার, বরিষণ কর দীনে, 
অসীম ছুঃখ বেদনার মাঝে, যেন লইতে পারি চিনে । 


সফল চিকিৎসা । | ্ 


[ ভিষগ্রত্ব কবিরাজ শ্রীহুভূষণ সেনগুপ্ত আফুর্ষেদশাস্ত্রী এই5-এম্‌-বি, এল্‌-এ* এম্-এস্‌] 


আজকাপ দেশের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে লোকের 
ছ'বেল! ছ”মুঠ। ভাতের জঞ্ প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতে হয়। 
দেশের তে! এই 'অনাচন্ত। ৯মৎকারা অবস্থ।,-তাহার 
উপর নিত্য নুতন রোগ আমিগ। বাঙ্গালীকে ধবংস করিতে 
বসিয়াছে । যদি সত্য কথা বলিতে হয় তাহ! হইলে ম্বীকার 
করিতেই হইবে যে, বাঙ্গালী অমর! আমাদের ধ্বংসের পথ 
নিজেরই গড়িয়। তুলিয়াছি। আনাদেখ এখন এহঠ অবস্থ। 
দীড়াইয়াছে যে, আমরা ভর নিগ্কে বিশ্বাস করিতে 
পারি না। কিন্ত খাঙ্গাল!র এ অবস্থা ঠো চিরকাঁণ ছিল 
না। বাঙগাল)র বৃদ্ধি ছিল, খল ছিল, সাহস [হিপ এক 
কথায় বাঙগাণ্]র ছিল না ক? 

আগেকার বাদী আব এথনকাণ পাঙ্গালী, এ যেন 
ছুই বিভগন আঠি ই২ইয়। দাড়াইয়াছে। পাশ্চাত্য ওষধ 
বাবহার তে! দুরের কথা, ₹]গে বাঙালী পাশ্চাত্য চিকৎ- 
সকর্দের ছাড়া মারানকেও পাপকাধ্য বাঁলয়! মনে করিশ। 


আগে বাঙ্গালীর ঘরের ছেলে মেয়েদেগ 'অন্গথ হইলে বাড়ীর, 


প্রাচীন। শ্রীনোকেরাই বাড়ীর আশে-পাশের গাছপাল! 
হইতে ছু'চারটা পাঙাটা-ড।টাট। ছড়ি আনিয়া শাহাই 
থেঁত করিয়া! তাহারই রস বা পিগ্ধ করিয়া তাহার কাথ 
খাওয়াই! রোগ »ারাম করিতেন। খুব শক্ত অন্ুখ ন! 
হইলে তখন বড় একটা কেহ কবিরাজ ডাকিতেন না। 
আমি শুনিয়াছি, আযুব্বেদীয় চিকিৎসার যুগপ্রবর্তৃক শ্বনাম- 
ধন্য মহাপুরুষ আবমুর্বেদ বিছা সাগর স্বর্গীয় গঙ্গাধর কবিরাজ 
মহাশয় পাচন মুহ্টিযোগাদির দ্বারাই চিকিৎস। করিতেন। 
এখন বাঙ্গালী আর নিজেদের বুরের ওধধকে বিশ্বাস 
করে না, বাঙ্গালী এখন তাহার ছেলে মেয়েদের সামান্ত 
একটু মাথা ধরিলেই বা সপ্দি কাশি হইলেই পেটে না 
খাইয়াও স্ত্রীর গন! বাধা দিয়! ডাক্তারের বাড়ীতে ছুটিবে 
তবু তাহার বাড়ীর পার্থের কবিরাজের কাছে গিয়া তাহার 
নিকট হইতে, একট! উপদ্েশ্াও লইবে ন1। ডাক্তার আপিয়। 


রোগীর বুকে পিঠে নলের টোয়। বলাইয়া একট! প্প্রল্ক্রিপ- 
সন পিখিয়! দিয়া ধাইলেন, গৃহস্থ সর্বস্বান্ত হইয়।. ডাক্তাধা 
চিকিৎসা! করাইয়া যখন রোগ আরাম হইল ৮1 দেখিলেন 
তখন কবিরাজের শরণাপনর হ£লেন। কবিরাজ তাহাব 
হু'চারটা বাঁড় গুধধ দিলেন ব! বণিয়া দিলেন অমুক গাছের 
পাতার রস কারয়া খাওয়াহয়: দাও, (রোগ আরাম হইবে। 
যাহ! বহু ব্যয় করিয়াও ডক্তার রোগীর অগ্চপ আরাম 
করিতে পারিল না তাহ যর্দি কশিবাজের সামাগ একটা 
গাছের পাতার রসে বা পাতা পিদ্ধ কাথে আরাম হইল, 
তখনও কি গুৎ্স্থের তাহাতে আকেল হহত ১ তাধ 
বাড়ার মন একজণের আবার অস্থথ "করিল, গৃহ মনি 
সব ভুয়া গিয়া সেহ ডাগ্াারে শবণাপন 5*লেন) তব 
কবিরাজ ডাকলেন লা) সেদিন দোখল।ম, মহামানা 
স্তার জন্‌ উডরপ, তাহার প্রাপিদ্ধ “ভারতণস্তিশ নামক 
পুন্তকের একস্থলে বড় ছুঃখ করিয়া লিপিএাছেন,-- 
“আমার একটা বাঙ্গালী চাকরের একবার অন্থ কবে, 
আমি তাহাকে চিকৎস! করাহতে যাইলে সে বলে, আমাকে 
ডাক্তারী গুধধ খাইঙে দিন! আরম তে! অবাক ঘে,. 
দেশের লোক তাহার দেশীয় চিকিৎসাকে বিশ্বাস করিতে 
চাহে না)? তিনি আরও লিখিয়াছেন যে,--“ঝাঙ্গালা 
দেশের হাসপাতালের কোন আবশ্তকতাই নাই। আর 
বাড়ীর পার্খে এত গাছপাল। রহিয়াছে যাহা সেবনে আঁত 
সত্বর লোক রোগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাহার 
আবার হাসপাতালের কি প্রয়োজন?” এট! খুব সত্য 
কণ] যে বাঙ্গালা যদি তাহাদের বাড়ীর আশেপাশের গাছ- 
পালার বিষয় কিছু জানিয়া রাখে তাহ! হইলে সামানা একটু 
আধটু অন্থখ করিলেই তাহাকে ডাক্তার কবিরাজের শরণা- 


গল্প: হইতে হয় না। তাহার ঘরের অনেক পয়সা তে৷ 


ধাচিয়। বাক়ই, তত্তিল্ন রোগীও শীঙ্গ শীপ্ঘ আরাম হইতে পারে। 
আরম এখানে আর একটী কথ। বণিয়। রাখি, কেহ তেন মনে 


কাক, ১৩৩০ ] 


না করেন ন্দি কাঁশি হইয়াছে আমি “বেঙ্গল কেমিকেদের 


' বাসক সিরাপ” খাওয়াইবার ভ্ঞনা আপনাদ্দিগকে পলি 


তেছি। আমার কথ! হঠতেছে, তিমি তোমার দেশের গার্ত- 
পালার গুণ পরিচয় জানিয়! তাহার বাবহার শেখ । [তামাধ 
ছেলে মেয়েদের রোগ হইলেই তোমাব দেশের গাছপালার 
বারা তুমি নিজেই চিকিৎস! করিতে আরম্ভ কর। আর 
একটা কথা এখানে জানিয়া রাখ, বেঙ্গল কেমিকেল, 
ইত্ডিয়ান কোঁমকেল প্রভৃতির আবিষ্কত মিরাপ অমুক বা 


. এনট্রাক্ট গমুক কিনিয়া ব্যবাব করিয়া, তুমি যাহা ফণ 


ক. 
৮ 


পাঁইবে, যদি তুমি কা গ্লাছ গাছড়ার রদবা দিদ্ধকাথ 
কারয়! বাবহার কর, তাষ্ছ! হঈলে তাহাপেক্ষা শতগুণ কেন, 
লঃশগুণ উপকার পাইবে। ৃ্‌ 

যাক, ধাহ!র জন্য আজ এ কথার অবতারণা করি- 
গাম, খন সেই বিষয়েরই একটু আলোচনা করিব। 
আমদের দেণেব গাছপালারগুণ পরিচন পাবাবাহিক তাবে 
আগ ছুই ,ৎসর হইতে '“অগ্চন(র” পাঠক পাঠিকাদের 
শ্টনাইয়। আর্সতেছি। মাঙ্গ তীহাবিগকে আমাদের 
পরীক্ষিত কয়েকটা খোগের গুঁধধ জানাইব।” আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস দাছে যদি আমাদের দেশের স্ত্র-পুরুষেবা আমার 
প্রত এই ছ্টবধগুলি জাপিয়া রাখিয়! ব্যবহার করেন তাহ! 
»ইলে আমদের বালক-বাপিকাদ্িগকে অকালমৃত্যুব হস্ত 
হইতে, রক্ষ। ক(£তে পারিবেন উহা যে শুধু আনার কথা 
তাহা নহে,--শাস্ত্কারও বলিয়া! গয়াছেন,-_. 

“দর্ববোষধেষু পাচপ মুষিভিঃ জেষ্ঠ মৃচ্যতে | 
যতে। ব্যাঞচ প্রপীড়িতং স্বপ্তং $রোতি সত্বরম্ ॥” 

অর্থাৎ রোগীাগণ পাচন চেবন কাপলে যেমন সন্বর 
্বাস্থালাভ করিয়া থাকে, এন্যান্য ওষধে তত শীত ফণপ্রাপ্ত 
হয় ন|। 
শা, স্বর চিকিৎসা 

শবজরে _- 

(১) আদা ও বেলপাতার রস সম পারমাণে /০ 


ইটাক লইয়া অর্ধ আন ৈম্ধব গবণ মিশ্রিত কারয়া প্রাতে, 


ও বৈকালে পান করিলে, বেদনাবুক্ত নবজর ভাল হয়। 
(২) আদা, বেলপাতা ,ও নিপিন্দাপাতার রদ সম 


সফল চিকিতসা।, 


৩৪০ 


পরিমাণে /* এক ছটাক'পবিমাণ লইয়। ঈষদ উফ করিয়া 
প্রাতে ৪ সন্ধ্যায় গেবন করিলে বেদনাযুক্ত নবজ্বর ২ 
দিনের মধ্যে আরোগা হয়। 

(2) মিউলীপাহার রম এক ছটাক, আদার রস ছুট 
তোণ। একত্র গরম করিয়া কিঞ্চিং মধু প্রক্ষেপ দিয় গ্রাতে 
ও টৈকাণে পান করিলে নবজ্বর ভাল হয়| 

(৪) চিবত।, মুখ, গুলঞ্চ, বালা, বৃহতী, কণ্টকারী, 
গোঙ্ষুর, শালপাণি, চাকুলে ও শু'ঠ ইহাদের মিপিত দুহ 
তোল। লহঁয়া অর্ধসের জলে সিদ্ধ করিয়! অর্ধপোয়। থাকিতে 
নামাইয়! ,ইকিয়া পান করিলে বাতজ্বর ভাল হয়। 

(৫) কিস্মিস্‌, গুপঞ্চ, গাস্তারাছাল, বাল! ও অনস্ত- 
মূল ইহাদের ককাথে অর্ধতোণা হক্ষুগুড় মিশ্রিত করিয়। পান 
করলে ধাতজর ভাল হয়। রঃ 

(৬) বেগ্ছাল, সোনাছাপ, গান্তারাহাল, পারুঙ্গ- 
ছাল, গনিয়ারীছাল, বেড়েলামুশ, র$সস। কুল, কলাই ও 
কুড় হহাদের বাথ বেবনে গাটে গাটে বেদনাধুক্ত বাতজ'র 
তাল হয়। 

(5) শালপাতণি, থেড়েলা, বাসস, গুলঞ্চ ও অনন্ত- 
মূল ইহাদের ক্কাথ অল্প উষ্ণ থাকিচঠ থাকিতে পার্স করিলে 
প্রবল বাতঙজ্রদ্ভাল তম! 

(৮) শুঠী, গুলঞ্চ ও পিপুলমূণ ইহাদের ক্কাথ বাত- 
জ্বর নাশক | 

(৯) ধনে, দেবদাক ও কণ্ট*রাঞ্ঈহাদেব ক্কাথ 
পান করিলে অতি সত্বর বাতজ্বর ভল হয়। , 

(১০) ধনে ও পপতা ইহাদের কাথ"গ্রাতে ও সন্ধ্যায় 
সেবণ করিলে পৈত্ভিকজর ভাগ হয়। 

(১১) ক্ষেৎপাপড়ার কাথ এক ছটাক পান করিলে 
পৈত্তিকজর ভাল হয়। 

(১২) ক্ষেৎপাপড়া, কুত্তচন্দন, বাল! ও শুঠী ইহাদের 
কাথ মেবনে পিত্তক্জর, ভাল হয়। রা 

(১৩) ক্ষেৎপাপড়া, গুলঞ্চ ও আমলকী ইছার্দের 


» কাখে চারি আন! চিনি মিশ্রিত করিয়া পান কর্সিলে পিশুজ্বর 


ভাল হয়। 
১৪ । হু” তঠোঁলা ধনে পুর্ধদিন পীস্তত বরিয় রাখিয়। 


৩৫০ জঞ্চনা | 


সেই বানী ধনিয়ার ক্কাথ পরদিন প্রাতঃকালে ইক্ষুগুড়সহ 
“সেবনে পিশুজর ভাল হয়। 

(১৫) শুঠ, বালা, ক্ষেৎপাপড়া, বেনার মূল, মুখ! ও 
রক্তচন্দন ইহাদের ক।গ পান করিলে পিপাসা, বমি, দাহ 
প্রভৃতি নানাবিধ উপদ্রব্যুক্ত পিতৃঙ্বব ভাল হয়। 

(১৬) নিমছাল, শুঠ. গুলঞ্চ, দেবদার, শঠা, 
চিরতা, কুড়, পিপুল, গন্গ পিপুল ও কণ্টকারী ইহাদের 
ককাথ সেবনে কফজ্বর ভাল হয়। 

(১৭) আমলকী, হরীতকী, পিপুল ও বক্তচিতার 
মূল ইহাদের কাপ পান করিলে কফজর ভাল হয়। 

(১৮) হরীতকী, আমলকী, বহেড়া, পলা, বাসক, 
গুলঞ্চ, কট্রকী, বচ. ইহাদের কাথ সেবনে কফজর ভাল হয়। 

(১৯) কটুকী, চিন্তা, নিমছাল, কাচা হরিদ্রা, 
আতইচ.. ব€ ইহাদের কাথে মধু ও মরিচ চর্ণ সহ সেবনে 
কফজ্বর ভাল হয়। 


& 


(২০) শুঠ, পিপুল, মরিচ, নাগকেশর, হবিড্রা, 
কটুকী ও ইন্দ্রষখ ইহাদেব কাপ কফজরনাশক । 

(২১) চিরাতা, নিমছাল, পিপুল. শী, প্টাঠ, শতমুলী, 
গুলঞ্চ ও বুহতী ইহাদের ক্কাগ কফজর নষ্ট করে। 

(২২) পিপুল, স্তঠ, নচ ও ইন্দ্রধন ইহাদের কাণ 
কিঞিঃৎ মধুর সহিত সেবনে কফজর ভাল হয়। 

(২ ) কটুক্চল, কৃড, কাকড়াশৃঙ্গী, পিপল ইহাদের 
চূর্ণ সমভাগে লইয়া /০ আন মাত্রায় কিপিং মধুর সহিত 
সেবনে কফজবপ নু হয়। 

নবজরে কোষ্ঠবন্ধ দুরীকরণের অন্য__ 

(২৪) সোন্দালের আঠ', পিপুলমুল, মুথ1, কটকা' 
ও হরীতকী ইহাদের কাথ সেবনে কোষ্ঠ পরিষার হয়। 
ইহা সেবনে আমরপের পরিপাক হুইয়! শরীরের বেদন। 
নিবারণ করে। . 

(২৫) হরীতকী ।* চাঁর আন! ও দৈদ্ধব লবণ %* 


দুই আন! এক বাটয়। গরম জণসহ সেবনে নবজ্বরে উত্তম 
কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়। 


[ ২০শ ভাগ, ঈম সংখ্যা 


ন্ 


নবজ;রর সংক্ষিপ্ত পরিচয়-_ রা 

নবজর অর্থাৎ, তরুণজ্বর; ৭ দিন পধ্যন্ত অবস্থাকে 
জরের তরুণস্বর বলে। ইহাতে মুখ হইতে, লাগাআব, 
বিদমিষ।, হৃদয়ের অস্তচি, অরুচি, তন্ত্র, আলঙ্, অপরিপাক, 
মুখের বিরস।, দেহের গুরুতা ও শুদ্ধতা, ক্ষুধানাশু, অধিক 
প্রশ্রাব ও জরের প্রাবলয প্রভৃতি লক্ষণ লক্ষিত হয়। | 

বাতিক জ্বরের লক্ষণ--উইহাতে কম্প, বিষ্মবেগ অর্থদৎ 
জরাগমনের বা জ্বর বুদ্ধির কালের বিম্মতা € উষ্ণ্যাদির 
বিষ্মতা এপং ক ও ওঠের শোষ, অনিদ্রা, ইাচি না হওয়াও, 
দেঠের রুক্ষতা, সমন্ত গাত্রে "বিশেষতঃ মস্তকে ও হাদয়ে 
অধিক বেদনা, মুখর বিরলত1 মনের কঠিনত1, উরে 
শুলবৎ বেদনা, আধা ও হাই ওঠ| এই সমস্ত লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 

পিত্জরে _তীক্ষনেগ, অতিসাববৎ তরল মল ভেদ, 
অল্লনিজা, বমি ও কণ্ঠ) ওষ্ঠ, মুখ ও নাসিকার পাক' অর্থাৎ 
এই নকল স্থানে খত হওয়া! আর ঘর্ধ নির্গম, প্রশাপ বাক্য 
কথন, মুখ তিক্ততা, মুচ্ছ1, দাহ, মন্ততা, পিপাস্] এনং মল, 
মুত্র ৪ নেত্র পী্গবণঠ| ও গাত্রধূর্ন £ই সকল লক্ষণ 
দৃষ্ট হয়।" 

কফজরে--প্তৈমিহ্য র্থাৎ শরীর আদ্রনঙ্কাবৎ প্রহীত। 
জরের মন্দ বেগ, আ'গন্ত, মুখমাধুরধা, মলমুর ও নেত্রের 
শুরুনর্ণতা, শরীবেও স্ন্ধতা ভূক্তবান ব্যক্তির হায় আনে 
অরুচি, গাত্রের নাতুষচঠা, বমন, অঙ্গাবপাদ, অপরিপাক, 
শরীবে ভারবোধ), শীতানুছব, বমনভাব, বোমাঞ্চ, আতি- 
নিদ্রা, প্রতিশ্থায় অর্থাৎ মু নাসিক! ভইতে জল্আ্াব, অরুচি 
ও কাস এই সকল লক্ষণ প্রকাশিত হয়।” 

প্রস্তত-প্রণাপী_-যে সক ওষধের প্রস্তত- প্রণালী প্রদন্ত 
হয় নাই, তাহাদের প্রত্যেকটা তষধে যতগুলি গ্রবোর 
উল্লেখ থাকিবে তাহার! সর্বশুদ্ধ মোট ছুই তোল হইবে। 
তদ্ধসের জলে সিদ্ধ করিয়া অধ্ধপোয়া থাকিতে নানাইয। 
ছেঁকিয়৷ মেব্য। 

(ক্রমশঃ ) 


গঙ্গ।ভক্তিতর্গিণী 
( পুর্বানুবুতি) 
[ শ্রীপ্রিয়লাল দাস, এম-এ, বি-এল ] 


০ ছৃর্ধা প্রসাদ" অগ্রত্বীপের পর পাটুলীর উল্লেখ করিয়!- 
ছেন। “নদীয়া-কাহছিনী"র মতে পাটুলী অগ্রদ্ধীপের সন্গি- 
হিত একথানি গ্রাম । বংশবাটার রাজার! পাটুলীর রাঙা 
বলিয়! খ্যাত ছিলেন ॥ অগ্রন্থীপ হইতে 'গোপীনাথ বিগ্র 
খন অপহত হইয়াছিলেন তখন পাটুলীর রাজাদের দৈশ্ঠ- 
গণ তাছাকে উদ্ধার করেন । পাটুলী যেসে সময়ে গঙ্গার 
ূর্বতীরে অবস্থিত ছিল তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। কুমুদ- 
নাথ ক্মঙ্লিক মহাশয় বগেন' “নদাগ্ার বছু গ্রামই তখন 
পাটুলীর রাপ্জ্ান্তর্গত ছিল ৮ পরে পাটুণী হইতে রাজধানী 
স্থানান্তরিত করায় নদীয়াবাপীর স্তি হইতে তাহার! 
ক্রমে ক্রমে দূরে পড়িয়াছেন।” (১) ইহা হইতে মনে হয় 
ষে পাটুলী হইতে রাজধানী স্থানান্তরিত হইন্তার বহু বর্ষ 
পরে মুর্শিরকুলী খার মময়ে পাটুলীর জমিদারগন অগ্রদ্ধীপে 
€য মেল! হইত তাহাতে সুবন্দোবস্ত করিতে পারিহেন না 
এবং এই ম্ুবন্দোবস্তের অভাবে উদ্ ধেপায় তুর্ঘটন! 
হওয়াতে নধাব ক্ুন্ধ হইয়াছিলেন এবং প|টুলীর জমিদারের 
মোক্তার অগ্রন্বীপ নিঞ্জ প্রভুর জমিদারাভুক্ নয় এইপ্প 
প্রকাশ করাতে মহারাজ। কৃষ্চন্দ্রের মোক্তার চতুরত 
কধিয়! অগ্রদ্বীপও কৃষণচন্ত্রের আামিদারীভুন্ত করিয়া লইবাব 
সুযোগ পাইয়াছিলেন। উদ্ধত শ্লোকে তুর্গাগ্রদাদ 
বলিতেছেন, _“পাটুলী দক্ষিণে করি” গঙ্গ! নবদ্বীপ সমীপে 
আফসিলেন। শাহ হইলে “গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী” কাব্য 
»ঘচত হইবার সময়ে পাটুলী গঙ্গার পশ্চিম তীরে অবস্থিত 
ছিল অর্থাৎ এই সময়ের পূর্ব্বেই পাটুলী হইতে বংশ 
বাটার রাজারা রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। 


কবির কথ! ষে সত্য তাহা! আমাদিগকে মানিয়া লইতে, 
কিন্ত তাহ! হইলে বিজ্ঞান্ত যে, গোপীনাথ, 


ভইবে। 


অগ্রীপ হইতে অপহৃত হুইবার পরে কি নুতন পাটুলীতে 
রাজধানী স্থানান্তরিত হইয়াছিল? ইছার উত্তরে বক্তব্য 


এষ্ট যে, রাজধানী স্থানান্তরিত চঈলেও গঙ্গার পূর্ধ্বপারে 
অবস্থিত বংশবাটার রাদগাদের জমিদ)রর কাছাবী ও 
সৈম্তগণ উপযুক্ত কর্ধচারীর অধীনে গঙ্গার পৃর্ধবতীরেই 
প্রাচীন পাটুলী গ্রামে ছিল। পাটুলা নামে স্থানটির উল্লেখ 
এক্ষণে নদীয়ার বর্তমান ইতিহাসে ব৷ আধুনিক কোনও 
মানচিতে দেখ! ধায় ন1। বদ্ধমাদের ইতিহাসে ও গেজেটি- 
যারে পাটুলী নামে গ্রামের কথা লিখিত হইয়াছে । এই 
পাটুলা গ্রাম বংশবাটার জ'মদারেও নূতন রাকপানা পাটুলা 
কিন! তথ্ষয়ে কোনও প্রমাণ পাওয়! যা না। গঙ্গার 
গতিপথ বর্ণন৷ করিয়। ছূর্গাগ্রলাদ “গঙ্গা তক্তি তরঙিণী”তে , 
যে সকল স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন কবির সমকালে 
গঙ্গার পৃব্ব বা পশ্চিম তীরে তাহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যাহ! 
কিছু জান! যায় তাহ! হইতে ইহাই অনুমান ঝর! যায় যে, 
ছুর্গ(গ্রনাদের ,সময়ে গঙ্গা প্রাচীন শ্রোচোপথে প্রবাহিা 
ভইতেছিলেন এবং পাটুলী হুঈতে বংশবাটীর জমিদারদের 
রাজধাণী স্থাণাস্তরিত হইইয়! গঙ্গার পশ্চিমতীরে বর্ধমান 
জেণার প্রতিষ্ঠিত হইলেও গঙ্গ।র পূর্ৰবতীরে প্রাচীন 
পাটুলী গ্রামথানির আন্তিত্ব সম্পূর্ণ লোপ পায় নাই। 
নুগ্রাসিদ্ধ পরিব্রাজক টাভানিয়ার ১৬৯৬ থুষ্টান্ধে দুর্গা- 
প্রসার্দের জীবনকালে জলপথে নদীয়ায় উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন। তিনি শ্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন গঙ্গার জোয়ার 
তখন নদীয়! পর্যান্থ আমিত। (১১) কুমুধবাধু বলেন যে, 
গগার জোয়ার এখন কালল্টা পর্যন্ত আসিয়! পাকে । “নব- 
দ্বীপের তলবাঁহিনী ভাগীরধী ও গালাঙগী বু প্রাচীন কাল 
হইতে এত “অধিকবার স্থান পরিবর্তন * করিয়াছে বে 
নবদ্বীপ মগুলের চতুঃসীমাঁবন্তী ৮।১, ম্যইলের, মধ্যে 


কোথায় গঙ্গা বা জালাঙ্গী বা তাহাদের শাখা ছিল এবং 


কোথায় না ছিল তাহা বলা স্কঠিনথ এই ৮1১০ মাইলের 


সি তি শাস্তি শপ শা ্পিশািগ ০ টিপে শী পা ও ২ 


্ (১১) শু 871716 572515 1 [19018 ৬০1, ]. 


৫২ 


মধ্যে অসংখ্য শোত ও জলহীন থাদ তাহার সাক্ষা 
দিতেছে ।” (৬) সেই কারণে হয়ত পাটুলী ও অগ্রস্বীপ 
কোনও সময়ে গঙ্গার পশ্চিম পারে ও পুনরায় পূর্বতীরে 
কয়েক বৎসরের ' নধ্য শবস্থিত হইয়া থাকিবে । গঙ্গার 
উভয় তীরবত্তী স্থান সমূহের থে পাঁচটি চালিক। এই প্রবন্ধে 
প্রদত্ত হইয়াছে তাঃ!ছে নবদীপষ্গ্ডলের অস্থগত গ্রামগুলির 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন ভিন্ন অবশ্ঠিতি স্থলের কথ। ভবিয়া 
দেখিলে ইহা প্রচিপন্ন হয় যে, উদ্ত গ্রামগুলির মধ্যে 
কোনও একখানি গ্রাম যাহ! কবিবিশেষের সমকালে গঙ্গ।র 
পূর্ববস্তীরে অনস্থিঠ ছিল তাহার পরবন্তী সময়ে গঙ্গার গতি 
পরিবর্তনে তাহা! পশ্চিমতীরে স্থানান্তরিত 
বিগুদাসের সময়ে (ক) নবন্ধীপ ও অধিক: কালন| গঙ্গার 
পূর্ববহীরে, মুকুন্দবামের সময়ে ,৭) পূর্ববস্থলী, নবদ্বীপ, পাড়- 
পুর, সমুদ্রগড়ি গঞ্জার পুর্বতীরে কিন্তু অন্ুথা ৭1 অন্থিক। 
কালন! গঙ্গার পশ্চিমতীরে ও তুর্গাগ্রফাদের সময়ে (উ) 
অগ্রীপ ও নবন্বীপ গঙ্জার পূর্বতীরে কিন্তু পাটুলী ও 
আন্থিক! ব! অন্বিকা-কালন। গঙ্গার পশ্চিমতীরে অবন্ঠিত 
ছিল দেখা যায়। বর্তমান সময়ে উক্ত নবদ্বীপ, অন্থিক! ধা! 
অস্থিক! কালনা, পূর্বন্থলী. পাড়পুর, সমুদ্রগড়ি, অগ্রদ্বীপ ও 
পাটুণী নামে স্থানগুলির মধ্যে নবদ্বীপ, অদ্বিকা-কালনা, 
পূর্বস্থনী, অগ্রদ্বীপ ও পাটুলী গঙ্গ।র পুর্ব্বতীরে অবস্থিত নহে 
ও অবশিষ্ট হু্খানি গ্রাম--পাড়পুর ও সমুদ্রগড়ি-_-য্দিও 
গঙ্গার পূর্ববপারে অবস্থিত, 1কন্ত গঙ্গার তীরদেশ হইতে 
বন্দরে মরিয়া গিয়াছে ।॥ যাহা হউক, নবদ্বাপ-মগুলের 
্মন্তর্গত এই সকল স্থানের নধো হুর্গাপ্রসাদের সময়ে অগ্র- 
দ্বীপ ও নবদ্বীপ গঙ্গার পুর্বতীরে ও পাটুলী গঙ্গার পশ্চিম- 
তীরে অবস্থিত ছিল ছাই কবির বর্ণন! হইতে বুঝা যায়। 
গলার চোয়ার যে কপির সময়ে, নবন্ধীপ মণ্ডলের অন্তর্গত 
স্থানসমুছে আসিত, সে কথ পূর্বেই উক্ত হুইয়াছে। গঙ্গ 
বা অন্ত কোনও নদীর জোয়ার ভাটা নদীবিশেষের 
প্রাকৃতিক অবস্থা বাতীত আর কিছুই নহে। 
কবিরা গঙ্গার জোয়ার ঘটিত প্রাকৃতিক দৈনন্দিন 
ঘটনাকে কত মতে থে নবন্বীপের ইতিহাসের সাত 
জড়াটয়! দিয়াছেন তাহ! বলা যায় নাঁ। নরহরি চক্রনত্তী 


ভইয়াছিল। 


' অঙ্চিনা ।, | 


বৈষ্ণব, 


[ ২*শ ভাগ, ৯ম সংখ্যা 


"নবন্ধীপ-পরিক্রমা”য নবদ্বীপ মণ্ডলের অন্তর্গত উপরোক্ত 
সমুত্রগড়ি সম্বন্ধে বাছা লিবিয়াছেন তাহা পাঠ' করিয়া 
জানা বায় বে, শ্রীচৈতন্দেবের আবির্ভাবের লময় হইতে 
আরস্ত করিয় তাহার পরবর্তী যুগে কবি নরহরির সময় 
পর্য্যন্ত গঙ্গার জোয়ার নব্দ্বীপে মআসিত। সপ্তদশ শতাব্দীর 
পারস্তকালে মুকুনদরাম উক্ত পাড়পুর ও সমুদ্রগড়ি নামে, 
গ্রাম ছুইথানিকে গর পুর্ববভীরে শবন্ডিত দেখিগাছিলেন । 
নরহরি চক্রবর্তী কিন্ত বজেন যে, কোলদ্বীপ যাহার অঙ্গত 
উক্ত সমুদ্রগড়ি ও কুলিয়া + কুলিয়! পাডপুর, উ51 গঙ্গার 
পশ্চিমপারে অবান্থত। সপ্তদশ 'শতাকীতে নবদীপ ও 
নবদ্বীপ মণ্ডলের অন্তর্গত স্থানসমূহ সম্বন্ধে কবিগণের নানা 
গ্রকার বিরুদ্ধ মতকে' কেবল একটি উপায়ে সামঞ্জন্তের মধ্য 
সীমাবদ্ধ কর! যাইতে পারে । গলা ও জালাঙগী পবিবেন্টিত 
স্থানসমূহ এই ছুহটি নদীব মধ্যধূর্রী চরভূমি হতে .সমুৎপন্ন 
এই অভিমত যদি সঙ্গন হয, তাচা হইলে উক্ত নদী দুষ্টটি 
হইতে প্রবাহিত একাধিক জলম্রেতের তীরবর্তী স্থানসমূছের 
মধো কোন9 একটি স্থান বা গ্রাম কাহারও চচ্ষে গাব 
পুর্বীরে আবার কাহারও চক্ষে গ্গাব পশ্চিমতীরে অবস্থিত 
বলিয়। নির্দিষ্ট ঠইতে পারে । সেই কারণে, মুকুন্দরামের 
সদাগরের| যখন অজয় নদী হইতে গঙ্গায় আসিয়াছিলেম 
তখন তাহার] গঞ্গাব পশ্চিমতীর দিয়া পৌকা কাঠিটা 
যাওয়াতে গন্গার মধাবন্ধী চরোতৎপন্ন গ্রামবিশষকে উত্ত 
নদীর পূর্বভীরে অবস্থিত মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু ঠিক 
সেই সময়ে নবন্বীপের অধিবাদীর1 দেই গ্রামুক গঞ্জা-শাখ!ব 
পশ্চিমতীরে অবস্থিত মনে করিতেন! আমরা নরহরির 
“নবন্ধবীপ-পরিক্রমা'»য় ষে অগ্তদধীপের উল্লেখ দেখিতে পাই' 
না, তাহার কারণ এই, কবি হয়ত তাহার সমকালে ভ গ্রা- 
দ্বীপকে গঙ্গা হইতে বিচ্ছিন্ন ও জালাঙ্গীর তীরবন্ী মনে" 
করিঙেন। রেনলের (1২017911] ) প্রাচান মানচিত্রে 
দেখা যায় যে, অগ্রন্থীপ গঙ্গার মধ্যে অবস্থিত ও ঈহীকে 
ঘিরিয়া গঙ্গ! প্রবাহিত হইতেছে । নরহরি চক্রবন্তী 


' বজেন,-- 


“নবদ্বীপ ধাম পদ্পপুষ্প প্রায় রীত। 
ক্ষণেকে সক্কোচ ক্ষণে তয় বিজ্তাবি দন ॥৮ 


কার্তিক,.১৩৩০ ] গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিণী' ৩৫৩" 


গল। ও জালালীর সঙ্গমস্থলের অনতিদুর পর্যন্ত প্রতি 


দিন জোয়ার ভাটার উৎপাতে মূল নদী ছুইটীর জল নদী- 


গর্ভস্থ তলানী মাটি ও বালুকারাশিকে সমুদ্রে লইয়! যাতে 
পারিত না,আর সেই কারণে নবদ্বীপ মণ্ডলের অন্তর্গত স্থান 
সমুহের পারব দয়া প্রবাহিত গঙগ। ও গঙ্গাশাখার তলদেশে 
উহ মিয়া গির| সময়ে সময়ে একাধিক চরের সৃষ্টি কারত। 
কালসহকারে শঙ্গাদ মোত ক্রমশঃ ইহার ফলে মন্দীভূত 
'হইয়। আসে এবং জালাঙ্গীর আোতোপথেই বঙ্গের উত্তর 
সীমাবাহিনী গঙ্গার জল প্রবলভাবে বহিতে থাকে। নরহরি 
চক্রবর্তী সমুদ্র হইতে জোয়ারের জল নবদ্ীপ পধ্যন্ত যে কেন 
আঙিত, তাহার কবিত্বময় কারণ দশাইয়াছেন। * সমুদ্র- 
গড়ি বর্ণন” "শীর্ষক পদ্ভময় রচনায় তিনি বলিয়াছেন, 
প্র & ্- ধু পু ক | 
“সমুদ্ত্রগড়ি গ্রামের নিকটে গিয়া! কয়। 
দেখ শ্নিঝস এ সমুদ্রগড়ি হয় ॥ 
নিজগণে শ্রীসমুদ্রগতি নাম কয়। 
এথা গঙ্গ-সমুদ্র গ্রসঙ্গ সুখময় ॥ 
গঙ্গাশ্রয় করিয়া সমুদ্রগতি এথা। 
ল্চেকে ষে প্রসিদ্ধ গুন কহি সে কথা ॥ 
একদিন সমুদ্র কছেন গঙ্গ। প্রতি । 
জগতে তোমার সম নাই ভাগাবতী ॥ 
পুরব্রন্ধ শ্রীগৌরস্থন্দর নদীয়ায়। 
করিবেন প্রকট বিহার সভে গায় ॥ 
তোধার তুরেতে হব অশেষ আনন্দ । 
পণ সহ সদ! বিলপিব গৌরচন্দ্র ॥ 
ঝর্জে অলক্রীড়া হৈছে করে যমুনায়। 
তৈছে ক্রীড়। করিবেন প্রভু গৌররায় ॥ 
শুনিয়। অহ্বী নিজ অন্তর প্রকাশে। 
সমুদ্রের প্রতি কহে নুমধুর ভাষে। 
মোর বে হূর্ভাগ্য তা কছ্িব কার কাছে। 
সুখ দয়! প্রভু মহাছঃখ দিব পাছে ॥ 
করিব সন্ন্যান প্রভু ছাড়িব নদীয়! | 
তোমার তীরেতে বাস করিবেন গিয়! ॥ 
পরম অদ্ভুত লীয়! তথ প্রকাশিব | 


নিরন্তর তোমার আনন্দ বাড়াইব ॥ 
তোমার সৌভাগ্য গাইবেক সর্বজন । 
তাহ! না কহিয়! করে! মোরে বিড়খন ॥ 
সমুদ্র কছেন তথ] যে কহিল! বটে। 
দেখিব সন্্যাসি-বেশ যাতে প্রাণ ফাটে ॥ 
সোঙরিতে সে বেশ কি করে দানি হিয়া! । 
তোমার আশ্রয় তেঞ্ি লইলু আসিয়া ॥ 
তুমি দেখাইব এই নদীয়৷ নগরে। 
ভুবনমোহন গৌরচন্দ্র নটবরে ॥ 

তিলে তিলে প্রয়গণে রচিব মুবেশ। 
কেবা না ভূলিব দেখি লে চ1চর কেশ॥ 
টৈছে গ্রভু তৈছে তার প্রিয় সঙ্গিগণ | 
তোমা হৈতে হব ৬ সভার সন্দর্শন ॥ 
ছে দৌহে কি কত চিন্তে মনে মনে। 
প্রভূ অবতীর্ণ বা হইব কতাঁধনে ॥ 

ওহে শ্রানিঝস গঙ্গাসিম্কু এইখানে । 
সদাই অধৈর্ধ্য গৌরচন্দ্রের ধিয়ানে ॥ 
ম্ুরধুণী সমুদ্রের উৎকঠাতিশয় । 
জানিল্‌ গ্রতুর হেল প্রকট সময়॥ 

গ্রকট সময় সব্ঘনতে গুলক্ষণ। 

চক্র এরহণের ছলে শ্রানাম কীর্তন ॥ 


' নবদীপভূম্িছল মহাতেজোময়। 


শোভাবধি জগনাথ মিশরের আগর। 
অ(তশয় মঙ্জলামঙগণ গেল দূরে । , 
ভাসএ সঞ্ল লোক আনন্দ সায়রে ॥ 
[বিবিধ প্রক|রে স্তুতি করে খধিগণ। 
্রহ্মা্দি দেবেও করে পুষ্প বারষণ ॥ 
হুইতে প্রকট প্রভু শর তণর। 
প্রভুর গ্রকট ধবনি ভুবনে ব্যাপয় ॥ 


প্রভু গ্রকটাদি লীল। দেখিবার তরে'। 
চিত্তোছেগে সিন্ধু কত কছিল গঙ্গারে ॥ 
গঙ্গা শ্রয় কারয়া আইসে নিতি ণিতি। 
দেখে গৌরচন্দ্রের বিহার রঙ্গে মাতি॥ 
একাদন সমুদ্র নির্মল গঙ্গাকূলে ৭ 
£ণসহ গৌরচন্দ্রে দেখি বুক্ষমূলে ॥ 


৩৫৪ 


দিব্য সিংহাসনে বিলসএ গৌরহরি । 
রূপে কোটি কন্দপ্পের দর্প চূর্ণ করি ॥ 
কু্ুম কনক নহে রূপের উপমা । 
ভুবন ভূলয়ে দেখি কেশের সুষমা ॥ 
বদন চন্দ্রমা কোটি চন্দ্রমদ নাশে। 
ঝবয়ে অমিয় সদ! মন্দ মন্দ হাসে ॥ 
কী ড় ষ্ 
নান! সেবা! কবে প্রভূ ভূতা চারি পাশে। 
দেখিয়া সমুদ্র হৈল! অধৈর্য উল্লাদে ॥ 
সমুদ্রের মনে বহু অভিঙাষ হৈল। 
অস্তর্যামী গ্রভু'অভিলাষ পুর্ণ কৈল।! 
₹ইয়। সমুদ্র মহাবিহবল আনান । 
গণসহ গ্রভুলীল। দেখ এ শ্বচ্ছন্দে ॥ 
গগ্গাব সৌভাগ্য প্রণংসরে বার বাব। 
নিতি গতাগতি মাএ আশ্রয় গঙ্গার ॥ 
গঙ্গ!সহ গতিতে সমুদ্র গতি নাম। 
এবে লোকে কয়ে সমুদগড়ি গ্রাম 0৮ ১২) 
ননদ্বীপের পরে গজ! পশ্চিমতারে অবস্থিত অধিক] 
*ইয়| পুর্বতীরে শাঙিপুরে 
বা আশ্বকাকালন! হুর্গীপ্রসাদের সময়ে গঙ্গার তীবদেশে 
অবস্থিত ছিল, কিন্তু কেক বৎসর পূর্বে ইহ সেখান হইতে 


তাঁসিজেন। এইট জন্বিক1 


অনেকটা দূরে সরিয়া। গেয়াছিল। কিছুদিন হতে আধার 
একট স্থানে গঙ্গার তীবে ভাঙ্গন আরম হইয়। অন্বিক।- 
কালনাকে গঙ্গার ভারে আনিয়া ফেলিয়াছে । হুর্গাগ্রসার্দের 
সময়কার শান্তিপু+9 এমণে গঙ্গার তীবদেশ হইতে বহু 
দুরে সরিয়। গিয়াছে । শাস্তিপুর বঙ্গদেশের একথা 
অতি প্রাচীন গ্রাম। ছ1দ* খৃষ্টাব্দে রাজা গণেশের রাজত- 
কালে ইহা বর্তমান ছিল। ভীঠৈতন্তদেবের সমকালে 
ভক্তশিরোষণি ষবন হরিদাস এখানে কিছুদিন বস করিয়া” 
ছিলেন। হুগ্দৈ'ভাচাধ্যের বাসস্থান বলিয়া" শান্তিপুর 
বৈষ্ণব-জগতে "প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । উহা নবদ্বীপ মণড-. 
লের অন্তর্গত কথন গ্রাম । “চিনা যায় বহুপূর্বে এই 

(১২) নবদ্বীপ পরিক্রসাং(প্রথমাংশ), ীনগেন্নাপ বহু সম্পাদিত, রর 
ব্লীয় সাহিত্য-পরিষং.করতৃক প্রকাশিত। 


অঙ্গন) । 


[ ২০শ ভাগ, ৯ম সংখ্যা 


সকল স্থান গঙ্গার গর্ভবর্তী ছিল$ এখনও উদ্ছাদের অবস্থান 
পর্যবেক্ষণ করিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, গঙ্গাগর্ড 
মৃত্তিকাপূর্ণ হইয়! শাস্তিপুর, ফুলিয়া, বেলগড়ে প্রভৃতি 
স্থান, অর্থাৎ উলা ও অস্থিকাঁকালনার মধ্যবর্তী, স্থান, 
সমুদয় উদ্ভুত হইয়াছে; এখনও নন্ত। বা বর্ধাদি কারণে 
গঙ্গার জল বৃদ্ধি হইলেই এই সকল স্থানের অধিকাংশই 
জলমগ্র হয়। * * * শাস্তিপুর গ্রাম যে বহুকাল 
পূর্বে জলমগ্ন ভূখণ্ড ছিল তাহার বহু চিহ্ন ও নিদর্শন সময় 
সময় পাওয়া যায়। কৃপাদি থননকালে এখানে একবিংশতি 
চস্ত পরিমিত মৃত্তিকার নিয়দেশ হইতে নৌকাদির ভগ্রা- 
বশেষ ব! হাইল এবং শালকাষ্ঠ ইন্যার্দি নদীবক্ষের চিহ্ন 
পাওয়া গিমাছে। রামনগর পাড়ার একটি কূপের তলদেশের 
একপাশে একখানি চৌকর | কাষ্ঠ অগ্তাপি বর্তমান 
রহিয়াছে । বহুপূর্বে শাস্তিপুরের উত্তর, পূর্ব, দক্ষিণ 
এই তিন দিকে গঙ্গ! প্রবাহিত ছিল। (*শ্াস্তিপুরে 
দ্রবময়ী বহে তিন দিকে |” অদ্বৈত্ঃ মঙ্গল) উত্তরে বাবলা 
গ্রামের প্রান্তে ও পুর্বে ঘোড়লিয়া হইতে বাবলা পর্যান্ত 
গঙ্গার থাত এখনও বর্তমান। বর্ষাকালে এই খাত গঙ্গার 
জলে পূর্ণ হয়। দক্ষিণে গঙ্গা! এখনও বহতা, শবে হার, 
গঠি ও অবস্থান পরিবর্তিত ভইয়াছে। জেমস্‌ রেনেগ 
কণ্তুক শতাধিক বর্ষ পূর্বে অঙ্কিত নদীয়ার মানচিত্রে গঞ্জ! 
হইতে শান্তিপুর বনুদুরে দেখান হইয়াছে ) মধ্যে কিছুকাল 
গঙ্গ। গ্রামের অব্যবহিত দক্ষিণ প্রান্ত দিয়া বহতা! ছিল, 
এক্ষণে পুনরায় দূরে সরিয়া যাইতেছে ।” (৬) এস্থলে বল! 
আবশ্তক যে, এই প্রবন্ধে ষে পাচটি শালিক! প্রদত্ত হইয়াছে 
তাহাতে কবিবিশেষের সময়ে গঙ্গার পুর্র্ব ৪ পশ্চিম তীর- 
বন্তী স্থানসমুহের অবস্থিতি-স্থল দেখান হইয়াছে। বদি 
মানচিত্র অঙ্কিত করিয়া উক্ত শ্থানগুণির অবস্থিতি-স্থল 
নির্দিষ্ট করা হইত তাহ হইলে কোনও কোনও গ্রাম গঙ্গার 
উত্তরতীরে অবস্থিত বলিদন! নির্দিষ্ট হইত, কারণ মুকুন্দরাম 
ও হুর্গাগ্রসাদ বর্ণনাদার। গ্রামবৰিশেষের যে অবস্থিতি-স্থল 


' নির্টিষ্ট করিয়াছেন, তাহাতে গঙ্গার যেখানে বক্রগতি 


আছে সে স্থানে নদীর পূর্ববাভিমুখে গতি হওয়াতে তাহার 
তীরবন্তী স্থলসকল দক্ষিণ, ন| হয় উত্তর তীরে অবস্থিত 


কার্তিক, ৯৩৩০ | 


হওয়ারই' কথ1। বাশুবিক, মুকুন্দরাম সপ্তদশ শতাব্দীর 
প্রারস্তকালে ও হুর্থাপ্রমাদ উক্ত ,শতাব্ধীর মধ্যভাগে 
নবন্বীপ* মণ্ডলের অন্তর্গত যে সকল গ্রামের উল্লেখ 
করিয়াছেন, গঞ্গার সমসামরিক মানচিত্রে তাহাদের যথার্থ 
স্থান নির্দিষ্ট করিয়! দিয়াছেন । এই ছুই জন বাঙ্গালী 
কবি কেবল বর্ণন1 দ্বার| গঙ্গার যে স্ুসম্পূর্ণ মানচিত্র 
অেক্কিত করিয়াছেন তাহার ভৌগোলিক মূল্য নেহাত কম 
নছে। অন্ুস্থিৎহ্থ পাঠকের আলোচনার স্থবিধার জন্ঠ 
আমর এস্থলে উক্ত কবিদ্বয়ের মানচিত্রের সার সংগ্রন 
করিয়! দিলাম। ইহা হইতে নবদ্বীপ মণ্ডলের অন্তর্গত 
গ্রামসমুহের অবস্থিতি-স্থল বুঝিতে পারা যাইবে এবং 
মুকুন্মরামের সময় হইতে ছূর্গাপ্রসাদের সময় পর্যযপ্ত কি কির 
অপ্ধ শ্তাবীর মধো উক্ত গ্রামগুলি'যে কোথাস্ ছিল ও 
গলা? ও গঙ্গা-শাখার জআোভোপথ এট সময়ের সধ্য যে 
পরিবন্তিত হইয়াছিল তাহা,9 স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । 

(6) , মুকুন্দরাম--ধনপতির “ডাহিনে* ভাগুসিংহের 
ঘাট, “বামে” মেট্যারি, চণ্তীগাছ1, মলেনপুরের ঘাট, 
পূর্বস্থলী, নবদ্বীপ, পাড়পুর, সমুদ্রগড়ি, “মীরজাপুরে করিল 
চাপান,। “ডাহিনে আম্ুয়।””, «শান্তিপুর বামেতে, দক্ষিণে 
গুপ্তুপাড়া$, “উপা ছাড়ি চলে ডিশ! খিপমার পাশ”, 
“কুলিয়ার ঘাটেতে সাধুর ডিঙ্গা ভাসে”, “শিপুর সদাগর 
করি তেয়াগন। কোদালের ঘাটে ডিঙ্গা দিল দরশন ॥” 
“'বামভাগে হাপিসহর দক্ষিণে কিবেণী |” (১৬০৬ খুষ্টাব্ষ ) 

(ছ) হর্গাপ্রসাদ--““পুর্বধারে* মাটীগারী, অগ্রন্থীপ, 
“দক্ষিণে পাটুলি””, “নবদ্বীপ সমীপে আইলা”, “অন্থিক! 
পশ্চিম পারে, শাস্তিপুব পূর্ব ধারে”, “রাখিল। দক্ষিণে 
গপ্তিপাড়া?”, “উল্লাসে উলার গতি”, “উপনীত চাকদহ 
পরে |” (১৬৭, থু) 

১ ৪। ইাভোরাইনসের (505৮০0111)785) মানচিত্রে (১৭৭০ 
থৃষ্টাব ) গুপ্তিপাড়। গঙ্গার পূর্ববতীরে দেখান হইয়াছে। 
এক্ষণে ইহা! গঙ্গার পশ্চিমতীর হইতে দেড় মাইল দূরে 
অবস্থিত । মুকুন্দরাম (চ) ও দুর্গাপ্রসাদ (ছ) গুণ্তিপাড়। 
গঙ্গার দক্ষিগতীরে অবস্থিত বলিয়াছেন। ছূর্গা গ্রসাদ (ছ) 
পাটুলীও গঙ্গার দন্দিপতীরে অবস্থিত 'বলিয়াছেন। ইহ! 


পপ শীশিশাশীশিপীতীন্ছি শি স্উিতি 


55011) 02000 01, 


৩৫৫ 


পি শপ শ্পাশীনি শত পি তি পপি চেক ০ সর গন 


হতে অনুমান করা "যায় যে, সপ্রদশ শতাষীতে গঙ্গা 
গুপ্তিপাড়ার নিকটে একটি শাখা বিস্তার করিয়৷ এই 
গ্রামকে ঘিরিয়। প্রব1ঠিত। হইয়$ছিলেন। পাাটুলী সন্বদ্ধেও 
এই যুক্তি প্রয়োগ করা যাইতে পারে। প্রীনা যায় কলি- 
কাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কয়েকজন লব্ধ প্রতিষ্ঠ অধ্যাপক 
মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যের বিশদ ব্যাধ্যাযুক্ত একটি সংস্করণ 
প্রকাশিত করিবার জন্য এক্ষণে বত্রবান হইয়াছেন। উক্ত 
সংস্করণে মুকুন্দ কবির সমকালে গঙ্গার গতিপথ অঙ্কিত 
করিয়। ধদি তাহারা একখানি মানচিত্র সপ্পিবি্ট করেন 
তাহ! হইলে সপ্ত্রদশ শতাব্দীতে নবদ্বীপ মণ্ডলের অন্তর্গত 
গ্রামসমুহের অবস্থিতি-স্থম সম্বন্ধে পাঠকের কৌতৃহল 
নিবৃত্তি হইতে পারে। মুকুন্দহাঁমের হ্যায় ছুূর্গী প্রসাদও 
বাঙ্গলর সপ্তণশ শতাদীর প্রাক্কৃতিক ও সান[জিক্ত ইতি- 
হাসের যে উপকরণ তাহার কাব্যে সংগৃহীত করিয়। রাখি- 
য়াছেন তাহ! যে কবে বাঞ্গালার হএাম্পুর্ণ ইতিহাদের জন্য 
ব্যণহৃ 5 হইণে তাহা কে বলিতে পারে? গ্গ। গুপ্তিপাড়ার 
পরে কিং বাসস্থান উপায় যখন আসিলেন তথন তাহার 
উল্লাস দেখিয়া ছর্থা গ্রপাদের জন্মভূমিব প্রতি হৃদয়ের যে 
কতট। টান ছিল তাহা দেশ বুনিতে পারা যাঁয়। ঞউপ! দর্গা- 
প্রসার্ধের সময়ে গঙ্গর পৃধ্বতীরে অবস্থিত ছিল। এক্ষণে 
ইহ! নৃতন নামে বীহনগব বয় পরিচিত। প্রান উল৷ 
গঙ্গা, পূর্ব্বতীর ভইতে চাখ পাচ মাপ দূরে সরিয়। 
গিয়াছে । উলা দখন্ধে ইতিপুর্বে গ্রাসগক্রামে অনেক কথ। 
বল! হইয়াছে! মুকুন্দরামের ধনপতি স্দাগর সপ্তদশ 
শঙাববার প্রারণুকালে ভলায় চগ্ডাদেবার পূজা! করিয়া- 
ছিণেন। নদীয়ার গেজেটিয়ারে এই ঘটন! সম্বন্ধে লিখিত 
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1761) 1১107755175 রত 115 [১1৪9৩1 টি 
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গেজেটিযারে লিখিত এই কিন্বদস্তীর মূলে যে কতট! সত্য 
আছে তাহা আমরা জানি না। মুকুনদরামের ধনপতি 
সদাগর ১৬০৬ খৃষ্টাকে যদি গঙ্গার পুর্ববভারে উল! দেখিয়! 
থাকেন, তাহ! ঠুহইলে তাহার পুত্র শ্রীমস্ত আন্দাজ ১৬২০ 
খষ্টাকেও যে এই গ্রামকে উক্ত স্থানে দেখিয়াছিশেন ও 
তৎপরে পিতা-পুত্রে দেশে কয়েক বৎমর পরে প্রত্যাবর্ডন 
করিবার সময়েও যে গঙ্গার পুর্বতীরে উল! শন করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! মুকুন্দ কবি স্পষ্ট করিয়! অভয়।মঙগণ কাব্যে 
লিখিয়াছেন। ইহার আমুমানক অদ্ধ শতাবী|। পরে 
ুর্খী প্রসাদ "গঙ্জাভক্তিশরঙ্গিণী” রচনা! করেন। উশার 
পর গঙ্গার গতি বর্ণনা করিগ্পা কবি লিবিয়াছেন ১ 

“এড়াইলা এ স্থান, গুন গঙ্গ। কোথা ধান, 

উপনীত চাকদহ পরে। 

গ্রসিহ্ধ পরম স্থান, আমে লোক ক্গন দান, 

মহ। মহ। বাকুণীতে করে ॥ 

কছিব কৌতুক কিছু, ব্দেশী লোক নিচু, 

দেশ ভাষা কন কতগুলি। 
বখন বলেন শুন, শুনিতে শুনায় পুন, 
' বালকের নাম পোল! পুলি ॥ 


আর্চন! | 


০৯০০ সপ পা ৮০৩ পা পা ১ সস শিস সপ পা ও জপ 


[ ২০শ জাগ, ৯ম সংখ্যা 


৯১০০ 
চে 


তুম্বা আচল! ঝোগ! ঝুলি, পোল! পুলি কতোওলি 
লইয়। আইসেন সেইখানে । 

গুড়াক তমাক কোটা, কার সঙ্গে ডাবা হ্টা, 
গল্প কত হয় টানে টানে ॥ 

কার আছে এই ভার, হের বুড়ির তালুফদার 
ইহাতে কে টেকে তার ধুমে। 

মাদলিতে ভরা হাত, নাম রাম জগরাথ, 
বাদসার নান! যেন জুমে ॥ 

দেখেন দ্ুধারা যার, কাধেতে উঠেন তার, 
ার অর নাহিক নিস্তার। 

পড়িলে শক্তের ঠাই, * আজ্ঞাকারী তার ভাই 
কত কব আর অনাচার ॥ 

সঙ্গে কুলুবধু যত, কত রূপ কব কত, 
পোষ।ক দেখিলে হরে বুদ্ধি | * 

ছুবেড়| কাপড় পর, *« কনুই তক শঙ্খ ভরা, 
কথ! শুনে উড়ে ভূতশুদ্ধ॥ 

উর্বশী সমান যার!, পরিচ্ছদ (বিনা তার!, 
জ্ঞান হয় সর্বদা! অণু চ। | 

যা! মুখা খুড়াক দিল, কোবাঁয়কে নিল নিপ, 
কথা ষেন কপির কিচমিচি ॥* 

ক্রমশঃ । 
[ আঙ্িনের “অর্চনা”য় ৩০* পৃষ্ঠায় ২৩ ছঙ্কে' ““হর্গ 
প্রসাদের সময়ে” এই ছুইটী শব থাকিবে না। ] 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


বাঙ্গজায় কথ। | 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য বর্তমানের সাহিত্য। কিন্ত 
তায় চেয়ে অল্প বয়সেপ অনেক লেখক ও লেখিকা এখন 
কথা-সংছিত্যে নূতন নূতন সৃষ্টি করিয়৷ বঙ্গভারতী' অঙ্গ- 
শোত। বর্ঘদ করিতেছেন। এক হিসাবে তাহাছ। তাহার 
পরবর্তী যুগের ৷" তাহাদের সকলের মধোই কিছু না কিছু 


বিচিত্রতা আছে, কার কতটা আছে, কার কি, /দাগু 
তাহা! হয়তো নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিবার ক্ষ 
আমাদের নাই, লক্ষ্াও যোধ হয় আমর! ঠিক করি 
পারি না। কিন্তু এই সকল কৃতী সাহিত্যিকের মধ্যে এব 
জন এমন বিশিষ্ট ভাবে মাথা উচু করিয়া আছেন, এন 
এমন স্পষ্টভাবে তিনি কথা-সাছিত্যে বিশি্ই নৃতন সম্প: 


দাদ করিয়াছেন যে, তাহার কথ! উল্লেখ না| কর্সিলে এ, ইহ! কেবল বাজপ] দাহিত্যের নর, আজকার বিশ্বদাহিত 
: প্রবন্ধ গুরুতর অপূর্ণতাদোষে দোষা হইবে । তিনি শ্রীযুক্ত একটা বিশেষত্ব। বাঙগল! কথা-সাহিত্যের সঙ্গে এই 
শরংচজ্ চট্টোপাধ্যায় । বিশ্বসাহিত্যের একটা অঙ্গাঙ্গীযোগ সাধিত হইয়াছে । 

' শরৎ বাবু অনেক উপন্যাস পিখিয়াছেন, আরও অনেক শরতচন্রের কথার ভিতর পাশ্চাতা সাহিতোর প্র 
লিখিতেছেন | তাহার হাতে যাহ! বাহির হইয়াছে তার প্রভাব কেহুই দেখাইতে পারিবে ন1 ৮ তার প্রাগটা « 
ভিতর বৈচিত্র্য আছে। নানাদিক দিয়া তার উপন্তাসের বাঙগানীর প্রাণ, আর তিনি আকিয়াছেন খাটি বাঙ্গাণ 
আলোঞ£ন! হইয়াছে ও হইতেছে । আমি তাঠাৰ্ক উপন্যাস জীবন । বাঙ্গালী গৃহস্থ পরিবারের জীবন তার মত অ 
গুলির একটি দ্রিক মাত্র দেখাইবার চেষ্ট! করিব। কেহ আকিয়াছে বপিয়। আমি জানি না। কিস্তুতিনি ছু 

ইউরোপে কথা-সাহিত্যে স্কট, ডিকেন্স, থ্যাকারেকে আলো আকেন নাই, ছায়াও আকিয়।ছেন, আর ছায় 
ছাড়ির! অনেক নূর অগ্রসর হইগ্াছে। জজ্জ মেরেডিথ, ভিশুর আলোর সন্ধান দিয়াছেন। এই হিসাবে তি? 
হেনরী গেমস, টন্নাস হার্ডি, রবাট লুই ছ্িভেনসন, 11. 0. পাশ্চাত্য সাহিত্যের শিষ্য ঘে তিনি তাহানের নিক 
$/০15 প্রভৃতি কৃতী লেখক কথাসাহিত্যে নূতন নৃষ্ন পাইয়াছেন চিত্রাঙ্কনে এই, কঠোর সত্যনিষ্ঠা। তি 
পন্থ(র স্যষ্টি করিয়াছেন। বিদেশীর মধ্যে 2918১ তে০৮ ১ আদর্শবাদী নছেন। সমাজকে কোন বিশিষ্ট আনে 
[19109855211 £৯11250016 £181169১ 08006151915- দিকে পরিচালিত করিবার উদ্দোত্ জইয়া তিনি কোন 
10), 10181005 19510965155, 11860611105 গল্প লেখেন নাই । তার লেখার ভিতর সমাজের আলে 
10501)9 13101115615 ১০১00015139177)874 ১108৬ চন! মাছে, মাঝে মাঝে তীব্র খাঝল দমালোচন। আছে 
প্রভৃতি বু বছ কৃতী লেখক নান! দিক দিয়। কথ! ও নাট্য ভার কল্পিত মানব চরিরের ভিতর হইতে আমর!" হয়, 
সংতোর বৃদ্ধি ও পাগণতি সম্পাদন কর্সিতেছেন। বর্তমান অনেক উপদেশ লাভ করিতে পারি, কিন্তুসে কেবগ তা 
যুগের বাঞ্গালী কথা-সাছিত্যিক পাশ্চাত্য সাহিত্যের এইু চরিব্রচিত্রগুলি সহা বলিয়!। সত] মানুষের জীবন হইত 
স্র নূতন ধারার সঙ্গে সুপরিচিত। তাহাদের কলাবিকাশ, জামর! ঘেনন উপদেশ লাভ করিতে ঠারি, শরংচক্ধে 
তাহাদের আদশ, তাহাদের ভাব প্রেরণ। ইহাদের তিতর বঙ্ট, হইতে তার চেয়ে বেখু উপদেশ পাই না। বাশ 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে কাধ্য করিতেছে। কাজেই জীবনের এই অনাড়ম্বর চিত্র শরৎচন্ত্রের উপন্যাসের প্রাণ 
আজকার উপন্যাস যে গণুযুগের বাঙলার উপন্যাস হইতে * এ বিষয়ে তারকনাথের সঙ্গে শরতচন্ত্রের সাদৃণ্ত আছে 
ভিন্ন হইবে সে জার বিচিত্র কি? কিন্তু বর্তমান যুগের শরৎচন্ত্রের ক্ষেত্র তারকনাথের চেয়ে বিস্তৃত, কেন - 
পাশ্চাত্য সাহিত্য বাগলার সাহিত্যিকদের “উপর ঠিক তিনি দেখিয়াছেন বেশী, লিখিয়াছেন বেশী; কিন্তু ক্ষেতে 
প্রত্যক্ষভাবে «কোনও বিশিষ্ট প্রভাবের চেয়ে পরোক্ষভাবে মাটি তাদের এক--বাঙ্গালীর সমাজ, বাঙ্গালীর জীবন 
সমষ্লিভাবেই বেশী গ্রভাব বিস্তার করিক়্াছে। ইহার ফলে কিন্তু তারকনাথ যেখানে সেই ক্ষেত চবিয়া, নিপূণ পাচকে 
ব্তদান ঘুগের বাঙ্গল! কথা-সাহছিত্য জীবনের সঙ্গে খুব হাতে নুমিষ্ট ডাল ভাত তরকারী বঙ্গবাণীর পাতে পি 
নিবিড়ভাবে পরিচয় করিয়া সাহসের সহিত তাহা প্রকাশ বেশন করিয়াছেন, শরৎচন্দ্র সেখানে মাটি খু'ড়িরা ব: 
করিএ্ছে। দেপের ও সমাজের ভিতর যে সকল শক্তি ভারতীর গলায় 'রত্বের মালা পরণইয়াছেন। সাধা? 
অস্থহ্যত থাকিয়। ক্রি! করিতেছে সেগুলি বিশিষ্ট অবস্থা জীবনের ভিতর, শামাদের চাবিদ্িকে সাধারণ. লোষে 
ও চরিত্রের ভিতর দিয় ফুটাইয়া তুলিয়! একদিকে দেশকে ভিতর যে রূপকথারই মত অসাধারণ, অদ্ভুতের উপান্ু 
ও মানবকে ভাল করিয়! জানাইবার চেষ্টা করিতেছে এবং আছে তাহ! তাহার মত দিবাদৃষ্টিতে আর কোনও বাঙ্গা 
অল্পলবিস্তর একটা উন্নত আদশের দিকে ইঙ্গিত করিতেছে । লেখকই দেখিতে পান নাই। তার ভিতর এই দিব্যা 


অচ্চনা 


আঠে বলিয়াই তিনি এই সমুদ্দয় অসাধারণ বিষয়ের ত্- 
দেশ পধ্য্ত সন্ধান করিয়া তার অন্তরের কথা এমন সহজ 
সরল অনাড়তবর ভাবে বলিয়! গিয়াছেন যে, তাহার ভিতর 
গ্বর্লতার” সরলভার সঙ্গে রূপকথার অলৌক্িকত্বের 
অপুর্ব সমবয় হইসাছে। 

শরৎচন্দ্র ভিতর রখীন্দ্রনাথের প্রভাব স্ুষ্প্ট । তার 
ভাষা তার নিজস্ব, কিন্তু তিনি ইহা! আছবণ করিয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের আবহাওয়ার ভিতর। তার 
উপাধ্যান রচনা! ও বর্ণনার প্রণালীও তার নিজন্ব ; তবু 
তিনি খুব বিশেষ ভাবে রবীন্দ্রনাথের নিকট ভাবের ইতিহাম 
গাথিবার সঙ্কেতট। শিখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের মত 
তিনিও তার পাজ পাত্রীদে মনোভাবকে বিশদ ভানে 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তার শ্রীকান্তের অনেকটা “নৌকা- 
ডুবি” বা “গোরাগ্ন' মত ভাব খিশ্লেষণ পূর্ণ। কিন্তু ভিনি 
এই খিঙ্লেগণ এমন ভাবে করিয়াছেন ষ, ভাহাতে তাহার 
বিশেষত্ব প্রতি অক্ষরে নুপরিস্ফুট। 

কিন্ত যে প্রকারে তিনি সাধারণ জীবনের ভিতর 
অপাধারণত্বের উপাদান সন্ধান করিয়৷ মানুষের স্বাভাবিক 
অদ্ভুতত্বের পিপাসার সঙ্গে সঙ্গে অলোৌকিকের প্রতি, 
অপ্রত্যয়ের যুগপৎ পরিতৃপ্তি সম্পাদন করিয়াছেন সেইটাই 
শরংচন্দ্রের সাহিত্যচেষ্টায় সবচেয়ে বড় ফল। তাহার এই 
কুতিত্থের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় তার শ্রীকাস্ত। ইহার ভাষাও 
যেমন আড়ম্বরশুন্য হইয়াও শোভ!-সম্পদে মগ্ডিত, কাছিনীটিও 
তেমনি লহ আবেষ্টনে বেষ্ইিত হইয়াও অপূর্ব কৌতুহলো- 
দীপক । এ্শ্রীকাঞণ্ডের” ভিতর ষে সকল পাত্রপাত্রী আছে 
তাহার! কেহট আমাদের অপরিচিত নয়, আর যে সব ঘটন! 
ইহাতে আছে তেমন ঘটন। হয়তো! হামেষাই ' আমাদের 
চারিদিকে ঘটিতেছে, কিন্তু এই অনাড়ম্বর চেষ্টাবিহীন সরল 
উপাখ্যানের ভিতর সহজভাবে শরৎবাবু ফুটাইরা তুলিয়া 
ছেন-_ইন্্নাথ, " শ্রকাস্ত, রাজনক্্ী, অভয়!--ইহাদের 
প্রত্যেকটির চরিন্রের ভিতর এমন একট। অলাধারণস্থ 
আছে যাহাতে তাহাঙ্গের কাহনী দ্নপকথার রাজপুত্র 


কথার মতই চ$কগ্রদ। ইহার কেহই সাধারণ নয়, 


গ্রত্যকটিই সাহিত্যের অপূর্ব কৃঙটি। 


| ২*শ ভাগ, ৯ম ংথা। 


* সাধারণের ভিতর অসাধারণ ফুটাইয়। তোল কেবল 
শরৎচজ্দ্রের নিগ্ন্ব নহে, বর্তমান যুগপাহিত্যের এটা একটা 
স্থপরিচিত উপায় । বাঙ্গালা সাহিঠ্যেও, শরত্বাবু নিশেষ 
খ্যাতি লাভ করিবার পুর্ব্ব হইতেই এমন চেষ্টা ছই 'চারিটা 
হটয়াছে। সে সব চেষ্টার মধো বিশেষ ভাবে উল্লেখ 
করিতে হয় শ্রীমতী নিরুপম! দেবীর “দিদি” ও “ঠ্যামলী” | 


কিন্তু শরৎচন্দ্রের ভিতব এই ক্ষমতা এই ' প্রথর ও. 


অসাধারণ যে ইহার সুন্দর পরিচয় তার প্রথম লেখ বড় 
দিদি" হইতে আজকার লেখা “দেনা-পাওন।” পর্য)স্ত 
সর্বত্র সমান ফুটিযা! রহিয়াছে । সহজ ও' সাধারণ 
আবেষ্টনের ভিতর এতগুলি বিশেষ, ভাবে দেদীপামান 
অসাধারণ চরিত্র কেহ আকিয়াছেন বলিয়। আমি জানি ন|। 
“বিরান বৌ” শরৎ 'নাবুর একখানা অনাড়ম্বর সংসার 
চিত্র। সাধারণ গৃহস্থ পরিবারের' দৈনিক জীবনের অতি 
সাধারণ তুচ্ছ ব্যাপার লঈরা এ গল্প) কিন্ত ইহার ভিতর 
বিরাঞ্জের যে চরিত্র তিনি আকিয়াছেন তাহ। আগাগোড়। 
অসাধারণ। অসাধারণ বঙ্গিয়া যে আমাদের অপরিচিও 
নয়--আমার্দের ঘরের কোণেই “'বির(জ বৌ*এর বাস, 
কিন্ত সেই চির পরিচিতের ভিতর “বিরাজ বৌ” সম্পূর্ণ 
নৃতন-_সম্পূর্ণ অসাধারণ | সে হিন্দুর ঘরের মেয়ে কায়- 
মনোবাফো সতী। তবু লে স্বামীর গৃহ হইতে বাহ্রি 
হইয়। বিলাসী জমিদারের সঙ্গে গৃহত্যাগী হইল'। এমন, 
একটা অসস্তব ব্যাপার যাহার দ্বারা সম্পৃণণ সম্ভব হইতে 
পারে তেমনি করিয়াই বিরাঞ্জ বৌকে তিনি আকিয়াছেন। 
কিরগময়ী ও সাবিত্রী যে অসাধারণ দে কথা আর 
বলিয়! দিতে হইবে না। তার! ছুজনেই ভালবাসে, কিন্তু 
কি আশ্চর্য্য ভালবাস! । সাবিত্রীর ভালবান! কেবল 
তাহার বাঞ্ছিতকে আপন! হইতে দুরে সন্লাইতে বান্ত, 


আপনাকে পরিপূর্ণ রূপে বিলুপ্ত করিয়! তার প্রেমাম্পদের 


মঙ্গল চেষ্টায় সে ব্যস্ত। অথচ দে“মাধারণ পতিপরারণ! 
বাঙ্গালীর মেয়ের আদর্শের মত মেরুমজ্জ।শূন্য প্রাণী নয়, 


, তার প্রত্যেকটি কথা ও কাজের ভিতর চরিত্রের বল যেন 
' ছুটিয়। ফুটিয়! বাহির হইতেছে । ঠিক তেমনি জোর আছে 


কিরণমীর চরিত্রে। ..প্রপন হইতেই সে তেজশ্িনী | 


কার্ডিক, ১৩৩০ ] 


উপেক্জরকে ভালবাসিয়। সে তেলে মন্দ! পড়িল, উদ্দাম অশ্ব 
লাগাম'প্ররিয়া সংসার করিতে লাগিক্! গেল, কিন্তু তার 
ভিতর জলিতে লাগিল একটা তীন্ত্র প্রেম ধার আকা'জ্ষত 
একেবারেই অলভ্য বলিয়া সে আগাগোড়াই জানে। 
তাকে লাভ করিবার চেষ্টাও সে কখনও করে নাই। ইহ! 
হইতে সাধারণ পরিণতি যাহ! কিছু হইতে পারে সে সবের 
ধার দিয়াও এ গল্প ধায় নাই। কিরণময়ী উপেন্্রকে এত 
বেশী ভালবাসিত বলিয়াই দিবাকরের *সঙ্গে বাহির হয়! 
গেল। কতকটা এমনি* বিনোদিনী গৃহত্যাগ করিয়াছিল 
মহেন্দ্রের সঙ্গে। কিন্তু বিনোদিনীর লক্ষ্য ছিল বেহারী; 
মছেন্দ্রকে সে বেহারীকে লাভ করিবার উপায় স্বরূপ গ্রহণ 
করিয়াছিল » আর কিরণশ্য়ী তেমন পেুকানও মাশ। ন| 
করিয়া, নিরাশায় না ডুবিয়া, কেবল একট! উদ্দাম উল্যাতততায় 
দিবাকরকে লইয়! চলিয়! গেল আর ভীরু অনিচ্ছুক দিবা- 
করকে পাপের কালিমায় লেপিয়! দিতে বিধিমতে চেষ্টা 
করিল -কিরণময়ী উপেন্্রকে ভালবাসে বলিয়া । এই 
অদ্ভুত ব্যাপার সম্ভব হইয়াছে কেবল কিরণময়ীর অপরূপ 
চরিত্রের কল্পনায়। 

বিনুর ছেলের' বিন্দুটি অসাধারণ, 'রামেব ম্থমতির, 
রাম অসাধারুণ, “একাদশী বৈরাগী, সাধারণ, শরৎ বাবুর 
প্রা্ঘ সমস্ত গ্রন্থই অসাধারণত্বে বোঝাই । এমন কি 
বারোয়ারী উপন্যাসের যে কয় পরিচ্ছেদ তিনি জিথিয়াছেন 
সেই স্থানেই গল্পটা একটা! স্বতন্ত্রবিশিষ্টরূপ ধারণ করিষ্জাছে 
ও নায়িকার হঠাছ মেরুমজ্জ| গজাইয়| সে অসাধারণ হুইয়! 
উঠিয়াছে। |] , 

অদ্ভুত ও সৃটিাড়ার যে 'আকাজ্ষার় কথ।-সাহিত্যের 
উৎপত্তি তা পরিণতি লাভ করিযাছে এইরূপ সাহিত্যে 
যাহার ভিতর অন্বাভাবিকু কিছুই নাই, 06805 ও 1788- 
010177 পর্যাস্ত লাই, নিতান্ত সহজ সাধাত্ণ ম্বাভাবিক 


সংগ্রহ ও সন্কলন। 


৩৫৯ 


ঘটনা পরম্পরায় এ কাহিনী গড়িয়৷ উঠিবে, কিন্তু সেই 
ঘটনা পরম্পরার ফল অনাড্‌ন্বর সমাজচিছ হইলে চলিবে 
না। বর্তমান যুগের কথ!-সাহিত্যিক সম্ভব্ন্জগতের ভিতর 
অসাধারণ ও আলোকিককে যথাসম্ভব ফুটাইয়া তুকিতে 
চান; সহজ জীবনের ভিতর রোমান্নের রোমাঞ্চ ঘটাতে 
চান, সাধারণ ভীবনে অসাধারণের উপাদান আহরণ 
করিয়া । তার জন্ত তার] নিত) নৈমিত্তিক জীবনকে গভীর 
ও নিবিতভাবে আলোটচন। করিয়াছেন। জীবনের ক্ষেত্র 
ষ্টার অণুবীক্ষণের দ্বারা পরীক্ষা করিয়াছেন, অন্তরের 
গভীরতম তলদেশে তীহ্ার! ডুবুরী নামাইয়! দিয়াছেন, 
অন্ধকার মণিকোঠার আলে! জালিয় দিয়াছেন । 

আলোকে যার! অনভ্ন্ত, তন্দ্রার ঘোরেঞ্ধারা মশগুল 
হুইয়। আছে, অন্ধকারে যাহার! বাণিগ্য করে, সবার মধ্যে 
চেঁচামেচীর সাড়। পড়িয়! গিয়াছে | * কমলমশির আবি্ভাবে 
নগেন্দ্রের অট্টালিকায় যেমন মস্থায়ী বাসিন্দাদের সোর-* 
গোল পড়িয়! গিয়াছিল, তেমন সোরগোল অনেক দিন 
পড়িয়। গিয়াছে । কিন্তু এমন তো চিরদিনই হুইয়াছে। 
সত্য ংন আনে সে কোনও দিনই নিঃশর্বা পদসঞ্চারে 
আলিতে পাঞ্ন না। অন্ধকারের রাঞ্জো আলোর রেখ! 
যখন দেখ! দেয় তখন যে চারিদিকে চেঁচামেচী লগিয়! 
যায়,সে যে কেবল আনন্দেরই কলরব 'এমন নর, তার 
ভিতরও বেদনারও আর্তনাদ আছে। 

আজ যেবাঙ্গাল! সাহিত্যের চারিধারে কতক সম্মতির 
কতক প্রতিবাদের কলরব শোনা যাঁইতেছে, ইহাতেই 
গ্রমাণ করে থে সত্য আসিতেছে, ষে আলোতে অনেকের 
চোথ ধাধিয়া উঠিয়াছে, যে জালে! সত্য শিব স্থুন্দরেরই 
অপূর্ব দ্যুতি--আর্টের আত্ম প্রকাশ, জীবংনর নববিকাশ। 

সম্পূর্ণ 
শ্রীনরেশচন্ত্র,মেনগুপ্ত। 


গ্রন্থ-সমালোচনা | 


প্রব্রজ্যার গাঁন--শ্রীজ্ঞানেন্রচন্্র ঘোষ বিরচিত। 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের সম্মানার্থক সদন্ত, বাঙাল! 
সাহিতাক্ষেত্রে সুপরিচিত লেখক ঘোষ মহাশয়ের এখানি 
নৃতন পুস্তক। ্তৃপপুঞ্জ” “বীণ! ও বাশরী” প্রভৃতি 
গ্রন্থ রচন! করির! শ্রযুক্ত জ্ঞানেজ্রবাবু যে বিমল যশ 
অর্জন করিয়াছেন, প্রব্রজ্ঞার গান সে বশকে বৃদ্ধি 
করিবে বলিয়। আমাদের বিশ্বাম। এ গ্রন্থে আধ্যাত্মিকত 
ও আস্তরিকত৷ আরও গভীর । 
“রাখ এক কোণে, নিবিড় নিভৃত স্থানে, 
সকলের খলক্ষিত কুয়া! দাসেরে” 
এই,মহিমময় দ্ীনতায় গান আর হইয়াছে । আপমাকে 
অকিঞ্চন ভাবিয়া গাঢ় ভরক্ততে গায়ক বঁলয়াছেন__ 
«সাগে না, দিও ন| দিব্য জ্ঞান ;--নাহি পাত্র 
ধররয়া,বাধিতে ++ 
এই গক্তি-নস্র দীনতাই এই পুস্তকের প্রাণ। 
কেমনে গাব আমি মোর প্রেমময় ?+ 
কারণ সার! বিশ্ব নিরবধি তাহার গুণ গানে নিয়োজিত। 
কিন্তু ভক্তি-নস্তর দীন কবির হৃদয়কে আশাহত কণিয় 
দীন করে নাই। , 
“উঠ, এস যাই পিতার সমীপে 
অতাতে পাশরি সম্তাপময় ।” 
জান-বুদ্ধ রাফবাহাদুর ভ্ঞানেন্্রচন্দ্রের «থুষ্টের আক্ষেপ” 
নিজেরই আঞ্গেপ। মুখে *বিশ্বাম করেছি প্রভু!” বলিয়। 
কার্যে শয়তান-দহচর হইলে মুদ্ধি দিবা গ্রতিশ্রুতি থৃষ্টাব- 
তার করেন নাই। পরছুঃখে মন ন কাদিলে, শোক-তাপগ্রন্ত 
বা সঙ্গতি-বিহীনের কষ্ট লাঘব ন! করিলে 'গ্ুধু মৌখিক 
বিশ্বাসে স্বর্নলাভ, হয় ন।। প্রতীচ্য ইসাহী খুষ্টধর্পের এ 
ব্যাখা করিবেন 'কি না জানি না। কিন্তু কর্মযোগের 


কান বাঁচার পৈত্রিক সম্পত্তি সেরপ খ্ৃষ্টানের মুখে 
একথ! শুনিলে আনন্দ হয়। কেবল মৌথিক বিশ্বাস বাতীত 
মোক্ষমার্গের আরও পাথেয় চাই । তাহা-_ 

“প্রতি রিপু অবরোধে--ছুষ্কৃত দমনে 

প্রতি স্বার্থ বলিদাঁনে---শ্বস্ব বিশ্বরণে 

প্রতি পর-সেব! দ্ানে--পরের চিন্তন, 

প্রতি প্রেম-কার্যে প্রাণে_ হিংসার নিরোধে, 

প্রতি সত্য অনুরাগে- মিথা। পরিহারে 

প্রতি ন্তাষ্য আচরণে- উচ্চ ভাবনাতে ; 

জন্ম-হতে মৃত্যু হ'লে প্রদীপ্ত আলোকে ।” 
বৌদ্ধনীতি-স্ধা মন্থন করিলেও এই অমৃত্ত উদ্ভৃত হয়। 
মানবের মোক্ষের জন্ত যে সে শ্বয়্ং দারী সে কথ এ গ্রন্থ 
পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত হইয়াছে । “যদি মনে পড়ে” কবিতায় কবি 


' বলিতেছেন যে, পিতার নিকটে ক্ষমা চাছিলে তিনি ক্ষম! 


করিবেন। কিন্তু কেবল ক্ষম| ভিক্ষা করিয়। আবার পুরাতন 
বাসন। ও স্বতিরাশিতে হৃদয় কলুষিত করিয়৷ রাখিলে 


পুর্ববমত “তোমার হৃদয় দরছিবে। তার ক্ষমা তার দয়া হবে 


ব্যর্থ তবোপরে ।” ইহ! কম্মফলবাদের নীতি । মহাত্মা 
খুষ্টাবতার প্রবর্তিত ধর্দেও ইছার কাধ্যকরী শক্তি 
উল্লিখিত, বিলাতী মিশনারীর! বাছাই বলুন। “যোগ্যতা” 
কবতাতেও এই নীতি গীত হুইয়াছে। 

পুনরাবর্তন নীতিও এগ্রন্থে উচ্চস্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। 
এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আমর! আর অধিক শ্লোক উৎত করিতে 
চাহি না। আঞ্জিকালিকার ছন্দ-বিন্তাস--বাহার অর্থ, 
নিরর্থক শব্দ'ব্জনা! ও দুর্বোধ কৰিতা-_এগ্রন্থে লাই। 
কিন্ত ধাহার! কাবো রস চান, জ্ঞান চান, কবির প্রাণের 
পলীত শুনিতে চান, তাহার! “প্রব্রজ্যার গান” গুনিয়! 
তৃপ্ত হইবেন। | 
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২০শ ভাগ )' ৃ 


অগ্রহায়ণ, 


! ১০ম সংখ্যা 


১৬৩০ । $ 


গঙ্গাঁভক্তিতরঙ্গিণী | 
( পূর্ববানুবুস্তি ) 
[ শপ্রিক্+ন দাস এম- এ, বি-এল ] 


উদ্ধৃত শ্লোকে দুর্গা গরসাদ বলিতেছেন ,যে গঙ্গ! উলার 
পর চাকদহে উপস্থিত হইলেন । 
গঙ্গার পুর্ব হাবে অপস্থিত ছিল। এক্ষণে গলদ! চাকরহ 
হঃতে বহুদূরে সরিয়া গিয়াছে । গঙ্গাতীরস্থ প্রাচীন চাক" 
দহের ন্ন্তিত্ব সম্পূর্ণ লোপ পাইয়াছে।  বর্তদান 
রেলওয়ের পার্থ উদ্ত নামের খে এশম দে 1 যার উহা নহন 
গঠিত চাকরহ। প্রাচীন চাকদহ সন্বপ্ধে "নদীয়া কাতিনাতঠে 
লিখিত ইইয়াছে_-“গ্রাবাদস্ভগীরথ যন স্বর্গ হইতৈ গঙ্গ,- 
দেবীকে আনয়ন করেন তখন এখানে তাহার রথের চক্র 
প্রোথিত হইয়। যায়, ভাই এখানকার 'নাষ হয় চক্রদহ, 
অপভ্রংশে এক্ষণে চাকদহ হইয়াছে । কেহ বেহ ইহার 
নিকটবর্তী গ্রাম মনসাপোতাকেও পৌরাণিক যুগর সময় 
উৎপন্ন বলিয়। থাকেন। তাহাদের মতে চাকদহ, ননসা- 
পোত1, জশোড়। প্রভৃতি স্থানগুলির সম্মিলিত নাম প্রত্যন 
নগর। দ্বারকাধিপতি প্রীুঞ্চের পুত্র প্রছাম, নিযবঙ্গের 
তদানীন্তন অধির্পতি দত্বরান্ুরকে বধপূর্ববক এখানে "্পাতন্ড 
করেন এবং নিজ নামে এই স্থানের লাম রক্ষা করেন। 
তপূর্বে ইহার নাম ছিল খক্ষবন্থ নগব। এই প্রশ্থাদেন 


47৯74 


কির সময়ে চাকন্হ, 


কোনও এঁতিহামিক মূল্য থাকুক অর শাই থ|কৃক, এখনও 
হথাঁনে একটি দীর্থিকা গ্রহ্যয় হৃদ নামে খাত এবং, 
জনদারগণের প্রাচীন কা'গঞ্জাদিতেও উঠার প্রদ্ধায় নগর 
৮ানে* পাঁর5য় পাওয়া যাছ্। চারিশত বণ পুর্বাও ম্মা্ত 
গরধান রঘুণন্দন তাহাব প্রায়শ্চিত তন্ধে মুক্ত খেশী! 
*৫%গের স্থান নির্দেশ কালেও ইহ: পায় শগব নলিয়া 
উল্লেথ করিয়াছেন, বথা-_ 

“গাদুক্স নগরাদ্‌ যানে সরন্বঠগ শথোকবে। 

তদ্দক্ষিণ প্রয়াগ্তর গঙ্গাতো যমুনা গত, ॥৮ 

এন বচন অন্সারে গরশ্থতা নর্দীর উত্তরে দক্ষিণ প্রয়াগ 

এবং তাঁহারও উত্তরে প্রায় ০গরের স্থান নিদ্দি্ট ভয়, তাহ। 
হইলে “চাকদছ মও্ডগ”ই প্রহায় নগর বশিয়। খাত ছিল 
অনুমিত হয়। রঘুলর্শীন যখন ইহাকে গ্রহাম নগর আখ্া। 
প্রদান রুরিয়াছেন সেই সময়ে বিভিন্ণ দ্থটকগণের কারিকায 
এই স্থানের * আঁচন্বিতা” নামও দেখা যায়। “'আচদ্িত%১ 
দেনীবর ঘটকের ৩৬ মেশ্র এক ধঁমল।: জমিধারী 
কা জাদিতেও ইহ।র অ.চবিঠ শাম পাওন যায়। এই 
প্রায় নগধ পরলে বভ দেওসননর ৭ মারে দলা মশে!ভিত 


৩৬২ 





ছিল জানা যায়। এখনও ছুই একটি প্রাচীন দেবতাহীন 
মন্দির এখানে বিশ্তমান আছে।” (00619 5 লা) 010, 
61001015 56 01195058108 91010) 86 [01956001165 10 
৪ 06151010550 9086, * %% 7775 €617)1015 15 61 
01011219 512৩ 2100 1085 011081060121 ০00 101101১- 
৮0110 105 2?51778, 29 16 80006915 2170 85 1099 
0660 £5001%60 0/ 195150175 9/1)0 1790 015 175- 
০11130101 1520» 02 00০ 96215, [01061৩15109 
1001 01)15 110/, 0১601916 58 6915 ৮৪5 ৪ 
11021 11) 16১৮7115001 &07012100170010171706105 
00101151560 109 11) 00৮6517110617). কোন সময়ে 
ষে প্রাচীন চাকদহ ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহ নিণয় কর! 
সুকঠিন কিন্ত ্সম্তব নহে । দুর্গাপ্রণ।দের সময়ে যে ইহ। 
ব্গদেশ- প্রবাহিনী গঙ্গার পূর্ব্বতীরে একটি প্রসিদ্ধ শীর্ষস্থান 
ছল, তাহ! কবির বর্ণন! হইতে স্পই বুঝ! ঘায়। সিদ্ধ 
পরম' স্থান, আসে লোক স্নান দান, মহ! মহ] বারুণাতে 
করে।” ইহার দরের শ্লোক গুলিতে ছূর্গা প্রসাদ পুর্ববণঙ্গের 
যাহীদের বাগভঙ্গীর উল্লেখ করয়াচছন আর পেহ সঙ্গে 
সমসামগিক -ধাঙ্গালার ইতিহ।সের ঘটন -বিশেষে জীমৎ 
আতাস দিয়াছেন। | 

“কার আছে এই ভার, দেড় বুড়র তালুকদার, 

ইহাতে কে টেকে তার ধুমে। 

মাদুলিতে ভরা হাত, নাম রাম জগন্নাথ, 

বাদশার শান ঘেন জুমে ॥” (১৩) 

“দেড় ঝুড়ির তালুকদারের” স্পর্ধী দেদিয়। কণি 
তাহাকে “ধাদসার নানা” ০থাৎ আন্ীয় বিশেষের পহিত 
তুলন। করিয়াছেন। বঙ্গদেশের মুসলমান শামদকত্াণ 
নবাব থেতাবে অভিহিত হইতেন। হুর্থাগ্রসাদ এস্থংল 
“বাদস।” শব বাবহার করাতে হুঝা যাইতেছে যে, তিন 
দিল্লীম্বরের কোন€ আত্মীয়ের কথ 
করাইয়। দিতেছেন। . এইচ. ব্লকৃম্াান্‌ “বাঙ্গ।লার ভৃগোগ 
ও ইতিহণস” নমকইইংগাজ গ্রন্থে লিিয়াছেন যে, ১ ৮২. 

(১৩) “জুম (যাষনিক ), সপন্ধ, হখ।_এভ জুম আজ বলা 
বুকে হাত দিল1।”--( প্রককৃতিবাদ অভিধান ) 


অর্ছন] | 





পাঠককে ম্মবণ. 


1 ২৯» ভাগ, ১০ম সংখ্যা 


খৃষ্টাব্দে টোডরমল্ল আকবরের লঃয়ে “তুমার দম।”? নানক 
বাঙ্গালার রাজন্বের যে হিসাব প্রস্তুত করেন, ১৬৫৮ খৃষ্টানদের 
কিছু পূর্বে সাজেহানের পুত্র বঙ্গের শাসনকর্ত। নাহ্‌ সুজ 
তাহাকে সংশোধন করিয়! বাঙ্গালার রা্থের একট নূতন 
হিসাব প্রস্তুত করেন। টোডবমল্প খাঙ্গালাকে উনিশটি. 
সরকারে বিভক্ত করিয়াছিলেন। সাহ মুঞ্জ' বাঙ্গালাকে 
চৌঝ্জিশটি সরকারে বিভক্ত করেন। 1) চ11005 
50)8. 9995 110805 (30%611701 170 10906 51)01701) 





0610015169২ ৪ 174 1500-:011 ৬1101) 5110560 34 
581721১+,--( 035051910185 ৪15৩ 1815001991,13601)- 
€৭1 117. 13100000900) 1873) মুর্শিদকুলী খ 
১৭২২ খুষ্টাবে “কামিগা জমা তুমারি” নামে যে র্*গন্থের 
হিমাব প্রস্তত ধরেন তাহাতে বাঙ্গালাকে' চৌত্রিশটি 
সরকারে বিভক্ত করা হইয়াছিল। মুর্শিদকুপী খাঁর সময়ে 
যে “গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণা”/ রচিত হয় নাই তৎসম্বন্ধে ধুক্তি ও 
প্রমাণ ইতিপুর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। মুর্শপকুলা খা বাদ! 
ছি.লন না । সুতরাং আলোচ্য খ্সে.কে দুর্গা প্রসাদ “বদল।'ঃ 
শব প্রয়োগ করি মুশব হন খার কথা পাঠককে ম্বর। 
করাইয়া দ্িতেছেন না। ইতিহাস পাঠক মাত্রেই অবগত 
আছেন যে, সাজেহানের জীবদ্দশার তাহার দ্বিতীয় পুল 
সাহ সুজা দুইবার বঙ্গের শাপনকর্ত। নিযুক্ত হুয়েন এবং 
সাঞ্জেহানের মৃত্যুর সময় তিনি বঙ্গদেশে অবস্থান করিঠে- 
ছিলেন। সাহ লুজ! এই সময়ে সাঞ্জেভানের মৃত্যু সংবাদ 
প্রাপ্চ হইয়া! নিজেকে বাদপা ব্য! ঘোষণা করিয়াছিলেন। 
দয়া উস্‌ সাণাতিন ( 1).20-3-9৭180 ) নামক 
বাঙ্গালার ইচ্ডিহসে লিখিত আছে যে, সাহ শ্ুজ। যখন 
বাদদার প্র তনিধি ও বঙ্গের শাখনকর্তা নিধুক্ত হয়েন দে 
সময়ে তিনি কাবুলে অবস্থান বরিতেছিঞ্জেন। সইফ. খা 
তাহার পক্ষে বাঙ্গালা শাসন কৰিবার জন্য আদেশ প্রান্ত 
হইয়াছপেদ। আইফ, খ। সম্ত্াজ্জী মমভাজ মালের ভগ্রী 
মা'লকান্‌ বাঞ্ধকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 0% 07৩ 
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01015 0০. 80071775667 7367581 01) 1719 0০1১917 অষ্টাদশ শতাব্দীতে চাকদহ জনশূন্য হইয়া গেতে “গঞ্জাভক্তি- 
ক %% 95816 10721177701] ৯1121116811 13770, তরঙগিনী”'তে উল্লিখিত বারুণীর যোগে সানার্ঘ যাত্রী সম" 
815001 ০1 201001555 16012692 015791১-51৭৩ গমের ব্যাপারটিও এখান হইতে লোপ পায়। 











15251-001-0017915 ৬০11 ৮, [০-:1২107828-9- “চাকদহ হতে গঙ্গা গমন করিকা11 
5581888), 2 215001501 73017521, 08175181060 তিনঞ্জন মন্দ মন্দ গতিতে চলি! ॥ 
1007 01181721 2615181 07 4£80005 57181), সরস্বতী যমুনায় মনে করেন খেদ। 
হর. 2-)-, স্বয়ং সাহ সৃজার দ্বিহীয় পদ্ধী বঙ্গের পূর্বতন হইবে গঙ্গার সঙ্গে গমন বিচ্ছেদ ॥ 
শাসনকর্তা নবাব আজম খার কন্তা ছিলেন। এই দকল ঈীশ্বরীকে নিবেদন করেন হৃঞঙ্জনে। 
অবিষন্বাদী, ধতিহাপিক ঘটনার কথ!* আলোচনা করিলে কাতর হইয়া কন ধরিয়। চরণে ॥ 
স্পষ্ট বুঝ! যায় যে আলোচ্য প্লোকে কবি তাঠার সমসাময়িক অধমতারিনী গঙ্গা অপার মহিমা । 
পাঠক ও শ্রোতাকে বঙগদেশে সাহ শ্রজার আত্মীযগণের শভ্ভ না! জানেন গুণ কি পর্যন্ত সীমা ॥ 
স্পদ্ধীর*কথ। স্মরণ করাইয়া দিয়া পূর্ববরঙ্গবাসী দেড় বুড়ির এতকাল হইয়াছে নাম বটে জল। 
তালুকদারক্ে চিনির! লইত্বে অনুরোধ করিতেছেন । সাহু তোমার পরশ হইলে জনম সফল ॥০ 
হুজার সময়ে বঙ্গদেশ চৌত্রিশটি সরকারে বিভক্ত হওয়াতে লোৌকেতে মানিবে তীর্থ বলিবে এখন । 
কষুপ্র ক্ষুদ্র তালুকদারগর্ণের নাম যে রাগস্বের হিসাবের বিদায় হইব বল্যা করেন "রোদন ॥ 
কাগজে গ্বান পাইয়াছিল তাহ! মগজে অনুম।ন কর ধাঁছু। ভগীরথ বলে হায় কেমন কপাল। 
আলোচ্য শ্লোকে হর্গ[গ্রসাদ ষে ডাহার সমসাময়িক বাদল! দুক্ফের উপরে হুষ্ষ ঘটিল জঞ্জাল 
পুত ও বঙ্গের শাদনকর্তী সাহ স্থগা ধিন পরে নিজেকে কাদিয়া অস্থির রাজ! গড়াগড়ি ধায়। 
বাদস! বলিয়া! ঘোষণ। করিয়াছিলেন তীহাকে ও তাহার সরস্বতী যমুনায় শান্ত করেন তাঁয় ॥ * 
আস্মীর়গণকে লক্ষ্য করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ মাত্র* নাই। »কেন খেদ কর বাছ! গুনহ কারণ। 
সাহ গুজার,সছিত তাহার বহু আত্মীয় যে বঙ্গদেশে আসিয়া হবে বে বিচ্ছেদ অ।ছে মুনির বচন॥ 
ছিলেন তাহ! কবি-কষ্পিত নহে। গেড় বুড়ির তালুকদারের ভরছাঞ্জ মুনি বাবে একাম্র কানন। 
জীবন্ত চিত্রখানিও কল্পনার স্ষ্টি নহে। সপ্তদশ শতাব্দীর এখানে করিক্না স্নান করিবে গমন ॥ 
মধাভাগে যে “গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিতী' রচিত হইয়াছিল “তাহ! এই হেতু বিচ্ছেদ হইবে তিন ধার! । 
আঙোচা প্লোকে ধতিহাসিক সতোর রশ্িরেখা হইতে বেশ কি করিব এই অন্ঠে যাইব আমরা ॥ 
বুঝা যাইতেছে । এতদ্বানীত, কবির সমকালে যে চাকদহ এ*কথ| কহিয়! যমুনা পূর্বব দিগে যান। 
“প্রসিদ্ধ পরম স্থান ছিল” তাহা কধির পরবস্তী বুগে সরম্বতী পশ্চিমেতে করিল পয়ান ॥ 
অষ্টাদশ শতাবীতে ব্যাস্ত্রপ্ুল জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে পরিণত দক্ষিণে চলিলা গঙ্গ। কিছু নিরানন্দ। 
 হইয়াছিল। «নদীয়। কাহিনী”তে লিখিত হষ্টয়াছে,_ বিচ্ছেদ বেদনসন্জন্টে কিছু গতি মনঈী ॥ 
“একজন সাছেব ১৭০৬ থৃষ্টাবকেও এখানে ব্যাপ্তের উপদ্রবের গুঙ্গ! কম মুক্তবেনি হৈজা এইস্থাক। 
ধর্ণন! করিয়াছেন”, (৬ )তুর্গা গ্রসার্দের সময়ে চাকদছে সান দানে হবে মুক্ত বেনির সমান ॥ 


গ্প। আজ্ঞ। কার সাধ্য কে করে লঙ্টবন। 
যদি ব্যান্্ভীতি থাকিজ্ত তাহ! হইলে পূর্ববঙ্গ হইতে যাত্রী মু হর জব কেশ করিলে মুন 


“পোল! পুলি কতগুলি” লইয়| বারুণীতে ক্গানদান করিবার উড়িষ্যার লোক জানে করে শান্তর মত। 
জনক এখানে আমিত না দুর্গীপ্রলাদেদ পরবন্থী সয়ে জানিয়। ন। জানে অন্ত দেশি লোক যত॥ 


যক্তন্ণৌ মুক্নেণী উ৪য় সমান। 
তুলা ফল করিলে মুগণ্ডম স্নান দান | রী 
স্মার্তী রঘুনন্দনের অভিমত উদ্ধত করিয়৷ কুমুদবাবু 
“নদীয়। কাহিনীতে “চাকদহ মওল”' নাম ণিয়া যে স্থানে 
*মুক্তবেণী'র অবন্থিতি স্থান নির্দিষ্ট করিয়া তাহাকে 
প্রদ্যয় নগর বলিরাছেন, অন্বিকাচরণ গুপ্ত প্রণীত “হুগলী বা 
দক্ষিণ রাঢ়” নামক গ্রন্থে তৎসম্বন্ধে যাহা! লিখিত হইয়াছে 
তাঁহ। পাঠ করিলে বুঝা যায় যে ““ন্রিবেণী” ও উক্ত প্রদ্যয় 
নগর সম্বন্ধে শেষ কথা অন্থিক বাবুব গ্রন্থেই পাওয়া যায়। 
অদ্বিকাচরণ গুপ্ত মহাশয় বলেন,-গত্রিব্ণোর পরিচর সুত্রে 
লিখিত আছে-_- 
প্রন্ধায়ন্ত হৃদাৎ যাম্যে সরন্বত্যাওদো€রে। 
তদ্দক্ষিণ এ্রয়াগন্ত গঙ্গাতে। যমুন।গত। ॥ 

শব কল্পদ্রুদ। 

প্রামশ্চিভ্ততত্বে শ্ার্ত রঘু,ন্দন '' প্র ম নগরাৎ যাম্যে” 

, এই পাঠ পরিবর্ধন করিয়া উীকৃষের পেএ প্রহায় গঙ্ভাতারে 
আসিয়া যষেনগর সংস্থাপিঠ কাঁরয়াছলেন তাহারই প্রমাণ 
চেষ্টা করিরাছেন। পাতুয়ার অন্তর্গত ঘোড়পুকে তান 
“মারপুর* বলিয়া তাহার গোষকত। করিয়াছেন। অধিকস্থ 
তিনি এ শ্লেকটা মহাভারত হুহতে উদ্ধৃত বলিয়া কষ- 
দ্বৈপায়ন বেদব্যাপকেও জড়িত করিয়াছেন। কিন্তু ন£1- 
ভারতে এ গ্লেরক খু'জিয়। মিলে না। বাহাই হউক, কন্দ্প- 
পু যে আপন রাজধানীর নিকটবর্তী গল যমু-দি পৃ- 
সলিল! নদী ছাড়িয়া এতাধিক দুরে নগর সংস্থ।পি ১ করিবার 
প্রয়োজনানুভব করিয়াছিলেন এরূপ মনে হয় না। আর 
পাও অপেক্ষ গ্রাথায় নামের অপত্রংশে-.যে পাওয়া নাম হইয়। 
থাকিবে এরূপ অস্জমানও -অসঙ্গত। ভ্রিবেণীর উত্তরবর্তী 
যে কোন স্বানেরই নাম প্রত্যয়পুর থাকুক তাহা শ্রধল 
সেনের বংশধর? প্রদ্যন্ন বই আর'কোন এছায়ের প্রতিষ্ঠিত 
নহে” 'অন্বিক! নাবু মেন বংশীয় বঙ্গাধিপাত প্রছায়ের 
রাঙুত্ব দশম শতান্ধীতে ছিল ইহাই স্থির করিয়াছেন। তা 


হইলে দেখ! ধঠিতেছে যে, গ্রছায় নগরের সহিত চাকদছের 


কোনও সম্বন্ধ নাই। বাণ্তবিক, চাকদহের পর "মুক্তবেণী*্র 
বিষয় চিত্ত! করিয়! দেখিলে বুঝ! যায় যে, গঙ্গার পশ্চিম 


জস্পা। 


. [ ২০শ ভাগ, ১৭ম সংখ্যা 


তীরবন্তাঁ দেশ অর্থাৎ বর্তমান হুগলী জেলার অন্তর্গত ব্রিক 
ভীর্থেরই উল্লেখ হূর্থাগ্রলাদ '“গঙ্জাতক্তিতরজিণী”তে স্পষ্ট- 
ভাবে করিয়াছেন। ছ্র্থীপ্রসাদের পূর্ববর্তী যুগে গঙ্গা যমুন 
ও*সরত্বতীর শ্রোত যে এই তিনটা নদীর বিভির জোতো- 
পথে বা খাতে গ্রাবলভাবে বহিত তাহা এঁতিহানিকগণ 
স্বীকার করিয়! থাকেন। র্লকম্যান্‌ সাহেব যোড়শ শতান্বীর 
মুরোপীয় পরিব্রাজক ডি, বারসের (1), 7381705 ) উক্তির ' 
উপর নির্ভর করিয়] বলিম়াছেন,-_-%]1)৩ 1510170 00১0- 
9105 1111951)1 1083 2. 001)508000585 [1800 00 1? 
13817095” 27219 01 861081 2173 017 (1806 0 13185, 
[15108199150 80755 %/10) 40] 78215 9086৩ 
[00100 10) 01১2 115 008 ৪6 11100101 0)015 ৪৩ 
00165 0121001769১; 0175 0১5 ১51285/511 01) ৬/1)101) 
১৪002501) 11657 0105 00001 00৩ 021058 710 
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151170৯157101156515 271) 510 075 00156 
105101১6501 81100১60881 01710107)555.” (৯) 
তাহ! হইলে আমগা দেখিতেছি যে, ষোড়শ শতাব্দীতে 
অস্কিত মন:চত্রে ও *“গাইন ই-আকবরী”তে উক্ত তিনটা 
নদী বিশেষভাবে উল্লিখিত হঈয়াছে। ডি, বারস্‌ ও ব্রেস্তের 
ম!নচিত্রে ব্রকৃম্যান সাহেবের মতে নদী ভিনটার কলেবর 
তিনটা সমস্থুল রেখ। দ্বার চিন্কিত হুইয়াছে। ষোড়শ 
শতাব্ীর বন্ধ পূর্বে ইতালীর রাজধানী রোম হইতে বাণিজ্য 
পোত সকল ত্রিত্ণো দিয়। প্রাচীন পাটলিপুন্ধ পর্যন্ত গমন 
করিত। আলোট্য উদ্ধত শ্লোকে দুর্গাপ্রসার্দ “মুক্ুবেণী*্র 
কথ। বলিয়াছেন, কিন্তু “জিবেণী" শব্ধটি বাবহার করেন 
নাই। শুধু তাহাই নহে, ছূর্গাপ্রলাদের সময়ে উক্ত নদী 
তিন্টার অক্লোবেগ মন্দীভূত হওয়াতে কবি বলিতেছেন, 
_"চাকরহ হইতে গণা গমন করিল! । তিনজন মন্দ মল: 
গতিতে চ:লল॥ * * * একথা কহিয়। মুন! পুর্বব দিগে 
থান। সরম্বভী পশ্চিমেঠে করিল! পয়ান॥ দক্ষিণে 
চলিপা গঙ্গা কিছু নিরানন্দ। বিচ্ছে৫ু বেন! জন্ত কিছু 
গতি মন্দ" সগ্তদশ শতাবীর মধান্াগে হর্গা গ্রসাদের 
লমকালে মরম্বতী ও যমুনা মঙ্জিয়। গিয়াছিল, তবে বোধ 


' তপরশ্চর্য/াই তাহাদের লক্ষ্য। 


হয় ষপ্পুর্গ লোপ পার নাই। গঙ্গার সহিত গঙ্গার এই 
দুইটি 'শাখার বিচ্ছেদ যে ঘটিয়াছিল, তাহ কণ্বর কথ! 
হতে বেঞ্লে বুঝিতে, পার! যায়। ছূর্গাপ্রসাদ সেইজন্ 
কেবল বে 'জ্রিবেণী' শব্দটি ব্যবছার করেন নাই তাহা নহে, 
তিনি সন্বস্বতীর তীরে অবস্কিত সগ্চগ্রামের নাম পধান্ত 
' উল্লেখ করেন লাই । কতিবাপ, বিপ্রণাস, মাঁধবাচার্ধ্য ও 
শুকুন্দরাম ত্রিবেণী ও তাহার নিকটবর্তী সগ্ডগ্রামের উল্লেধ 
করিয়াছেন | (ক, খ, গ, ঘ-চিহ্িত তালিক! দ্রষ্টব্য) 
অন্বিকাচরণ্‌ গুপ্ত মহাশর “হুগলী ব! দক্ষিণ রাড” নামক 
বিবিধ মূল্যবান তথ্যপূর্ণ গ্রন্থে সপ্তগ্রাম সব্বন্ধে খাহ৷ লিখি- 
যাছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত কর! হইল। 

“শুন আছে-প্রিমব্রত রাজার, দাও পুত্র-অগ্নিদ্র, 
,মেধাতিখি, বপুষ্মান, জ্যোতিগ্মান,। দ্যতিমান, সবন ও 
ভথ্য।* পুরাণবিশেষে এই সাতটার কোন কোন ন।মের 
প্রকারান্তর আছে। তীহার। গৃচাশ্রমা না হুইয়। নিভৃত 
নিজ্জন গঙ্গাংমুনার সঙ্গনস্থণে তশঃসাধনার প্রবৃত্ত হয়া 
ছিলেন। খধি, তপম্বীরা রাজ্যাধিকারের কি ধাব ধারন, 
অনুমান হর যখন বাদ্রাজ 
পুত্র হ্গ অসভ্য রাঢ় জাতীয়ের দেশে ক্ষ নামে রাজ্য 

স্থাপন “করেন, সেই সময়ে তিনি এই দপ্তর্ষিসন্িবিই 
পুপ্যতূমিকে আপনার রাজধানীর উপযুক্ত বোধে ইছাতেই 
আপন অবস্থিতি করেন এবং অপ্তর্ষির সম্মানার্থে ইহার 
সগডগ্রম নান রক্ষা করিয়াছিলেন। গ্রবোধচন্দ্রোদয়ের 
দন্তবাক্যে রাপুরীকে অত্যেশ্চধ্যশাপিনা বলা হইয়]ছে, 
তাহ! সগ্তগ্রাম কই মন্ত কোন নগরকে বুঝায় না। ₹% 
সগ্তগ্রাম এখন বন অলগলে পরিপূর্ণ খ্বাপদ সমাকুল। কিছু 
দিন পুর্বে সগুগ্রামের পথে চলিতে ভয় হই, শার্দ,ল 
ভঙ্গুকাদি শ্বাপদ “ভস্ত দিবাভাগে রাজপথে নির্ভয়ে রণ 
* কম্লিত। থুষ্টীর শকের প্রথম শতাবীতে প্লীনি লিখি! 
গিয়াছেন--[1)8 076 58103 1১581 61১০ 30906911 
52150 11010 01)61)05 £0 08126 15110051009, (10৩1)05 


0০160816816 000091৩ £16। (16100 6০ [11-5 


০6101--101, 01800950+3 00811. 
_ “এখন ফল্ভার পরগ্ঠরে ধ্বজ!। ভ্রিধারার় গ্রবা- 


গঙাভভিতরক্ষিণী | ৩৬৫ 


হিতাঁ গঞ্গার শাখ! সরদ্বতীর উত্তরে ব্রিবেণী এবং দক্ষিণে 
সপ্তগ্লাম। সগ্তগ্রথমের পুর্বাদিক শিয়া ভাঙগীরথী দক্ষিণ 
গামিনী। সেকালে যেখানে সঞ্ুর্ষ ভপদ্যা কারতেন, 
সেখানে এখন. বানুদেবপুর, বাশবেডিয়া, পামারপাড়া, 
কষ্ণপুর, শিবপুর, দেখানন্দপুর, ঠ্রিশবিধ! প্রভৃতি গ্রা 
দেখিতে পাওয়া যায়। রেভঃ লং সাহেব 'লখিয়! গয়াছেন 
11519 75515 200 951680 01১৩ 7২০97/81 [001)0- 
[10017 0113617551 (1010) 0176 01799 01 11110 0091) 
৮০ 002 9111%71 ০01 02 70100500652 17 01815 
০০1105১1899 170৬ 50810091) ৪ 17751701191 01105 
এ 1৫. 

স্ঠতম শাশ্চ।ত্য প্রত্বতাত্বিক* উইলফোর্ড লিখিয়াছেন 
_- | 15 2 181))0980১ 1918০5 ০01 ৮/০/5016 ৪100 925 
(0111)৩11) 015 18510515065 01 11)5 11155 01 0105 
০০901001/ 2170 5810 (0 199৮০ 9৩০1১ & 010/ ০01 
11))1)21)55 5128 50 ০5১ (9 1389 55481199460 046 , 
প্লীনী যাহ! লিখিয়াছেন, তাহা 
অপ্রককত বা আমাদের শাস্ত্রবিরুদ্ধ নহে । 

“এখন আমর! সগুগ্রানে কি দৌথতে ঠাই-গঙ্গা- 
তারে এক প্রাচান ছুর্গের ধ্বংলাবশেষ--তাহছার পশ্চিমে 
সরস্বতী ও অন্ত তিনদিকে ছুর্গপরিখ! ও প্রাকারচিনন, 
একটি অতি পুরাতন ভগ্ন সেতু, জাফর থার নমাধি মসজিদ, 
( যাহা সপ্তাধর দাধন গৃহ বা! দেবাঞর় বইঞ্সার কিছু বলিয়া 
মনে করা যায় না) কিন্ত এখন জ|ফর খার, সমাধি বলিগ্বাই 
প্রসিদ্ধ এবং কতকগুলি মসজিদের ভগ্গারশেষ এবং কতক- 
গুলি অতি প্রাচীন জলাশয় বই আর কিছু নেত্রগোচর 
হয়না । : 

“মুসলমান রাজত্বেও সপ্ডগ্রামের সখ সমৃদ্ধি ছিল। 
কবিকন্কণ লিখিয়াছেন,-৮ 
আর বত সফর ত| বলিবারে নৃরি ॥. 
এ'সব সহরে বত সদাগর বৈসে | 
কত ভিলা লয়্যা তার! বাণিঞ্যায় আরদে ॥* 
সপ্তগ্রামের বণিক কোথায় না বায়! 
ঘরে বসে সখ মোক্ষ নানাখ্খন পান্ন॥ 


1)0110194 ৮1118৩5, 


৬৬৬ 


তীর্থমধ্যে পুণা দীর্ঘ ক্ষিতি অনুপম । 
সপ্তা্ধর শ[সনে বলায় সপ্তগ্রাম ॥ 
কবিকম্কণ চণ্ডী । 
“কবি কিপ্রধাস পিপাই ১৪১৭ সালে বা! ১৪৯৬ 
খৃষ্টাব্দে রচিত মনসামঙ্গলে মপ্তগ্রামের পরিচয় দিয়াছেন 
ছত্তিশ আশ্রমে লোক, নাহি কোন ঃথ শোক, 
আনন্দে বঞ্চয়ে নিরস্তর | 
বৈসে যত ছিজগণ, সর্ধবশাস্তে বিচক্ষণ, 
তেজোময় যেন দিবাঝর ॥ 
সর্বভব জানে মর্খে, বিশারদ গুরু ধরে, 
জ্ঞ* গুরু দেনের শোষর। 
পুরুষ মদন যেন, ব্মণী সাবিত্রী ভেন, 
« আভরণ সব হ্র্ণময়। 
ভার রূপ গুণ ষণ্চঃ তাহ! বা! বর্ণিৰ কত, 
ভেরিতে নিমিষ বিলয় ॥ 
'অগিনন হুরপুরী, দেখি ঘর সার সারি, 
গ্রতিঘরে কনকের ঝবারা। 
নান! রত্ব অবিশাল, জ্যে।তিম্ময় কাচ চাল, 
" রঙ্গে মুত গ্রলম্থিত ঝারা? 
মসিদ মোকাম ঘরে, দেলাম রাজায় করে, 
ফন্নতা করয়ে নতা লোকে । 
ব্গিয়৷ মনসা দেবী, দ্বি্জ বিপ্রদ্ধা কি, 
উদ্ধারিয়। ভকত দেবকে ॥" 
“কবি কষ্ণরামের বীমঙ্গলে সপ্তগ্রামের পরিচয়-_ 
“সগ্গ্রামে যে ধরণী তার নাছি তুল। 
চালে চাপে বৈসে লোক ভাগীরথী কুল। 
নিরবধি ষজ্ঞ দান পুণ্যবান লোক। 
অকাল মরণ নাহি, নাহি ছুঃখ শোক। 
শত্রুজিৎ রাজার নাম, তাঁর অধিকারী। 
বিচরিষে রত গুপ বলিবারে নারি ॥ 
বিমল বশের শশী গ্রতাপে তপন । 
* জিছ্িয। অমক্াপুর়ী তাহার ভবন 1” 
পলক্রতিৎ“নামে হিন্দু রাজ! সগুগ্রামে রাজস্ব করিতেন, 
ইহ! উপরি উক্ত কৰিতায় স্পষ্ট প্রতিপন্ন করিতেছে। 


অন্চনা। 


10 ২০শ ভাগ; ১৭ম দংখা 








ষোড়শ শতাব্দীর প্রারভ্তে শ্রীচৈত্গ্ঠ পার্ধদ নিত্যান্দনা 
মহাপ্রভু কিছুদিন ভ্রিবেণীর নিকট সপ্তগ্রামে উদ্ধারণ দন 
মহাশয়ের বাটীতে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। | 
“উদ্ধারণ দ্ধ ভাগ্যবস্তের মন্দিরে। 
রহিলেন মহাএীতু ভ্রিবেণীর তীরে ॥ 
কায় মন বাক্যে নিত্যানন্দের চরণ।। 
ভিলেন অকৈতবে দত্ত উদ্ধারণ ॥%” 
| চৈশন্ ভাগবৎ। 
“ছিরণ্য ও গোরর্ধান মজুমদ।র নামে ছুই ভাই.এই সময়ে 
সপ্তগ্রামের ইজারদার ছিলেন। তাচারা বার লক্ষ টাক৷ 
বার্ষিক রাজন্ব দিগু বিশ জক্ষ টাকা আদায় পাইতেন। 
ভৎকালে ইজারদারী প্রথ! প্রচ্গিত ঠিল। নিয়মিত সময়ের 
জন্য মহল মন্তকুর এবং পরগণার্দি লিরিপ মত বিদি বন্দোবস্ত 
হইত। 
“হেনকালে মুলুকের শ্রেচ্ছ অধিকারী। 
সপ্তগ্লাম মুলু-কর সে হয চৌধুবী ॥ 
হিরণ্য দাস মুলুক নিল মোক ঠা করিয়া। 
তার অধিকার গেল মরে সে দেয়া ॥ 
বার «ক্ষ দেন রাজায় সাধেন লিশ লক্ষ । 
সেহ তুডক বিছু না পাঞা। হৈল গুতিপক্ষ ] 
রাজঘরে কৈফিতি দিয় উঞ্জির আনিল। , 
ছিরণ্য মন্ছুমদার পলাঠল রথুপাথেরে বান্ধিল ॥৮ : 
চৈতন্ত চ'রতামূত, অস্ত্যলীল।। 
ধর ক ০ 
"প্রান রোমকের। সপ্তগ্রামকে গঞ্জেন রেজিয়া 
বলিতেন। তাছার। এখান হইতে কার্পাস স্তর নির্দিত 
হুক বন্ত্র এবং নান! প্রকার ছিট ও কৌধেয় বাদ ইউরোপের : 
বাজারে লইয়! গিয়! বহুমুল্যে বিক্রয় করিতেন। তদতিরিজ্, 
সোরা, নীল, লাক্ষা প্রত্ৃতি এদেশের বু পণ্যই পৃথিবী 
নানাস্থানে নীত হইত, তজ্জগ্ড নানাদেশের লোক সদাসর্বদা 
সপ্তগ্রামে আস! বাওয়! করিত এবং পুণাতূমি বলিয়া অনেক 


', মুত, ব্রঙ্মচারী, লন্যাসীর এখামে দুমাগম হুইত। এই 


সময়ে সপ্তগ্রাম খুব গুলজার ছিল।” 
এই সকল উদ্ধত ক্লক হইতে বুঝা! ধাইতেছে যে 


অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ | 


মুকুক্ঈরামের সময়ে অর্থাৎ সগুদশ শতান্দার প্রারস্ত কালেও 
সপ্তগ্রাম সমৃদ্ধ স্থান ছিল। ইহার পর কিছ্িদূর্ঘ পঞ্চাশ 
বৎদরের“মধো সরম্থ তীর আত মন্দীভূত হওয়াতে বঙগদেশের 
প্রধান বন্দর সপ্তগ্রাম হইতে পর্ত,গী্গণ কর্তৃক হুগলীতে 
শ্চাঁনান্তুরিত হয়। হুগলী জেলার গেজেটিয়ারে লিখিত 
আছে থে ১৬৫০ থুষ্টাব্বের পর কোনও মানচিত্রে সপ্তগ্রামকে 
প্রদর্শিত হয় নাই। “১৪58০01) 19100 91)0৬/1) 111 
81777 01815 90056006170 10 1659 4 00০” ইহার 
পূর্বে ১৫৬৯ থুষ্টাকে গাষ্টান্ডির মানচিত্র, ১৫৭০ খুষ্টাবে 
ডি, বাঁরসের মানচিত্রে "এবং ১৬৪০ খুষ্টাঝে ব্রেভের মান- 
চিত্রে সপ্তগ্রাম চিহ্রিত হইয়াছিল দেপিঠে পাওয়া বায়। 
110 21800715117 811 005 010 18085, 5001) 25 01952 
» 06038518181 (1507) 4392 1321103 € 01108 1570 ), 
9170 13125 € 1640). সপ্তগ্রমেধ পতনের উল্লেখ 
কারয়। উন্ত গেঞ্জেটি়ারে পিথিহ হইয়াছে যে, নদীর গতি 
পরিবর্তনই ইহার গতনের ঠেডু। দামোদর পাঁশ্চমদকে 
সরিয়। যাইতে আরস্ত করে এপং দরন্বতীর খাত মাটিতে পু 
হইয়! উঠে। 


৪/101) ০1811653 11) 11) 11৮51 00111525, 


*প্]15 0০0111:0 06 0706 0115 0০৮৭1) 
1106 
[02010081067 109 91310 6568105১006 168 
১৪185%80 2139 13581 10 5110 00 8170 11) 
0031১৩8 1680155 01 07৩ 178215108 95০৪177৩ 
01600801606 10851172007) 09 0৩ 12156151015 
অন্থিক। 'খাবু 
“হুগলা”্র ঈতিহাসে, লিখিয়াছেন,__«"ছুগলা, নাম বড় 
রেখা দিনের নহে। * * * ন্যুদাধিক চারিণ্ত ধৎসর পুর্ব 
রচিত কবিকন্ষণের চ্তীকাব্যে ছুগণীর পদ্প।রবত্তী গোরিয়া, 
হ্পলিসহর, এপারে ত্রিবেণীর উল্লেখ আছে, কিন্ত হুগলী, 
চনাীননগর, গোন্দদপাড়া, £ভড়েশ্বর, গোরটীর কথ! নাই 
*্*  ইভ্তেই ব্ঝা যাইতেছে ষে, চারিশত বৎসর পুর্বে 
হুগলী, চন্দননগর, চুঁচুড়া গ্রভৃতিব অস্তি্ধ ছিল না। 
ছুগলীর অভাব জগ্তগ্রা্ঘ মিটাইত |, ঘ-চিহ্বিত তালিকার 
সহিত উ-চিন্রিত তালিক| মিগ।;য়া (ঁখিলে বুঝ| যার যে, 
হর্গাগরসাদের সমগ্গেও হুগলী'র অন্তি্ ছিল ন| কিনব! হুগলী- 


01086 966817 00 ৬1510 80021, 


গঙ্গাভক্তিতরঙ্গি ণী,। 


৩৬৭ 


কবির সমকালে গঙ্গার পশ্চিম তীরবত্তী বিশ্ম্নভাবে উল্লেপ্- 
যোগ্য নগর বপির। প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই। খ-চিহিত 
বিপ্রদাসের তালিকায় কিন্তু হুগলীর নাম দেখা যায়। 
হাহ! হইলে কি বিপ্রদা মুকুন্দরাম ও হুর্গাপ্রসাদের পর- 
বন্তী যুগের কবি? গ-চিন্কিত মাধবাচাধ্যের তালিকাতেও 
হুগল।এ নাম নাই। পর্ত গীজগণ যে “হুগলী”? নগর সর্ব্- 
প্রথম স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহ! অবিসম্বাদী এতিাপিক 
পত্য। অম্বিকাবাবুর মতে ণ্থুঃ ১৫১৭ অবে পর্তগীজ 
পোত গগ। নাতে প্রথম প্রবেশ করিয়াছিল।” তাহা 
হইলে কৰি বিপ্রধাস পঞ্চদশ শতাব্দীতে হুগলী নগরের 
কথ বদিলেন কিরপে? আমাদের মনে হয় ধে, মহা- 
মহোপাধ্যায় হুরপ্রণাদ শাস্ত্র মহাশয় বিপ্রদাসের লিখিত 
“মনসার ভাগ।নের” যে পুথি প্রাপ্ত হইয়াঞ্িলেন, তাহার 
প্রাচীনত্ব সধ্বন্ধে তিনি বিশেষভানে পরাঞ্ করিবার অবসর 
পান নাই। ছুর্ণাপ্রসাদের তাপিকাধ ডে) যদিও হুগল্গীর 
উল্লেখ নাই কিন্তু ছুগলীর পারে গোন্দলপাড়া ও ভদ্বেশ্বরের 
উল্লেখ আছে। গোন্দলপাড়া সম্বন্ধে অন্বিক।ণাবুর যে মত 
উদ্ধত কর! হুহয়াছে, তাহাও নিভুণ বাণপিয়া মনে হয় না। 
কারণ, মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে ইগার কণ! ম্পই করিয়া 
লিখিত হইম্মাছে। 
“গরিয়! ছাড়িয়া ভঙ্গ! চলে গোন্দলপাড়।। 

জগদাল এড়াতয়। গেলেন নপাড়। 0১৬ 

ধনগতি ও তাহার পুভ্র শ্রীপঠি উভয়েই গোন্দলপাড়। 
দেখিয়াছিলেন। সে বাহা হউক, ছুর্ণা গ্রদাদ যখন সপ্ত- 
গ্রমের কথ! বলেন নাই তখন এই শ্বিধ্যাত গানটি তাহার 
সময়ে থে সরম্বঠীর ভ্োত মন্দীভূত হইয়।- যাওয়াতে ধ্ব-স- 
মুখী হইয়াছিল তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। সে সময়ে হয়ত 
হুগলানগর গঙ্গার বন্দর বুপিয়। থা!ঠি লাভ করে নাই। 
কবি ত্রিবেণীর নাম না লই! "মুক্ত বেতী»র কথা বিশেষ 
ভাবে বলিয়াছেন ।* ই্থাতে বুঝা! যাইতেছে যে, ব্রিবেণী 
অর্থ মে সময়ে প্রসিদ্ধ তীর্থ বলিয় খ্যাত ছিল, কিতু গঙ্গ 
ধমুন! ও সরন্বতীর শ্রে।ত মন্দীভূত হওয়া ভ!রতবর্ষের বা 
বন্গদেশের সকল স্থানের লোক এখানে স্বান্দান ও কেশ 
মুণ্ডনের জন্ত আদিত ন!। কবি দুঃখ প্রকাশ কবিরা 


৩৬৮ | অর্চনা। 


বলিতেছেন,*-““উড়িস্যার দোক জানে করে শাস্ত্র মত। 
জানিয়া না জানে অন্ত দেশি লোক ধত।” অন্বিকাবাবু 
বলেন, “*প্রয়াগ যুক্ত বেণীর গায় এখানেও বেণীমাধব নাষে 
শিন আছেন," তাহার বর্তমান মন্দির ও ঘাট, উড়িষ্যার 
রাজ! মুকুন্দদেবের নির্িত ॥' কোন্‌ দময়ে থে এই মন্দিব 
নিশ্মিত হইয়াছিল অন্থিকাবাবু তাহ! বলেন নাই । হুগলীর 
গেজেটিয়ার পাঠে জান। যায় যে, ষোড়শ শতাব্ধীতে জ্রিবেণী 
উড়িষার রাজ! মুকুন্দ হরিচন্দনের অধিকারভূত্ত হইয়া- 
ছিল। “]17 176 17)10016 ০01 1112 51%652170]) 0917- 
019 1 90000581509 17782025550 11700 075 178003 
0 11৩ 00715751192 10017071180 1077 
[1765 01050 11510 01 56605 01) 07৩11৮61700 
(06 77722797221 * ৬ ৬215 71010096050 00 006 
€)11)89.৮ ব্রিবেণীতে মুকুন্দদেবের রান্বত্ব অল্পকাল স্থারী 
ছিল। মুকুনদেব মুসলমান কর্তৃক পরাঞ্জিত হইবার পর 
যদিও উড়িয়া রাজার অধিকার হইতে ত্রিবেণী চলিয়া! যায় 
কিত, উক্ত রা কতৃকি প্রতিষ্ঠিত দেবমন্দির দর্শনার্থ ওড্র- 
দেশবাপিগণ থে ত্রিবেণীতে আপিত তদ্বিষয়ে সন্দেহ' মাত্র 
নাই। দুর্গাপ্রপাদ সেইজন্য লিখিঘাছেন,-“'উডিষাব 
লোক বনে কর শান্ন মত। সপুনণ শতাবী সপ্ু- 
গ্রামের সৌভাগ্য লমেমণ কমিঘ! আসিতে গ্রস্ত হয় ও 
ঠিনেণী হিন্দু রাজার সনি £ মুনশনানেণ বিনে তেও পাত্রী, 
দের পক্ষে নির' ।দ তীর্থ বিয়া বিবেচিত ন! হওয়াতে গঙ্গার 
ূর্বপারে অবান্থৃত চাকদ দ্ম্র পৃর্ণংঙ্গবাসী বাঙ্গালীর 
নিকট “প্রসিদ্ধ পরম স্থান” বলিয়! খাতি লা কবিতে 
থাকে । তীর্থ হিসাবে ত্রিবেণীর পতন ' ও চাকদহের 
অভুযুদয়ের বিষয় চিন্ত| করিয়। দুর্গা প্রনাদ চাক্দহ ও “মুক্ত 
বেণী*র যে সমসাময়িক পঞ্চ ইতিহান শিশিবদ্ধ করিয়াছেন 
ভাহ! উদ্ধত ভৌগোলিক ও রঠাদিক তখোর আালোকে 
“পাঠ কৰিলে প্পষ্ঠ বুঝ। যায় যে, দুর্গা প্রসদের' বর্ণিত চাকদহ 
ও “ঘুক্তবেণী”'র মামাঞ্জিক ইতিহাদ স্প্তদশ শতাকীর 


মধ্যভাগের €ঘটনাকেই আশ্রয় করিয় লিখিত হইয়াছে চি 


“গঙ্গ[ভক্তিতর্গি8”, থে সগ্তবণ শতাষার মধ) ভাগে রচিত 
হয়াছিল, তংসন্বন্ধে ইহ হইতে প্রকৃষ্টতব প্রমাণ কহিব 


| ২০শ ভাগ, ১*ম সংখ্যা' 


রচিত পরবর্তী প্লোকে পাওয়! যায় না। চাকদহু ও *মুক্ত- 
বেণী”'র পর কয়েকটি নৃন স্থানের নাম কিন্ত গার উভয় 
তীরে পাওয়! যায়৷ 


“দ্বিঞ্জ বলে অতঃশর শুন সর্বজন | 
সুরধুনী মাধ ধথ: করিল! গমন ॥ 
কুমাবহট্ট বামে কবি, দক্ষিণে রাণী নগরী, 
ভাটপাড়ায় গঙ্গ। উপনীত। 
পশ্চিমে গৌদলপাড়া, পূর্বদিগে মুলাজোড়া, 
ভদ্রেশ্বরে আইলা তুরিত ॥ 
দীর্ঘাল দক্ষিণে রছে, উপনীত খ়্দহে, 
পুণ্যভূমি বৈকুণঠ সমান। 
সেইখানে দ্বিঞবর, জন্মেছিলা বোগেখর, 
' ভরদা্জ মুনির সন্তান ॥ " 
চলিলা দক্ষিণদেশ, বালী ছাড়া অবশেষ, 
উপনীত যথ। কালীঘাট। 
দেখেন অপূর স্থান, পূজ! হোম বপিদান, 
দ্বন্নগণ কবে চণ্তীপাট ॥ 
্ীং রি ষ্ 
নন! দেশ ছাড়াইয়া, পশ্চিম বাহিনী গৈয়া, 
দক্ষিণে বামেতে দুর্গা দেখি। 
গদদেতে মনো মোগ, 'অন্বু'ল্স আব্িভোগ, 
'গড়াইল' মনে অতি মুখী ॥ | 
রঃ ৬৫ 
শতমুখী হইয়া চাপল! ভগবঠী ! 
ভগীরথে কূপ! করি ঠৈলা বেগ হী ॥ 
'সগর সন্তান ধত ভম্ম হৈয়াছিল। 
সেইখানে বেগে জল আসিরা,পড়িল ॥ 
ড ক ] 
গু ক গজ 
গঙ্গা! কন গুন বাছা আমার বচন॥ 
তুমিঙ্ো জীবন মুক্ত ভাবন| কি আর। 
তোমা হতে হঈবেক পাঁপির নিস্তার ॥ 
নাগর সঙ্গন এই তব কীর্তি অতি। 
রছিল তোমার নামৈ নাম ভাগীরথী ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ বিসর্জন। “৩৬৯ 

ভাগ্মীরথী বলে যেব| ডাঁকিবে আমারে । |] সাগরের অষ্ঠুরাগ দেখিয়া তখন। 
চতুর্ববর্থ ফল আমি দিব হে তাহারে ॥ সিন্ধুরে বাড়াইতে দেবীর হইল গ্রিন ॥ 

, % ঞ কাম্য তীর্থ সাগর সঙ্গম সেই স্থান। 
জলনিধি জানিয়। গার জাগমন। স্নান দান মরণেতে বিষুণপদ দেন ॥ 
সত্বরে আসিয়া করে দেবী সম্ভাষণ ॥ জলে স্থলে অস্তরাক্ষে হয় মৃত্যু ধার । 
আনেক সঞ্চিত পুণ্য ছিল ধে আমার । চতুভূ'জ হয় সেই জন্ম নাহ আর॥ 

সেই ফলে দর্শন হুইল তোমার £ গঙ্গ! কন ভগীরথ আর কিবা চাও। 
দয়াময়ী দয়! করি আইস মম বাস। পিতৃলোক উদ্ধার হইল ঘবে যাও ॥৮ 

* পবিত্র করহ দাসে এই অভ্্লাষ ॥ (ক্রমশঃ ) 

এরা 
বিসজ্জন। 


[ শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী ] 


(১২) 
বাস্তবিক ইতির বিবাছের জন্ত শ্রীনাথ বাবু বড় ভাবিত 
হইয়! পড়িলেন। ইতি সপ্তদশ বষীয়, কিন্ত আঞ্জও তাহার 
পর্ধবাহের পাত্র ধোঁগাড় হইল ন!। | 
লোকের কথার ভয়ে ইতি পথে ঘাটে ধাওয়া একরকম 
প্রায় বন্ধ করিয়াছে । যে সদয়ে পথে ঘাটে লেক থকে 
না, সেই, সময়ে সে বাহিরের কাজ সারিয়া লয়। তাহার 
এই লোককে এড়াইয়। চলিবার চেষ্টা! পিতার৪ চোখে 
পড়িক়্াছে, তিনিও নড় ব্যাকুল হইয়! পড়িয়াছেন। এখন 
কোনও রকমে কন্তাকে পাত করিতে পানে ঠিশি 
বাচিয়া যান, ইতিও বাচিয়। যায়। 
শ্রীনাথ বাবু নিজে অথর্ব হইয় পড়িয়াছিলেন। বাত 
ও জ্বরে তিনি উত্নশক্তি রহিএ হইয়া গিয়াহিলেন। নিজে 
' যে কোনরূপ চেষ্টা করিবেন মে ক্ষমা নাই, পরের দার 
ঘ্উপরেই তাহাকে সশ্পূর্ণ নির্ভর করিতে হইত । 
সেদিন পাড়ার মস্তক সদৃশ আবুর মাত। ধখন এই হূর্ব্বল 
পর-অনুগ্রচাকাজ্ষী বৃদ্ধকে অতাস্ত রূঢ়ভাবে ধা-ন1-তাই 


শুনাইয়! দিয়া গেলেন, তথন শ্রনা বাবু শুধু মাকাঁশ পানে, 


চাছিয়। একট! দীর্ঘ নিশ্ব(দ ফেলিলেন, রন্ধনগুহে থাকির 
ইতি চোখের জল ফেলিল। 


নির্জন দুপুর বেলায় ঘাটে *জল আনিতে গিয়া! তাহার 
সমবয়স্কা মিছিরার সহিত দেখ! হইয়া গেল। বিৰাহের 
পরই সে শ্বশুরালদ্নে চলি! গিগ্লাছিল, দীর্ঘ পাচ খ্পর পরে 
এই সবে ফিরিয়াছে। আজ সে যে এই ছুপুরেই ঘাটে 
আপিবে তাহা ইতি জানিত না। সে তাম্ভাকে দেখিয়াই 
পাশ কাটাঈবার উদ্চেগে ছিপ, ঠিস্ত খিহির! তাহাকে ধরিয়। 
ফেলিল-_-“কে বে, ইতি ন!£ তুই এখানে মাছিস্‌, শ্বস্তর 
বাড়ী যাস নি?” 

ইতি ভারি সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। মাথায় অত্যন্থ 
বাড়ি! পড়ায় মে মেয়ের মত মাখার কাপচ ফেলিগা 
বেড়াইতে পারিত ন।॥ মাথায় কাপড় থাকায় নিশির! তাহার 
দিখির পানে লক্ষ্য করিতে পারে না$। নে দীর্ঘাকৃতি 
ছিল, কাছেই আপনাকে লু+1ইয়া রাখিতে পারে নাই । 

মুখ।ানা অন্চদিকে ফিরাঃয়। সে বলিল, খ্খশুরবাড়ী 
যাব কি, আগাব শ্বস্তরব্রভীত নেই ।+” 

শ্বশ্তরবাড়ী নেই?” বিশ্ময়ে মিহির ভাপ করিয়| 
ইতি পানে চাহিল। মাথায় পি'ছুর নাট, হাতে লোহা! 


* নাই, পরণে 'মথচ শডা। সে খাণিকঃমংশয়ের মধো 


সাতার শিয়া মুখ ফুটযা বপিঠ। ফলিত তুই বিধব! 


মেছিলি 


৭৬ 

ইতি এবার হাসিরা ফেণিল--পুর, বিয়েই হয়নি, তার 
আবার বিধব1।' 

বিয়ে হয় নি? মিহিরার ছুই চোখ বিস্ষারিত হইয়। 
উঠিল, «সে আবর কি কথ।? বুড়ে! মাগী হলি এখনও 
বিয়ে হয়নি তোর? ও মামা, কি লজ্জার কথা, কি ঘেন্লার 
কথ!! তোর বয়সী আমর1, ক--বে আমাদের বিয়ে হয়ে 
গ্যাছে । আচ্ছা ইতি, তুই লোকের কাছে মুখ দেখাচ্ছিদ্‌ 
কি করে বল তো? আমর হ'লে ভাই, গলায় দড়ি দিয়ে 
এই নদীর জলে ডুবে মরতুম। আর বাবা-ই ব| কি বল 
দেখি? সামনে এত বড় মেয়ে রেখে কোন্‌ মুখে ভাত 
গিল্ছে? ন1, খিয়ে দিলে শ্বশুরবাড়ী পাঠাতে হবে বলে 
বিয়ে নিচ্ছে না? ফাঠ হোক্‌, দে ধরাপি ভাই, বাঙ্গালীর 
ঘরে এত বৃড় মেয়ে কক্ষনেো জেখি নি তোকে ছাড়।। 
আমার শ্বশুরবাড়ীতে একজনদের একট মেয়ের বিয়ে মার 
কিছুতে হয় না। মেয়েটা! লজ্জংয় মুখ দেখাতে না পেরে 
এই গঙ্গাতেই ডুবে মরে। কে!থায় গেল ঠিক নে৯, পত্র- 
খান! মাত্র পড়েছিল। তা এই ভাল কিস্তু। যে মেয়েদের 
বিয়ে হয় না, তাদের চুপে চুপে গঙ্গার কোলে সবে বা ওয়াছ 
ভাল।” 

গর্বিত ভাবে পিক্ত বস্ত্রের ছপ ছপ শব্ধ করিতে করিতে 
সে চলিয়া গেপ। সে চলিয়। গেল বটে, কিন্ত যে কথাট৷ 
রাখিয়! গেল তাহ! রহিয়াই গেল, এবং ঘুরিয়। ফিরিৎ] হঠির 
বুকের মধ্যে বাঞজিয়! উঠিতেছিল। 

কলমীট। পার্থে রাখিয়। সে বশিয়া পড়িয়। ছুই গানুর 
মধ্যে মুখ লুকাইয়া, দেহ কদাগুলিই ভ|বিতে লাগিল। 

বড় সত্য কথাই বলিয়া গিয়াছে সে, যথার্থ পথ দেখাইঃ! 
দিঘ্লাছে। বান্তবিকই যে মেয়ের শিবাহছ দিতে পারাযায় 
না, যাহার জন্ত বুদ্ধ পিতাকে লোকের বাকাবাণে অবিরত 
বিদ্ধ হইয়া নির্থিমেষে শুধু আকাশ পানে চািয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিতে হয়, সে মেয়ের মরণ ভাল। সে নিজেও 
তে বড় কম ্ণ সহ করে না, তাহার চোখের অশ্রধারা ও 


তে। শুফায়'নং। সে আশ্রধার| মুছিয়। দিতে পারে একমাধ্র, 


মৃত, আর কেহ নয়। 
কি শান্ত মরণই সে দেখাইয়! দিয়! গেল | হৃদয় বাহার 


অঙ্গন । 


[ ২০শ ভাগ, ১৭ সংখ্যা 


আলয়। যাইতেছে, জলে সে ডুবিয়া বাক। শীতল বারি 
তাহার নকল জালা, কল ছুঃখ 'অবদান করিয়া! দিবে, সে 
চিরতরে জলের তলে বিশ্রাম করিতে যাঠবে। 

শান্ত গোপনীয় বন্ধু, অতি নীরবে, অতি ধীরে তাহার 
প্রাণট| সে হরণ করিবে, মাটীতে দেহ থাকিবে ন1, থাকিবে 

লে। কেছ দেখিবে না, কেহ শুনিবে না নিংশবে সেই 

চলিয়া! যাইবে। 

হা, এই শাস্তুকেই ইতি আলিঙ্গন করিবে, পাকে সে 
রক্ষা করিবে, নিখেকে নম্র চোখের দৃষ্টির সন্পুখ হইতে 
গোপন করিবে। নে এতদিন তবু কিসের আশার বাচিয়া- 
ছিল, এ সহদ্দ কথাটা কি একবারও তাহার মনে পড়ে 

নাই? 

নিষ্ঠুর, এ জং টাই নিুর, এর অধিবাসীর। বড় 7 ৃ 
ইহার! বৃদ্ধ শয্য।পায়ী পিতৃ-জদয়ের বেদন| অশ্রুভব করিতে 
পারে না, ইহার! দেশের মেঞ্জের লজ্জা অপমান বুঝিতে 
পারে না। ইহার! হৃদয় ভাঙ্গিয়৷ দিতে পারে, পাস্খন। দিতে 
পারে ন!। 

নিঃশবে ইতির চোখ দিয়। জল গড়াইয় পড়িন। 
তাহার খোদ না পাইয়। রে(গশধ্যাশায়া পিভার অবস্থ। কি 
হইবে তাহ] দে একবার ভাবিগা দেখিল। হার, তাহাকে 
দেখিতে যে কেছ নাই, তাহার সেবা করিবার কেহ নাই। 
ইতি জলের গ্লাস হাতে ন| দিলে তিনি জগ পান করিতে 
পান না। জার সেই স্নেহের পুতুল ছোট ভাই মণি। সে 
যে দিদিকে না দেখিলে কীণে। দিদির কোলের মণ্যে 
পরম নিশ্চিন্তে সে ঘুনায, দিদির হাতে না হইলে সে খায় 
ন|। হার, যখন হত চলিয়। যাইবে, এই বাগকক্চে ও 
বুদ্ধকে দেখি:বকে 7? 

ইতি জপ আনিতে মাসিয়াছে, তাহার। জানিবে না! লে 
জুড়াইবার জন্ঠ জাহ্নবী শভলগর্ভে গিয়াছে । দিন চ্িয়! 
বাইবে, সন্ধ্যার সময়ে খেল! শেষে মণি বাড়ী ফিনলিয়! দিদিকে 
ডাকিবে, পিতা গীত। পড়ির! শুনাইবার অঙ্ত তাহাকে 








'ড[কিবেন, কিন্ত কোথার রহিবে সে ৬খন? সেভাক 


তে! তাহার কানে আর পশিবে না, সে তে আর আসিতে 
পাইবে না! ু 


সা গ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 





স্বরার গ্রামে রাষ্ট্র ছইয়! পাড়বে শুভ্রা যেমন গৃহ ত্যাগ 
কগিয় গিয়াছে, ইতিও তেমনি চপিয়। গিয়াছে । পে যে 
নিজের «বেদনা ও পিঠার বেদন| দূর করিবার জন্ত চলিয়া 
গেছে, তাহ! কেহ ঝুঝিবে না, তাহা কেহ জানিনে ন|। 
, সে কথা ভালিয়! ধাইবে সেই বুহৎ ত্রিতল অট্রালিকার 
একটা গৃহের, অধিন্বামীর কানে । কি মনে করিবে সে, 
কতখানি ধিক্কার দিবে তাহাকে ! 

ইতির চোখ দিয়! ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল। * কিন্ত না, তাহাকে মরিদ্ধেই হইবে । জীবিত 
থাকিয়া! কোনও প্রতিকার সে করিতে পারিবে না, 
পিতাকে সে রক্ষা করিতে পারিবে না। ] 

ইঞ্তত চোখ মুছিম্না মুখ তুপণিল) কি শান্ত নুন'ল 
আকাশ, আহার নিডে কি, শাস্তণীতল ভাগীরথী। গাছের 
ছায়। জলে পড়িয়। মৃহু হিল্লোলে কাপিতেছে। কুর্যের 
প্রতিবিশ্ব সহস্র থণ্ডে বিভক্ত হইয়া জলে ভামিতেছে। 

ইতি একবার সামনে, পিছনে চাহিয়া! দেখিল কেহ 
নাই। ধারে ধীরে দে চোখ মুছিতে মুছিতে জলে নামিতে 
লাগিল। | 

একটু দূরেই একট! গাছের আড়ালে বদিয়া কমনীয় 
মাছ ধর্নিতেছিল। আজ তুধার আসে নাই, সে, এক|। 
ইতির পানে মাঝে মাঝে সে চাহিয়। দেখিতেছিল। সে 
ফে* খানিক কাদিল, তাহার পর জণে নামিতে লাগিণ 
তাহাও সে দেখিতেছিল । 

একবার এই সময়ে টোপ গাধিয়! ফেলিতে গিয়। সে 
চোখ হইট| ফিরাইয়[ছিল, জলে হত! ফে'লয! দে চাহিয়া 
দেখিল ইতি নাই, সে জলের মধ্যে কোথায়, বিলীন হইয়া 
গিয়াছে, শুন্তগর্ত কলসাট! ভালিয়! ভাসয় দূরে সরিয়' 
'ঘাইঙেছে। 

একি? €স কি ইচচু! করিয়। জলে ডুবিল? 

কমনীয়ের পা হইছে নাথ। পর্যন্ত বিদ্যুৎ ছুটিয় গেল। 
ছিপ ফেলিয়া মে লাফাইয়! উঠিল। 

কিন্ত কই, কোঞ্জ সে? ওই নাদুরে তাহার মাথাট। 
একবায় ভালিঙ্ন! উঠিতে দেখা গেল? 

মুহুর্থষধধ্য কমপীর জে ঝাপ দি! পড়িল। অনেকট! 


বিসর্জন | 





৩৭১ 





সাতার দিল, মাথ| তুলিয়! আনার দেখিতে, লাগিল, কিন্ত 
ন!, জলের পর কেবল জলরাশি, ঢেউয়ের পর ঢেউ, কই, 
ইতিকে দ্নেখ। গেল ন।। 

নিকটেই, তাহার দক্ষিণ পার্খে ইতির, মুখখান। ভালিয়! 
উদতেই সে তাহাকে ধরিয়! ফেলি, টানিতে টানিতে 
ঘাটের দিকে লইয়া চলিল। একটু পরেই দে ইতিকে 
টানিয়। ঘাটে তুলিল। তখন সে অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে ও হ্াফাইতেছে। নিজের কষ্ট তাহার লক্ষ 
করিবার পমগ্ন তখন ছিল ন1, সে ইতিকে দেখিতে মন দিল। 

প্রায় অর্ধতবণ্ট! পরে ইতি ধীরে ধীরে যখন চোখ মেলিল 
তখন তাহার চোখের সামনে কমণীরকে দেখিয়াই সে 
চমকিয়। উঠিল। আনন্দে উৎফুল্ল কমনীয় জিজ্ঞাসা করিল, 
«এখন কেমন আছ ইতি ?”» 

ইতি প্রথমট। উত্তর করিল না, তাহার পর ক্ষীণকণ্ঠে 
উত্তর পিল, “ভাল আছি।১ 

ধীরে ধীরে সে উঠিয়া! নসিল। 

কমনীয় বলল «একটু বাধে ঝাড়ী যেয়ে, এখন হাটতে 
পারবে ন! ৮ | 

ইতি শান্তভাবে উত্তর করিল, “বেশ “যেতে পারব, 
আমার কিছু কষ্ট হয় নি।” 

কমনীয় বলিল, “তবে চঙ, তোমার কলপীটা আনি 
পৌঁছে দিয়ে আদি । কণনী নিয়ে ইট। ঠোমার বড় কষ্ট 
হবে এখন ।”” 

ইতি মলিন হাসিল, "'আমি বণছি আমার কষ্ট হবে না, 
তবু তুমি বলতে চাও আমার কষ্ট হবে) আমি এখন ও 
রকম ছুটে। কুলসা নিয়ে যেতে পারি।” 

কমনীয় একটু থামিয়া বলিল, “বদি তোমার কষ্ট না 
হয় তুমি থেতে পার। তুমি জলে ডুবেছিলে কেন ইতি? 
আনি বেশ দেখেছি গরম হঠাৎ পড়ে যাও নি, ইচ্ছে করে 
জলে নেমে ডুব দিলে। এর কারণ ভি জানি তা শুনুতে 
চাই ।”” 

ইতি ডণ্তর দিল না, উঠিয় দাড়াইল। 

কমনীয় বুঝিল সে উত্তর ধিতে চায় না, তথাপি সে 
বলিল, “তোথার বাখ কি তোমার কিছু বণেছেন ?” 


৩৭২. 
, ইতি মাথ! নাড়িল। 

কমণায় বলিল, “তবে গামের লোকে ধা বলে তাই 
বলেছে। তোমার বিয়ে হয়নি এই অপরাধে তার! ষে 
তোমাদের যা-ন/-তাই বলে যাচ্ছে তা আমি গুনেচি। 
আমার বিশ্বাস, সেই সব কথা হ'তে পরিত্রাণ গেতে এলে 
ডুবে মরতে এসেছিলে তুমি, কেমন ?+ 

ইতির চোখের জলহ তাহার বিশ্বাসের সন্যতা গুতিপর 
করিল। 

কমনীয় সান্বনার সুরে ব্দিল, “তুমি পাগল হয়েছ, তাই 
পরের কথা শুনে মরতে এসেছ । যদি যথার্থ মানুষ হতে 
পারতে, ও সব কথ! হেসে উড়িয়ে দিতে পারতে । নিনোর 
ভয়ে লুকিয়ে বেড়াও জানি, কিন্তু কেন সে গোপনত!? 
তুমি যত গ্রোদন হতে যানে ওরা ততই তোমার নিন্দে 
করবার হবকাশপাবে। আমার মতে একেবারে প্রকাশ 
হয়ে যাও, দীনভ!প ধেন ভোমার মধ্যে নাথাকে। কি 
হান্তকর কথ! এট|। ভেবে দেখ দেখি। তারা তোমায় 
নিন্দে করেছে, তাই তুমি আত্মহত্য। করতে এসেছ ? মানুষ 
তুমি, তাই প্রতিপন্ন কর। ভগবান তোমায় কিছু দিতে 
কার্পণ্য করেন নি, কিন্তু তুমি ত। ঠিক মত ব্যবহার করতে 
পারছ না। মরে গেলেই জগতে তোমার মন্ত, হার' হয়ে 
গেল। বেঁচে থেকে যুদ্ধ কর, শত্রকে জয় কর, ভগবান 
তোমায় ধা দেছেন তার সম্ধাবহার কর। ছি হি, অমন 
কল্পনা মনেও এনে! নাঁ। কখনও কারও কাছে প্রকাশ 
কর ন! তুম মরতে এসেছিলে, আমিও জীবনে কারও কাছে 
একথ। প্রকাশ করব ন! গ্রতিজ্ঞা করছি। একথ| লোকে 
শুনলে আরও হাসবে যে। ছেলেমানুষী ক্লোর না, বুঝে 
চলতে শেখে।। যার! তোমায় নিন্দা! করে, করুক নিন্দা, 
তুমি মনে প্ছুত্তি রাখে, মনকে সবল রাখে। যাও, এখন 
বাড়ী যাও, আর এখানে থেক নী কেউ এসে পড়বে ।৮ 

কলসীট! জনে ভরিয়া! সে উপর পর্ন্যস্ত উঠাইয়! দিল। 
ইতির হাদয় কৃতজ্ঞতার আর্দ্র হুইয়! উঠিয়াছিল, সে আর 
একটা কথাও বলিতে পারিল ন। ্ 

কমনীয় যে এমন জানপুর্ণ উপদেশ দিতে জানে তাহা 
সে জানিত না। নাস্তিক কমনীয়ের মুৰে ঈশ্বরের নাম ও 


অর্চন|। 





| ২৯শ ভাগ, ১০ সংখা। 





তাহার ঈশ্বরে বিশ্বাস যথার্থই বড় বিশ্বপ্ধের কথা। 

মে একবার ফিরিনা! দেখিল কমনীয় তখনও দীড়াইর। 
আছে, তাহাকে ফিরিতে দেখিয়। তবে সে বাড়ী, যাইবে। 
ইতি মুখ ফিরাইয়! লইয়া ধীরে ধী:র বাড়ী চলিল। আর 
একবার মুখ ফিরাইয়] দেখিল কমনীয় চলিয়। গিয়াছে । 

(১৩) ৬ 

ইতি যে জলে ডুবিয়া মগ্সিতে গিয়াছিল তাহা! কমনীয় 
কাহারও কাছে প্রকাশ করে নাই, ইতিও প্রক|শ করে 
নাই। * 

ধীরে ধীরে জ্যেষ্ঠ মাল গত হইল, অ।য।ঢ মাস আলির! 
পড়িল, ইতি অষ্টাদশ বৎসরে পড়িল। সমাজ তাহার পানে 
চাহিয়া ঘ্বণায় শিহরিঃ1 উঠিল। & 

আকাশে সেদিন বর্ধার “মেঘ ভ্তরে স্তরে সাজিয়। 
আ[পিয়ছে। চারিদিকেই কেবল মেঘের নিবিড়তা। ধরার 
বুকে সন্ধ্যার আগেই সন্ধ্যার কালে! ছায়! নামিয়। আসিল। 
বৈকালে খুব খনিকট। বৃহ্টি হইয়া গিয়। খানা, ডোবায় 
থানিকটা করিয়! জল বাড়িয়াছিল। ভেককুল মগ। আনন্দে 
ঘণযা ঘে! শব্দ গান ধরিয়াছিল। ; 

ইতি রন্ধনগৃছে ভাত চাপাইয়া দিয় সিক্ত বারাগার 
আগিঙ্। একখান! পিঁড়ি টানিয়! লইয়া বলিয়া মেঘের ও 
চপলার থেল! দেখিতে লাগিল। ঘন কালে! মেঘের 
কোলে স্বর্ণাপেক্ষা উজ্জল দৌদামিনীর খেল! দেখিতে সে 
বড় ভালবামিত। 

'ও ঘরে মণি উচ্চকঠে, নিজের পড়! তৈয়ার করিতে- 
ছিল, পিতা আপন মনে গু গুণ করিয়! হুর ভাঞিতে- 
ছিলেন। 

দ্বারের নিকট হুইতে একটা! কঠস্বর শুনা! গেল, 
“জ্ীপতি--ওহে ভীতি, বলি বাড়ী আছ কি?” 

ইতি শয়ন+ক্ষে গিয়া! বল্ল, “বাবা, মুখুষ্যে মধাই 
তোমায় ডাকছেন |” 

শ্রীপতি বাবু বলিলেন, *'আলোট। ধরে নিয়ে আনন 


' আমার কাছে।” 


ইতি রন্ধনগৃহের ল্যাম্প আনিতেছিল, সেই সময় 
শ্ামাপদ মুখে! আবার হাক দিলেন, "ওহে শ্রীপতি--* 
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* অগ্রসর হইয়! ইতি শান্তকঠে বলিল, “আম্গন, বাঝ! 
আপনার ডাক শুন্তে পেয়ে আমায় আপনাকে নিয়ে যাবার 
জন্তে পঃঠিয়ে দ্রিলেন। তিনি ঘরে আছেন।” 

হা।মাপদ বাবুর দিত আর একটি অপরিচিত যুবক 
ছিল।* শ্ামাপদ্দ বাবু তাহাকে ডাকিয়া! অগ্রসর হইতে 
হইনে বলির্লোন, “কি কর্ছেন তিনি?” 

ইতি নত মুখে উত্তর করিল, "শুয়ে আছেন। বাতের 
জন্তে তিনি খুব কম সময়ই উঠতে পারেন, আর রোজই 
একটু করে জবর হচ্ছেই।” 

সে একট! দীর্ঘ নিঃস ফেলির। 

শ্তামাপদ বাবুকে" ও দেই অপরিচিত ভদ্রলোককে 
বারাওায় উঠাইয়! দিয় সে রন্ধনগৃহে চলিয়। গেল । 

কাদাম্পাখ! জুতা জে! পা হইতে খুলিতে খুলিতে 
শামাপদ বাবু গৃহমধ্যে উকি দিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«কেমন আছ হে শ্রীপর্তি ? 

প্রীতি বাবু যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়, উঠিয়া বলিলেন, 
ছুই হাত কপালে ঠোয়াইয়! বলিলেন, “কি সৌভাগ্য আমার, 
গান্ধন আনুন, বন্তে আজ্ঞ। হোকৃ। মণি, পড়! এখন 
রাখ বাব।, হ'খান। আসন চট করে পেতে দে আগে।” 

মণি আসন ছ'থান। আনিয়। পাতিয়! দিল। 

গন্ভীরু মুখ আগন্তক যুবক একখানা! আসন অধিকার 
করিলেন, শ্যামাপদ বাবু আর একখান! আলনে বসিয়! 
বলিলেন, “আসবার কি আর যো আছে? বিকেলেই 
আসতুম, তা দে যে জল, তা, তো জানোই? .এ ব্ছরটায় 
এমন তোড়ে জল কোনও দিনই হয় নি। ভাল ঘরের ছাদ 
দিয়ে পথ্যন্ত আজ অল পড়েছে, ভাঙ। চুঝো ঘর তো দুরের 
কথা। বুষ্টিট! ঘণ্ট। খানেক বাদে ধরলেও পথে এক হাটু 
'জল। সে জলগুলে! সরলো তো! কাদা। পাশ দিয়ে দিয়ে 
দিও এসেছি, তবু ভুতে৷ জোড়াট| একেবারে গ্যাছে। 
যাক্‌, তোমার শরীর কেমন ?” 

বিষ নুরে প্রীতি বাবু বলিলেন, “মার শরীর! 





বিলর্জন। 
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শা 


রোজ অর হচ্ছে। আর সঞ্থ করাও যায় না, মরণও মামার 
হয় ন1” 

বিজ্ঞ চিকিৎসকের গায় মাথ। নাড়ি! শ্যামাপদ বাবু ' 
ৰলিলেন, ''বটে? যাক, খাচ্ছ কি? ওযুধ পত্র --” 

শ্রীপতি বাবু বলিলেন, “ঢের খেয়েছি,এখন আর থেতে 
পারি নে ।” : 

শযামাপদ বাবু বলিলেন, “খেতে পার ন| বলে অমনি 
ছেড়ে দিলে? কথাতেই আছে যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ। 
তুমি একেবরে আশা ছেড়ে দিয়ে বস্‌ণে চল্বে কেন? 
এই অপোগণ্ড ছেলেট। আছে, ওহ কুমারী নেয়েট। আছে, 
তুমি চলে গেলে এদের সব দেখবে কে? শোন হে, 
মরণকে ইচ্ছে করে ডেক না,”ও সব ছেলেমানষী ছেড়ে 
দাও, যাতে ভাল হয়ে উঠতে পার, মেয়েটুর বিয়ে দিয়ে, 
ছেলেটাকে একট! মানুষ করে ধেতে পার তারই টেষ্ট 
কর।” ্ 

আরও চেষ্টা? মৃত্যু আমি? ক্রমে ক্রমে কাছে, 
পৌছিয়াছে, তাহার শতল জড়কারী নিশ্বাস ্রনাথের 
দেহে লাগিয়াছে, এখনও আশ। করিতে হইবে, এখনও 
ধাচতে প্রাণপণ চেষ্টা করতে হইবে? এ্রিনাণের মুখে 
একটু হাদি খেলিয়৷ গেল। তিনি বলিলেন, “যার উপায় 
সেই করে, আপনি আমি কি কর্তে পারি মুখুষ্যে মশাই 1 
জীব দেছেন ধিনি, হারও দেবেন তিনি, তরিয়েও নিয়ে 
যাবেন তিনি। আমি মরে গেলে ভ্িনিই দেখবেন ধিনি 
এখনও দেখছেন। এই থে উত্থানশক্তি রহিত হয়ে পড়ে 
আছি, ওদের দেখতেও পার্ছিনে, কিছু করতেও পার্ছিনে, 
তিনিই তে। সব দেখছেন।” 

একান্ত তক্তের মতই কথ! বটে। ই্্রনাথ বাবু চোখ 
মুদদিয়। একবার ভ্বদয়ের মধ্যস্থিত সেই জ্যোতির্ধয় আলে।- 
রেখাটা অনু ভব করিয় ্লইলেন। , 

একটুখানি নীরব থাকিয়! শ্ামাপদ বলিলেন, “্ত' 
বটে, কিন্তু সেই নির্ভর করে থাকাটাই ভারি শক্ত কাজ। 


এ ক্ষণভঙ্ুর দেহট|,এখন গেলেই আমি বাচি। বত, দ্বিন,' যাক, খাওয়া-দাওয়। চলছে কেমন ?” 


যাচ্ছে তত কেবল প্লীরাপই হচ্ছে, ভাল একদিনও যায় না। 
সমম্ত দেছে বাত)হাত পা! ্লীড়তে গেলে বিন্‌ ঝিন্‌ করে ওঠে, 


শ্রীনাথবাবু একটু হালিয়। বলিলেন, “তেমনিই |” 
্টামাপদবাবু বলিলেন, “নংসার 1?" 
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উটনাথবাবু বলিলেন, «কলকাতার কয়েকটা বন্ধু মিলে 
মাসে কুড়ি টাকা করে পাঠিয়ে দেন, তাদের দয়ায় সংসারের 
ভাবন। এখনে! ভাবতে হয় নি।» 

থানিকক্ষণ গৃহখানি নিশ্ুন্ধ রহিল। সেই নিস্তব্ধ 
ভঙ্গ করিয়া শ্ীনাথবাবু বলিলেন, “গ্যাক, আমার শিজের 
কথা নিয়েই এতক্ষণ কেটে গেল, আপনার কথ! কিছুই 
গুনতে প্লুম না। এই বৃষ্টি বাদলার দিনে সন্ধ্যেবেলায় 
আমার কাছে কি দরকার আপনার, কাল দিনের বেল! 
আমলেও তো! হতে।? এ ভন্ত্রলোকটী কে?” 

আগন্তক ভদ্রলোক বিরাট গুন্ফে একবার হাত বুলাইয়। 
গৃহের অন্তদিকে চাহিপেন । অকন্মাৎ যেন চেতন! পাইয়। 
হ্াামাপদবাবু বলিলেন, “হ্যা, হ্য।।) সেকথা তলতে ভুলে 
গেছি, নান! কথায় থাকলে মনট! এমনিই হয় বটে । বিশেষ 
-মানুষের দুঃখ কষ্টের কথা শুনলে আমার মোটে জ্ঞানই 


থাকে না। শিঞগ্গের নংফারটাই আমার এমনি করে? বয়ে 
গেগত।? 
খানিকক্ষণ মাথায় হাত বুলাইয়। তিনি বলিলেন, “একট! 


কাজের জন্তেই আমি এসেছি । লোকের যাতে উপকার 
হয় তার জন্যে আমি আমার প্রাণ দিতে পর্যন্ত প্রস্তত। 
, তোমায় এই ছুঃখ কষ্ট, মনে কর নাযে অন্ত লোকের মত 
হশমিও নাকে তেল দিয়ে ঘুমুই। যাতে তোমার মেয়েটাকে 
এখন পার করতে পার, তার চেষ্টা আগে, তারপর আর 
সব। মণি পুরুষ“ ছেপে, যেমন তেমন করে” মানুষ হয়ে 
বাবেই, ওর জন্তে ভাবনা করবার কিচ্ছু দরকার দেখছি 
নে। তোমার মেয়েটা এই পতের আঠারে! বছরের হল, 
ন] ?”। 

শ্রীনাথবাবু হিসাব করিয়৷ বলিলেন, 
বছরে পড়ল।” 

শিহরিয়া ক্লামাপদবাবু বলিপন, “সর্বনাশ | যে 
বয়সে আমাদের, দেশের মেয়ের! হ' ছেলের মা হয়, সেই 
বরসে তোমার মেয়ে কুমারী । তা, এতে তোমার দোষ 
নেই, পাত্র দুটাতে না পারলে তুমি আর কি করবে বল।, 
আর আজকাল ছেলের বাপ মায়ের যে খাই, ছেলেরও যে 
উচু নজর, তোমার মেয়ের বিয়ে হওয়াই সুস্কিণ 1” 


“এই আঠার 


অঙ্চন]। 


[ ২০শভাগ, ১ম সংখ্য। 








শ্রীনাথবাবু একট! নিশ্বাস ফেলিয়৷ বগিলেন, "*লাষি 
নিজে শধ্যাশারী, নচে্ চেষ্টা করলে এতদিন তেমন করেই 
হোক বিয়ে দিতে পারতুম। আমি বড়লোক কটু চাই 
নে, ঝড় চাকরে, কিন্বা বি, এ, এম, এ ছেলে চাই নে। 
নিণের স্ত্রীর ভরণপোষণ করতে পারে এমনি 'লাধারণ 
একটী ছেলে চাই। কি করব, ধ্দি নাই পাওয়া যায়, মেয়ে 
আমার ন! হয় আজীবন কুমারী হয়ে থাকবে 1 | 

মুখের কথ! লুফিয়! লইয়! শ্রামাপদবাধু বলিয়া উঠিলেন, 
“কুমারী হয়ে থাকবে? তাই বা থাকবে কেন, আমর! 
থাকতে দেব কেন? বতক্ষণ আমর! আছি, কিচ্ছু, ভাবন। 
নেই তোমার । আমি পাত্র ঠিক করেছি, ভোমার মত 
পেলে এই মাসেই বিয়ে দিয়ে ফেপি। বিয়ের জন্তে আবার 
ভাবন! 1 ৰঁ | 

ইনাথবাবু যেন অকুল সাগরে কুল পাইয়া গেলেন, 
গদগদ্দ কে বপিলেন, ণ্ধদি তা করেন, তাহলে বথার্থ আমি 
বেচে যাই। আমার এমন অবন্থ। হয়েছে যে,'লোকের 
কাছে আর মুখ দেখাতে পারছি নে, মেয়েট। পথে ঘাটে 
যাওয়া একেবারে ছেড়ে দেছে। যদ আপনার দয়।য়_-”, 

মুরুবিবয়ানা চালে হালিয়! শ্তামাপদবাু বপিলেন, 
“আমার দয়া বল না। এই ভদ্রলোক-_হ্বরেনবাবুঃ একেই 
আম বলছি ইতিকে বিয়ে করবার জল্যে। ,তোমার যা 
কিছু কথাবাণ্ডা তুমি এর গঞ্জে বলতে পার। এমন 
পাত্র তুমি মার পাবে ন। তা আনি বলে দিচ্ছি।” 

মণি একপার্ে দড়াইর। এই ভদ্রলোকের বিশাল ধিঝাট 
চেহার়াখানির পানে চাহিয়াছল। এমন" নিকষ কালে! 
রঙ থে মানুষের থাকিতে পারে তাহ! তাহার ধারগারও 
অভীত। গুল্ফটীও বিশাল, তাহা আবার ছুই'দকে উঠ 
হইয়া উঠিয়াছে। সামনের দুগ্ধশ্বেত দুটি বড় খড় দাত, 
সর্বদাই বাহির হুইসক! রহিদাছে। অত্যন্ত স্ুণকান্স ভ্জ- 
£লাক, মণি ঠিক গ্রানিল এত মোট। ভদ্রলোক ব'দ তাহাদের 
মাষ্টার হইও; চেয়ারে বলিতে পাইত না। এই লোকের 
ষন্জে তাহার দিদির বিবাহ হইবে গুঁনিয়াই তাহার সমস 
মনটা বিরক্তিতে ভরিরা উত্তিল। 0 ৭ 

পাত্রের পানে চাহিয়।' শ্লাখ্রাবু ধানিক নীরব হ্্ধ 


জগ্রহায়ণ। ১৬৩০ ] 


বিসর্জন । 
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রাঁছলেন, তাহার পর জিজ্ঞাস করিলেন, “ইনি কি কাজ 
করেন?” 
শ্তামাপদবাবু সবর্পে উত্তর করিলেন, “ইনি গিঙাপুরের 
এক কোম্পানীর ম্যানেজার, মাইনে মাসে পাচশে। |» 
শীনাথবাবু বলিলেন, “সংসারে আর কেউ আছেন 
কি?” 
শ্রাম্মপদবাবু বলিলেন, «কেউ মেই, সেইজন্েই ইনি 
বয়স্থ। মেয়ে বিয়ে করতে চান | মাথার উপর কেউ ছিল 
না যে বিয়ে দের়। আমারই এক বন্ধু ছেলে ছে, ওদের 
আঁমি,বিশেষ করে চিনিশ। কলকাতায় সেদিন গিয়ে হঠাৎ 
দেখ! হয়ে গেল। বাবাৰ্ধি তো দেশে থাকেন না, চিরটা- 
কাল (দেশেই কেটে গেল। জিজ্ঞাসাবাদ করে? জানতে 
পারলুম বাবাজি আজও* কুমার । জামার মনে তোমার 
মেয়ের কথাটা জেগে উঠল, ভাবলুম, তোমরাও কায়স্থ, 
বাবাজিও কায়স্থ। বিয়েট। হ+লে তুনিও বাচ, বাবাজিও 
ঘরের মেয়ের হাতের রানা ভাতট। খেয়ে, একটা সেব! 
পেয়ে বীচেন। এই সব নানার$£ম ভেবে বাবাজ্িকে 
হলায়, বাবাজি তে। কিছুতেই রাি ইন না। অনেক 
করে' বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে তবে কতক রাদ্ি করেছি। যাই 
হোক, বিয়েটা যনি দাও, মেফেট! চিরকাণ রাণীর মন্ত গ্ুথে 
থাকবে, তোমার মণি প্যযন্ত সেখানে থেকে একট। মানুষ 
হয়ে যাবে। আর বিয়ে দিতে সোমার একটা পয়সা খরচ 
নেই। এ বিয়েতে আমিই পুরু ত হব, বাবাজি যা” খুসি হয়ে 
দেন, তাই) তোমার ক।ছ হ'তে এক পয়মাও আমি নেব 
না। ভেবে “দেখ, তোমার হা” মত হঙ তা! খুণে বল। 
আমার মতে এমন পাত্র আর তুমি খুজে পাবে ন1।” 
শ্রনাথধাবু অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন, তাহার পর 
এববিলেন, “আঞ্চ £ঠ:ৎ আমি কিছু বলতে পারছি নে, 
কী সকালে এর উত্তর দ্রিলে হবে না কি?” 


শ্তামাপদ বাবু বলিলেন, “হবে না কেন, খুব হবে। 
ধ্দিও বাবাজি বল্ছিলেন কাল সকালেই রওন! হবেন, তা 
নাহয় বিকেলেই াবেন। মেয়েটাকে কাল দিনের ব্রেগু , 
একবার ভাল করে দেখে গুনে যদি বিয়ের ঠিকই হয়ে ধায়, 
বিয়ে করে নিয়ে ঘাবেন। কি বল বাবাজি, এইটেই কি 
ভাল হবে না? 





বাবঞ্জি মাথা কাত করিলেন, কথা কহিবেন না, কারণ 
তিনি বিবাছের মূল, তিনি বর। 

ষ্টামাপৰ বাবু একট! আড়ামোড়া দিয়!, হাই তুলিয়া, 
গোট!কত তুঁড়ি ঠুকিয়া বলিলেন, “তাহ'লে আজ আসি 
শ্ীনাথ রাত অনেক হয়ে এল। আক্কাশে মেঘও ঝরেছে 
বেজায় রকম, বৃষ্টি এসে পড় লে যাওয়া এরপর হুফর ছবে। 
কাল সকালে বাবাঞ্জিকে নিয়ে তা হ'লে আম্ব, তোমার থ।' 
মত হয়, সেই সময় বাবাজির সামনেই বোলো । কন্তাক€। 
বরকর্তা তোমরাই, আমি পুরুত মাত্র, মন্ত্র পড়ে ছুটে! ছাত 
গুধু এক করে দিয়ে যাৰ।” 

নিজের রূসিকতায় নিজেই* অতান্ত গ্রীত হইর়। তিনি 
অন্বাভাবিকরূপে হাসিয়। উঠিলেন। বাবাঞ্জির দাত সব- 
গুলিই একবার মেঘের কোলে চপলার হার মত বাহির 
হইয়া তখনই দুইটি বাদে সব ঢাকির! গেল। শ্রীদাথ বাবুর 
মুখ তখন বড় গম্ভীর ছিপ, তাহার মুখে হাগি দেখা, গেল 
না। ই 
ভদ্রলোক ছুজন গাঞ্োোখান করিলেন। প্রীনাথ বাবু 
মনণিকে বলিলেন, “আলোট! ধরে বাইরের দরজাটা এদের 
পার করে দিয়ে আয় মণি।” 

আলে! ও ভদ্রলোক ছুটিকে লইয়া মণি চ'ণয়; গেল। 
শ্রীনাথ বাবু শুইয়! পড়িয়! ভাবিতে শাগিলেন। 

এ পাত্র তাহার কোনও মত পঞুন্দ হইতেছিল না। 
একে বিভীষণ চেহ্থার!, তাহার উপর পাত্র এক্বরে স্তদূর 
পিঙ্গাপুরে কান করে শুনিয়। কাহার মুন দিয়! গিয়াছিল। 
সেঘানে গেকি কাজ করে কে গ্রানে। পাচশত টাক! 
মাছিন!, কিন্তু কুড়ি টাকাও পাশ য'দ তাহাও ভাদ। লারও 
তিনি বিশেষ লক্ষ্য করিয়! তাহার মুখে ছলন] ও কুটালগার 
রেখ! দেখিতে পাইয়াছিলেন | দে যেন ছুখ মাবরণের 
আড়ালে নিজেকে লুকা ই আছে, সেখান হইতে তাহাকে 
বাছির করা" অত্যন্ত দুরূহ বাযাপার। 

, গরম ছধের বাটি ও একট্যাস জল লইয়! দ্বকন্তার : 
* স্ায় অপরূপ মুন্দরী ইতি আমিয়! তেমনি বেএমল স্গিগ্ধ সুরে 
ডাকিল প্বাব11” 


পিত। চোখ মেলিলেন। এই নিসর্গ নুন্দরীর পারে 
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সেই ভীবণাকার জামাতা, সে কি মানার? এ যে ম্বর্গের 


পারিজাত, ছলন! জানে ন|, কপটতা জানে না, এ যে 
দেবতারই পুজার যোগ্য, অশ্্রের তো নয়। 

ইতি ভাবিঞ্জা পিতা ঘুমা্টতেছেন। ছুধেধ বাটি ও 
জলের গ্যাস নামাইয়া সে পিতার গায়ে হাত দিয় ডাকিল 
“বাবা, ওঠ, ছধ জুড়িয়ে যাচ্ছে যে।+। 

“দ্ধ এনেছিস্‌ ন1?? শ্রীনাথ বাবু উঠিবার চেষ্টা 
করিলেন, ইতি তাহাকে সম্তপ্পণে বপাইয়া ছধের বাটি মুখে 
ধরিল। 

দুধ ও জল খাইয়। শ্রীনাথ বাবু বলিলেন, “আজ শ্যাম।- 
পঙ্দ বাবু কেন এসেছিলেন শুনেছিস্‌ কি মা?” 

ইতি অঞ্চলে পিতার মুখ মুছাইয়! দিয়। বলিল, “শুনেছি 
বাব11% |] 

শ্রনাথ বাবু চিন্তাকুল ভাবে বলিঞেন, “তারা আবার 
কাল সকালে আমার মত জান্তে আস্বে। কিষধেকরি 
ভেবে পাচ্ছিনে। ঘদ্দি নারাজি হই, শ্টামাপদ বাবু রটিয়ে 
দেবে আমি পাত্র পাওয়৷ সত্যে মেয়ের বিয়ে দিলুম না, 
এতে সমাজ, নিশ্চয়ই আমায় একঘরে কর্বে। এত্দিন'থে 
করেনি সে কেবল আমার শধ্যাশায়ী থাকার জন্তে পাত্র 
খুঁজতে পারিনি, তাই। এবার দে আমার ফোনও মতে 
ক্ষমা করবে না। অথচ সেই পাত্রের হাতে-বাপ হয়ে কি 
করে যে তোকে *সমর্পণ করন, তা আমি ভেবে পাচ্ছিনে | 
মেয়ে একটা পিশাচ রাক্ষদ--| না ইচঠ, সমাজচ্যুত হই 
সেও ভাল, তবু নিজের চোখে দেখে তার হাতে আমি 
তোকে স'পতে পারব না, তুই চিরকুমারী হয্নে থাক্‌। 
ধখন তোর এই বুড়ে। বাপট! মরে যাবে, তখন কেউ ফেল্তে 
না আসে, তোর! ছুই ভাই বোনে আমায়-টেনে নিয়ে গিয়ে 


অর্চন! | 


[ ২৯শ ভাগ, ১০ন লংখ্যা 


পা এর পাতা 


গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে আসিস্‌।” 

ঈতি শান্ত চোখের দৃষ্টি পিতার মুখের উপর স্থাপন 
করিয়! বলিল, “ন। বাবা, তা হবে না। ওই লোকটার 
সঙ্গেই আমার বিয়ে দিন, আমি কুমারী হয়ে থাকব না।” 

সে যে কেন বলিতেছে বিবাহ করিব তাহা বুঝিয়! , 
পিভৃহদয় বাকুল হুইয়। উঠিল, বলিলেন, «ওই ভয়ানক 
জানোয়ারটাকে বিয়ে করবি মা?” ্‌ 

ইতি তেমনি শাস্তকণ্ঠে বলিল, “বাবা, মানুষ উপরে 
দেখতে ভয়ানক হা'হোও তার মধ্যে সেহছশীল সরল হৃদয় তো! ' 
থাকতে পারে ।” 4 

পিতা একটা নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “ত৷ থাকতে 
পারে। আমি আমার চোখ দিয়ে তার মুখে 'যেছায়৷ 
দেখেছি, সেটা হু তো! আমা'রই মনের ভুল। তুই যদি, 
নিজে ইচ্ছে করে বিয়ে করিদ্‌ ইতি.” 

ইতি দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, “স্্যা বাবা, আমি নিজে ইচ্ছে 
করেই বিয়ে করব। ধদ্দি এতে ভাল ফপ হয়, সে আমারই 
ভাল? ধদি মন্দ হয়, তাতেও তোমায় দোষ দেব ন| বাবা।” 

পিতার চোখে জল আপগিয়। পড়িল, তিনি কন্তার মাথায় 
ন্েহপুর্ণ হাতখান। বুলাইয়! দিতে দিতে বলিগেন, “তবে তাই 
হনে ম, কাল আনম স্পষ্ট মতদেন। তুই যখন জের করে 
বিষে করতে চাষ্ষিস্, তোর বুড়ে। জীর্ণ বাপটাকে সমাজের 
কঠোর দুষ্ট হ'তে রক্ষা করবার জন্তে যখন তোর এরচট। 
আগ্রহ, তখন কেন আমি বাধ! ডেকে আন্ব ? মাতৃ্ীন! 
কণ্ঠ। আমার, তুই যাঠে 'মুখা হবি, তোর বাপের ভাতে 
মুথ হবে বইহঃখহবেনা।” « | ! 

ইতির চোখ ছণ ছল করিতে লাগিল। জতিকষ্টে দে 
অশ্রু সামলাইয়। মণিকে ভাকিয়! ভাত খাইতে গেল। 

ক্রমশঃ । 


টুর্গেনিফ | 


' [শ্রীফতী নীহারবাল! নাগ চৌধুরী ] 


কডিণ্ট লিও টলষ্টয় সম্বন্ধে আলোচনা কালে গ্রথিত- 
নাম! কবি ও লমালোচক ম্যাথু অ(পন্ডি বলিয়াছেন বে এরূপ 
'শক্তিশালী'আর একজন রুশিয় লেখকের আবির্ভাব হইলে 
সমস্ত সাহিত্যান্ুরাগী ব্যক্তিকে রুশির় ভাষা শিক্ষা করিতে 
হইবে। আরল্ডের অনুমান সতো পরিণত হইয়াছে, রুশিয় 
সাহিতাঃজগতে প্রতিষ্ট! পাভ করিয়াছে, কিন্তু যে প্রতিভা- 
শালী সাহিত্যিকের বিষয় এখানে লেখা"হইতেছে, রুশিয়ায় 
জন্মগ্রহশ করিলেও তিনি ফরানী ভাবায় তাহার রচনাগুলি 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভাবা বিভিন্ন” হইলেও তাহার 
বিষয়গুলি সমস্তই রুশিয্প এবং দেশীয় ভাবের প্রেরণায় 
লিখিত। ' টুর্গেনিফ, অভিজাত হইলেও তাহার বালাকাগ 
স্যাভ কৃধকের দারিপ্র্যময় জীবনের লীলাভূমি কুশিয় পলীতে 
অতিবাহিত হয় এবং তাহার লেখায় রুশিয় জন-মজ্জুরের যে 
চির দেখিতে পাওয়া যায় তাহা শ্াগার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
গ্রস্থত বলিয়াই এত পিখুঁত। টুর্েনিফ, ব্যাল্ঞাকের * 
জন্মের উনবিংশ বর্ষ পৰে ১৮১৬৮ খুছাকে রুশির! দেশে জন্ম- 
গ্রহণ করেন”। তখন কেহ ম্বপ্েও ভাবে নাই যে ইহার 
রন! নিদ্রামগ্ন রুশ সমানে কি বিপুল চঞ্চলোর সৃষ্টি কবিচ] 
যুগান্তর আনয়ন করিবে। টুর্গেনিফ. ঠিক বিল্লবাদা 
ছিলেন না, কিন্ত থে অপন্তোষ হইতে রুশিয়ায় ধ্বংসবাদা, 
বিপ্লবধাদী, সমাজপন্ঠী, সাম্যবাদী প্রতি রাজনৈতিক 
সম্প্রদায়ের উদ্ভব, সেই অসন্তোষের বাজ যে .সমন্ত লেখক 
অত্যাচার্মর্জরিত মোহ শিল্দ্রানগ্র স্যাভ হৃদয়ে বপন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের মধো টুর্ণোনফ, প্রধান। সাম্যবাদী 
ৃ বর্টাশেডিক্‌ শাসিত রুশিয়ার সমন্ধে যে অল্লবিস্তর অতিরঞ্জিত 
চমকগ্রাদদ সংবাদ আর সভ্দেশের মানবের মনে ভয় ও 
দ্বণাপ় উদ্রেক করিতেছে, দূর ভবিষ্যতে নিরপেক্ষ এতি- 


শাদা ৪ 
+ এই বর্ষের ৭* পৃষ্ঠায় ব্যালজা।কের গ্রথ-তালিকার ভ্রমক্রমে 


পলা ডিবেকল,? সরিধিষ্ট হইয়াছে, কিন্ত উহ জেলার লিখিন, 
" ব্যালজ্যাকের হছে। 


হাসিক হয়ত তাহার সারতত নিরূপণ কারতে পারবেন, 
কিন্তু ফরাপা রাষ্রবপ্রোচের ইতিহাসে থে ভীষণ অশাস্তি 
ও রঞঙ্জআ্োতের মধ্য দিম! অভ্যাচার-জর্জবিঠ ফরামী 
জাতিকে বিষময় যথেচ্ছাচার শালন প্রণাণী হই'ত মুক্তিলানত 
করিতে হইয়াছিল, রুশিয়ায় বর্তমীনক!লে বোধ হয় তন্রপ 
উতৎক্ণট বিষময় প্রতিষেধকের আবশ্রুক হয় নাটি। 
টুর্গেনিফকে ষোড়শ বর্ষ ব়ঃক্রম কালে, খিষ্তাশিক্ষার 
জন্য প্রথমে মস্কে! পরে সেপ্টপিটারস্বর্গে পাঠান হয় । তৎ- 
পরে বালিনে দর্শনশান্ত্র পাঠ কালে তাহাকে কিছুকাল 
বিখ্যাত ধ্বংসবাদী বাকুনিনের সঙ্গে একদঙ্গে কাটাতে 
হইয়াছিল। রুশিয়ায় ফিরিয়া তিনি কিছুকাল আপন 
জমিদারীতে শিকার করিয়! বেড়ান, এবং তাভার পরই": 
বিদেশ পর্যটন কালে তাহার “1শকার কাঠিনী”তে উরাপ- 
বামী রুষর্ষকের অজ্ঞ।ন তমসাচ্ছয়, দংবিদ্রাপূর্ণ ও অশান্তি- 
ময় ভীবনের প্ররূত চিত্র প্রকাশ্িঠ হয়। ভিন ইহাতে 
রুশিয় দ।স-প্রগার কুশল নিয়ে মর্ধজন সন্ধে প্রকাশ 
কবেন এবং অমশা, মুক্ু:5বর্জেত, বিগপাসপবাযণ রাশিগার 
অভিনীতশ্রেণীর রৈচিন্নযহান জীণন হয পন প্রণালার 
অ।লোচনা কত্নে। এই পুস্তক প্রতাশের ফলে রাশয়র 
চিন্তাশীণ ব্যক্তিদের মধো প্রবণ মান্দোলানণ গুনগত 2য় 
এবং বহুকাল হচঠে বদ্ধমূল -এঠ জবগ্ঠ নাণ-প্রথ।র বিরুদ্ধে 
শিক্ষিত জনমণ্ডণী উদ্ধদ্ধ হইয়া উঠেন। শিগিত সমাজে 
এই পুস্তকের অত্যধিক আদর 'দা,এ: রানশকির গ্রে দৃষ্টি 
তাহার প্রতি আরু্ হয় এনং ঠাগর দ্বিতীয় পুস্তক 
প্রকাশিত হইবার ূর্বেষ্ রাজকম্মচারার। ভাহাতে রাজ- 
বিদ্রোহের “গন্ধ 'পাইয়! তাহাকে তীাংগর জমিদারীক্তে 
নির্বাদিত করেন। নগ্গরনন্দা অবস্থায় মৃগয়া৷ ও পুস্তক 
*রচন1] এই ছুইটিমাত্র তাহার চিন্তবিনোদনের উপাঁর ছিল 
এবং “মুমু$ “রাদপথের পাস্থশালা/, প্রভৃতি দাদজীবনের 
সককণ চিনগুপি এই সময়েই লিখিত ভয়। ইতিমধো 


তাহাদের গ্রক্কাত বেগে চি৩। 


৩৭৮, 


সম্মুটপুত্র তাছাব মৌনিকহাপুণ নির্ভীক রচনায় তাহার 
গ্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়। তাহার মুক্তির জন্ত যদ্্রশীল হয়েন 
এবং তাহার আগ্রহ ও চেষ্টায় টুর্গেনিফ, মুক্তিলাভ করেন। 
ইহার অব্যধহিত .পরেক্ট সত্রাট নিকোলাস ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে 
মৃত্যুমুখে পতিত হুন, কিন্তু টুর্ণেনিফের নিকট রাজধানীর 
রাজনৈতিক আবহাওয়া অত্যন্ত দুষিত বলিয়া! বোধ হওরায় 
তিনি রুশিয়। পরিত্যাগ করিয়৷ চলিয়া যান। ইহার পর 
তিনি ইটালী, ফরাসীদেশ, জান্মানী প্রসূতি সকল দেশেই 
কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন, কিন্ত কাধ্যব্যপদেশে মধ্যে 
মধো রুশিয়ায় ফিরিলেও তথায় স্থায়ীভাবে আর বাস করেন 
নাই। ১৮৬৩ থৃষ্টাবে তিনি বেডেনে বাস করিতে থাকেন 
এবং তথায় অবিবাহিত অবস্থায় প্রিয়বন্ধু গাগিয়াসের 
সাহচধ্যে সার্হিত্যচচ্চাতেই ঠাহার জীবন অতিবাহিত হয়। 
রাঞ্জশক্তির ভ্রকুটিতে তিলমাত্র ১গ্কুচিত না হয়| 
টুর্গেনিফ, স্বাধীনভাবে আমতোৎসাহে আপনার মত প্রচার 
'করিতে থাকেন। তাহার সুলিখিত গল্পগুলিতে তিনি 
দেখাইয়াছেন যে. রুশিয় কৃষকের হাদয়ে, দয় ধর্ম প্রভৃতি 
মৌলিক সংগ্রবৃত্িগুলি এখনও বিশেষপে জাগাত,। 
অত্যাচার-পীড়ত, হীন আবেষ্টনের মধ্যে তাহাদের নোতক 
জ।বনের বিশেষ মাজিত বা উন্নত অবস্থার জশা কর! 
বাতুণতা। অতি দীন কৃষকও স্বদেশ, সম্রাট ও ধণ্মের 
ভন্ত আত্মবল দিতে সর্বদ] প্রস্তুত, কুস'স্কারাচ্ছন ধর্ম 
জীবনের মধ্যেও তাহাদের মন মুক্তিপ্রয়াসী জ্ঞানীর গায় 
মোক্ষলাভের সম'ঠার সমাধানে তৎপর, াহাদের কৌত্ুক- 
গ্রিয়তা, আহিথেয়ত! এবং প্রাচাজাতির বিশেষত্ব, তাহাদের 
অদৃষ্টবাদিত সমগ্তই টুর্গেনিফ, বিশেষভাবে দেখাইয়া গিয়া- 
ছেন। তাহার লেখ পড়িলে মনে হয় তিনি অ।গাগোড়াই 
রুশ কৃষকদের এতি [বিশেষ সহামভুতিশীল। তিনি এত 
অত্যাচারের পরও তাহাদের মধ্যে এত সদৃণের আপ্ত ও 
দেখিয়! বিস্মামিত 'ইয়াছেন এবং তাছাদেরই রূশসাআাজ্যেব 
প্রধান ভিত্তি ও অবলম্বন বলিয়! মত প্রকাশ ক্রিয়াছেন। 


রুশিয়ার ভূম্বাযীবর্গের সম্বন্ধে তাহার মত সম্পূর্ণ (বপরীত, 


তিনি দেখাইফাছেন যে মাঞ্জিত কুচ ও সভ্যতার দাবী সত্তবেঃ 
র্‌ 
তাহারা যেন আ।শাক্ষ 


অর্চনা। 


[ ২০শ ভাগ, ১ম সংখা 


ও আপলস্যপরায়ণ তেমনই বাসনাসক্ত। যাহার আবার 
দেশ ছাড়িয়া বিদ্ধ! শিক্ষার সংস্পর্শে আসিয়াছেন তাহার। 
শিক্ষাভিমানী £বং আত্মস্তরিতার পূর্ণ । ছুই 'চারিজন 
ভূম্বামী এখনও প্রাচীন, সরল, অনাড়ম্বর গ্রাম্য জীবনযাত্রা 
প্রণালীর পক্ষপাতী হইলেও তাহাদের রীতি নীতি স্বধিধ: 
উন্নতি ও সংস্কারের পরিপন্থী । বি 

টুর্গেনিফের চিত্র সর্বথাই নৈরাশ্যবাঞীক ও বিফলতার 
অন্ধকারে মমাচ্ছনন। এইজনই তাহার পুস্তকে সর্বাঙন্ন্দর 
আদর্শ চরিত্রের এন্ড অভাব। অস্বাভাবিক ও, রোগদুষ্ট 
রুশ সদাজে এইরূপ চরিত্রের অবস্থিতি সম্পূর্ণ অসম্ভব ইহাই 
যেন তাহার প্রধানপ্প্রতিপাদ্য। এইজন্ঠই রুশিয়ায় মৌপিক 
চপিতের এত গ্রার্তাব এবং টুর্গেনিফও তাহার« নিপুণ 
তুলিকাপাতে তাহাদের রডীন পচিত্রাবলী এত উজ্জলভাবে 
ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। তাহার এই চরিব্রগুলির মধ্যে 
অনেকগুপিতে্ কর্ম প্রবণতা ও অলসতার ছন্ছ দেখিতে 
পাওয়। যায়। প্রথমটি মানসক অবস্থায় মাত্র পরিস্ধুট 
এবং বাস্তব জীবনে কর্মক্ষেত্রে তাহার সম্পূর্ণ অভাব। মানব 
হাদয় কাধাক্ষেত্রে কিরূপ পরিবর্তিত হয় তৎসধন্ধে তাহার 
অভিজ্ঞতা ত:হার “মিত্রি রুদ্দিন” এবং “বসন্ত নিঝরে”, 
বিশেষরূপে দেখিতে পাওয়। যায়। তিনি বস্তত!স্ত্রিক 
হইলেও বীভতমু বা বিকৃত চিত্র অঙ্কন কালে কখনও সরু 
বা শীলতার মাতা অতিক্রম করেন নাই। তাহার সদর 
কবির শ্ায় কোমপ ও সঙ্কোচপুণ। সাধারণ গ্রাম্যজাবনের 
আড়রহীন ঘটনাগুলিও ঠিশি সহানুভূতির সহিত বর্ণন। 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি সাধারণ দর্শকের চক্ষে না দেখিয়। 
সমস্ত ঘটনা সমালে।চকের তাক্ষ দৃষ্টিতে পধাবেক্ষণ করিয়- 
ছেন এবং এই সবধ।গী হীনত। ও দাৰিজ্রযের কারণ উল্লেখ 
করিয়া গিগ্লাছেন। তাহার বপন! যেরূপ সর্ব হুন্দর ও 
সঠিক সেইরূপ তাহার পধ্যবেক্ষণণক্তির পরিচায়ক । ভিনি 
মনুষ্য জাবনের জটিল সমস্যাগুপির স:ন্ধ নিরপেক্ষ ধর্শক্র 
পদ গ্রহণ কারয়াছেন--কোনওরূপ মতবাদ প্রচার বরেন 
নাহ । কিন্তু তাহার ভাষ। একটু করুণ এবং সময়ে খময়ে 
বেধনাগ চিহ্ন তাহাতে 1 শেষ পরিস্ফুট। 

মনুষ) বন ত|হার কাছে' একটি বিরাট সমস্যা, কিন্ত 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩৩৬ | 


তিচ্সি ইছার উন্নতিকলে ন্যারমার্গে নিয়ন্ত্রিত করিবার কোনও 
পস্থ। আবিষ্কার করেন নাই। তিনি*কেবল মণুষ্য সমাঙ্গের 
দোষ, বভিচার, 'অতাচারগুপি অসন্তষ্ট বিদ্রোহীর স্া 
সমালে।চন। করিয়। গিয়াছেন, অনেকস্থলে কারণও দেখাইয়া- 
,ছেন, ক্ষিন্ত প্রতীকারের কোনও উপায় আপোচন! করেন 
নাই। এই 'নিমিতই তাহার পাঠকর মনে ম্বতঃই উদয় 
“ছয় ধে, তাৎকালিক রুশিয়ার অভিজাত শ্রেণীর যেজাড্য 
ও অবসাদের তিনি এত নিলা করিয়া গিয়াছেন, শাহার 
প্রভাব হইতে তিনি আপনাকেও সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করিতে 
পারেন না| 

উদ্লধিহ দোষ ত্রটী সত্বেও টুর্গেনিফ. একজন প্রকট 
শক্তিশাঙ্ী লেখক ছিলেন। ত্াঙার রচনা-কৌশলের 
, উৎকরে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ডোেখকদের মধ্যে স্থ'ন পাইবার 
 উপধোনী। তাহার গল্পগুলির অধিকাংশই আকারে 
বিশেষ বল্লায়তন, কিন্তু বাছুপ্যবঙ্জিত বর্ণন[মাধুধ্য, রচনা- 
কৌশপ ও শবনির্বাচনে তাহার ন্যাম শিল্পা অতি বিরল। 
তিশি জীবন্ত ও মুর্তিমান চরিত্রের স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন কিন্ত 
তিনি থে কেবল মনুষ্য চরিত্র অন্কনেই বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন তাহা নহে । চেতন এবং অড়ুজগতের সমস্ত 
বিভাগই তাহার কল্পন! অতি দক্ষতার সঠিত চিত্রিত কষরিয় 
গিয়াছেন। * অশ্ব, সারমেয়, পক্ষী সকলেই তাহার রচনায় 
পূ্ণমন্তিতে বিরাজমান । তাহাদের চরিত্র বিশ্লেষণে, তাহাদের 
স্বভাব বর্ণনায় টুর্গেনিফের অদ্ভুঠ জীবচরিত্র-জ্ঞানের পরিচয় 
পাওয়। যায় । টৈনসর্ণিক পৌন্দযুর্য সৃঠিতেও তাহার কল্পন। 
সমান বন্ধশীল, 'মহুধা ও জীবচরিত্রের স্তায় গ্রাক্কৃতিক 
বর্ণনাতেও তাছার নৈপুণ্য অসাধারণ । 

টুর্গেনিফের প্রথম রচনাগুলির ফলে দাস-প্রথার উচ্ছেদ 
চুইলে তিনি অন্তান্তি বিষয় লিখিছে আরম্ভ করেন। অর্দ 
শিক্ষিত রুশসমাজে, বিদেশী, শিক্ষার প্রভাবে যে বিশ্বভ্যতা- 
বাদী, কিন্তু বিশিষ্টতাহীন ও নিত্রভাবাপর মতবাদের প্রচার 
হইয়াছিণ তাহার অধৌক্কিকত। প্রচার করাই টুর্গেনিফের 


দ্বিতীয় উদ্দেন্ত। টুর্চেনিফ. সংস্কার বিরোধী ছিলেন না বরং ' 


তিনি উন্নতিখীল ও উদ্ধারপন্থী ছিলেন, কিন্তু তিনি ব্যক্তি 
. বিশেষের বা দলবিশেষের মন্চবাঁদের উপর প্রতিষ্ঠিত 10 


টূর্গেনিক,।, 


৩৭৯ 


নীতির ভক্ক ছিলেন না। “ওমরাহুদের বাসা”, “ধুস্ত'”, 
“পিতা এবং পুত্র” “নবাঁন ক্ষেত্র” এই টারিখানিই তাহার 
অপেক্ষারৃত বুহদাকারের পুস্তক এবং ইহাদের মধো শেষের 
দুঠখানিই তীহার সংাৎকুষ্ট রচনা । টুর্গেনিফের “পিতা 
ও পুত্র'* ১৮১১ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয়। তিনি ইহাতে 
নব্য রুশযুবকদের মধো বিশেষরূপে প্রচারিত জড়বাদ ও 
ধ্বংনবাদের কতকগুপি দোষ প্রদর্শন করেন। “পিতা ও 
পুত্রে”র নবান ধ্বংদবাদিগণের মত মধাপন্থীগণের ম্যায় 
মান্বোলনেই পীনাবন্ধ, কাগ্যে পব্ণিঠগ করিবার একাগ্রতা 
তাহাদের “ই । উর্দারপন্থা রাঙ্রকর্মচারী, প্রাচীন মতাব- 
লম্বী ওমরাহ, শ্বাধানতাকাজ্জী রূমণী এবং রশিয় সমাজের 
অন্তান্ত বহুবিধ চবিত্রই' ইহাতে চিত্রিত হইয়াছে, কিন্তু ইহ! 
প্রচীন এবং নবীন কোন দলকেই সন্তষ্ট করিতে সক্ষম হয় 
নাই। প্রাচীন ও নবান মতাবলম্বীপ্দের যে তুলন! ইহাতে 
কা ভ্রাছে তাহা এহ স্বাভাবিক *ও হুন্দর যে ইহার সূত্য 
বর্ণ] সকলেরই অঠি অপ্রিয় হয়। ইহাতে টূর্গেনিফের 
চিগ্ঠ।শক্তির ব্যাপকত। ও আলোচনার প্রগাঢতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। *ধুম”তে প্রবাসী সাত হ্বদেশপ্রেমিকের 
জাগীয় উন্নতি নিধানের স্খস্বপ্নে নিমগ্ন থাকিয়। তদ্ধিষয়ে 
নিশ্চে্ট ঠাওক ব্যঙ্গ করা হইয়াছে। “নবীন ক্ষেত্র" ১৮৭৭ 
খুষ্টাব্ষে প্রকাশত হয়। ইহাতে শামন সংস্ক|রের ফলে 
জনসাধারণের অবস্থান উন্নতিকল্পে যে বিপুল সামাপ্দিক 
আন্দোলনের সুত্রপাত হয় তাহার আলোচন। কর! হইয়াছে। 
তরুণ খিপ্পবখাদা ও তাহাদের গুপ্ত পনির কার্যাবণা, 
তাহাদের মাশা, উৎপাহ এবং উদ্দেগ্ত সংসাধনে বার্থ প্রপনাদ 
সমস্তই হহাতে বর্ণিত হইয়াছে। টুর্গোনফ, লঘৃপ্রক্কৃতির 
ধশাকাজ্ষা নেত! ছিলেন ন|!। তিশি নিরুপদ্রব অহিংস 
আন্দোলনের পক্ষপাতী ছিলেন। প্রাচান মুমুর্য,রুশকেই 
আমর শ্বভাবিক অবস্থার্ন টুর্গেনিফের বৌথায় দেখিতে 
পাই। ভবিষাতে নবীন শক্তিমান পুরুষে আবির্ভাবের 
কোনও চিহ্নুই আমর! টুর্গেনিফের লেখায় দেখিতে, পাই 
না। এই কারণেহ সমালোচকগণ বলেন, সামার্ধিক 
গপন্যামিক হিদাবে টুর্গেনিফ্, ধ্বংস কাঁ্ধ্যই সংসাধন করিয়া 
গিগাছেণ, গঠন কার্যে তাহার কোন কৃতিত্ব নাই। কিন্ত 


৩৮৩ 


শান 








তাহার! ভূপিয়া! বান যে, অত্যাচার-জর্জরিত,কুমংস্কারাচ্ছয়, 
ভগ্ন গ্রব্ণ প্রাচীন রুশ সমাজের যে আবস্থায় টুর্গেনিফের 
আবির্ভাব হয় তখন একজন নির্ভীক, স্পষ্টবাদী, তীক্ষ দমা- 
লোচকেরই বিশেষ আবশ্যক হুইগ়াছিল. রাক্তনৈতিক 
ও সমা্জ-বিজ্ঞানবিদের নিকট টুর্েনিফের লেখার মূল্য 





আঅচ্টনা। রি 


[ ২০শ ভাগ; ১০ম সংখ্যা 


যাছাই হউক না, লঙ্গিতকলাবিদ্‌ সাহিশ্যরলিকের নিকট 
টূর্গেনিফ. চিরকাল উপতোগ্য থাকিবেন। তীছার প্রতিভা 
তাহাকে দেশকালের আবেষ্টনের বাহিরে আনি! "চির 
অমরস্থ প্রদান করিয়াছে ইহ! তাহার বিরুদ্ধ টির 
গ্বীকার করিতে হইবে। 


অস্তরিতা | 


[ শঅরীন্্রজিৎ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] | 


সেদিন ধখন দিনের শেষে আমায় নাহি দেখতে পাবে, 
ভাঙনধর। নদীর কূলে উদ্দাস বায়ু লুটিয়ে যাবে, 

আমি তখন অল. চোখে থাকৃব চোয় তোমার মুখে, 
শুন্ধ তোমার গ্রাণের বীণায় কি গান বাঞ্জে গভীর দুঃখে। 


আকাশ খন হুতাশভর1 কুহেলিকায় ছয় সাজে, 

রিক্ত দয় সী খোজে প্রদীপজ্বাল! গৃহের মাঝে, 

আমি তথন খাকৃব কাছে ঘর্দিই না”ক দেখতে পাবে, 
সেদিন তোমার বাধার গানে আমার পরাণ সুর মিশাবে। 


বিজন রাতে একলা ঘরে ঘুমিয়ে যখন থাক্‌ণে শুয়ে, 
আস্ন আমি জ্যোতল। বেয়ে, বক্ষে তোমার পড়ব নুয়ে, 
অশ্রজলের শুকৃন রেখা মুছিয়ে দেব স্পর্শে আমার, 
হৃপ্ত মুখে স্বপন হানি লুকিয়ে েকে দেখব আবার । 


ধখন বনে ফুটবে মুকুল আমায় পাবে দেখতে পাবে, 
ফাগুন দিনের আগুন শেষে নতুন পাতা যে গান গ্যবে, 
সাদ! মেঘের নৌক্লাগুলি চল বে, যেথা আকাশ চেয়ে, 
থাকৃব আম থাকৃৰ সেথা সঙ্গীহার। তোমায় চেয়ে ॥ 


অশোক যেখ! উঠছে ফুটি জান্বে সেথা রই.চ আমি, 
পথহারা ৪ই নদীর বাকে বেড়াই ছুটে দিবপ যামী, 

দখিন বাতাস আমার নিশাস অঙ্গে তোমার লাগবে এসে, 
শিশির-ভেজ! শেফালিকায় করুণ। মোর উঠবে ভেসে। * 


তোমর হঃথে হুঃখ আমর, তোমার জুথে মকল হাথ, 
আঞ্গকে যেমন তখন তেমন তোমার কথায় তর্বে বুক, 
আমি সদাই থাকৃব ক|ছে ষদিই না'ক দেখতে পাবে, 
তোমার ব্যথার সকল গানে আমার পরাণ ম্থর মিশাবে। 


৮ 


এম! হ্যামিল্টন্‌ | 


[ শ্রীঅবনীকুমার দে ] 


কিছুকাল পূর্বের শ্রদ্ধেয় “অঙ্চনা”-সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
কেশবচন্ত্র গুপ্ত মহাশয় 'মন্মথ মন্দিরে ইংরেজ মনীষা” 
শীর্ষক এক কহ জ্ঞাতব্য এবং মনোজ্ঞ প্রবন্ধে ইলদ্বীপের 
প্রায় প্রত্যেক প্রধিতধশ। সাহিত্যিক এবং কবিবৃন্দের চরিত্র 
সমন্ধে অল্প- -বিস্তর আলোচন। করিয়াছেন। সেই সময় 
আমারও ইচ্ছা হইয়াছিল, তাহারই প্রদর্শিত পথ অবলম্বন 
করিয়। দুই একটি বিদেশী চরিত্র “ভর্চনা/র পাঠকবর্গের 


মনোরঞ্জনার্থ প্রকাশিত করি, কিশ তখন উহাকে নিতান্ 
বিকৃত রুচির পরিচায়ক বলিয়া, অনেকটা সন্ভুচিত হইয়া- 
ছিলাম। কিস্তু আঙ্গ কলিকাতার এক গখ্েতাদ সমা 
আমাদের নারীজাতির উপর তীব্র কটাক্ষ করিয়া এমন 


“এক অন্লীল ভাষা প্রয়োগ করিয়ান্ছি বে, তাহাতে ধৈধ্য 


সংবরণ কর! অসম্তব হুইয়াই দাড়াইয়াছে। নারীর প্রতি 
এমন ইতর এবং অসভ্য ভাঁখা কেবল তাহারাই প্রয়োগ 


অগ্হায়ণ১.১ ৩৩ ] 





কল্সিতে পারে যাহার! নারীর অর্ধাযাদা, নারীর নারাত্ব এবং 
মাতৃত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না। আঁঞ এই শ্বেতাজ 
সমাজের চরম নৈতিক অবনতি দ্েখিক্ন! আমাদের অন্তরে 
দ্বণার পরিনর্ভে উহাদের জন্ত দয়ারই উদ্রেক হয়। তবে 
ইউরোপের সমগ্র শ্বেতাঙ্গ সম!জই যে এইক্প জঘন্ত ভাব 
পোষণ করেন, এমন নহে । তাই এত ঘোর 506088151 
আন্দোলনের মধ্যে থাকিয়াও তাছাদেরই মুখ হইতে আমরা 
শুনিতে পাই 2--175 01150 ৮0102 5110১011051 
(৫৩৩-৮111) 5585 1091 01585 ৮9 10691108106 %/95 
07৩ 17700191 ০0 818 005 [30078101065 5106 16 
৪৪ 4110 [15098760095 27 (01 (103০0191175 
0160০181151, 
[1007518 0501501070911559,5 
2:070107) 07৮ /১7802115. 1075819), কিন্তু এই 
মুষ্টিমেয় দ্রনীতিপরায়ণ শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদার তাহ! বুঝিতে; 
কই? "যাহ! হোক, আঞ্জ আর প্রবন্ধের কলেবর অধিকতর 
বর্ধিত না করিয়া একটি শ্বেতদ্বীপের নারী-চরিত্র “অর্চনা 'র 
পাঠকবর্গের সম্মূথে অতি সংক্ষেপে উপস্থিত করিলাম। 


কী দ্ী খা 


13 1১61) 109৮০ 617061৩0915 170 
(73178411912 2100 52 


এমা ইংরেজী ১৭১১ খুষ্টান্দে হাষ্ট নামী এব দাসীর 
গে জন্মগ্রহণ করে। ১৩ বতনর বয়ংক্রম কালে এমা 
11105716 ( ছ্লি্টসায়ারের ) অন্তর্বর্তী হাউয়ার্ডেন্‌ পল্লীর 
থমাস্‌ সাহেবের গৃহে তাহার পুত্রকগ্ভার রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার প্রাপ্ত হয়। কিন্ত বেশী দিন তাহার এঁ কাঞ্জভ্তালন! 
লাগার উহ! পরিত্যাগ করে, এবং ঘোল ৰৎসর বয়সে 
জাগুনের সেপ্ট, গেমস বাজারের একটি দোকানের কাধ্যে 
নিযুক্ত হয়। ইহার অল্লকাল পরে এক সম্ভ্রান্ত মিলার 
»গুঁছে সে পরিচারিকার কার্যে বৃত! হয়, এবং সেখানে সে 
গ্বলর সময়ে নাটক এবং উপন্তস পাঠে মনোনিবেশ করে। 
নাটক পড়িতে পড়িতে তাহার মনে অভিনেত্রী হইবার 
প্রেরণ! জাগিয়! উঠে এবং নৃত্যগীতকলা সম্বন্ধীয় অঙগতঙ্গি এ 
অন্থশীলন করিতে দ্ষ্যাপৃত। হয়। অল্লকালের মধ্যেই নে 
রঙ্গালয়ে যোগদান “করতঃ ছোট ছোট ভূমিকার অশেষ 
কৃতীত্ব প্রদর্শন করে এনং লীঙ্ই তাহার খ্যাতি সর্বত্র 


এম৷ হযামিল্টন্‌।" 





৩৮৬ 


পান্টি 


ছড়াইয়। পড়িতে দেখা বায়। কিন্ত এ অবস্থাও তাহার 
মন বশ মানিল না- কর্তব্যকার্য্যে অবহেলা! প্রধুক্ত কর্তৃপক্ষ 


তাহাকে জবাব দিলেন। এম এবার একটি ট্যাভারেণে 


( এক প্রকার সরাইথান! ) কাঁধ্য লইল। এ ট্যাভারেণে 
অনেক চিত্রকর, সঙ্গীতজ্ঞ এবং অভিনেতার গতায়াত ছিলি। 
এমাকে এখানে এক ওয়েল্স্দেশীয় নাবিক যুবকের সহিত 
খনিইটতাহ্ত্রে প্রথম আবদ্ধ হইতে দেখ! যায়। নৌবিভাগে 
এঁ ঘুবকের চাকরী চুক্তিবদ্ধ থাকায় এম! বাইয়া কাণ্ডেনকে 
বন্ধ অন্দে তুষ্ট করিয়! বালকের চূক্তি-বন্ধন উচ্ছেদ করিয়া 
লয়। এই ভদ্র যুবকের সহিত কিছুকাল বিলাস-লালস! সম্ভোগ 
এবং বিবিধ উপহার সম্ভার প্রাপ্ত হইল! এম! তাহাকে 
সম্পূর্ণ নিঃস্ব অবস্থায় পারত্যাগ করে । অবশ্ত, এই বঞ্জীনের 
মূলে এক বৃহত্তর উদ্দো্ এবং দ্বার্থ নিহিত ছিল। এমা এ 
যুবককে পরিত্যাগ কখিম্ন। এক বহুমানাম্পদ ধনবান ব্যক্তির 
আশ্রয় লাভ করে। এই ভদ্রলোক এমকে বিলাসিতার 


চরম সোপানে আপোহুণ করান, কিন্তু বেশী দিন এগাবে, 


চলিতে পারে না-_-তাহারও ধুঁগি ফুবাইয়! আলিতে লাগিল 
-মথচ এমার খরচ ক্রেমশ£ই বাড়িয়া ধাইতে লাগিল-- 
অতএব আত্মীয়বর্গের প্ররোচনায় এবং সানাপ্রিক অবস্থা 
পর্যাবলোকপ করিয়া তিনিই ব্বেচ্ছায় এমাকে পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হন। 

এবার এমার হুর্দীশ। উপস্থিত হইল। এম দারিজ্রোের 
তীএ কশাধাতে অর্জিত হইয়! পাপে নিম্ন তম সোপানে 
পতিত হইল। ক্রমে সাধাঞ্ড অন্নবস্ত্রের, অভাবে এমা দেহ 
বিক্রীর অতি বঘন্ত স্তরে বখন নিতান্ত অদহায় অবস্থায় 
পথের উপর নামিয়। পড়িল, তখন ভাজার গ্র্যাহাম নামক 
এক ধুরদ্ধর কলাবিদি তাহাকে উদ্ধার করেন। ডাক্তার 
এমাকে স্বগ্বহে আনয়ন করিয়৷ খুব মুল্যবান এবং অতি 
দ্বচ্ছ একখণ্ড বস্ত্র দ্বারে তাহার স্থকুমান দেহগতিকাকে 
নামমাত্র আবৃত ,করিয়৷ নারী-সৌনাধ্ের, চরম আদর্শ ও 
অভিব্যক্তিরূপে মঞ্চোপরি দাড় করাইলেন। ডাক্তার তাহার 


»'নাম দিলেন 3900639 [7 59819 (40189 *0006555 01 


1/58101), 5810 0০ 1709 0) 0807167 01 4550912- 
91005 810 1১910 10 8178৮% %৩106180100 810017% 





৪০ 


৬৮০২২, 


পম 





€125 9120101103, 50175 2৪0611015 201/6001) 1 1: 
1111) 11117017, 510 35 850811)/ 02191015 1)0914- 
»:1119 8 50110217617) 075. 188100 2170 7 ০019 17 (19৩ 
01111”---018551071 10100101781). ডাক্তারের নিমন্ত্রণে 
চারিদিক ভষ্তে, গ্ুখিতযশ1 সাহিত্যিক, কবি, কলাবিদ্‌, 
শিল্পী এবং মনিষীবৃন্দ সমাগত হইতে লাগিলেন । ভাক্তারের 
গৃহ এক পুণাতীর্ঘরূপে পরিগণিত হ্টল। বড় বড় সমজ" 
দারের। 'অনিন্দ্যকান্তি নগ্রসৌনার্্য বিগ্রহ প্রতিমার পাদগীঠে 
মস্তক নত করিলেন--এম। নিম্পলকনেত্রে দর্শকবুন্দের 
ক্ষুধাডূর চক্ষের সম্মুথে স্থির হইয়া! রহিল। চতুর ডাক্তার 
সময় বুঝিয়া এবার অনেক মডেল, প্রস্তত করিতে আরম্ত 
করিপেন। এ সব মডেল বহ্মূল্যে বিক্রয় হইতে লা'গিল। 
অনেকে নকলে পরিতৃপ্ত ন1 হইয়া] আদল দেখিবার জন্ত 
বাগ্র হইয়া ছুটির আদিল। ভাক্তাৰ প্রকাণ্ড প্রদর্শনী 
খুণিয়! বসিলেন। বিখ্যাত ওয়ারউইক্‌ পরিবারের চাল 
গ্রেতিল. এমাকে দেখিয়াই ভালবাপিহ! একেবারে বিবাহ 
, করিতে ক্ৃতদক্কল্ল হন, কিন্তু খুল্লতাত শ্কর ডব্রিউ হামিল টন্‌ 
তাহার আশার পথে অন্তরায় হইয়া দাড়ান। গ্রেভিলের 
অনেক দেন৷ ছিল। এমার পরিবর্তে সার হ্থামিলউন্‌ 
গ্রেতিলের সমণ্ত দেন! চুকাইর়া দিতে স্বীকৃত হওয়ায়, 
গ্রেভিল এমার আশ! পরিত্যাগ করেন। 'কেহ কেহ 
অনুমান করেন হ।মিলটন্‌ যুবক গ্রেভিলকে এই ছলনাময়ী 
ধাঁছকরীর গ্রভাব হইতে মুক্ত করিবার অন্ত এই পদ্থ! 
অবলম্বন করেন, ধেঁছেতু তিনি না কি নিলে উবার প্রকোপ 
কিছুট! অন্থভব করিয়া! আসিতেছিলেন। ইহাতে আশ্চর্য 
হইবার কিছুই নাই, কারণ এই পাপীর়সী' বালিক! প্রত! 
রণর মুখল পরিয়া অনেক অসম্ভবকে সম্ভব করিতে মুদক্ষ 
ছিল। ব্যভিচারের এত ক্লেদ-কর্দমে নিমজ্জিত থাকিলেও 
সে যখন-তখন ইচ্ছানুষারী নম্র ও সরলতার--সতীত্বের ও 
বীরত্বের মুর্তি 'পরিগ্রহ কল্পিতে“প্লারিত। প্রেমিকার 
অভিনয়ে তাঁহার তুল্য জগতে খুব বিরুলই দেখ! যায়। 








খর্চন। । 





[ ২০শ ভীগ: ১ম সখ্য! 





১৭৯১ খ্ুষ্টাকবে 977 %/1111817) এমাকে পত্দীদ্বে করণ 
করিয়া! নেপল্‌সের কোটি রাণীর সহিত তাচার পরিচয় 
করাইয়া দেন। রাণী ইংরেঞ্চতপন্থী এবার ভা$চর্ধ্যে 
এতই গ্রীত। এবং আকর্ষিত হন যে, তিনি এমাকে পলকের 
অস্তরাল করিতে পারতেন না। রাঞ্জপ্রাণ।দই 'এধার, 
একপ্রকার বাপস্থান হইয়া দাড়াইল। "এখানেই বিখ্যাত 
ক্রিটীশবীর 13০1301) ( নেলদনের ) সহিত এমান্প প্রথম 
পরিচয় জন্মে। এখানেই এম! নেগসনের সহ্চরী হইয়া 
দাড়ায় এবং বহু রাজটনতিক কাধ্যে ছতীয়াগী করিয়া! এম! 
নেলসনের বু সহায়ত! করিয়াছে দেখ! যায়। বিখ্যাত 
আবুকীর ( ১০০] ) বিজয়ের পর নেপপ.সে যখন নেল- 
সনকে সম্্রটোচিত সম্মু(নে অভ্যর্থনা কর! হয়, তখন লেডা 
এম! হ্যামিগউন্‌ ত্হারই পার্খে, গৌরবের আসন অলম্ক 5 
করে। সেই অবধি এমাকে নেলননের সহিত নিরবচ্ছিন্ন 
ভাবেই একত্র থাকিতে দেখা যায়।' প্রিন্স 0819051010র 
হত্যাকলঙ্কের মুলেও চিরনৌবন। এমা রহস্যঠিনিরাবৃত 
যবনিকার অস্তরাণে বিগ্ধমানা। অবশেষে এম নেপসনের 
সছিত জান্জে্রোতে গমন করে এবং তথায় বছ সম্মানের 
সহিত বিবিধ সভায় খ্যাতি এবং প্রতিপত্তি মর্জন করে। 
এক প্ময় এমন কণাও গুন! গিয়াছিল বে, «মর গর্ভে 
নেলসনের এক কচ! এন্মিযাছিল, কিন্তু আজ পধ্যন্ত কেহ 
বিশেষ করিয়া তাহার সত্য নির্ণর করিয়াছেন বলয়! মনে 
হয় ন। বিখ্যাত চিত্রকর রম্নি € 29191)65 ) এমার 
এক চিত্র অস্কিতত করিয়া ধশন্বী হইয়াছেন । ১৮*৫ থৃষ্ঠাকে 
নেল্ননের মৃত্যু হয়। এম। অতিরিক্ত পরিমাণে মদ্যাসন্ 
ছিল। নেল্ন্ন বদ্দিও মৃত্)কালে এমর সবিশেষ বদ্ধ 
লইবার কথ! উল্লেখ করিয়! ধান, তবুও হুতভাগিণী এমাকে 
দারিদ্র্যের কঠোর নিশ্পেষণে নিতান্ত নিঃসঙ্গ অবস্থার, 
কেলে নগরে ১৮১৫ খুঠাবে ইহলীল| স্বরণ করিতে দেখা 
যার । 


না 


সাথকত। । 
[ শ্রীমতী গিরিজ! চৌধুকী ] 


আড়ের কোলে ভোরের বেলায় 
লুটিয়ে আছে শিউলি তলার, 
| কতই ফুলের রাশি 
ক্ষীণ পরাণের হাপি 

চার ন কেছ তাদের পানে, 

* মরম ব্যথ! নাশি। 
৪-পাড়ার এ শৈলবাল!-_ র্‌ 
সঃধ হ'য়েছে গাঁথুতে মালা, * 

(তাই) হাতে নিয়ে সাজি 


শিউলি তলায় আজি, 
কোমল হাতে কুড়িয়ে নিলে, 
কোমল কুম্থম রাজি। 


ছু'ট গিয়ে গৃহে আপন 

গথল মাল] মনের মঠন, 
পরে আপন গলে 
সোহাগ ভরে চলে, 


দেখা'তে সই চারুলতায়, 
ছু'টল কুতৃছলে । 


ক্ণেক পরে অরুণ করে 
ফুলের শো! যখন ঝরে 
কাদে শৈল্বালা 
ভাসিয়ে দিয়ে খেল!, 
মামার তরে ম'রল এর! 
এতই সকালবেলা ? 


চারু তখন তুলে আচল 

বলে মুছে আখি সঙ্জল, 
£“চুঃপ কিসের তরে, 
উঠে দেবের বরে 

ধন্ত হ'লে! শেফালিক! 


তোমার বুকের পরে" 


আট ও সাহিতা । 
( সনালোচন! ) 
[শ্রীততীব্্রমাণ দুর বি-এ ]. 


শবুন্ত ক্ষিতীন্রন।থ ঠ।কু+ ভ-চনিধ বি-এ বিরচিত “আট ও সহিত 
গীন্থ পাঠ করিয়। পরম শ্রীত হইলাম । শীকার করিতে জজ্। নই, 
এই গ্রন্থ পাঠ কারবায় পু পর্যান্ট “আর্ট” কথাটা পরদিন জামার নিকট 
এক ছুর্বোধ্য ছুজ্যের় ও বিভিন্নার্থবোধক বস্ত ছ্িল। কিন্তু তত্বনিধি 
মহাশয়ের গ্রন্থ প'ঠ করি "আর্ট শবের যপার্থ শ্বরূপ এই প্রথম 
উপলব্ধি কগিল।ম। 

গ্রাচা ও প্রতীচোর 'পরিতন্স্ক সমলেচকগণের় অভিমত উদ্ধৃত 
করিয়! $'কুরমহা!শয় তাহার সহঙ্গদাধা প্রাপ্ল ভাবায় আর্টের শ্বরপ 
ও সার্থকতা বুঝাইয়াছেন। *জদর শিল্পীর সুলিপুণ তুলিকাপাতে 


সর্ধবাঙ্গ সুন্দর অ।লেখা ঘেমল নয়নের অন্তরাল হইলেও আমাদের 
ম।নসচক্ষে সতত বিরাক্দ করে, এই 'নার্ট ও সাহিতা, গ্রন্থও তেননি 
যেন মুর্তি পরিগ্রহ করিয়। অ$্সাদের চক্ষে সম্মথে শ্দগাযর়মান-- তাহার 
প্রতি পত্র, প্রতি ছতরে, এমন কি প্রতি বর্ণ প্র্ধ্যতূ প্রস্থকারের ভা8- 
গাভীধা, পদলালিত্য এবং লিপিচাতুর্যের সাঙ্গ্য দিতেছে। « নব্যবঙ্গের 
ঙাবার আধুনিকত! ও "মার পাঁচ এবং অর্থহীঞজ শব্বপিন্ত।সের 
বাস্কাড়ত্ঘর ইহাতে নাই, কলতঃ তাহার বন্তব্য অম্পষ্* ও হেঁয়ালিভরা 
হয় নাই, সেইজন্ত তিনি বিশেষভাবে পঠকগণের ধন্তবাদার্থ। যে 
সমুদয় বিদেশী শব বাবহার কর! আবশ্যক হুইয়। পড়িয়াছে, 


৩৮৪ 





অর্চনা | 


1] ২০শ ভাগ, ১*ম সংখ্যা 





ভিন্নি তাহার গ্রত্যেকটার এফ একটা করিয়া! বাঙ্গাল! প্রতিশব্দ প্ররোগ হইয়! আর্ট উৎপাদন করিতে গারে না। আটের প্রধান লক্ষ হইবে 
না করিয়। ক্ষান্ত হন নাই। ইছ! এ যুগে অল্পপাতিতা ও নংঘমের উন্লতিসাধন এবং সেই সাধনার প্রশস্ত পথ ইহার সৌনার্ধ্যদান, অর্থাৎ 


পরিচায়ক নহে । বোধ করি ইহ! ঠাকুরধাড়ীর সম্পূর্ণ দিজনব। 

“আর্ট ও সাহিতাঃ গ্রন্থ পাঠ করিলেই পাঠক দেখিতে পাইবেন 
ইহা! স।ধারণতঃ ঢ্টী প্রধান ভাগে বিতক্ত। প্রথম ভাগে ( ১কথা-- 
৯» কথ) জার্ট ও তাহ।র সংজ্ঞা, এবং দ্বিতীয় তাগে (১৭ কথা-_-২* কথ!) 
সেকালের ও একালের উপন্তানে জার্টের স্বরূপ বিশ্লেষণের বিশ? 
জলোচন! হইয়াছে। 

প্রথম ভাগেই গ্রস্থকর্তীর কৃতিত্ব ও নৈপুণা প্রকাপ পাইয়াছে। 
জাধুনিক উপস্থাসপ্রিয় তরলমতি পাঠক সম্প্রদায়ের নিকট ইহার 
প্রথমাংশ কিঞিৎ নীরল ও কঠে।র বোধ হইলেও বৈরধ্যধারণপূর্র্ক 
কোনক্রমে ১ম অধ্যারটী মাত্র একটু অবহিত চিত্রে পাঠ করিলেই 
দেখ! যায়, পুস্তকের আখ্যানতাগ ক্রষশঃ সমধিক সরস ও চিত্তাকর্ষক 
হইয়! উঠিতেছে। ।. তখন আর পুস্তকথানি লেষ ন। করিয়! উঠ| সম্ভব 
হইবে ন।। এরূপ জটিল বিষয় এমম সরম ও স্বচ্ছ করিয়| দেখান 
অল্প কৃতিত্বের কথ নয়। 

. জ্লীথম ৩টা অধ্যায়ে আর্ট কি, তাহার উদ্দেশা, তাহার লক্ষণ বিশদ- 
তাবে বুঝানে! হইয়াছে।  রসগন্ধীনভিন্ত ব্যক্তিকে যেমন মিষ্টত| ও 
সুগন্ধ বুঝবান অসম্ভব, আর্টকেও তদ্রুপ সংজ্ঞ। ব। পরিভাষার হ্বার। 
সীসাবন্ধ কর! যায় না-ই! অনুভূতি ম।ত্র, পরিপাশ্ব বা আনুষঙ্গিক 
লক্ষণ খ্রারাই ইহার স্বরূপ নির্ধারণ কর হইয়। থাকে। "হার্ট? অর্থে 
মাধারণতঃ 'কলাকৌশল' শব্দটা ব্যবহৃত হইয়। পাকে। কিন্তু সকল 
কঞ্গাকৌশলই কি আর্ট-পদবাচা? তাহ! হইলে বিগত মহ্থাসমরে-_ 
জর্দমাপ-প্রবস্তিত হত্যার হাভিএব কৌশল।বলীও আর্টের অন্তভুক্কি। 
তাহার উত্তরে কেহ «কেহ বলেন--আ।ট বিশ্ব মানবের মঙ্গলসোপান। 
কিন্ত শুদ্ধ মঙ্গল ভাবই আর্টের £কমাত্র পরিচ।য়ক নছে। কারণ দে 
ক্ষেত্রে আচার্য ও পুরোহিতের ধর্ধোপদেশ এবং মাতাপিতার অনু- 
শ।সনাবলীতেই আর্টের যথার্থ বিকাশ বুঝে হইবে। দর্শন, বিজ্জান 
এবং কতিপয় 01070010 বা ধর্মমূলক কাব্যোপন্যামাদি ভিন্ন অস্ত 
কোন কাব্য, উপন্যাস, চিত্র ব| সঙ্গীঠে আর্টের শস্থিত্ব সম্বন্ধে সঙ্গোহ 
জন্মিতে পারে। এজনা অনা এক সম্প্রদায় বলেন--সৌনর্যা-হৃতিই 
আটের যথার্থ পরিমাপ। আটের এ.তথাকথিভ ব্যাপক সংজ্ঞাও 
অন্যন্ত অন্পষ্ট ও ভিত্তিহীন। লৌন্দর্ষেয় ধারণ। লকলের সমন দয়। 
কেহ কেবলমা ও “বাহ সৌনাধ্যের উপানক, আবার কেহ ব অন্তঃ- 
লৌন্দর্যোর প্ পৃতী। কেহ শকুত্তলাতেই সৌদার্যের আদর্শ দেখিতে, 


পান, কেহ ব। ক্লিয়োপেটার রাপমুগ্ধ। আবার এই বিচির সংসারে 


বীতৎস নগ্ন সৌন্দযোর উপাসকও অল্প ন। 


রর 
সুতয়াং কেবল মঞ্গলভাব বা ফেবল সৌনারধান্থতি পরস্পর বিচ্ছিন্ন, 


আর্ট আমাদিগকে আমাদের জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসায়ে রস ও সৌন্দর্যের 
মধা দিয়া সসীম হইতে অসীষে আনয়ন করিবে । বৈশিষ্ট্য বা! বৈচিত্রোর 
মধ্য দিয়! সত্য যাহ1, সনাতন বাহ! তাহাই প্রকাশ করিবে। , প্রবীণ 
রস্থকারের মতে “আট তাহাই যাহার চরম লক্ষ্য উন্নতিসাধন, যাহার 
পরনতৃষি প্রকৃতির সতাতূমিতে, বাহার কেন্তর প্রকৃতির সকল বৈচিত্র 
মধো, একত্র উৎম ভগবানে। অর্থাৎ সতা, শিব ও নুন্দবর এই 
তিনের সংমিশ্রণেই যথার্থ আটের উৎপতি” তাই কবি গ!ছিয়াছে ন-- 
1368,010 15 00110)" ৪৮110 15 06580. শ্বীর় মতের পোষকত।, 
করিবার জন্য গ্রস্থকর্ত। প্লেটো, সুলজার; হেগেল, মেণ্ুলনহ। মারজ, 

কুর্জার, কস্টার, রঙ্গিন, টলইটন, এমাপন প্রভৃতি প্রতিভাশাগী 

মনীষিগপের অভিমত উদ্ধৃত করিয়। দেখাইয়াছেন ইহাদের, কেহই 
&/এর 00110027506 ব| মঙ্গল ভাবতে অস্বীকার করিতে সাহস 


1 


করেন নাই। 


৫ম ও ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে বর্তমান যুগের তথাকথিত “4:60 067 2105 
9210০, ব। “ছার্টের খাতিরে আর্ট, এবং '১5211500 210 বা 'প্রত্াক্ষ- 
ছ্যোতক আর্টে'র উৎপত্তি ও ভিত্তিহীনত। সপ্রমাণ হইয়াছে । এই 
উভয় তন্বের্ জন্ম যুরোপথণ্ডে ; প্রথমটী জার্মানীর এক বৈজ্ঞানিক 
সমালোচক বিপ্লেধণ উদ্দেশো আটের গুণলমষ্ইি “সভা, শিব, হুন্দর 
হইতে একটা অপ্রধান গণ "হন্দগকে পৃথকভাবে বিশ্লেষণ করিয়।, 
স্বক,য় শবস্তঃকরণের কোন এক বিশিষ্ট ভাব বাক করেন। কিন্ত 
তাহার অন্ধ। স্তাবকের। উহার উদ্দেশ্য বিশ্বৃত হইয়। এসৌন্দষা!কে 
'গত। ও শব? হইতে সম্পূর্ন পৃথক কিয়! তাহারই প্রচারে আরে 
সার্থকতা, এই মিথ্য।ব!ণ। সমাজে প্রচার করিত? ল।গিল। “প্রত্যক্ষ 
ছ্যোক আর” কথাও মন্পূর্ণ ভিত্তহীন। শ্বাভাবিকত।ই যখন 
টেন প্রণ_তখন প্রকৃতির দধ্যে যাহ! প্রত্যক্ষ তাহাই আট? যাহ। 
অগ্ুত্যক্ষ তাহ! কখনও তাট হইতে গারে,ন!। সুচরং 'প্রতাক্ষ- 
দ্ব্যোতক? কথাটী শাটের একটা জনাবশ্যক বিশেষণ। ৃ 

্রস্থকর্তার ভাষাতেই বলি-_-এদেশের কতিপয় শিক্ষিত লোক 
তাহাদের বিগাতী অনুকরণ প্রত্ৃত্তির বশবর্তী হইয়। এই সর্ববানাশক, 
তত্বদথয় প্রচার গার কগিয়ছেন। ফলে বঙ্গদাহিত্যের চতুর্দিথে 
“রাশি রাশি পুতিগন্ধময় গলিত ছর্নাতি ও অনীলত।| দেখিতে পাই, 
এবং দেশের তরগমতি বালক, বালিক1, যুবক, যুবতী সই হুলাহ্ল 
আক পান করিয়া নিজেদের সর্বন(শ নাধন করিতেছে। এই 
বভংন কুৎসিত নগ্ন কাম ভাবকে রস ও *মৌন্দধ্যের প্রলেপ দিয়! 
অপরিণৃতবয়গ্ক যুবক যুবতীদের নয়নাভিরাম 'করিয়। তুলিয়! জর্থবাচীন 
জেখকগণ সে দেশের কি সর্বনাশ সাধন করিতেছেন গ্রন্থকার দিয়ে 
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ও্দিনী ভাবার তাহ! লোকচক্ষুর সম্মুখে ধরিয়। সাহিতোর তথ! 
সমাজের *প্রতৃত মঙ্গলসাধন করিয়াছেন। £ তক্্না তিনি দেশপ্রাণ 
ব্যকিমাহেরই বরেণা হইয়া রহিবেন। 
গ্রন্থের হয় ভাগের (১*ক-২১ক ) প্রারন্থেই সেকাল ও একালের 
' টউ্রপন্যানেক্ সীমারেখ! নির্দেশ কর! হইছে । সেকালের উপন্যাসের 
জন্ম অমর কবি বক্ষিমচন্দ্রের প্রথম রচনায় । এতালের উপন্যাসের 
উৎপত্তি রবীক্রনাথের 'চোখের ব।লিঃও 'নই নীড় প্রভতিতে । সেকাপের 
উপন্যাসের কেন্দ্র ভগবান এবং লক্ষ্য সমাজের মঙ্গল, আর একালের 
অধিকাংশ উপন্যাসে এতছভয়ের প্রতোকটীর অন্তান অনুভূত হইয়। 
| থাকে। গ্রন্থকার একালের উপন্যাসের বিস্তৃত সমালোচনা করেন 
নই--তাছার কৈফিয়তও এনিবেদনে। দিয়াছেন। এখানে তাহার 
পুনরুল্লেখ নিশ্পয়োজন। সেকালের উপনাস শ্রেণীর মধ্যে সাহিতা- 
সঞ্জট বঞ্চিমিচন্দ্র ও জগত্বরেপ্য রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থের সবিশেষ আলে।চন! 
»করা হ্ইয়াছে।* তাহার দিদ্ধাঞ্তর সহিত আগ্মাদের মোটের উপর 
এঁক্য থাকিলেও স্থূনে স্থানে তাহার মত সমর্থন করা যার ন।। গ্রস্থকার 
বলিয়াছেন “আমর। 5126 1176)05110কে অন্ধভাবে আলিঙ্গন করিয়! 
রমলীর মাতৃঙ্র উপলব্ধি ন| করিয়। “প্রিয়।সাধনে* অগ্রসর হই |) এখানে 
রমণীর “মাতৃত্ব ও প্রিয়াস।ধনে'র দ্বার গ্রন্থকার কি ভাবব্যন্ড করি. 
তেছেন ঠিক বোধগম্য হইল ন1। তিনি কি বপিতে চাহেন রমণীকে 
মাতৃরূপে আক্কত করাই সৎসাহিত্যের চরম লক্ষ্য এবং রমশীকে প্রিয়!- 
রূপে সখীরূঠ্রো দেখান কুরুচি ও অপ্লীলতার প্রশ্রণ দেওয়!? তাহ। হইলে 
তে। দেখ! বায়, পৃথিবীতে কবি বলিয়। ধ'হার। খ্যাতি লা করিরীছেন, 
তাহাদের অঞ্চিকাংশ গ্রগ্থই আমাদের পরিভাজা। ক।লিদা.সর 
শকুত্তণীকে রাজা ছুক্গ্ সখী ও প্রিয়াভাবেই দর্শন করিয়াছেশ। 
লেক্সপান়র 00])9119 10850101019, (210107130 11112170%কে, 
1[120106 01)]19কে মাতা-পুত্র রূপে না দেবাইর়। নায়ক নায়ক 
রূপেই আস্কত কঙ্িয়াছেন। হয় তো! গ্রন্থকার বলিবেন, পাঠক 
তাদের মাতৃত্ব ফ্নুভবট করিবেন। কিন্তু তাহ। হইলে কির 
81 কোথায়? কাব যাহ। বলিবেন নিজে ভাহ! অনুভব করিবেন 
এবং নে সঙ্গে গাঠককেও তাহাই অনুভব করিতে হইবে। ৩" 
ছাচ্। সত]ভূমিতে দড়ানই যদি £১এর সার্থকতা, তাহ। হইলে 
শিশু?ও বৃদ্ধ ভিন্্র যাবতীয় ম।নবেরে পক্ষেই ত বয়োধন্ছে প্রিয়ামি লনেচ্ছ। 
ও স্থষ্টি করিবার তীর আকাঙ্ষ। সম্পূর্ণ শ্বাভাবিক। তবে পরকীয়! 
রমণীর প্রতি আলভ্তি ব। কামাব পরিপোধণ সম্পূর্ণ দুধণীয় ও সমাজের 
কল্যাণকর, হতরাং আটের পরিপন্থী । 


প্রশ্তকর আর এক স্থলে বলিতেছেন, কুন্দের বিষভক্ষণ আপত্তি- 
জনক ও সমাজ-শরীরে নান! অনঙ্গলের উৎপাদক। উহারই ফলে না 
কি জনেক গৃহে লদরে।গে,টহুদ্ধনে, বিষপ।নে অকালে ভবন বিদঞ্জন 
৬ ডি গু গু 


আর্ট.ও সাহিত্য । 


৩৮৫ 


করিবার কথ! শোন। যায়। কিন্তু আমাদের জিজ্ঞার্পী--ইহার পুর্ব 
কি বঙ্গসমাজ্ে আাস্মহতা। বলিয়া কোন ছিশিয ছিল না? স্বাভাবিক- 
তাই আর্টেব পাণ--ম্ব'মী-পরিতাক্কা, সোকল।গিতা শ্বজনবান্ধব হীন। 
কুন্দ ধে বিষপানে অগ্ররের জ্বালা জুডাইবার জন্য ঝুগ্র হইবে ইহ। ত 
খাভবিকই। আর এই দুশোর মধ্য দিয়। বস্কিম5ন্দ্রের মঙ্গলেচ্ছও 
স্পষ্ট প্রতীরমান হয়। দীন, হীনা, পবিত্র বিধবাদিগকে প্রলোভনে 
5 (ইয়, তারপর তাত।দের যথাসক্াধ নই ক।রয়।, তাহাদিগকে সমাজে 
হেয় ঘৃণিত ও লাঞ্চিত করেয়। জগতের মাঝে হখে কুকুর করিয়া 
ছবড়িয়। দেওয়। দ কতদূর হুবয়হীন5। ৪ পদ পরকাতির সবিডিজক্ক ভাঁহ। 
তিনি জ্বাল।মন়্ী ভাষায় কাঁমোম্মত্ত নএপিশাচদিগকে বুধাইয়। দিয়ছেন। 
বস্থতঃ, বঙ্কিমবাবুর গ্রশ্থের প্রতি পত্রে, প্রতি ছত্রে) প্রতি বর্ণেষে 
সমাল্লহিতৈষণার পরিচয় পাওয়! যায়, মাতা ব্যক্তির তা» দেখাইবার 
মত সময় ও স।মর্থ। উভয়েরই শগাব। অধা।পক ললিতকুমার বন্দো।- 
পাধায় ও বটুকনাথ ভট।চাধ্য দেখাইয়াঞ্ছেন বস্কিমঞ্জুন্দর প্রতোকটী 
কথার মধো আমর। ভগবানের গস্ভিত্র ও সমাজহিতৈষণ। দেখিতে 
প।ই। 13901)67৮  র901,09:এর অন্িব্যভিবাদ, 00911)6এর 
081115 মন্ত্র এবং 00170 এর বিশ্বমানবপূঞ্জা, বিশ্বম।নব সংযেগ»্ও * 
সেবার ভাঁব বঙ্িষ-চিত্তের উপর ষে প্রভাব বিস্তর করিয়াছিল তাছ। 
কি ব্ফিল হইতে পারে? 

*“ভারপর দেধেন্দ্ের তখ।কখিভ অশ্লীল ও জধঘন্ক চরিপ্রাঞ্চনেরও 
যথে& প্রয়োজন আছে । কুন্পনশিপীগ গ্রহ প্রায় বি€াণের মঙ্গে 
সঙ্গে ভাঙার*মত ব্যক্তিণ চরিরও কেমন ধাপে ধ!ণে উন্নতির দিকে 
অআগনর্ ভইঠে পারে প্রণতের এহ য়ে মঙগলনাধন সুতি ভাই দেবেন্দর- 
চার্জে 13029 স]0 ব! পৃষ্ঠত ম। মনব জীবনের আি 
হন কদর্। সঙনত অংশ হইঠেও নীশধ্য চয়প কর যায়। তর 
উপন্তাসের এই যে 121)1109501)109 তাহ বি বিশঠহাউ এইখানে 
ঠাশ্যাচার, আনায়, অবিচার এ জাতিকে কত শঙঠবাী ধরিয়। জঙ্জগ্ি 
কছিয়াছে _ল।মাজিক কুন্প্রথ! জহির মেবনও ছুর্ধন ক্রিয়ছে-এ 
সকলের মধ, হইন্ডে ও হষ্ষিমচন্ত্র সৌন্দমা খন ঘটিখ| বহর করিয়( 
একপ সরসত। ও শ্রীতির মুলে তাহার সদেশানুগাগহ কারণ 


ঠিনিক কখনও সম।জ-শগ রে মঙ্গল ব্যতীত অমঙ্গল 
$ ৪ 


ছেন। 
রূপে বউমা ন। 
আনয়ন করিতে পরেন? ৪ 

মামর। অত্ান্ক দুঃখের »হিত বলিতে বধ যে গ্রন্থথ।নিতে এত, 
গুণ সসাবেশ সত্বেও স্থানে স্থানে কিছু কিছু মে বিচাতি রছিয়! 
শিপ্লাছে। গ্রস্থের যধো পুনরুক্তি দোষ আহান্ত কুট ভাতে কেক চক্ষে 
ধর৷ পড়ে। দৃষ্টান্ত রূপ বল! যাইতে পা্জে ৭ম ও ঈম আধা।রের প্রায় 
সমঞাংশই প্রথম চারি অধা।য়ের পুনরঃক্তি মাত্র । এঠ পুনকরু.স দোষের 
দাই বোধ ভয় গ্রস্থপানি অধ্যায় অধাঠে অনেক সময় ননশৃত্রে 
গ্রণিত হয় নাঠ। 


৩৮৬ 


জজ পা আল সপ 4 পপ পপি কা ৪ 


যাহ! হউক, গাঞ্শেষে আমদের বক্তব্য-যে সদুদ্দেশ্য গণোদিত 
হইয়া গ্রন্থকার এরূপ জটিল বিষয়ের অবভারণ। করিয়াছেন তাহ।র 
* সেই মঙ্গল উদ্দেশা সফশ হউক । তাহার নিজন্ব ভাষাভেই বলি. 
“আবার শক্তিমান লেখনী পবিত্র ও কলাণকর ভাবসমূহের চিত্র 


শা পে পপ শা পপ সী শপ পীর ০৯০ ভি পরত তের ০ 


। অর্চনা । 


শা শ্পপিপসপকাশি টির লে দত আন ৩৯» আপ, ও পা ৬ পপ উন উল পপ এ ৮ শপ পা ৬ পপ সপ 


বলে বলা করিয়। তাহ দিপ্ধ্কে 


[২৭ "মে ভাগ, ১০ম সংখ্যা 





ত1কিং1 ছেলে মেয়েদের অভূরে পবিত্র ভাব জাগাইয। তুলুক, ত্রহ্ম£খ্য 
বিপর্দে আপদে, দুঃখে শোকে, 
[হমাচলেন নায় জচল অটল করিয়! তুলুক। দেশের সুখঙ্জী, ফিরি! 
যাউক।' 


সঁল 


[ প্রফুলকুমার মণ্ডল বি-এ ] 


তখন সবে সন্ধ্যা হইয়াছে । প্রধীপ হাতে ভ্রীকে ঘরে 
ঢুকিতে দেখিয়। ম্ুধাংশু 'চুপি-চুপি চোরের মহ তাহার 
পিছনে আলিয়া দাড়াইল। মুণাল ঘরের কোণে প্রদীপ 
রাবিয়া চলিয়! “যাইতে ছিল, ন্ধধাংশ খপ. করিয়া তাহার 
একখান! হাত চাপিয়৷ ধরিয়া কাহপ,--জপজ্যাস্ত দানুষ 
একটু! পড়ে রয়েছে এখনে, তা" তুঝি একবার নজরেই 
আসে না গ? দু'দিন বাদে যাবেই না-হয় ছেড়ে,তাই 
বলে'-_- 

কথাটা শেষ কারবার পূর্বে 
দেয়ালের আড়ালে টালিয়া আনি! 
ঘোম্টাটুকু খুলিয়া! দল । প্রদাঁপের 
স্ন্দর মুখখার্ন উদ্ভামিত কর! কিন্থ একট। 
ফুটন্ত গোলাপের ভিতর নহমা একট! কাত দেখলে মাহুষ 
যেমন কারয়। থনকিয়া যায়, হথধাং৪ও তেমন থমকিয়া 
গ্রেল। তাড়াভাড়ি, বলি উঠিল,-কি ভায়েছে, অমন 
করে? রয়েছ ষে? 

আমার যাওয়া ভবে না-বলিতে বপিতেই মৃণালের 
ছুটী চোখ ছাপাইয়া ভক্র লামিয়। অসিত | মুহূর্তমধ্যে 
হধাংশুর সোহাগের সাধ নিঃশেষ, রঃ পর] গিয়। মত তস্তর 
কি-ধেন একট। থিষে ভরিয়। উঠিগ | গে মৃণাণকে ছ1ডয়া 
দিয়। স্তব্ধভাবে প্রকথানা চেয়ারে বপিগ' ড়িল। মণল 
চোখের, জল মুছিতে মুছতে স্বামীর কাছে সরিয়। দড়াহইল। 


মে মৃণ।লকে একট 
তাহার মুখের আধ- 
আলে পুর্ণ ভাবে সেই 


১০৪ রী 
টু) শ16] ॥ 


একটু নীরব ধাকিরা কহল,২-বাবা এসেছিপেন শ্বোর 


কথ৷ বল্তে, তা” ম৷ বলললেন-- £খন গেলে সংসার চলা 
ভার হবে। 


বপিতে বলিতে মৃগালের ক, সাণার রুদ্ধ 'চষইযা 
আসিন। পুনরায় চোখ মুছিয়া স্ুপাংশুব পা দুখান| ছুই 
হাতে জড়াইয়! ধ'রয়। কহিল, তোমার পায়ে পড়ি: তুমি 
কবার নল এদের! মায়ের এই 'শ্বধের সময় অমি 
রে দেখতে পাবো না? ৃ 
নুধাংীণ সারা দেহ-মন তিক্ত হইয়া উঠউয়াছিল। 
ন্যস্ত কু্ম্বরেই বলিয়া ফেলিল,_-ত আমার কাছে 
প্যান্‌ প্যান করলে মার কি হবে? আমি কিছু পার্বো 
না| | 
স্বামীর কাছে এহ মঞত্যাশিত ধাক থাইয়ুা। মণল 
পাংগ হয়া গেল। মুহুর্তমাত্র সে ভাহার মুখের পানে 
চাহিয়া থাঞ্িয়া মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া একান্ত নীগবে 
ঘরের ব।হির হর গেণ। সুধাংস্ুও কাধের উ-র কামিজট। 
ফেলিয়া চটি পায়ে বিয়া! একবারে বাড়ী হইতে রাস্তার 
আপি ঈ1ড়াইল 
সী ক নু 
এলে।মেলে শানান্‌ কথ! ভাবিতে ভাবিতে হধাংগ 
বেশ একটু উত্তেজত ভাবেই উ্রাষেব রাস্ত! ধরিয়! ভেহুয়ার 
বাগানের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ফটকের কাছে' 
এপজন তাহার হাত ধরয়া ফেলিতেই 
যেন একটু অপ্রতিভ 


4 


আ্িতে হঠাৎ ৫ 
হধাংগু হাার মুখের' পানে চাহিয়। 
হহয়া গেল। 

'বিভূতি নুধাঃগুর বধু । এই ঝঞ্ুঁটীকে মুধাংগু বেন 
একটু .বিশেষ করিয়! ভালবামিত এবং পছন্দ করিত। 
সম্প্রাত বিভৃতির আ্ী মার। গিঁপাছিল। এই অল্লবয়সে 


অগ্নহায়ণ, ১৩৩৪ 


জশবনের এত নুড় একট! প্রির সামগ্রীকে হারাইয়। মানুষ 
কি করিয়! বাচিয়া থাক, তাহাটি বেন শ্বধাংশুর পঙ্ষে 
একটাঁ০ বিবাট মঙগস্যার বিষয় ছিল। কেল না, মুখালকে 
সে বুঝি স"য সতাই প্রাণের চেয়ে ভালপালিত । তাই, 
বিভূপ্চির স্ত্রী মার! যাইবার পর হইতে যখনই তাহার সহিত 
দেখ! হইত »তখনই .ষন একট! বিপুল সমবেদনায় সথধাংশুর 
বৃুকথানা৷ আষাটের মেঘের মত সজল হইয়া আদিত। 

নিভূি তাহার স্বভাবন্ুলভ হাসিটুকু হাগিয়। কহিল 
কিহে, এমন হস্ত দন্ত হয়ে চলেছ কেএথায়? 

ওধাংশ্ত বলল,--স্ন, এমন 
একটু বেড়াতেই চলেছি। তুমিও মাস্বে? শা, 
আছে বাড়তে £ 


বিশেষ কোথাও নয়। 


কাছ 


১ নাস শার কি! আর,*থাকৃুলও গআাজ তো 


অ:র তাদেখ দ গর এসেই দে, টেন বণে' 
বলিয়। | থিিতিহ হ!নিপ । 


ঢু বন্ধুতে ফটকের ভিহর ঢুকয়া 


পুফরিণীর এক শশে 
বেশ একটু শির্জন স্থান রেধিরা বণিল। শাশপাশে? 
'বাদান ও দেবার প্রভৃতি গাহগুগাতে হন! চড়াই 
পাখার দগ তাহাদের সন্ধ্যাপাগিণীর রেশটুছ বসার খাখয়'- 
ছিল। পুকুরে কালে! জলের উপত্র গানের, আলোর 
সুদীর্ঘ ছায়াগুল। ষেন আপনার সৌন্ধধ্যে শাপনি ম্পান্দত 
ইইতেছিল। ঝিরঝিরে দক্ষিণ! ঠা ছিনাবা গৃশস্থের 
দানের মত চুপি চুপি পাড়! ধিরা যাইঠ্ছিল 

হুইজজনে (কিছুক্ষণ সেই স্টামল ঘাপের উপঞ্ক লীএবে 
পড়িয়। থাকার *পর বিভূতি কঠিল,--ভারপর, হঠাৎ আজ 
সঞ্ধজোর সময় হেনোর ধিকে ছুটুলে কেন বলত ! 

উদাস ভাবে মুধাংশড জবাব 'দল,_-এলুম একব।র ! 
ভ।লে। লাগ পে ন। বাড়ীতে । 

কেন বল দ্িকি?, 

মুপাং্ট এনার শিতুতির পুনে চাঙিস্গ। যেন একটু 
উৎসাহের সঠিতহ ৰলিয়া উঠপণ,-কি পালি ভাই! কছুই 


ধেন আর ভাপ* পাগে ন। | সঠি বিহৃতিত কোনেরবিন 


আমি মানতে চীঁইনিঃ আগ মান্চি,-এই বিয়ে করাট! 
জীবনের একট! মণ্ত ভূল! | 


ভুল। 


৩৮৭ 


বিভৃতি শ্লান ভাস হাসিল। কহিল, কারণ? 
নয় তো কি? এঃদিকে হয় এই তোঁমার মত হুর্গতি, 


নইলে, অপরদিকে তুষের আগুনের মত আলার আর. 


কামাই নেই? তাব চেয়ে বরং ও সব আপদ গেলেই বা! 


যায়। 

বিভূতি ঈষৎ বিরক্ত হইয়া! কহিল) বাজে কো ন1। 
ধদ কারণ কিছু বল্বার থাকে বল, নইলে চুপ কর। 

স্থধা*শু কহিল,--লা, সত ভাই, আমার এ অসন্থ 
চায়ে উঠেছে। শোন, বলি। আমার শাশুড়ি বড় 
অন্গথে ভুগহেন,- শুনে অবধি বউ তে! যাবার জন 
কান্নাকাটি করছে । শ্বশুরমশাগও লিখে ছলেন, আমি গিয়ে 
তোমায় নিয়ে আস্বো-ঠিনি এসেছিলেন, কিন্ত ম| 
পাঠাতে অমত কবেছেন। এখন তোও আর কাউকে 
কিছু নল্তে পর্বে লা। কেবল আমার কাছেই দিনরাত 
এই কানাক্চাটি: জর চল্বে& কিন্তু আমি কি কর্তে 
পার বল "1? হি 

বিভৃতিি গম্তার হইয়া কহিল, _-ভ।, পাঠিয়েই দাও ন! 
একবার । 

কি বিপদ! এই পাঠানোট। কি এতই এ€লাজ। বিভৃতি! 
মা যখন একবার ন। ললেছেন, মাম তার ওপর কি করে" 
আবার সে কধ। বলব? 
* বিভূতি খানিকক্ষণ চুপ করিয়! রহিল। পরে মুখ 
তুপিয়। বলিল, দেখ স্ধাংঞ্ত! এজীণনে একরোণ| হয়ে 
কর্তব্য করে' যাওয়াটাই একমান্র সার্রকতা নয়। একটু- 
আধটু কর্তষ্ৰ্যর গানর জনে যদি" শাস্তর ব্যবস্থা হয়, 
তাহ”ঠৈ সে শ।স্তি মাথার পেতে নেওয়া ভাল, তবু চোক- 
কাণ বুজে এই কর্তব্যের মধ্যে ডুবে থাকা ভাল নয়। 
শোন, একট। কথা বলি।--বলিয়! বিভূতি হাতের পোড। 
নিগারেউটুকু কেলিস্ুুঞ্জদয়। চশিতে আরস্ঞ করিণ ;-- 


সেআন প্রা বছর- -তিণের কথা। বউ তখন বাপের 
ধাড়াঠে। তোমার হো আগেই বিলোছ, ধাপের বাড়ীতে 
শিয়ে নেক নই বেঝাদন থাকতে পার্হুত। ন। ছ'পাঁচ 


ধন থেকেই পে নিনে আনার চিঠি ঠিখে এখানে পিয়ে ২ 


আসবাব জগ্তে তাগাদ। দিত। কিন্তু, সেবার বাধ্য হয়ে 
তাকে খাকৃঠে হয়েছিল। ৩রধর্শ সে প্রথম গভখতা | 


ূ 
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আনার »শ্বন্ধী 'তুলবাবুকে তুশি দেখেছ বোধ তয়? 
এক পিন আধাদের বাড়াতে কি একটা সামান্য কথা 
নিয়ে তার সঙ্গে আমার দাদার এক তুমুল ঝগড় হঃয়ে 
গেল। ঝগড়ার মুখে কেউ কাউকে আঘাত ও অপমান 
করতে কন্থুর ক্র্লেন না। অথচ, এই ছগড়া-ঝাটির 
ব্যাপারটা তদের কারুর কাছে বোধ করি তত শ্রিশ্রী। ঠেকৃল 
না, ষত ঠেকূল আমার কাছে! বাড়ীতে এই নিয়ে আলে।- 
চন! বড় কম হোল না। তবে আমি লক্ষ্য কর্তুম, সে 
আলোচন! যেন আমার উপাস্থতিতেই হঠাৎ বন্ধ হ'য়ে যেত। 
তার ভেতরই য, একট্ু-শাধটু আন গুন্ঠে পেতুম, ঠা 
থেকে যেন পাকে-প্রকারে এহটুকুই প্রনাশ পেত? যে, 
এই এত বড একট। কাণ্ড.ঘটে” যাপার পর আমার নিদের 
কখনই এমনি-ধ1র1 চুপ কবে? থাক! কর্তব্য নগ্ন । একটু 
কিছু কর! যেন আমার পক্ষে নিতান্তই প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে । এই কর্তাতা দে কি তান আমি ক'দিন ধরে, 
ভা?ছিলুন । শে-ষ গিদ্ধান্ত স্থিব করে কেশ প্রঙ্গাকে 
আরম একখান| চি হিখলুম। তাতে বা” লিখে 'ছলুণ, 
তার ভাবার্থ এ £--ব্যাপার যা” হয়েছে সবই বোধ হয় 
তুমি গুনেছ?, এক্ষেত্রে দোষ কোন্‌ পক্ষের কতটা বেশী; 
তা” নিযে মাথা ঘামাতে যাওয়! বৃথা । কিন্তু আমি ভেবে 
দেখ লুম, এ অবস্থায় তোমার আর এখন ও বাড়ীতে থাকা 
উচিত নয়। মর, বোধ হয় এতে তোমার কষ্ও হনে 
না! শুতর।ং আমার মতে তুমি ভাল করে? ভেবে দেখে 
ধাতে এখানে চলে আস্তে পারো, তাই ক'রে! |কন্ব। 
আমায় লিখে!, আপি নিন্নে আন্বো | ইত্যাদি। 

একদ্রিন পরেই এ চিঠির উত্তর এন । সে লিঞেছিল - 
তুমি আমায় যেতে লিথেছ ; আর, এও লিখেছ, বোধ ভয় 
এতে আষার কষ্ট হবে না। এর কথাটাতেই আমার 
মনে ভারী লাগল। 'আমাদের কুট কিসে হয়-না-হয় সে 


কথ| তোমরা কি করে" বুঝবে? কিন্ত আমার তে এখন 
যাওগা হবে না! “এ নব কাণ্ড ঘটবার আগে হ'লে এতে 
আমি আপত্তি করতুম না, বরং তুমি তে! জানো, ভাতে 
আমার গ্ুখ বই হুঃখ ছিলনা। কিন্তু আজ আরতা 
হয় না। তুর্মি আমায় ক্ষমা ক'রো। কি বর্ব বল, 
বাপ-মাকে এত সহঞ্জে জানি ছাড়তে পার্লুম না । 


অগ্চন] ৷ 


. [ ২০শ ভাগ, ৯*ম সংখা! 


: প্রন্তার তরফ থেকে এরকম চিঠি ধে কোনোদিন 
মামার কাছে আস্তে পারে, তা” আমি ম্বপ্রেও ভাবিনি, 
কেন না, আমার কথা সে বরাবর দেবতার কথা 'বলে' 
মেনে এসেছে । এই প্রথম আমি তার কাছে ধাক্কা 


থেলুম । সে ধাকার জোর এত বেশী যে, মনে, হলো, 


এক পাষাণস্তপের সংঘাতে আমার বুকের  পাদ্ছরগুলে 
বুঝি ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবার যোগাড় হ'ল। 

দেদিন রাত্রে ঘরের মধ্যে এক! বসে বনে” চিঠিখানা 
যে কঙবার উ্টে-পাঁপ্টে পড়ে" দেখ লুম, তার ইয়ত্তা নেই। 
নিক্ষল ক্রেধে আমার বুকের নীচে কালবৈশাখীর প্রবল 
ঝড় উঠন। অনেকক্ষণ স্তব্ধ ইয়ে বসে” গেকে শেষে 
একখানা কাগজ বার করে" তাকে লিখ লুম,--তোমার 
চিঠি পেয়েছি। তু! বেশ, ক্ষমা করলুম। (বাধ হয় 
জীবনে এই পর্যন্ত 1... | 

হা বে মানব! এইখানেই তাক মূর্খতার চরম পরিচয়! 
নিজের অবাধ অধিকারের স।মাগ্ একটু ব্যাঘাত .দেখলে 
কি হিশুতা নিয়েঈ সে শান্তি দেবার জন্তে তেড়ে ওঠে! 
সেদিন ভেবেছিলুম,--জীবনে আমার শুধু নেবারই পালা, 
দেবার কথা! এতে আ.স্তিই পারে না! 

এই শেষ চিঠির আর কোনো উত্তরই এল না। 
নিন্েকে আমি পাষাণ দিয়ে বীধলুম। মনে মনে 
ভাব্লুম,-বাপ-মাকে ত্যাগ কর তার পক্ষে তত সহজ 
নয়, যত সহজ এই স্বামীকে ত্যাগ করা! চিঠিতে এই 
কথাটাই ন| সে ইঙ্গিতে প্রকাশ করেছে? হয়ত এত বড় 
একটা কথা প্রভা তার মনের কোণে মুছূর্ের তরেও 
জায়গ দেয়নি, কিন্তু, আমার তখনকার মনের অবস্থায় 
তার এ কথার ধর অর্থ করাটা নিতান্ত অসম্ভব নয়। 
দিনের পর দিন এ কথাটাকেই আমি 'আমার হৃদয়ের 
ফলকে বড় বড় কালে! অক্ষরে গেঁথে রাখলুম। মনে 
যখনই সামান্ত একটু দুর্বলতার কীছুনি ওঠবার যোগাড় 
হোত, তখনই মুলমন্ত্রের মত এঁ কথাটা বারম্বার আউড়ে 


নিতুম। এম্নি করে” দিন কাটতে লাগল। 


চিঠিপত্র বন্ধ হয়ে গিয়ে্ছিল। লোক পাঠিয়ে তার! 


“মাঝে মাঝে আমার খবর নিত, আমি তাদের সঙ্গে 


অগ্রহীয়ণঃ ১৩৩০ ] 


কথাটি রান কইতুম ন। প্রভ| কেমন আছে, এই 
সাঁমান্ত কথাটাও জিজ্ঞাসা করার টিয়োজন বোধ কর্তুম 
ন!। বাড়ীর সকলে আমার এই ভাব লক্ষ্য করে" বেশ খুমীই 
হয়েছিলেন। এই নিয়ে যে-সব আলোচন। চলত, তাতে 
, কলেই আমার রীতিমত বাহবা দিতেন শুন্তে পেতুম। 
এম্নি ভবে মাসখানেক কাট্ল। হঠাৎ একদিন শ্বপুর- 
«মশার নিজে আমার বাড়ীতে এসে হাঞজির। আমি 
তখন এক! নীচে বৈঠকখানায় বমে। হ্থতরাং পালাবার 
সুযোগ আমি পেলুম ন1। তিনি *একেবারে আমার 
সামনে, দীড়িয়ে আমান কুণল দিজ্ঞানা করতে আমি 
কোনোরকমে নমস্করের পালা শেষ কর্লুম। ঠিনি 
বললেন, নিনচারেক হ'ল প্রভার জরুহয়েছে,আজ একবার 
. তুমি ঘেয়ে। ওখানে । এ 

মনের ভেতর ঘুমন্ত বিদ্রোহের আগুন হঠাৎ দ্বপ 
করে জ্বল উঠল। অমাকে তাঙ্ কিলেব প্রয়োজন ? 
কথখনো* যাবে! না। জখার দিলুধ,_আঞ্ আমা 
সময় হবে না-বলেই চট পারে দিয়ে বরাবর রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়লুঘ ॥ ঘণ্টাখানেক এদিক-ওদিক" ঘুরে যখন 
বাড়ী ফির্লুম,--মার তকে দেখতে পেলুম না। বাড়ীর 
ভেতর ঢুকতেই বড় বৌ মুচ।ক হেসে বললেন,-ছোট 
বৌয়ের বাবু যে তোম।র নেমন্তন্ন করতে এসেছিলেন ! 
* 'দেখ। হয়েছে-ব'লে আমি তাড়াতাড়ি আমার ঘরে 
উঠে গেলুম। বড় বৌ হস্তে লাগলেন । 

ঠিক তারই দ্িন-তিনেক বাদে হঠাৎ একদিন সফালে 
বাব আমায় ডেকে বললেন,_-কাল রাতে বৌমার একটি 
ছেলে হরে নষ্ট হয়েছে ৃ 

চম্‌কে উঠলুম। তারপর বিন! বাকাবায়ে আস্তে আস্তে 
ত্রোখান থেকে সরে” গেলুঘ। মনের ভিতর প্রলয়ের 
একখান! কালো ছবি যেন বারঘ্বার ঠেলে উঠতে চাইল? 
কিন্তু গ্রাণপণে তাকে আমি আড়াল কর্বার চেষ্টা কর্লুম। 

মোটে আট মাস! এই অসময়ে এ দুর্ঘটন| কেন হয়ে 
গেল? বুকের ভেতরৎথেকে একবার ধেন কে কশাঘচ্ত, 
ক'রে জবাব দিতে চাইল,--তার জন্তে দায়ী আমি নিজে! 


ভূল । 
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কিন্ত, যুক্তি দিয়ে, নিষ্টঠির দোহাই পেড়ে চোখ রাঙিয়ে 
তাকে শাপিয়ে রাখলুম। ] | 

তারপর আরও মাস-দেড়েক কাটুল। নুধাংগু! সে 
হুর্দিনেও আমি একণার প্রভাকে চোখের দেখ! দেখতে 
যাই নি, পাছে কর্তব্যের হানি হর, পাছে স্্রীর গ্রতি -পক্ষ- 
পাতিত্ব কর! হয়! 

এত বড় একটা! অগ্তায়ের পরিসমাপ্তি অবস্ত খুব সহজেই 
হয়ে গেল। মস-দেড়েক পরে হঠাৎ একদিন প্রভ। 
আমাদের বাড়ীতে এসে হাজির । আমার প1 ছুটে! জড়িয়ে 
কেঁদে পড়ে সে আমার ক্ষমা চাইলে; মামি 'তাকে বুকে 
টেনে শিলুম। কেন না, শেষ পর্যান্ত আমার স্বামীর 
গৌরৰই শঙ্ষুপ্ন রইল । 

কিন্ত নাজ? আগ আমার কি মনেঞ্হয় জানে।? 
আগ আমার মনে হর, বে ক্ষমা চাইলে সেই মহৎ! ক্ষমা 
চেয়ে মেতে! আমার গৌর বাঙাক্ক নি ন্ুধাংগ্ত! আমার 
চোথে ধুলো! দিয়ে সে গুধু তাব ক্ষমাটুকু হ'তে আমায় বহিঃত*, 
করে রেখেছিল! মামি মন্ধ, ভাই তার সে জীবনব্যাপী 
আভমানটুকু ধরতে পারিনি! 

দে আন কতদিন হয়ে গেল! আজ প্রভা আমায় 

ফেলে রেখে ছাস্তে হাসতে তার নিজের যার়গাটাতে চলে 
গিয়েছে রা 

যখনই নির্জনে বসে তার কথ শ্মরণ করি, তখনই সর্ব- 
প্রথম জীবনের এ ঘটনাট। আমার মনে ক্ীগুনের মত জলে 
ওঠে! মনে হয়, জীবনে তাকে এত কষ্টদিয়েছিলুধ বলেই 
হয় ত সে এমনি বিজয়গর্কে আমায় ফাঁকি দিয়ে চলে গেল। 

বুকের নীচের এঁ ঘাটুকু যেন আমার কিছুতেই শুকোল 
না, বোধ হয় শুকোবেও না কোনোদিন ! 

এখন কেবল প্রতীক্ষা আর প্রতীক্ষা ! কবে আবার 


তার সঙ্গে দেখ হবে, করেঞ্আবার মনের এই দারুণ জালা 
তার মার্জনার হালিতে জুড়িয়ে যাবে! 

বিভৃতি চুঁপ ক'রিল। তাহার চোখৈর “দৃষ্টি সাম্নের 
একট! বড় নক্ষত্রের উপর স্থির নিবন্ধ। অদুরস্থ গ্যাসের 
খাপ সা আলোর সধাংগু দেখিল, একট৷ শাস্ত,ঈীর্ণ জলরেখ। 
তাহার গালের উপর দিয়! গড়াইয়। আমিতেছে। 


বাংল! ভূমি। 


রর [ শ্রীভক্তিন্ুধা হার] 
মোর বঞ্চিত হ্বদি তালে কি পুলক নাচে রে চির মঙ্গলময়ী তব নির্খ মরমে 
বাঞ্চি5 বাশী কার হিয়] মাঝে বাঞ্জে রে! অধমের মপলিনত1! আবরিলে সরমে 
ভুলাল রে সব কাজ কি বিপুল হর্ষে £থের ব্যথাটুকু অঞ্চলে অর্পি' 
প্রাণে প্রাণে মধুতানে শ্রীতি গান বর্ষে, লাঞ্চিত করি ন্নেহে চলে গেল দর্পি 
এযে উততরোল করে মন টানে হিয়! মাঝে রে। তুমি নীরবেই সয়েছিলে কি স্নেহের. ধরমে। 
ওঠো. এই ফুলরেণুটুক মেখে নিতে বুকে গে ওই সন্ধ্যার ম্লান ছায়। কুন্তল লালে গো 
নিঝুমের নিবি ত। মনে ধরে? স্থথে গো, তারকার টিপ. জলে উজ্দ্রণ ভালে গো 
নীরবতা! ফুটে উঠে নীলিমার বর্ণে সঙ্গীতে কেঁপে উঠে তটিনী কি ছনে 
তটিনীতে চেঁউ খেলে অরুণের স্বর্ণে, অন্তর হারাল রে রূপে রসে গন্ধে 
আম আপনারে দিলাবারে চাই সুখে দে গো। মরি গতম মেখল।তে শোভ! 'সুষ্পের মালে গে? 
তোর দীনভার আড়ালেও হাদি ফোটে মধরে কত যুগে যুগে কালে কালে করেছি যে সাধন 
দীনতরে বুক ছাপি' ঝরে প্রীতি অঝোরে - প্রাণ দিয়ে প্রেম দিয়ে করি বেশ-রচন। 
ঝকৃমক্‌ আাভরণে নাহি সাগ সঙ্জ! _. ঘিরিয়াছে হিয়াখানি যদ্দি কতু ভ্রান্তি 
ঝলমল ফুলদলে ঢেকে দিণ লঙ্জ! দুঃখের দিনে তবু ওই বুকে শাস্তি 
নিতি নব নন খতু আনি শোভ! রাশিবিতরে। ওগো! গর্ব যে সেই শোর সার্থক বাসনা। 


বসন্ত রোগের দেশীয় চিকিৎস। | 
[ কবিরাজ শ্রীইন্দুভুষণ সেনগুধ, আ.মুর্ব্বেদশাস্ত্রী ] 


গত চৈত্র মাসের “স্বাস্থ্য পত্রিকায় মাননীয় কবিরাজ 
শ্ীযুক্ত সত্যেজ্জনাথ রায় মহাশর “বসন্ত রোগের সহন্স 
প্রতিকার শীর্ষক একটী প্রবন্ধ পিখিয়াছেন। বৈশাখের 
“অর্চনা” উহা উদ্ধত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্ষ্তরনাবু 
'বসস্ত রোগের সহজ প্রতিকারের বিষয় ফানা৷ বলিয়াছেন, 
তন্তিন আমি নিয়ে বসম্ত রোগের সহজসাধ্য 
করেকটা দেশীয় উবধ প্রদান করিলাম 

আমর! বসন্ত রোগে বাহ! প্রয়োগ করিয়া বিশেষ ফল 
পাইয়াছি, তাহাই নিয়ে প্রদত হইল। 


আরও 


বসস্ত রোগের হম্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার উপায়-- 

(১) মোচার রণ দ্বার! শ্বেতচন্দন ' পেষণ করিয়া, 
কিম্বা বাকের রস মধু দ্বার! পেষণ করিয়া পান করিলে 
বসস্ত রোগ হয় না। ৃ | 

(২) টাটক! কণ্টকারীর মুল সম পরিমাণে গোল- 
মণি চূর্ণ সহ বাটয়া সেবন করিলে এক বদরের মধ্যে 
'ধসস্ত রোগ হয় না। ৮ 

(৩) পুনর্ণবার মুল চূর্ণ ও গোলমরিচ পম পরিমাণে 
জল সহ সেবন করিলে কোন“কালে বসম্ত রোগ হয় না। 


৪. অগ্রহায়ণ, ২১৩৩৩ ] 


বসন্ত রোগের দেশীয় চিকিতসা । 
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€৪) তেলাকুচা, মাধবীল্তা, অশোক, পাকুড় ও 
বেতন ইহাদের ক্কাথ চৈত্র মাসে পাদ করিলে বসস্ত রোগ 
হওয়ার আশক্ক। থাকে না। 

(৫) চৈত্র মাসের কৃষ্ণপক্ষীয় চতুদ্দশী তিথিতে শুভ্র- 
রণ কর্মে লোহিতবর্ণ পতাকাবুক্ত নিমের শাখা স্থাপন 
করিয়' বাড়ীতে রাখিলে সেই বাড়ীতে বসন্ত রোগ হইতে 
পারে না। ্‌ 

নিয়লিখিত ওষধগুলি ব্সস্ত রোগের বিশেষ ফলপ্রদ। 
.(১)৭ বসন্তের পিড়ক! সকল সম্পূর্ণরূপে উদগত ন! 
হইলে কুচ হরিদ্রার রস, 'তেলাকুচার পাতার রম অথবা 
শতমূলীর রম মাথনের সহিত মিশ্রিত করিয়! গাত্রে মর্দন 
করিবে 

" পিড়কারু প্রথম অবস্থা + 

(২) মেখীভিজা জল, কুড় ও বাবুই তুলসীর কাথ, 
অথব! কুড়, বাবুই তুলসীর শিকড় ও মানকচুর শিকড়ের 
কাথ সের্বন করিলে উপকার হয়। 

(৩) কুমুরিয়! লতার কাথে %* আন পরিমিত হিং 
প্রক্ষেপ দিয়া দেবন করিতে দ্রিবে। | 

(৪) জয়ী অথব| শিকটা মুল, ত্বত ও পযুণ'ষঠ 
জলের সহিত পান করিতে দিলে উপকার হয়। 

(৫) ন্মপারীর মূণ কিঘ্ব। মরিচ ও ময়ন| মুল, অথব। 
মর্লিট ও নাটাক্রগ্ার মূল বাসি জলের সহিত প্রয়োগ 
করিবে। 

(৬) শ্বেতচন্দন ঘষ; ৮%*০৬না ও অর্ধ ছটাক হিঞচে 
শাকের রসের সত, পান করিলে বসন্তের ক্ষোটকগুলি 
ভারসিয়। উঠে। 

_. বজজ্ত পাকিতে আর্ত করিলে-- 

(৭) গুলঞচ, যইটমধু, দ্রাক্ষা, ইক্ষু সুল, ও দাড়িমের 
খোঁস', ইহাদের কাথে [কচ গুড় প্রক্ষেপ দিয়! সেবন 
করিতে ছ্দিবে। . 

(৮) রত্তচনগন, ম্থেতচন্দন, নিম্ছাল, ক্ষেৎপাপড়া, 
আকনাদি, পলতা, রেনামুল, কট্‌কী. আমলকী, বাসকছধল* 
ও দুরালভ| ইহাদের" কাথ -শীতল করিয়া কিঞ্চিং চিনি 
গ্রক্ষেপ দিয়া পান করিলে পিতৃ বলন্ক তাল হয়.। 


৮ 


(৯) পলতা, গুল, মুখ!, বাদক, দুরালুভা, চিরত্া, 
নিমছাল, কট্‌ুকী ও ক্ষেৎপাপড়া ইহাদের ক্কাথ পান করিলে 
অপক প্রশমিত ও পন্ক বসন্ত বিশু হর। " 

(১৯) গুলধচ, বটিমধু, রানা, শাপাশি, চাকুলে, 
বুহতী ও কন্টকারী গেক্ষুর, রক্তচনন, গাগ্তারী ফল, 
বেড়েল! মূল ও বৈচি মূল, ইহাদের কাথ বাত প্রধান বস্ত 
রোগের পক্াবস্থায় পান করিলে বিশেষ উপকার হ্য়। 

(১১) কিস্মিস, গান্তারী ফল, থজ্জর, পলতা, নিম- 
ছাল, বাদক, লাজ ( থৈ), আমলকী ও হ্রাপভ1, ইহাদের 
কাথ চিনি সহ পান করিলে পিত্জ বসন্ত তাল হয়। 

(১২) ছুরালভাঁ, ক্ষেৎপাপড়ী, চিরত! ও কটুকী, 
ইছাদের কাঁণ পিত্বগ্রধান ও শ্রেপ্স প্রধান বসন্ত রোগে 
প্রয়োগ করিলে বিশেষ ফণ হয়। ্ 

বসন্ত রোগে মুখে ও কণ্ঠে ব্রণ উৎপন্ন হইলে__ 

(১৩) আমলকী ও যষ্টিষধুর কাথে কিঞ্চিৎ মধু 
প্রক্ষেপ দিয়। তন্বার়। গণ্ষ করিতে দিবে। 7 

(১৪) জাতীফল, মঞ্জিষ্ঠ, দার হবিদ্রা, হুপারি, 
শমীকা্ঠ, আামলকী ও যষ্টিমধু ঈদের কাণে মধু প্রক্ষেপ 
দিয়! পান করিতে দিবে । * ্ 

বসন্ত রোঁগে অবশ্ত পালনীয়_ 

(১) বসম্ত উপস্থিত হইলে বোগীর ও গ্ৃঠস্থ সকলেরই 
অতি পবিত্র থাকা, জপ, হোম, পুজা! ৪ শীচলপ্তোত্রা 
পাঠ কর! কর্তব্য । 

(২) বলস্তরোগজ:নত জব ১ইলে জল স্পর্শ করিবে 
না, সর্বাঙ্গে তাঙগ'( পিদ্ধি) চুণ মালি করিলে ও নির্বা 
গানে থাকিকে। 

(৩) রুদ্রাক্ষ মল্প ঘর্ণিরা :।৩টী গে!লদ রচ চূর্ণ ও 
পধুণুধষিত জল সহ তিন দ্দিন সেপন কর্টিবে। 
বপন্ধ রোগে বিশেষ উপফাঁর হয় 


(৪8) ক্ুুমারিয়। লভার মুল ২ 'তাখা ,॥* দের জল 
সহ [সন্ধ কপিয়! /৮০ অর্ধ পোয়া থাকছে নামাইঝা কিয়া 


ইহ দ্বার! 


খাইবে ও 


%* প্রস্থত প্রণালী--উপরোজ উষধগুলির যেগুলির পরিম।ণ দেওয়। 
হয় নাই তাহার! সর্ব দ্ধ সোট ২ তোল। হবে, -মর্ধলের জলে সিদ্ধ 
করতঃ অর্ধ পো গাকিতে নাসাইর়। ছ।কিয়। সেবন করাত দিলে । 
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(8) অআগস্ত মুল ॥০ অর্ধ তোলা, আতপ চাউলের 
সহিত জল সহ বাটিয়! খাইলে বসন্ত রোগ ভাল হয়। 

(৬) এই রোগে অতান্ত দাহ হইলে পধুঠধিত জল 
মধ্যে অল্প মধু মিশ্রিত করিয়! খাইতে দিবে। 

(৭) পায়ে বসম্ত হইয়! অবিরত জাল! হইলে 
আতপ চাউলের জল ত্বার! উক্ত হ্থান ভিজাইয়া রাখিবে। 

(৮) শু কুলচুর্ণ ৬* আন, অর্ধ ভোলা ইচ্ষুগুড় 
সহ প্রাতঃকালে পান করিলে অতি শঞ্র সকল প্রকার 
বসন্ত পাকিয়! উঠে। 

(৯) টাবালেবুর রস কীঞ্ধি সহ বাটিয়। প্রলেপ দিলে 
বসন্ত ও প্রা নিবারিত হয় খ 

(১*) ক পরিষ্কারের জন্ত পিপুল চূর্ণ মধুর সহিত 
অবলেছন করিতে দ্দিবে। 


অর্চনা 


([২*শ ভাগ, ১০ম সংখ্য। 


চপ ১ 





৭ 


পথ্যাপথ্য-- 
রোগের প্রথমাবস্থায় ক্ষুধানুপারে ছগ্ধ সা ব| দ্ধ বাণি 
প্রভৃতি লঘু পথ্য আহার করিতে দিবে। পরে ক্ষুধাবৃদ্ধি 
অনুদারে এবং স্বরাদির অবস্থা! বিবেচন! পূর্ব্বক অন্ন প্রস্ৃতি 
আহার ধরিতে দিবে। বেগুন, পটপ, কীচীকলা, ডুমুর 
প্রভৃতির তরকারী ও বেদানা, কিস্মিস্‌ং কমলালেবু ও 
আনারস প্রভৃতি ফল থাইতে দিবে। গাত্রে সর্বদ। মোট। 
কাপড় রাখা কর্তব্য । 
মত্ত, মাংস, উষ্কবারধ্য দ্রব্য ও গুরুপাক দ্রব্য এই সকল 
পদার্থ ভোজন, টহল মদ্দন ও বাধু সেবন এই পীড়ায় 
বিশেষ ভাবে বজ্জন করিতে হইবে। বল অতিশয় 
ক্রানক ব্যাধি, সুতরাং বসন্ত রোগীর শিকট হইতে বট 


, সম্ভব দূরে থাকিতে চেষ্টা করিবে। 


তুমি 


[ শ্রমাশুতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


তুমি আমার শিষ্য দি 

ভুমি আমা৭ £প্রেয়সী, 
খের মাঝে শাগ্ডি তুমি, 

তুমি আমার শ্রেয়সী। 


আমার হুদয় মরুভূমে 

ফুটাও কুন্ম তোমার চুমে_ 

তাহার মাঝে বহাও আনি, 
শান্ত শীতল মরমী । 


তোমার কোলে মাথ! রেখে 
কল্প লোকের স্বপ্র দেখে 
চাই ঘুছুতে প্রান্ত আমি 

ওগো মামার মানপী | 


. আমার শু ওষপুটের 
তুমি তুষার পানীয় 
(তোমাৰ সভায় মাব ধখন 
তৃষ্ণ! আমার হা্িও। 


আমায় পরম তৃপ্তি দ'নে 
ভুলিয়ে রেখ' হাসি গানে 
কাবা-কথার আগাপনে 

তোমার পানে টানি । 


€প্রমে নাইক জাতি খিচার 

প্রেম ষে করে সব একাকার -. 

মগের সনে মেশে মোগল 
এইটা শুধু জানিও। 


চাদপ্রতাপের ত্রত-কথা ৷ 
[ লীধোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী ] 
(১০) তারাব্রত। 


“মাঘ মাসের প্রথম দিবসে আরভ করিয়া সংক্রান্তি দিন 
পর্যন্ত প্রতাহ এই ব্রত কর! হইয়া থাকে । অবিবাহিত। 
বাণ্তিকারাই এই ব্রত করিয়া থাকে। সন্ধ্যার পর আকাশে 
অন্ততঃ যোলটি তার! উদ্দিত হইলে পর ব্রত করিতে হয়। 
ব্রতের প্রথম ও শেষ দিবসে ব্রতিনীকে উপবাস করিতে 
হয়। খ্রতিনী নিতীত্ত শিশু হইলে অথবা শারীরিক 
র্বালতাদি হেতু উপবাস করিতে না পারিলে, উহার জননী 
কিংব! অন্ত কোন অভিভাবিক! তাছার পরিবর্তে উপবাস 
করিয়া! থাকেন। * প্রতিদিনই সন্ধার পূর্বেই উঠানে 
চাউলের গুড়ি (চূর্ণ) দিয়া একটি বৃত্ত, উহার মধ্যে যোলটি 
তারা, উহার পূর্বে স্রধ্য ও পশ্চিমে চন্্রের মস্তি অক্কিত 
করী। হয়। এই সকল চিত্রের পারে আয়না, চিরুণী, খড়ম, 
ও অশসনের চিত্র আধকিতে হয়। ক্রমান্বয়ে চারি বৎসর 
ব্রত কুরিয়! ব্রতিনীকে ব্রত শেষ (প্রতিষ্ঠা) করিতে হয়। 
প্রথম বৎসর প্রথম দ্রিন (মাধের ১ল! তারিখ ) খে, মোয়! 
,( মোদক ), বাতাস! ইত্যাদি পুর্ণ চারিটি সপ্প! ( মৃৎপাত্র) 
ও দধিপুর্ণ চারিটি খোর! (ক্ষুদ্র মৃৎপাত্র) ব্রত স্থানে 
রাখিষ্তে হয়। পর বৎদর সমূহে সংক্রান্তি দিন উক্ত উপ- 
করণাদি দেওয়া হুইয়! থাকে । সরা ও খোর! দ্বিতীয়, 
শ্তৃতীয় ও চতুর্থ বংসরে যথাক্রমে আটটি, বারটি ও যোলটি 
কারয়৷ দেওয় হইয়। থাকে । 
যথাসময়ে ব্রতিনী মৃত্তিকার উপর অঙ্কিত আসনের 
উপর উপবেশন করিয়া, হাতে পুষ্প লইয়৷ ভক্তিভরে নিয়- 
লিখিত কবিতা আধুত্তি করিয়৷ থাকে, 
এক তার! পুর্জি, ছুই তার! পুজি, 
যোল যোল তার! পুজি । 
যোল ষোল তারা । 
তোমরা হইও সাক্ষী । 
স্বত দিয় করি আমি পঞ্চগ্রাসী। 
শিব জিজ্তাদ! করেন ,”গোরি ! 
মর্ত্যে কিসের োকার ( ছলুধবনি ) পরে 1” 
এতাঁরাব্রত করে।” 


॥ 


“তারাবত্রত করলে কি ফল হ্য়?” 
«শিব হেন সোয়ামী (স্বামী ) পায়; 
কার্তিক, গণেশ পুত্র পায়, * 
লক্ষী সরস্বতী কন্ত। পায়-- . 
জয়। বিজয়া দাদী পায়, 
অর্জুন হেন ভাই পায়-_. 
লক্ষণ হেন দেবর পায়।”? 
ষোল বর্তীর (ব্রতিনীর ) হাতে যোগ মর! দিয়া, 
আমি গেলাম ইন্ত্রপুরে নৌট। * হইয়া । 
চন্ত্র সুধ্যে দিয়া ফুল * 
ভইর। ( ভরিধা) উঠূক ঠিন কুলু। 
তৎপর ব্রতিনী নিম্নলিখিত ছড়া৷ বলির! থাকে, _- 
উত্তরে মান্দার, সোণ। রূপার, আদ্কারি | 
আমি পুর্জি পিঠাপিব ( তণুল চুণের ) কাকই (চক) 
আমার হয় ষেন সোণার কাকই। 
এইরূপ আয়ন! প্রভৃতির উল্লেখ ছড়ায় আছে। পিপি- 
“বাহুল্য হায় তৎ্সমুদর লিখিত হঠল লা । রী 
সর্বশেষে মৃত্তিচার উশব আজাদ» পড়নের চিত্রের দিকে 
লক্ষ্য বরিরা এতিনাকে 'নিয়পিখিত কবিত,টা আবৃন্ি 
ক।রতে হয়» 
উচ.* খড়মে দিয়! পাও €&প7), 
শ-সোয়ামার ঘরে যাও । 
প্রত বৎসর ত্রঠর প্রথম ৪, “শৰ [ধন গ্রথমেছ 
পুরোহিত চন্দ্র ও নক্ষত্রাদিব পুজা কিয়] পাকেন। তথ 
পর ব্রতিনী উপরোক্ত ছড়াগুপি আর্ত করিয়া থাকে । 
মাঘমগডলের ব্রতের স্তায় এ ব্রতঠেও যে নাঁলকার। হশিক্ষা 
লাভ করিয়া থাকে, তঙাঠে সন্দেহ নাই। 
এই ব্রতের “কথা নাই । 
শেষ ইহয়াথাকে। একই উঠানে £ক কব 
* বালক! ব্রত কারনে পারে। থাগ্ছোপঞ্ুবণার 
মহল! ও বালক বালিকাগণকে দেওর' হইঞ্জ থাকে । 


ছড়া আবু হব পল বস 
চি 
«কাধিক 


সধবা 


লে পপ এ আর 


ক্* চিহ্নিত শব্দদয়ের অর্থ বুঝিতে পরিণাম না।_-লেখক। 


গায়ের পূজা | 


[ শ্রীরুষ্পদ দাস] 


সহস| মহাসমুদ্রের প্রশান্ত ভাব দেখি। নাবিক যেমন 
ভাবে, এ ঝড়ের পুর্ব লক্ষণ, আমাদের ভবেশের হঠাৎ 
গাভীর্য দেখেও মেসের সকলে স্থির করিল এও বড় 
রকমের একট! কিছুর পুর্ব সথচন1। 

মেসের নিরানন্দ বাড়ীখানাকে এক! ভবেখই মাতিয়ে 
রাখে। তার প্রাণথোলা হাসিতে, শাদ প্রাণের শাদা 
গানে, কথায়, তর্কে, ব্যবহারে সকলেই আনন্দ অনুভব 
করিত। তাস পাশ! দাবা খেলাতে সে অদ্বিতীয়--শেলীর 
কবিত| ভাল কি টেনিসনের ভাল, রবিঠাকুরকে কোন্‌ 
শ্রেণীভুক্ত কর! যায়, এসব আলোচনার মীমাংসা! একা 
ভবেশ ছাড়। আর কেউ করতে পার্ত ন!। 
| যাক্‌, ভবেশের ভাবান্তর লক্ষ্য করে সকলে বেশ একটু 
চিন্তিত হলো । কারও সাহসে কুলণ নাষে তাকে এর 
রুরণ জিগাস! করে। স্থকুমার ছিল তার অন্তরঙ্গ। 
কোন কঠিন সমস্যার মীমাংল| না হ'লে, সেই আচ্োচনায় 
যখন তার চিত্ত ভারাক্রান্ত হজ, তখন সে ম্ুকুমারকে 
ডাকত। ছুজনে মিলে একট। পথে এসে দিশ্চপ্ত হ'ত । 

আজ কাল ভাবশ নীরব, সুতরাং ম্সে১ ও নীরব। 

রাতের খাওয়। শেষ হ'য়ে গেছে। ভবেশ তার ঘরে 
বসে খোল! জানালার ভেতর দিয়ে জ্যোথ্স।ভর! বাইরের 
দিকে চেয়ে আছে। অনাবিল টার্দের আলে! থানিকট! 
তার মুখের উপর এসে পড়ে চিস্তাক্লি্ লসাটের কুঞ্চিত 
রেখাগুলে| স্পষ্ট করে দেয়ে দিচ্ছে । এমন সময় সুকুমার 
পা টিপে তার কাছে এসে ডাকলে-_-“ভবেশ ।” 

ভবেশ যেন স্বপ্র-জগত হ'তে এইমাত্র মাটীর জগতে 
নেমে এল। ' সধিন্ময়ে বললে--''কে 13! কতঙ্গণ 
এয়েছিস্‌?” 

«বেশুক্ষণ নয়, এইমান্্র 1” 

“তার পর কি মনে করে চোরের মত এলি 1” 

«একটা কথ। জিজ্ঞাস করব, ঠিক উত্তর দিবি?” 


«গোরচান্দ্রক। ছাড় ন। ভাই, সোক্ছা ভাঁষায় স্পষ্ট করে' 
বলিস তে গুনতে রাজি আছি--আ'র সাধ্যমত গোপন না. 
করে উত্তর দেবো” 

“আচ্ছা, তোর এ মৌনএছের কারণ কি? হঠাৎ 
একেবারে চুপ ।” | 

“কেন, ভয় পেয়েছিল না কি?» 

“নাঃ” 

“তিনে?” 

“এমনই আনতে ইচ্ছ! হ'ল |", 

« আচ্ছ1 শোন তবে -দেখ হকুমার,আজ কদিন হ'তে 
ভাবছি-_ এত বড় থে একট! আন্দোলন সমস্ত ভারত 
পৃথিবী বল্পেও অতুযুক্তি হয় ন1) জুড়ে যার বিস্তৃতি, আশ্চর্য 
যেতারসম্পর্শ আমাদের কারে! প্রাণে লাগেনি । আমরা 
তেমনই জংড়র মত বসে শাছি।” 

“কি করতে চাপ তুই?” ৃ 

« করবার কি কিছুই নেই গুকুমার! সমস্ত জীবনটাই 
তে। £থনও বাকী । কলেজ যাওয়া, বাপমায়ের কষ্টার্জিত 
'অর্থের সদ্বাবহ।র কর] ছাড়। কি গার কোন কাজ নেই?” 

“কাজ নেই, একথা কে বলছে? আমরাই কোন্‌ 
নি্বম্ম। আছি।” 

সুকুমার! কাজ একে বলেন!। দেশের কান-__- 
মায়ের সেবা কর। চাই। 

£ তোর মাথা খ।রাপ হয়ে গেছে ভবেশ। আগঞ্ বাদে 
কাল এগজামিন; আর তোর মাথায় এই কুবুদ্ধি গজাল। 
মঙলন কি বল দেখি, কলেজ ছাত্ববি ন| কি 1” 

“.্য শিক্ষা আপলার ভাইকে অবিশ্বাম করতে শেখা 
যে শিক্ষায় মাকে চিনতে দেয় না-_যে শিক্ষা নিজেদের 
অবস্থার কথ! ভাবতে শেখার ন1--যে শিক্ষার উদরাস্ের 
জন্ত পরের দোরে ভিক্ষা করতে শেখার--সে শিক্ষা 
দরুকার কি সুকুমার 1” 


আঅগ্রহীয়ণ, ১৩৩৩ ] 


(২) 


ভবেশ ধনীর সম্তান। তাহার গপিত! এক বিস্তৃত জমি- 
দারী রেগে পরলোক গমন করেন। এই আমদারীব আদর 
. ছিল ঝার্ধ* পণতাল্লশ হানার টাক।। যখন পিভৃবিয়োগ 
' হয়। তখন তেশের বয়ম ছিল ১০ বণর। সাংস।রিক 
॥ব বৈষরিক কোন বিষয়েই তাহার অভিজ্ঞগার ক্শে মাত্র 
ছিল ন1। বৃদ্ধ নায়েব তারিণী মুখুব্যে তার পিতামহের 
আমল হ'তে আজও কাজ করছেন। তবেপকে তিনিই 
' কোলে পিঠে করে+ মামুষু করেছেন । 

ভবেশ বিবাহিত *ষে বৎসর তার বিয়ে হয়, সেই বং- 
সরেই এপিতৃবিয়োগ হয়। পদ্বী সার?! ত'র আদর্শ সহ- 
ধরণী । মনোমঠ সঙ্গিনী, পেয়ে ভবেশের পিবঠিত-জীবন 
বেশগমথখেই' কাটছিল। সে প্রতি শনিবাবেই বাড়ী আপত। 
পাদ পার্ধীণের কোনও ছুগীতে সে কলিকাতায় কাটাত না। 

বৃদ্ধ, নায়েব মশাই অবসর নিগেন। »ঙ্গে সঙ্গে ছুষ্ট 
বাহুগ্রতের নহ কোথ। হ'তে তার মাম! হরিহববাবু এসে 
তার মাুমখ ইদয় মাচ্ছ্ করে? বসল। ভিণেশ কোন 
কাণেই কিছু দেখত না। মার দেখবার নোঝণাব ক্ষমত! 
তার ছিপ না। মাম।ই এখন সর্বেনর্ব।। মা ভবানী 
দেবী এখন তার আদেশেই পরিচালিত হুন। 


৩ ০ 
রী 


গুডস্র।ইডের ছুটাতে বাড়ী আনতেই দীন মোড়ল, 
ভোলা মু$ী, করিম শেখ তার কাছে কেরে পড়ল, “বাব 
ক্ষেতের ফসল' ঘরে না তুলে পৌষ কিঞ্জির টাক! দিতে 
পারব ন।। আমাদের 'আজ্জিটুকু তোমাকে ম্গুর করতেই 
ছাবে।” 
» ভবেশ মানাকে ব্ে--প্র্ধারা বলে, ফসল ন। তুলে 
পৌব কিপ্তির খাজন! দিতে পারবে না--একেবারে চোত- 
কিন্তিতে্দেবে) তাই করে নিও মামা--তাদ্দের এখন 
আর তাগাদা করবার দরকার নেই ।৮ 


* সে ভাবন! তে]মার ভাবতে হ'বে না বাবাজী-_তুম্তি * 


তোমার পড়াশুনে। দেধ--ওসব দেথতে শুনতে গেলে 
পড়ান ক্ষতি হবে 1৮ ভখানা] দেখার দিকে তাকিয়ে বল্লেন -- 


মায়ের পূজী।। 


৩৯৫ 


জট 


“দেখ দেখি দিদি, প্রজার! কি বলে না বলে সেকথা শোন- 
বার ক্নন্তে তে। আমি রয়েছি ।” 

ভব।নী দেবী বললেন--ণ্হরি ধা" বলে তাই কর ' 
বাব। ।'* 

তিনি ইপানীং হরিহরবাবুর উপর একান্ত নির্ভর! হুই- 
যাছেন। সমল্য দিনই পৃজ! অর্চন। নিয়ে থাকেন। ভাল 
মন্দ কোন কাজই দেখেন না। হরিহরবাবু এই শ্থযোগে 
বুদ্ধিমানের যা” কর! উচিত, তাই করতে লাগলেন। 

(৩) 

শ্রীম্মের ছুীতে বাঁড়ী এসে ভবেশ শুনলে প্রজার! 
অনেকেই গ। ছেড়ে অগ্তত্র চপে গেছে । ভবেশ মামাকে 
বললে-_-''মামা, এ কি শুনছি, অনেক প্রজাই না কি 
ছেড়ে গেছে?” 

মাম। বণলেন--“শা-রা ভারা পাজী বাবাজী ; যাক্‌ 
না, দু'দিন পরে ফিরে আসতেই হত্ধে। ন হয়, নতুন প্রঞ্জা 
বদাব। ভা ছড়ালে কাকের অভাব হয় না বাবাজী ।৮- 

ভপেশ মাকে বললে, "'এ ভাল বুঝচি ন। না -_-প্রঞ্জারা 
সব মামার অত্যাচারে ভিটে-মাটা ছেড়ে পালাচ্ছে ।? 
_ মা বললেন, “য় ত তোকে কেউ মিথ্যে খবর দিয়েছে 
বাব। হুরি আমাদের মন্দ করে ন1।” 

খু রর ০ 

অতনক দিনের বিরহের পর আজ মিলনের রাত্রি। 
রাত্রে খাওয়। দাওয়া শেষ ক'রে ভবেশ শোবার ঘরে 
অদ্ধশাগিত থেকে অনেক কথাই ভাবতে'লাগল। সারদ। 
ধার সঞ্বেচে ধরে ঢুকে পাশে বসল। ভবেশের একটু 
তন্ত্র এসেছিল, সারদ্দ(র আগমন জানতে পারে নি। 
নিব্দাক হয়ে বসে থাক সারদার স্বভাব নয়। সে বললে, 
“কি গে! মহাপুরুষ! কিসের ধান হচ্ছে ?”, 

“ধ্যান, ন| হযা--একটা কথা ভাবছি ৮ 

“ভাবছ, তা ত বেশই বুঝতে পারছি, 
ভাবনার এংশ কি একটু পেতে পারি ন1 ?” 
“পেতে কেন পারবে না, একটু নক সবটা পাখে।* 
“ন। গো দয়াময়, সবটা! নিলে সইতে পারব না--আমি 
থে অর্থ।ঙিনী।” 


জানতে চাই্‌,) 


৩১৯৬ 


ঠঅধ্েকই নাও, শোন -+ 

"্টাড়াও, আগে ঠিক হ'য়ে বসি” ঝলেই মাথার 
কাপড়টা একটু ঠেনে দিলে - হাওয়ায় উড়ে পড়, ঘামে 
ভেজ! ছু এক গাছ চুল সরিয়ে দিতেই মুখখানা মেঘ- 
জালমুস্ত শরতের শশধরের মত হ'লো। একটু দোজ। 
হয়ে বসে সারদ। বললে, বল, তারপর ?” 

“সারদ।! তুমি হাপি দিয়ে আমার মন্ত বড় ব্যথাকে 
ঢেকে রাখছ।” 

«এই নাও, আবার বন্ধন সুরু হ'ল। ওগো স্তব স্তুতির 
মধ্যে আমার বাধতে যেও না। আমি আপন! হতেই 
বাধা পড়ে আছি। নাও--বল--” 

“আচ্ছা! সারদা, মিছে জমিদার সেজে কি লাভ? 
মিথার খোপংটা ড় ফেলে শ্ব-ূপ দেখান উচিত নয় 
কি?” 

“পায়ে পড়ি তোমার হেগালি ছাড়--* 

“জান তুমি, মা কিছু দেখেন না_-জপ তপ নিয়েই 
আছেন। জমিদার অ:মি- অন্ততঃ লোকে তাই জানে। 
কিন্তু আমি কে? মমাই সব। আমাকে কেবল সং 
সাজিয়ে গোকের সামনে দীাড় করিয়েছে, মামার অত্য।- 
চারে প্রজার। আজ ত্রস্ত। তারা জানে আমি তাদের 
জমিদার, অত্যাচারী নির্দয় প্রাণহীন পণ্ড | তাদের দেখাতে 
চাই আমি পশু নই, মাঞ্ুষ_-ভাদদের মত আমারও প্রাণ 
আছে, অনুভব করবার শক্তি আছে ।”” 

“কিন্ত উপায়.কি ?” 

“উপায় আমি ভেবেছি সারদা, এ মিথ্যার আবরণ 
আমি ভাঙ্গব--আমার ম্ব-রূপ তাদের দেখাব।” 

মাম! কি সহজে ছাড়বে, বাধ! দেবে না 1” 

“সে কথাও ভেবেছি,তুমি আমার সহায় থেকে সারদা, 
বিপদের ভারে হুয়ে পড়লে--নিরাশায় ক্লান্ত হ'য়ে তোমার 
কছে ছুটে এলে ততুমি শাস্তির কোজে আমার ব্যথত 
মাথাটি তুলে নিও!” 

| | (৪) 

ম! বললেন, গা! ভবেশ, তুই না কি প্রজাদের সব 

ক্ষেপিয়েছিস ?” 


অঙ্চমা। 


| ২*শ ভাগ, ১ম সংখ্য। 


ভবেশ তখন তার গৃৃচিকিৎসার বাক্সটা নিয়ে বাইরে 
যাচ্ছিল, তার চোথে ন্মুখে বাস্তত! ফুটে উঠেছিল-_কথাট! 
তার কানে গেল না, ভাল করে নাশুনেই জবাব দিলে 
“1”? 

আঙ্গ ক*দিন হ'ল হরিহরবাবু ভবেশের মাকে ক্রমাগত 
লাগাচ্ছি*্েন-_-ভবেশ নাস্তিক হ'য়েছে,দেব দ্বিক মানে না-- 
গ্রজার্দের খাকনা মাপ করেছে। আবার তাদের শ্বদেশীতে 
মাতিয়েছে। কোন্‌ দিন হয় ত পুলিসের হাঙ্গামে পড়বে। 

জাতিধর্ম নির্বিশেষে মৃতের সৎকার, রোগীর শুশ্রযা, 
'৪ধধ পথ্য দেওয়া, এগুলে! ভবেশের নিতাকন্মন হায়ছে। 
তার চেষ্টায় গায়ে একট! দল হয়েছে। বেকার যুবার! 
সকলেই তার সঙ্গে যোগ দিয়ে এই কাজে যথেষ্ট আাহাষ্য 
করছে। ইতর ভগ্র সকলেরই মুখ ভবেশের ন্ধ্যাতি। 

ম একদিন বললেন, “কলেজ ছেড়ে দিলি ভবেশ 1? 
সেদিনও ভবেশ বড় ব্যস্ত ছিল, সংক্ষেপে উত্তর দিল “ছা 1৮ 

হরিহর বাবু ভবেশকে ভয় করতেন। ম্ুমুখে কোন 
কথ! বলবার সাহম তার ছিল না। 

ছুটি প্রায় শেষ হয়ে এল। ভবেশ তার দলকে ধীর ও 
শাস্তভাবে থেকে কাক কয়তে উপদেশ দিয়ে কলিকাতায় 
গেল। - ব'লে গেল শীত্রই ফিরে আস্বে। 

৪ রী ক 

হঠাৎ একদিন সংবাদ গেল জমিদারী নিলামে উঠেছে। 
নিলামের কারণ বুঝতে ভবেশের বিলম্ব হ'ল না। ভবেশ 
বাড়ী“গেল, কিন্তু নিলাম রদ. করতে পারল ন!। 

সারদ। বলপে, “একবার দেখলে না কেন?” 

ভবেশ উদাস ভাবে বললে, “দরকার নেই-_মাম। নিচ্ছে 
নিকৃ। মার খন এত বিশ্বাস তায় উপর |” 

“মার উপর রাগ করে” এ যে নিজেরই অনিষ্ট কর্ছ।” 

“যার অর্ধেকেরও বেশী ভা ষব অনাহারে জর্ধাহারে 
মরে, জমিদার হয়ে ভোগে থাক! তার শোভ পার ন! 
সারদ।। যাক্‌ দিন কতক “ফকিরী”” নেওয়া! যাক ।৮ 
- “কিছুঙ্দিন পরে মা! একদিন ডাকলেন, “ভবেশ+। 

তার পাশে বসে ভবেশ বললে, “কেন মা ?” 

“জমিদারী গেল?” 


, অগ্রচ্থায়ণ, ১৩৩০ ] 





প্গেল বই কিমা! 
“ডাকৃতে পারলি না?” 
টাক! কোথায় পাব হা 1% 
«কত টাক! অপবায় করেছিস্‌ বল দেখি, তোর বেহি- 
 এসেবী খত্সচের জন্তই তো-_”+ 
বাধা দিয়ে ভবেশ বললে, “থাম মা, বাজে খরচ আমি 
কিছু করিনি। আর তোমার জমিদারীর তবিল থেকে এক 
পয়সাও আমার কাজে নিই নি। সারার টাকায়-- 
“থাক্‌, আর বলতে হবে না। পরে, ধর! গলায় বললেন 
“এবার পূজে। হবে না বাঘ! ?” 
«কেন হবে না মা?” 
“টর্গক1 কোথায় পাবি বাব ?" 
' ঠিক কথা, কিন্তু দা, স্তামার মনে হুয় এবার সত্যি- 
কারের পুজো! হবে 
| রি «৪ রঙ 
সব শুনে সারদ1 গায়ের গহন! খুলে ভবেশের কাছে 
রেখে বললে, “মার*হথখন মাকে আন্তেই হবে-_কত 
দিনের পৃজে| |__-আমাদের হ'তে কিছুতেই বন্ধ হবে ন!।' 
ভবেশ বল.লে, পল্বামী হ'য়ে তোমার গায়ের গহন! নিয়ে 
মার সাধ পণ কর্ব? ন1, থাক্‌ সারদ|।” 
ভবেশের হাত হুখানি ধরে সজল চোখে সারদ। বললে 
“ওগৈ। পায়ে পড়ি তোমার, এতে! তুমি নিজের কাষে খরচ 
করছ না--মায়ের পূজার অধিকার কি আমার নেই ।” 
বৃদ্ধ উকিল ভারিণী মুখুক্যের কাছে গহনাগুলে| রেখে 
টাক! নিয়ে ভবেশ ক্ুকুমারকে সঙ্গে নিয়ে পূজার বাজার 
করতে লাগ ল। 
_. ভারিনী ুুষ্যে একদিন তহেশের বাড়ীর সা্‌নে 
শীড়িয়ে ডাকলেন, "ভবেশ” । 
" ভবেশের ছা বাইরে, এসে মুখুজ্যে মশাইকে দেখতে 


পেয়ে বটীগুলেন) "ভেতরে আন্গন ন| 1” 
“জায় হাব না, একট! খবর ছিল, তবেশকে পেলে ভাল 
ছ্‌ঃ তি ৮ 
«সে তে! এখানৈ নেই--কল কাতা৷ গেছে।” 
“ওঃ, আঁমাঁরই' ভুল হয়েছে, আসি মা, ভবেশ এলে 
একদিন দেখা করতে বল বেন।” বলে তিনি চলে গেলেন। 


মায়ের পুজা । 
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কুমারের সঙ্গে তধেশ বাড়ী ফিরল। 

য্ীর দিন বোধন হবে। মা বললেন, “গ্রতিমা কই %* 

ভবেশ বললে--*প্রতিমা ! বলে দিয়েছি কাল আস্বে।” 

সকালে পুরোছিত ঢোলেন্ বাজন! আর সানাইয়ের 
সুরের সঙ্গে নদীতীর হ'তে নবপত্রিক প্লান করিয়ে নবীন 
জমিদার হরিহর বাবুর বাড়ীতে প্রবেশ করলেন। দলে 
দলে পাড়ার ছেলের! বুড়োর! নতুন জমিদারের পুজা- 
বাড়ীতে ছকতে লাগ ল। 

ভবেশ সকালেই বাড়ী হ'তে বেরিয়েছিল। গায়ের 
ছোটলোকদের নিমন্ত্রণ করে অনেক বেলায় বাড়ী ফির্ল। 


ম্বকুমার উঠানের মাঝে চুলে! কেটে রারা চড়িয়েছে, 
সারদাও তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে । 

কাতারে কাতারে কাঙ্গালীর দল অস্্তে লাগল। 
ভবেশ তাদের সার বেঁধে বসিয়ে দিচ্ছে _সারদ। অরপূর্ণার 
মত তাদের সকলকে পরিবেশন কর্তে লাগল। ভবেশ ও 
স্থকুমার তাকে সাহায্য করতে লাগল। 


দীন্গু মোড়ল, করীম সেখ ও ভোলা! মুচী ইত্যাদি যার! 
গাঁ ছেড়ে গিয়েছিল তার! সকলেই এদেছে। তাদের 
মধ্য হ'তে কে একজন ঝ'লে উঠল, “মা কৈ?” 

“শালা মুখ মাকে দেখতে পাচ্ছিদ্‌ না, এ যে ম1।% 

““ক্কই 1” 

*ওই যে থাল! হাতে পাটের শাড়ী পরে |” 

আহারের পর ভবেশের মা সকলকে এক একখানি 
খন্দরের কাপড় দিলেন। খন্ধর .পরিহিত হাস্মুখ 
কাঙ্গালীদের এক নবীন শ্রী ফুটে উঠল। তাদের জয়- 
ধ্বনিতে--কলহাস্যে বাড়ীখানি মুখরিত হয়ে উঠল। 
ভবানীদেবীকে প্রণাম করে তার! সকলে দাড়াল। 

এই সময় নবীন,.্জমিদার় বাড়ী ,হ'তে ব্রাঙ্গণের। 
ভোঙ্নের পর টুপি বেধে ঘরে ফির্ছিলেন। দলের 
প্রাচীন শিরোমণি ঠাকুর বল [লেন--পকই হে ভবেশ,প্রতিমে 


রই 


বিনীত্ত ভাবে ভবেশ বল লে-“এই *যে শিরোমণি 
মশায়, দেখতে পাচ্ছেন না?” 


৩৯৮৮ 


অর্চনা । 


টি 
-্পাভীি 


1 ২*শ ভাগ, $*ম সংখ্যা 
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শ্রেণীবন্ধ গরীবদের দিকে আঁঙল দেখিয়ে ভবেশ নারী। এরাই তো সব ম!। সজীব-_নিজ্জাঁব নয়। এদের 


বল.লে-_“এই যে সব মায়ের সন্গীব প্রতিমূর্তী। মা তো 
আমার খড় মাটাত পুতুল নয় শিরোমণি মশাই 1--ম! যে 
সাকার! । আমাদের ম! রাংতার সাজ পরেন না, তিনি 
পরেন মামার দেশের আমার ভাইয়ের হাতের তৈয়ারী 
এঁ পবিত্র কাপড় । মা আম[র পরমেস্বরী_-কথন পুরুষ কখন 


সংগ্রহ ও 


শিশুর খাদ্য । 


সন্ত দুপ্ধই "শিশুর প্রধান খাছ্চ। মানব শিশু ভূমি" 


হইবার পর দীর্ঘকাল পর্যন্ত অতি অসহায় অবস্থার কাল 
যাপন করিয়! থাকে । এই সময় তাহার জীবন যাত্রার 
।»" ভার তাহার ভরননীর উপর নির্ভর করিয়া থাকে। 
তিনি কৃপা পরবশ হইয়া স্তম্তপান করাইলে তাহার ক্ষুৎ- 
(পিপাসার নিবৃতি হয়। তাহার একম্থান হইতে অন্যস্থানে 
যাইবার ক্ষমত! থাকে না। তাহার মাত! তাহার শয্য 
পরিবর্তন না! করিয়া! দিলে, ভাহাকে মুত্রপিক্ত বিছানায় 
গুইয়। থাকিতে হয়। মাতা যি সন্তানের প্রতি অবহেল৷ 
করেন, তাহ! হইলে তাহার প্রাণ রক্ষ। হয় কি করিয়! | 
বুঝি এই জন্তজই পরম' কারুণিক স্ষ্টিকর্ত। মাতৃ-হ্ৃদয়ের এক 
নিভৃত স্থানে স্গেছের অফুরন্ত ভাগডার গচ্ছিত রাখিয়ছেন-_ 
সস্তান যন্ত্রণায় অভিভূত হইয়। ক্রন্দন করিল শত আবেগ 
আসিয়া! মাতৃ-হৃদয়ের সেই স্নেহের রুদ্ধ কপাট খুলিয়। দেয়! 
ম! আর থাকিতে পারেন ন|। শত কার্য থাকিলেও 
তাহা ফেলিয়! রাখির| ছুটির। আসিয়া তাহাকে বুকে তুলিয়া 
লন-_তাহার চত্ত্রবদনে চুম্বন কদেন। অপত্য স্নেহের 
এমুনি মহিমা! | 

শিশু তৃষিষ্ঠ হইবার পর কিছু কাল মাতৃন্তন্ত পান 
করিয়া জীবন | ধারণ করিয়! থাকে । গ্তিন্ত হুগ্ধই ভাহার 
জীবন রক্ষার প্রধান অবলম্বন। ইহ! ব্যতীত আর কিছু 
থাইবার ক্ষমতা তাহার ঘ।কে ন1। 


পুজাই তে! মায়ের পৃঙ্। 

*ও১। এই তোর মায়ের পুঁজ" ব'লে তিনিযাবার 
উপক্রম কর্তেই তারিনী মুখুঙ্যে এসে সারদার গহনাগুলে। 
ভবেশের হাতে দিয়ে বললেন --“হ, এই মায়ের পুজ!। 


ভবেশ, দীর্ঘজীবি হও বাবা, আর বছর বছর এমনি করে ' 


মায়ের পূজ| কর।” 


সঙ্কীলন। 


স্প্রসিদ্ধ ইংরাজ ডাক্তার থরণ বুল্‌ বলেন, স্বাস্থ্য ভাল 
থাকিলে দকল মান্ডার সন্তানকে নিজে শ্ন্ত "পান করান 
উচিত। বদ্যপি ঠিনি রোগান্বিতা হ'ন এবং চিকিৎসক 
যদি পরামর্শ দেয় যেস্তন্তপাঁন করাইলে তাহার স্বাস্থ্য হানি 
থটবে এমত অবস্থায় স্তন্ত দান হইতে বিরত থাকাই 
উচিত। অনেক সময় ৰেখ| যায় যে নেহের বশে গর্ভধারিণী 
চিকিৎসকের শত নিষেধ সত্বেও সন্তানকে স্তন্ত পান করাইয়। 
থাকেন) ইহা কোন ক্রমে যুক্তিসঙ্গত নছে। সর্বাগ্রে 
নিজ শ্বাঙ্যের উপর যত্ব লওয়া উচিত। এক্সপ করিলে 
কঠোর ছুরারোগা ব্যাধি আক্রমণ করিতে পারে॥ এমন কি 
জীবন সংশয় ঘটিতে পারে তাহা! স্মরণ রাখা কর্তব্য। মায়ের 
মন এ সকলবুঝেন! সত্য; কিন্তস্বাস্থ্োের প্রতি অবহেলার 
মত পপ আর নাই। 

অনেক সময় দেখা যায় মাতার স্তস্ত হৃগ্ধের অভাব নাই 
অথবা শিশু কিছুতেই খাইতে চাছে ন1, অথবা তাহ! পান 
করিলে তাহার শয়ীর অন্ুস্থ হয় ইহার কারণ কি? 

শিশু কি কারণে ছুগ্ধ পান করে না? পান করিলে 
কেন তাহার অন্থথ করে? তাহার কারণ প্রত্যেক 
জননীর অবগত্ত হওয়! উচিত, তিনি কি ভাবে স্যতঙ দিন 
অতিবাহিত করেন। তিনি কি অতিরিক্ত মানসিক চিন্তা 
অথবা ক্ষমতার অতিরিক্ত কারিক পরিশ্রম করিয়া! থাকেন ? 
তিনি কি জভিরিক্ত বিলাস বাসনার বশবর্তিনী অথবা অঙ্গ 
বিস্তাদের পঙ্গপাতিনী? তিনি কি রাত্ি জাগরণ এবং 


রশ 


কাগ্রহায়ণ) ১৩৩০ ] 


উত্তেজক থাদ্যদ্রবা ভক্ষণ করিয়! থাকেন? তিনি যদি 
প্রকৃতই এই সকল বদ অভ্যাসে অন্ান্থ। হ'ন, তাহ! হইলে 
শিশু ঝি কারণে স্তগ্ত পান করে না এবং করিলে তাহার 
শরীর কেন অন্ুস্থ হয় তাহার কারণ তিনি শ্বপ়ং উপলব্ধি 

, করিতে পারেন। এদেশের ললনাগণ জরদা, ধোকা, 
গুভূতি তামাক জাতীয় দ্রব্য এবং 'মতিশয় পানের মশল! 

খাইয়। থাকেন; শিশুর স্বাস্থ্য অটুট রাখিতে হইলে এই 
সকল অভ্যাসগু(ণ-দব্বাগ্রে বর্জন কর! চাই। 

কখনও কখনও দেখ। ধায় শিশু কিয়তক্ষণ বেশ তৃপ্তি ও 
আগ্রছের সহিত শ্তন্ত পান করিয়া আর খাইতে চাহে ন1। 
থাওয়াইতে গেলে সে চীৎকার করিয়া কাদিতে থাকে । 
ক্ষুধ! €শমিত ন1 হওয়াই শিশুর ক্রদ্দনের কারণ । তাহাকে 
অক্কৃত্রম উপাঞে খাওয়াইনার ব্যবস্থ। কর! কর্তব্য। গো- 
দুগ্ধের সহিত সামান্ত পরিমাণে জল মিশাইয়, অথব!। শটার 
পালো, বাণি বা সাগু প্রভৃতি হান্ক! খাদ্য তাহাকে 
দেওয়। যাইতে পারে। ঝিগ্ুকে খাওয়াইতে কষ্ট বোধ 
শছইণে ফিডিং কাপ বা'মাইপোষ+ ব্যবহার করিণে হৃবিধ! 
হয়। 

। শিশুর খাদ্য শরীরপোষণের উপযোগী যাবতীয় আবশ্ত- 
কীয় দ্রব্ই ষে ঙাহার মাতার হুদ্ধে বর্তমান আছে তাহ! 
সকলেই জানেন। ্তন্ত হঞ্জের প্রধান উপকরণ জপ। 
গবাদির হুদ্ধেও জলীয় উপাদান বর্তমান আছে। গবাদির 
দুগ্ধে যেমন সর আছে, নারীর ছুগ্চেও তদ্রুপ সর আছে। 
সর দেছুকে পৃ অর্থাৎ মে!ট! রুরে। * 

ছুগ্ধ পানের পুর নান। কারণে শিশুর শরার অসুস্থ 
হইতে পারে। প্রথমতঃ তাহার অধিক ক্ষুধার উদ্রেক 
হওয়াতে সে এত ধিক দুগ্ধ পান করে যে তাহার ক্ষন 

“পাকস্থলীতে হুড থাকবান স্থান পায় না। তখন সে 
অনবস্থ বোধ করে এবং কিয়তক্ষণের মধ্যে বমন করিয়া 
ফেলে [২এক্সপ গানে বমন হওয়াই ভাল। 

২য় কারণ। প্রশ্থতির শরার শনুস্থ থাকিলে বিশেষতঃ 





জ্বর হইলে, শিশুর, পক্ষে তথন তাছার মাতার নত "দুগ্ধ ৃ 


গরলের কার্ধা করিয়া থাকে এবং দে তাহা পান করিবার 
অল্লঙ্ষণ পরে সেই হুঞ্$ স্উদগার, করিয়া! ফেলে। যদি দুগ্ধ 


গ্রহ ও সন্কলন। 


৩৯৯ 








পান করিবার পরই শিশু বমন করিয়! ফেলে, তাহা হইলে 
যতটা ছুগ্ধ মে অধিক গ্রহণ করিয়াছিল প্রায় “ততটাই? 
তুলিয়! ফেলে, কিন্তু তাহার বমনের চেষ্টা গ্রথমবারে বর 
হইলে তাহার পাকস্থলীর অন্তরস্থ সগুদয়, হৃগ্ধ বষন করিয় 
ফেলে এবং সেই উদগীরিত হছুগ্ধ ছানার স্ভায় কাটিয়া বায় ও 
তাহাতে টক্‌ টক্‌ গন্ধ পাওয়! যার়। এই নির্গত ছুগ্ধ দেখিয়! 
অনেক জনপী মনে ভাবেন যে গোয়াল তাহাকে ঠকাইয়! 
থারাপ দ্ধ দিয়াছে এবং এইরূপ ভাবিয়া তিনি গোয়াগার 
বাপাস্ত, চে পুরুষাস্ত করিয়! তবে ক্ষান্ত হন। ইহ! 
তাহার তৃগ ধারণা । শিশুকে অত্যধিক খাওয়ান হেতু সে 
ধেৰ্মন করিয়াছে তাহ! তিনি বুঝিতে পারেন না। বস্ততঃ 
শিশুকে যদ্যশি নিয়মিত সময়ে এবং অল্পে অল্পে খাওয়ান বার 
তাহ! হইলে সে হজম করিতে পারে এবং ঠাহার দেহ পুষ্ট 
হয়। 

উদ্বরাময় শরিশুপিগের একটি উৎকট রোগ। অনেক 
সময় আমর! ইহা উপেক্ষা করি | আমাদের এ নিষয়ে বে 
নিতান্ত দৃষ্টি পাথ। কর্তব্য তাহা! আমরা একবারও ভাবি ন|। 
শিশুর উদরাময়ের প্রধান কারণ ভূক্তপ্রব্য তাহার সহ্য ন 
হওয়।। হ্ুতরাং ধধের ব্যবস্থ! করিবার পুর্ধে তাখার 
আহার্যেত্র প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রথম হইতে 
প্রতিকার না৷ করিলে পরে শিশুর পক্ষে কিরূপ অশ্ভকর 
হইবে তাহ! চিন্তাখল ব্যক্তি মাত্রেই সহজেই অগ্চমান করিতে 
পারেন, আমাদের অধিক বল] নিশ্রয়োঞ্জন। উপরস্ত 
রোগের তরুণাবন্থায় হন্ত্রণায় শিশু অত্য(ধক ক্রন্দন করিতে 
থাকে । জননী তনয়ের ক্রদ্দনের প্রকৃত কারণ অবগত ন! 
হইয। ভাবেন) ষে শিশুর ক্ষুধার উদ্রেক “হতু এব্প্রকার 
চীৎকার করিতেছে । তিনি এইরূপ ভ্রাস্ত ধারণার বশ- 
বন্তিনী হইয়! শিশুকে অধিক পরিমাপে হুদ্ধী পান করিতে 
দেন। ইহাতে অতি ধিষময় ফল গ্রসব করিয়া থাকে। 

নিদদান 'বলেন'১-- ” 

“ গুরুভির্বিরিধৈঃন্লৈছ ছৈদোবৈই প্রদুষ্তিম্।. 
ক্ষীরং মাতুকুমারস্ত নান! রোগায় কল্গুতে ॥” 

অর্থাৎ_নান। প্রকার গুরুপাক, ভক্ষণ জনিত প্রকুপিত 

দেব দ্বার! স্বগুহুদ্ধ দুষিত হইলে সন্তানের নান! প্রকার রোগ 


০ 


জন্গিয়! থাকে। বাসুুষিত দুধ পান করিলে শিগুর মল, 
মুত মধ, কৃশতা, ক্ষামন্বরর এবং নান! প্রকার বারুঞ্জনিত 
রোগ উৎপর হয়। পিত্বষ্ট ছদ্ধ পান রিলে মল রেচন, 
কামলা, অধিকতর তৃঘ।, গান্রদাহ প্রস্কৃতি রোগ সমূছ্ের 
উৎপত্তি হয় এবং কফদৃষটস্ত্ত ছঞ্ধ পানে অতি নি, জড়তা, 
শ্লেক্মাঘটিত রোগ জন্মিয়া বাকে। গর্ভবতী স্ত্রীলোকের স্তন্ত 
দুগ্ধ পানে বমন, অন্িধান্দয, কৃণত। উদরবৃদ্ধি, ক্ষীণতা! প্রভৃতি 
ঘটিয়। থাকে। 

জনৈক স্বাস্থা-বিশারদ পণ্ডিত বলেন, শিশুদ্িগকে যা-ত। 
থাইতে দিতে নাই। তাহাদেক্স পাকস্থলী নিতান্ত ক্ুদ্র-- 
পরিপাকশক্তি অর; সুতরাং গুরুপাক খাদ্য খাওয়াইলে 
অন্থখ করে। ম্ুপক ও সহজপধ্য ফল শিশগুদিগের পক্ষে 
উপাদেয়। খেজুর, কমল! প্লেবুর রস, আপেল, আঙ্গুরের 
শখাস প্রভৃতি সমধিক উপকারী । আখরোট, চা, কফি, 
মাংস প্রভৃতি খাওয়ান অন্তায়। 
"মাতার পথ্যাপথ্য বিচার ঃ__প্রস্থতির আহাধ্য সে 
পরিপাক যোগ্য এবং পুষ্টিকর ছওয়! চাই। সময়ের ফল মূল, 
ডান ভাত, মাছ তরগারী এবং প্রচুর পরিমাণে ভগ্দঃ 
জননীর প্রধান খাদ্য । মাংস, চা, কফি, পোর্ট ওয়াইন বা 





অর্ভন৭ 


1 ২০শ ভাগ: ১ম সংথা। 


অন্ত কোন প্রকার মাদক ভ্রব্য, ত্বত দশলার্দি সংযুক্ত আহার্ধয 


এফেবায়ে পরিতাজ্য ৷ 
শ্ীতী সরোজরানী রায় 


মাতৃমন্দির, কার্তিক, ১৩৩৭ । 





বিয়ের উদ্যোগ । 
(অস্কের শাটে শব্দ পড়ার শিক্ষা ।) 
পাত্র ন! হয় হলই ল1-১, গুণ নাই কি কনের-ও ? 
এত টাকা ৫* ? সীম! নাই কি ১৫? 
২-এ নেবে আমার পিঙ্গুক? দেবে নাক রেছাই সে? 
আমায় কিন! ৮-কে ফাদে হবে আমার বেয়াই সে? 
জস্‌-৩ গুটিয়ে কথ! কইলে এমনি জোরে সে, 
মনে মনে কল্পীম বি-৪ মারবে আমায় ধরে সে। 
৮০ বলে পালিয়ে এলাম, মনে হল ভয় গে! ; 
কি জানি কি করবে ১০-আ, এ সন্বন্ধ ৯-গে! | 
৫১-বর্তী মোর ভাই কাক! ধাহার।-_ 
অন্ঠের ৭-এ বন্দোবস্ত কত্তে বর্ধেন তাহার! । 
গায়েব ৫-ড়া সেরে গেলে লাগব মাদার চোতে ; 
এ-১২ কি ঘটক বেট! গোল বাধাবে শেষ্টাতে ? 
| বঙ্গবাণী, কার্তিক, ১৩%*। 


স্মতির আলো । 


[ শ্রী্ীবেন্্রকুমার দণ্ড] 


ছে দেবী, ধ্যানের রাণী, আজিকে উধায় 
প্রথম নয়ন মেলি তোমারি কণার । 
ভরে গেল গ্রাণ মোর --সকল হনয় 
উঠিল ব্টাকুল হয়ে! এমনি সময়। 
তোমার আমার মিতা ঘটিত মিজন 
উদার অধ্বরঙলে, বিহ্জ-কৃ্চন। 
 বাজাত মল শঙ্খ, লইভ বরির!1 


হাসিমুখে ফুলবালা, লোহাগে চুমিয়।। 
বহিত মৃছল বাধু! মাজ তুমি নাই-- 
শৃ্ট এ মধুর উধ'! তবুচারি ঠ1ই। 
তোমারি স্বতির জালে গ্বতার! প্রায় 
জাগিতেছে অঙুক্ষণ জীবন-অমায় | 
উদ্তাপিয়ে লক্ষা-পথ ! সেই আলোরাশি 
দীনের সম্বল শেষ-_উৎসবের বাশী ! 


৪ 





২০শ ভাগ] 





গ্বেষ, ১৩৩০ । ্‌ 


| ১-শ সখ্য! 


সংস্কৃত সাহিত্যে ভ্ুটি চিত্র । 


[ শ্রীরামসহায় নেদান্তশান্বী ] 


মহাখ্েতা সত্বগুণের' শুভ্র মুঠি, কাদন্ববী রঙ্গোগুণের 
গৌর আকৃতি । একটি তপোবনের অধিদেবভা, 'অপ-টা 
সাম্রাজ্যের রাগলক্্ী | প্রথমটি, স্বর্গগঞ্গ। নন্দাকিনী, যেন 
খ[কাশ-পথ বাহির] মর্ত্যে অবত1দ11 খুটি, গিরি তটিনা 
ধেন পর্বত-গাত্র ভেদ করিয়। সমঠল ভূমিতে বহমান) । 
মহ।শ্বেতা খষকুমার পুগুরাকের অন্ুই।গণী, ব্র্ণও 
ব্রাহ্মণ । কাদরী রাজপুত্র চন্ত্রাপীড়ে দত্তহনয়, রাদার 
পাজর।ণী । এটী শাস্তির বিমল শ্বেতিমা। ওটা ০“গের 
উজ্জল রক্তিম | একজন মাদরশশ দেবী-গ্রর্তিমা; দদশ্তজন 
গরায়সী মানবী ছবি। 

মহাশ্বেতা । 

মহাশ্বে & একাধারে ভালবানার, সংষমেগ ও ত্যগের 
' সন্ধীব চিত্র । দর্শন মাত্রই দে, সে আপনার প্রাণ, মন 
খধিকুমার পুণুরীকের পদে পুষ্পাজপিকূপে দান করিল _ 
এ ভালবাসার ছবি। সধুকরীর মত আকুষ্টা হইন্ছাও যে, 
সে কত্কষ্টে আপনার “ছদ্দমনীয় চিত্তটিকে মায়স্ত করিয়া 
রাখিয়াছিল-_-এ সংঘমের মুর্তি। সব্যন্থে অলাঞ্জলি দিএ! 
একাকিনী নির্জনারণ্যে সে ধে পতিদেবতার জগ্ত কঠোর 
তপস্তায় আত্মনিয়োগ করিল এ ত্যাগের চিত্র। রাজকণ্। 
হইয়া! সে ও ভাবে পিত। ম।তা, আন্মীয় স্বজন ছাড়িয়! ব্রহ্গ- 


চ।গিণী ন্যাসিণীর মন জতী-ব্রত "খলন করিতেছিল ; 
প্রাতঃসাণ, সন্ধয। বন্দনা, |শবামাদলা। করতঃ মেঘে প্রকারে 
বনজাত ফণমূলসে ক্"্মত5 গুমিবৃহি কৰিয়া প্রতি দীর্ঘ 
দিশগুণি কাটান়। বিতোছিগ তাহা আবার মাবাতে 
ছুর্জাপ) একমনত্র মহাশ্বেতাতেহই মুল | 

চক্,পী-খ নিকট জাঁণন চতিভান গিবৃত করা এবং 
র/গগল্রেণ বথাবোগ্য সাতিথা-সত্কাব করায় অহাশ্বেঠার 
সংঘম, এআভিথের 1 ৪ মহান্মভব 5 ভান পরিস্মুট। 
কাদম্ববান নিকট 
পাঠাইয়া দেওয়ায়, দেপানাবশা হ্যা কওতও চন্দ শীড়কে 
লয় কাঁণথরী ভখনে নাজ ক 7 -ন্বার্থতা।গ, দথিপ্রেম 
এবং সাণারক সুঙ্ জানভ চুপারণা ভুত । 

কি প্রেনে, কি বিবছে, ্যাগে? ভাব মাহীর ফুটে, 


লিবাহেব অনুনোপ করপগ্গা মদলেখাকে 


তাঁঠারই পরম আদর্শ, সং নভার দোভা, ফাচার না ফুটে 
তাহার তেন হ্বার্থপরতপুণ,একাম ( দ িকমাংলময় হান 
সমপ্থিত” মর্ত্যের মানব মাত্র। কপিলের 
অনুরোধে ধাধিকুমাবের জীবন রক্ষার জগহ তাহাকে 
দেখিতে যায়; আম্মহপ্ডি গণের গন্য, ভলবাসার খেল! 
খে'লবার জন্ত বা প্রাণের ক্ষুণা বিটাউব'। জন মভাঙ্েতা 
ধায় নাই। নিজের জবা ও ভিডি তি, সর্দন্থে 


ন$1শ্বেহা 


৪8৬২ 


জলাঞজাল দিয় ব্রহ্গচা রণী দাঁজিবে--তথাপি মে কুদকন্ঠণ 
অনুচিত অভিপারিকার বেশে পুগুরীককে দেপিতে ধাইবে 
না । তুচ্ছ নিন্দার ভয়ে, সেই মহা প্রাণের, জীবন রক্ষায় 
উদ্দাসীন। থাক] উচিত নহে--এইরূপ ভাবিয়াই মহাশ্বেতা 
মৃতগ্রায়, পুগুরীক দর্শনে ধাত্রা করে। আত্মে।তমর্গমূলক 
প্রেমই আদর্শ প্রেম। একট নিঃন্বার্থ ভালবাসাই মর্তেযের 
অমৃত । মরিলে সকলই ফুরায়; মহাশ্বেতার মরণে ভয় 
নাই। তথাপি ধৈধ্যশালিনী নারী দৈববাণীর উপর নির্ভর 
করিয়া! পুগুরীকের জীবন প্রত্যাশায় 'হৃনয়কুন্থ, শোধী' 
দীর্ঘ শোকের মধ্যে কোনমতে জীবনটা ধরিয়! রাখিল ; এ 
এক প্রকার আত্মধলি। এ বিরহও স্ংসারের শান্তি। 
মহাশ্বেত। সরম্বতী দেবীরই যেন প্রতিচ্ছবি । বীণাবাদিশী, 
রাজকন্তা হইয়াও বিদবদমুরাগিণী। সংস্কৃত সাহিত্যে ইহ'র 
তুলনা নাই। কবি বাণভট্রের ইহা এক অপূর্ব স্থটটি। 
প্রেম-ব্হিলতার সঙ্গে বিচারশক্তির এমন বিচিত্র সগগিবেশ 
মুগ্ধ নায়িকায় কদাচিং দট হয়। এ চরিত্র যেমন শির'ম- 
' কুস্ুমবৎ সুকুমার ভন্প প্রস্তর কঠিন । এ ঘেন ভে। র 
মধে। ৬য|গ,- কামনার মধো নিবৃতি,_ সংনাবের নবো 
তো.লাক। মস্ধুমরী, খ্েতবণা মহাখেতাকে বাসণকুনকি 
পুগুরীকের মন্কুরাগিধী করায় কবির হুগ্ কলাকৌণ্দই 
গ্ুরবাশিত হইয়াছে । কাদঘ্বরী-কাব্যে মহাশ্বেতা! উপনায়িক। 
হইলেও তাহার স্থান কাদঘ্বপী অপেক্ষা উচ্চে। 
কাদন্বরা। 

কাদরী প্রেমের ও ভোগের জীবন্ত ছবি। যুবঠীর 
ঝপোন্মাদ। গুশাস্থরাগভা ও বংরপ্রিযমতার সঙ্গে প্রেম- 
বিহ্বপত। ষোল ছানাহই তাহাতে বিদ)মান। মহাশ্বেভার 
বৈধব্য প্রায় অবস্থা! দে থিয়। শর্থপ্রেম বশত:ই সৈ এতিজ্া 
কাঁরয়! ছল 'ববাহ করবে না| কিন্তু সে প্রতিজ্ঞ গে 
রাখিতে পারি« না। চক্জ্রাপীড়ের, দূর্শনমাত্র তাহার [তত 
পুর্ববরাগের হচন! হইল। চন্ত্রাপীড়ের রমণী মনোমেহন 
রূপ, অলোকসামন্ত গুণ, অনৃষটপূর্বব মহাম্থভবত।, শিক্ষা- 


মার্জিত ধাকৃকৌশল সেই পূর্ব রাগটীকে গাঢ় অনুরাগে 


পরণ5 করিল। ইহ! নায়ক চন্ত্রাপীড়েরই চগিতোৎকর্ষ- 
তার নিদর্শন। 


অর্চন1। 


সারা অঙ্গের সেই লজ্জ।র লীল।, 


. [২শ ভাগ, ১১শ সংখা! 


কাদঘ্বরা ৭জোগুণে৭ মুর্তি। তাই সে রোহিতবর্ণ!। 
নবোদিত বালহুধ্যেদ মত তাহার বর্ণ । এ সৌন্দর্ধয “দীপ- 
মালায় সংজ্্প নাট্যশীপার মত" যুবজনপ্রিয়। কাদঘবরী 
স্থরার নাম। সুরার, মতই ইহার ঢণ ঢগলাবণ্য; স্বরার 
ম'তই ইছার তীব্র ঘাদক,|| ইছাঁর বাতা, ইহার অঙগ- 


ভঙ্গাতে, ইহার পঙ্গক্ষেপে যেন হুরার আোতই বহিতে 
থাকে । রঞ্জোগুণের অবিদেবত! বহিয়াই কাদথরী রাঞ্জ- 


পুত্রের হনুরাগিণী। চতুর! রাজলক্্মী রাজারই ভোগ।1 
হই] থাকে। মান্ুধীতে “প্রভাতরণ প্যোতি "ধ মন্তাবন। 
নাই বলিয়াই কাদন্বরী গন্ধর্কগ্লরা সহযোগে উদ্ভতা। 
পিত| “চিরথ”” গন্ধবর্ব, মাতা “মদদ রা” অগ্পর' । ইহার 
বাগভঙ্গী, কণ্গাকৌশল, প্রণসপচাতুর্ধা ও যৌবন লী*। প্রভৃতি 
ভারত ললনার উপযোগী হইবে না-তাই কি নুক্মদর্শী কপি 
ইহার দেহে গন্ধর্বাগ্প। রক্ত বহাইয়াছেন? এ যেন 
স্বাধীনতা প্রাপ্ত! যৌবন(বণ।সিনী পাশ্চাতা দেশের নায়িক|। 

প্রবৃত্তির সেবা করিয়া, ভোগের মধো ডুবিয়! থাকিয়া 
নিবৃ্ভনার্গের পথিক হওয়! যায় না! হাব-ভাব-বিলাণ- 
বিরাম, অঙ্গ ঢংগিয়া পিয়া শ্রচতুর। নবীদের সঙ্গে আবির" 
বুঙ্ুমের প্রদান ক রয়া ত্যাগব 5 শ্রহণ করা চলে না। 
কানস্বরর হইল তাহ । মেই সেখয)মগ় পুদ।শরদয় 
জন্তঃপুরে যে বাশ করে, “মুণ।লিকে,৮  “কুমুদিকে১ত 
“ক্লিকে, “চুভকপিকে” দিনরাত এই রহস্তালাপে যে 
ডুবিয়। থাকে --মলক্তরস ও চরণের ভার, বিন! হস্তাথলঘনে 
উথান ও আত সাহসের কাজ, এমন বিলাপের ভাবে থে 
অন্ুপ্রথণিত রহে। তাহা আবার প্রতিজ্ঞ, তছার মাবার 
ত্য।গ ! এই প্রকার লালসারাগে শাপাদমস্তক অন্জরঞ্জিত। 
বলিয়াই কাদম্বরা চন্দ্রাপীড়কে দর্শনমাত্র ভাল'াপায় মুগ 
হয়। নহিলে ক ভাহার চক্ষু চন্ত্র/গীঞের প্রতি একেবারেই 
পিশ্ল নিবদ্ধ লক্ষ্য হইয়া পড়ে? সঙ্গে সঙ্গে গোমাঞ্চ, 
কম্পন, স্বেদধারা ও 'নিশ্বাসবৃদ্ধিঈকখন কি দেখ,নায়? 
আশ্চর্য্য, কাদম্বরীর পহস| এই ভাবান্গভব! চত্দ্রাপীড়কে 
দশনমাত্র মুখের পেহ শ্থিত হান্য, নয়নের সেই মুগ্ধ কটা, 
একট ক্রর সেই উন্নমিও 
মৃছ-ভ'ঙগনা--এ সকল যেন কেবল কাব্ম্বরীরই বিশ্যেহ। 


পৌষ, ১৩৩০ ] 


এ ঘেন উদ্দাম প্রণয়ের গৈরক নিআব। উন্মাদক যৌবনের 
বিপুল" উচ্ছ, [স; সম্তেগান্মক আদিরঁসের চবম বিকাশ ! 

ম্মত স্তর প্রথম দশনে শকুস্তলার মনে হয়-_ইছাকে 
দেখিঘ! জামার মনে তপোবন বিরোধী ভাবের উদ 
হইতেছে কেন?” আর চন্ত্রাপীড়ে। প্রথম দর্শনেহ 
কাদখরীর পোমোদগম, উরুকম্প, খ্বেননির্শম ও উষ্চায 5 
নিশ্বাস দেখা গেল। শকুন্তলার হৃদয়ে অন্ুরাগের বাঁঞটি 
প্রথমে ফুটিয়। উঠির। ক্রমে ন্ছুরিত, পরিশেষে ফুল ফলে 
শোভা পাঁয়; আর কাদরীর চিত্তে প্রণয়-কুন্থম একে" 
বারেই বিকশিত হইয়া,ই যেন ফুটিম। উঠিয়াছে। শকুন্তপার 
গ্রণয়- নদী পর্ব তবক্ষে জন্ম লইয়া ক্রমে বিপুলকায়! প্রথর- 
আতা ইইয়! দেখ। দেয়) আর কারঘবরীর প্রেমনদী £কে- 
বাণ্বেই বিশালো-স্ক খরতরঙজ| হইয়া পর্বত গার ভেদ 
করিয়া.ছুটিতেছে ৷ নির্দ্বিলাদ তপোবনের মপো শমান্বিত 
খ'যগণের ম.ধ্য বান কিয়া শকুস্ধলাব পু ৰরাগ যেনন ভাবে 
ফুটয়া উঠে, খিলাদ্ময় কুনাবীপুরের ভিভরে হাব ভবধয়ী 
সখীদের সংপর্গে খা কি কাদথরার পূর্ববাগঞ্জ যে সেই্রাবে 
ফুটবে, এমত কথা নাই। তুলনায় বসা যাঃ, মহাশ্বেহার 
পুনরা? শান্ত ভীণ্মর নগ্ভন; শকুষগ্তুলার পূর্বরাগ থর- 
তরঙ্গে উচ্ছাস; আর কাদগ্বণীর পুর্ববখাগ উদ্দাম 
কলোলের গর্জন। 

মহাশ্বেতা । 

মহাশ্বেতার ৈশব-জীননের চিত্রটি বড় মধুর । গন্ধ. 
গণের অগ্ধে অঙ্কে পাণ[র মত 'আরঢ়1 থাকিয়া, [তামাতার 
আদরে ল্লেছে তাহার বাণ্যকাল বড়ই ছে ক'টগাছল। 
তারপর নবযৌখনের গাব্ির্ভাব্, দেও বড় মধুর. চরণেধ 
শীলাঙ্কিত গততি,ৎচক্ষুর পাস্ত কট।ম্ধ কপোলের মারক্ত মাভ1 
তাহাকে বড়ই প্রিক্দর্শনা কারয়াছিল। নবযৌধনের ঃমা- 
গমে নব্র পল্লব বোইত কুঞ্জটির মত তাহার একটি নূতন শ্র 
ফুটয়! উঠিাছিল। 

এমনই এক বসন্তকালের মধুমাসে মধুলখ! কামদেবের , 
মতই মধুর দর্শন পুগ্তরীক কপঞ্জল লং তাহার সম্মুখে 
আ[সণ। ন্বর্গের পারিজাত মঞ্জরীর গন্ধ, খধিকুমাণের 
পরব সুন্দর হাত অনির্বচণার় ৬পোঙ্যোতি তাহার উপর 


সংস্কৃত সাহিতে, ছুটি চিত্র । 
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ক পি রিপন 


একটি প্রভাবের বিস্তার করিল। সেই খষিকুঘার জহ! 
শ্বেহাকে দেখিবামার নোহিত হইয়। »তৎ প্রতি এবদৃষ্টে: 
চাহিয়া রহিল। ভালবাসার নিদর্শনরূপে সেই খধিকুমার 
মহাশ্খেতার কর্ণে স্বর্গের পারিজাত মঞ্জরী বাধিয়া দিল। 
উভয়েই উন্তয়ের দর্শনে মোহিত ও ন্ুরক্ত হয়! পড়িল। 

মহাশ্বেতা আপনার প্রাণ মন খধাষকুমাধের পদে পুষ্পা' 
ঞুলিরূণে দান করিয়' মাঠার সঙ্গে কোনমতে গৃহে কিরিল। 
চরণ আর চলে ৮3 দেহভার আর বহে না। পারের 
সুপুরগুলি পণ্যন্থ মজীর শব্দে মছাশ্থেতার 1 "য(গমনে বারণ 
করিতেছিল। ভালবাদা! রাগে আপাদমস্তক অগ্ুরঞ্জিতা 
কুমারী তখন অলপ দেহ-যষ্টি শষ্টুর উৎসঙ্গে ঢাপ্য়৷ দিল। 

মহাশ্বেত! তরলিচার মুখে ব্রাহ্মণকুমারের আকুলতার 
নিব্দনটি আদব করিয়াই শুদনগ। তারপর পুণ্ঠরীকের 
সথ| কপিগ্রল আসিয়া প্রিঃতমের ছবিট মহাশ্েতার চক্ষুর 
উপর ধরিল। তাহারই জন্য খ কুমার মৃত্যু-শয্যায় শয়ন, 
জীবনরক্ষার মু স্গ'বশী মন্ত্র তাহারই আম্সত্তে। মহ'-5 
শ্বেহার উভয় মন্কট, তরলিকাকে তখন সে কহিল, “সখি, 
দক করিব? পিতা মাতা আহ্মীয় বন্ধুদের ল1 জানাইয়া, 
ঈতর রমণীর মন প্রণয়ীর নিকট ছুটিয়া যাইব ? কুল মর্ধযাদ! 
সদচ'রের মস্তকে পদাঘাত করিয়া, নির্লগ্জার মত অভিসার 
করব? মাধার এদিকে ব্রন্মহত্যা খধিহত্যার পাতকিনীই 
ব| কিরূপে হইব ?” ৬ 

তরলিকার অনুরোধ “ধাওয়াই উচিত।” তখন সেই 
কুলকুমারা তরিকাকে সঙ্গে লইয়! নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিল। 
দেখিল -পুগুরীকের “নিশ্চল তারক” চক্ষু ছুটি চঞ্জলক্ষোে 
শ্বির। বাঁছ ছুটি নিষ্পন্দ হদংয়র উপর অসাড় ভাবে 
নিপতিত। অভাগী বুঝিল--তাহার বড় আশার ইন্দ্রধনু 
কালমেধে ঢাকিয়া কেত্রিয়াছে। বসস্তের বাতাগে জীব- 

কুম্ুমটি তে ন| ফুটতে গ্রীন্ষের ধরতাপে ঝল্পিয়া 

গিয়াছে । 
* টৈদবাণী হইল-_পুগুবীক 'সানার ব/চিবে4৮ যে 
মহা প্রাণ অভানীর ভন্ট অভপ্ত মন-প্রাণ লইয়া মহাধাত্র 
করিয়াছে -ভাহারই জন্ত মহাঙ্ছেতার বীচিয়া থাকিতে 
হইবে। দেব-নিবেদিত সে অথুটিকে যে রকম করিয়াই 


৪০৪ 


হউক, তাঁভ।কে ধরিয়। রাখিতেই হইবে ৷ নিজের দুখের 
অপেক্ষ। প্রেমাম্পদ্দের সুখ যেখানে অধিকতর কাজ্কিত, 
গ্রকৃত প্রেম সেইখানে । 

তারপর মভাশ্বেতার যো।গনী বেশ। আরজ বন্ধলে 
যৌনের মাধুরী ঢাকা, সোণার অঙ্গে 1বভূতি মাখিয়া, 
রাজকুমারী একাকিনা অরণ্যে শবারাধনায় নিষুক্তা। 
মহাশ্থেত। যখন গঙারা র্গনাতে খাপ! বাজাঠয়া করুণ সঙ্গীত 
গাহিত ; বনপ্দেবারা পথ্য পাওুপত্র মোচন কাঁরয়া অশ্রু- 
বর্ষণ কারত। পোঁকে ভ।বি৬- ভগন্তী উম পতির 
প্রসন্নতা লাভের আশায় তপন্যাথ আবিভূ তা 

হৃদ॥-বনে মইশ্বতা অদ্বিতীয়।। কঠিন কত বংসর 
একই ভাবে কাটিয়া খে । পুগুবীক পরজন্মে বৈশম্পায়ন 
হইয়া মচাুশ্বত'কে দেখিয়া উন্মতডের মত একদদন জাশ্রমে 
উপস্থিত । আমানের দশগশ্ন্ত্রে বলে-প্জন্দাগ্তর স্থৃতি 
উদ্বোধের কাবণ উপস্থিত ভইলেই ফুটিয় থাকে)” সেই 
"জন্মানস্তরের অতপর ভেো'গণালম। আছ শত বাহু হইয়া এাচাকে 
বেষ্টন করিল। উপেক্ছ ও গুদাসান্ত পা: যাও সে লানসপার 
অগ্নি নির্বাণ প্রাপ্ত হইল না। পেই উন্মধ কামুক এক খিল 
গভীর রজনীতে সুপ! মহাশ্বেতার ছঙ্গম্পশ করিবার জন্য 
অগ্রনর ঠইল। তপঃকশা নি. খশা সংধ্বীর 'সতীত্বের 
তেজে সে পাপ-দেহ ভগ্মীভূভ ভইগা গেল। 

পুগ্ডরাক শাপে চন্দ্রের চজ্ত্।পাড়, 
পুণ্তরীক বৈশম্পা্ন জন্ম লাশ কাঁরল। 

সতী শাপে বেশম্পাদন ভস্মীভূত হহয়। পাঞ্ষণো!ন 
প্রাপ্ত হহল। সেহ ছন্কাডিও কিছুধিন বন্ত্রণ। গোগের পর 
শেষ হইয়া আমিল। তোগেই কন্মের ক্ষয়।” পুগুরীকও 
সশরারে মহাশ্বেতার নিকট ডপস্থত। এমত কঠোর 
সাধন। কখন (ফণ্ঃবরণ করে না । যে ধাপপরণ পুগগা- 
কের আস।ক্তকে পাপ মনে কারয়া নহাশ্বেতাকে পাপিষ্ঠ। 


মায়াবিনা বাঁণন। গাঁলি দিতে কুষ্ঠিত হয় শাই- তেই 
কপিঞ্জলই আজ মহাশ্বেতা পাত ব্রত গুনে মুগ্ধ হইয়া সেই 
আসাক্তঞ্চে পুপ্যরূপে অভিনন্দিত করিল--সেই মহাঁসশ্বংাকে 
আদর্শ গাধবীদেবী বলিয়! পুঁজ! কর্িল। যে প্রেম লৌহ 
শৃঙ্খলের মত কষ্টকর বন্ধন মনে হুইয়াছিপ--ত|হাই আবার 
জীবনের বন্ধনী হুইয়। উঠিল। 


এতশাপের ফলে 


. আগ্চনা | 


[ ২০শ ভাগ, ১শ সংখা। 


কাদন্বরী। 

কারন্বরী ভোগমরী প্রক্কৃতির মুত্তি। সংসারের নান! 
বর্ণময়ী চিত্রশালা । কাদখরী যেন শৈশবের কলিকারূপে 
না ফুটিয়া একেবারেই প্রস্ফুটিত হই ফুটয়! উ্নিয়াছে। 
জীবন[ঞাশে যৌবনের পূর্ণচন্দ্র যেন মধ্যস্থলে একেবারে 
উদ্দিত হইয়াছে । কাদম্ববীকে যখন আমর। প্রথম দেখিতে 
পাই-. তখন সে গন্ধব্ব নগরীর কুমারীপুরে বিণাসিনা 
সখীদের মাঝখানে বিলাস-শধ্যায় শযানা। তাহার 
বাস-বাটিক। যেন স্বর্গের অমরাবতী। সেখানে বিদ্যুতের 
গ্থির প্রভা দিবারাত্রই জলে; ফুটন্ত গ্যোত্মার' রশ্মি 
(নরস্তরই ফুটে, মগয়ের মুছু মন্দ বাতাস সর্বক্ষণই বছে। 
সেখানে রূপপীর! রূপের ডালি লইয়া সজীব বিছাল্পতাব 
মত বেড়।হয়। 'বেড়াজ। গন্ধর্বকামিনী অগ্মর। ভামিনার! 
বূণা বাজাহয়া সঙ্গীত গাহিযা। ভোগ-ন্বগ সুচিত করে। 
দস্তঃপুরে কোথাও মাবীর কুস্কুমের বৃষ্টি, কোথাও, দরপী- 
গলে জলব্রীড়া, কোথা € সন্দিত পল্লন নিক্ষেপ, কোথাও 
যৌবন সব্ন্ধ/র শিশ্রষ্ত রদালাপ। একদিকে শুকগারিকার 
ওণয় কল০--মঅপর ধিকে মদলেখা তমালিকার চাটুক্তি। 
এইর্লাপ কংদষগা সংস।র- নাতে গ। ভাসাইয়া- বহিষ| 
চাশয়াছে । কাদথরা যুবক রাজকুমারগণের আরাধ] 
সংনগ্রী। এমন [বিণাসনয়াকে বিলাসপঙ্গিনা করিতে কোন্‌ 
বিশাদী না ইচ্ছুক হয়? কাদশ্বরী যখন হাসে, তখন মুক্ত! 
ঝরে) আলাপ করে বীণা বাজে; চবিয়। ধায় মৃত্তিক! 
শিহরে । "ার প্রতি অগগ-তঙ্গীতে আদিরস উছলিয়। পড়ে, 
ঞ5 কটাক্ষ বিক্ষেপে নছাতের তরঙ্গ ধহে; প্রাতি রোম- 
কুপে আকাজ্ষার খরজ্যোতি নিয়তই এজ্লিত হয়। 

চন্ত্রাপীড়ের সন্ুখেই গ্রপম কাদঘ্বর'র আবিাব। 
চন্দ্রাপীড়ের অভ্যর্থন। নিমিত্ত ঠাহ!র সেই সভর্গিক উত্থান, 
তাশুল প্রদানার্থ সেই সম্বেদ হু হুর কম্প, রূপা তশয় 
দর্শন জন) সেই উড রোমাঞ্চ আর প্রথম প্রণয়াবেশ হেতু 
(সহ সচকিত কটাক্ষ কাদম্বরাকে বড়ই নয়নাকর্ষক ও 
উদ্মাদক করিয়া তুলিয়াছে। কাধঘ্বণীর একটি ইঙ্গিতে,একটি 
কটাক্ষে, একটি অঙ-ভঙগীতে যে ভাব প্রকাশ পায়, সহশ্র 
নারীর প্রেমগর্ভ বাণীতে তাহ! নাই। অন্তঃপুরিকাগণের 
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হাবভাব, বিলাস বিভ্রম, 
রসালাপ চাটক্তির মধ্য দিয়! না গের্বল কাদথরীকে বে!ঝা 
যাইবে ন|। 

কাদঘ্বরী চরিত্রটির 'সগাগোড়াই হৃদয়ঠ বিশ্লেষণে 
'ভর1। তাহার প্রণগররাগের চিন্রটিতে কি গন্দর উহ 
£ফুটান হইয়াছে! 'কাদশ্বরীর শয়ন, উত্থান, রোনাঞ্চ, ম্বেণ, 
কম্পন, স্তস্ত কি মনোরম ভাবেই ফেনাইস! ফেনাইয়! 
বর্ণনা কর হুইয়াছে। কুমারীপুর ক্রীড়া পার্বত্য কুগ্ীৰন, 
' ময়রবেধী, চক্দ্রোপয ও প্রা্থকাশের ছবি কি মনোহর 
রূপেই" অঙ্কিত হইয়াছে । কাদন্বরীর সকলই নুন্দর্স, 
সকলই, উন্মাদক, সকলই অপূর্ব । ছলাকণা, চারা, 
স্তাচার, ব্যবহার, শিঞ্াচার, সভাতা মকণই অদ্ভুত হদরো- 
ত্রেঞ্জনক । এগল্ভ। রাঁসকা সথাদের সঙ্গে যার নিমনত 
সংবাস প্রেমগীতির লাল্সায়িত মুচ্ছণায় সর্বদ| যে বভে।প।, 
সেই কাদদ্বর। চতুর (বলাপনা, প্রথণ। বুদ্ধম ঠা শা হবে 
কেন 1? কা? ব পয়ানছুন “বা! হইথাও সে মন্মথগগনণ]।” 
. কাদন্বরা ও চ্র।পীটড়র গোপন প্রণর-পাতা। কন্তুব দত 
হয় বালুকার মধ্য দিয় বাঁহয়। চলিগ। মধে) মধ্যে এক 
* একটী ভ্তরঙ্গের উচ্ছখাস সেই বালুকাঙেদ কুটিয়া উঠিতে 
লাগল। এ প্রণয়-লীপর. বিশেষত্বই, কাদঘ্বরা নিজে ঝড় 
কোন কথাঁ কহিত না। মনোভ(ব ঝুঝিয়া ক্রর মৃদু 
চণনেঙ্গীত পাইয়া মদলেখাই যাহা বিবার বণিও। 
তাহার খিলাসেঙ্গিতে, ভাবভঙ্গীতে অবস্ত ক্ছি কিছু প্রকাশ 
পাইত মাত্র । * প্রণয়ের এই পুকোচ্(র খেল! বড়ই উপ- 
ভোগা । এছ লুকোচুরি গোপনেই রাহল। কেহ কাহারও 
[নিকট মুখ খুপিল পা। এইরূপে আশা নিরাশ।, নিশ্চর 
সনে, প্রণয় বিরহ, হর্ষ বিষাদের মধ্য দিয়াই কাদখধকার 
ঞণয় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

প্চচার পত্র পাইয়। চন্্রাপীড়কে অকন্মাৎ রাজধানীতে 
ফিরিয়! যাইতে হইল। কাদঘ্বরার সাত সাক্ষাতের আর 
সময় নাই। পত্র পাঠাইয়! ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া চক্্রাপীড 
বিদায় শেষ করিয়া লইল। বিদায় দৃস্ত আর আমাদের 
দেখ! হইল ন1। ছুইজনের মধ্যে আর কাহাকেও মুখ 
ধুলিতে হুইল না। * নির্বিলাস তপোবনের মধ্যে থাকিয়। 


স্কৃত সাহিত্যে ছুটি চিত্র। 


জ্রভঙ্গী কটাক্ষ, ইপার! ই.জত, 


& ০৫ 


(পতৃপরবণ। হইয়াও শবুস্তণ। হম্মস্তের জন্ঈই আত্মন্জান, 
দেংদান করিতে বধ হয়; আর বলা পূর্ণ কুমারীপুখে 
বাম করিয়! একপ্রকার গ্বাধীনতা প্রাপ্ত। হইয়াও গন্ধব্বা- 
গন নন্দিণীকে আত্মধ।ন দূরে থাক -মৌধিক প্রণয় '্রকাশ 
গয্যস্ত করিতে ৪5৭ ন। চন্ত্রাপীড় যদি পিভার পত্র 
পাইগাও কোন ছণ্ডে গঞ্ধব পুরীতে থাকিয়া! যাইত, তাহা 
হইলে কাদরী ক করিত-_সে বিচারে এখন আবশ্তক 
নাই। 

চন্ত্রপীঙ চলিয়া যাওয়ার পরে পত্রধেখ। কিছুদিন 
কাদঘবীর অগ্ুরোধে তাহার নিকট থ।।কয়। গেল। 
বধখরী পঞ্রলেখার শিকট আপনার মন্থন রশ্ধদ্বাব 
খু'পয়া দিপ। মহাশ্বেতা জোর্টা শুগীর মত শ্রদ্ধার পাত্রী, 
আর সে এখন যোগিনী সনা।সিনা ) নদর্লেখা পরিজনের 
নব্যে মখা হহনেও 817 কাবা হায় গে।শন বাখা 
কহ চার জানাহনে? পর্রণেণ »ন্র!পী:উগ স্গনা, 
নথা, তাহ এর বব শ্রথ। এ [হিপ 
চঞ্ধ,পাড়ের নিকট গয়া পুকাশ £|২|র 
স্াক।জ্: | ট্রায়ঠমের নিকট এই পেন শাদন করিয়। 
কাদম্বরার নলের ভাব লাঘৰ হঃল। হহ10ই প্রণায়নীর 
তৃপ্ত স্থশ পথলেখা ভরমা। দিল “আমি পাঁদপন্চজ ম্প্শ 
কএয়। প্রতি. কঙিতেছি, তোমার হধয়-দয়িতকে আমি 
সত্বরই মানিয়! দিব।" ধিণনে থে প্রেম গুপ্ত থাকে, বিরহে 
তাহাই শত মুখে প্রবাহিত হয়__ইহাই প্রেমের ধর্ঘ। 

পত্রলেখা ফি? রিয়। শিণা কাদখ্বরার অবস্থ। চন্্রপীড়ের 
নিকট বিবৃত কর্সিপ। কি উন্মাথক সে ভালণাসা, কি হাদয়- 
বিদারক মনোনেদনা, কিবা কাতর আকুল আহ্বান! 
সকলেই ফিরিয়'ছে কিন্তু বৈশম্পারন কোথায়? সে ত ফিরে 
নাই! পিতৃ আদেশে চন্জ্রাপীড়কে অচ্ছোদ সরদী তীরে 
আবার যাত্রা করিতে হইবে। কি সুখমগা ধাত্র। সে! কাদ- 
স্বরীর প্রণয় ল!ভ "আঙ্গ সার্থক হইবে, কান্ত**'প্রভাত রল* 
জ্যোতিঃ আজ হৃদয়ের উপর স্থিরভাবে বিরাজ কারবে ক 
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হুখ সে! বড় পাধে--ব আশার চন্ত্রাপীড় সেই পূর্ব 


পরিচিত জচ্ছোদ সরলা তারে মহাশ্বেতা আশ্রমে উপস্থিত । 
এ কি ! বৈশম্পায়ন সার নাহ । প্রিয় সথার সেই কমনার 


&০৬ 


তনু আজ মঙ্গাশ্থ্েতার অভিশাপে ভক্মীভূঙত । অকার্ধ্যকারা 
প্রাণপ্রিয় বমুর এমুঁহার জগ চন্ত্রপীড় মহাশ্বেতাকে কিছু 
বলিল ন!। কোনও অনুযোগ করিল ন1--কি মানবতা ! 
কি স্ুবিচার ! লি আগ্ো২সর্গ! 

পদবি, কাদন্বরীর সেণান্ছগ ল।ভ করা এজন্মে আর 
হইবে না। হন্মান্তরে যেন লাভ করি” বলিতে বলিতে 
চন্ত্র।পীড়েব স্বভাব সর হৃদয় স্ফুটত হইয়। গেল। 

কবি বলিলেন, “কাদন্বরীলমাগম।প্র।প্তি ছুঃখেনৈ৭ 
০০পোন্ুখং শিলী মুখানাথাং (ভরমএ) ম্বভাথ সরসং হনয়- 
দম্ফুটৎ 1” 

এদিকে কাদন্বধী প্রি্তমের আগনন নংবাদ পাই! 
মহাশ্বেত। আশ্রমে উপস্থিত | হর্য, সুখ, মান, অভিনান, 
উৎকঠ।, ব্যাকুলতা। লইয়। রাজকুমারী হাদগ-ন যেত দর্শনাশার 
প্রধানত গিয়া দেখে, তাহাপ প্রাণপ্রিয় চন্দ্রাপীড় 
“উংথাত বাঁজকে পম মত, ফল ঝুম শুগ উপণনের 
7 মত, চন্াণখঠি5 নিশানুধের মত প্রাণশূন্ত নিপাত । 

গেঠ বিলাগঘনা ঘৌণ মধমত্ত কাবন্ববংর নিদ্েষেব 
মধ্যেই এক মঠ$1পরিবর্তন সংঘটত হইঈল। নয়নে অস্রবার। 
নাই, বরং মহমরণের দৃঢ় সঙ্ধলে মুখখানি নিব্বিাব ও 
প্রশান্ত । চন্ত্রাপীড়ের মৃত্ার জন্য সধী মহাশ্বেতাকষে কারণ 
ভাবিয়! তাহার উপর কিছুমাত্র ক্ষুব হল না। মহ|মুওধতার 
প্রতিই কি এই ? সখ/প্রেমের জপন্ত নিদর্শন কি এই? 
কাদম্বরী চ্রত্রের এইখানেই সব্বাপেক্ষা বিশেষত্ব । পুগ্" 
রাককে মৃত দোথয়া সংযমশালিনী মহাশ্েতার গ্রাণভেদী 
ক্রন্দনে সমস্ত বনভূমি প্রতিধ্বনি 5 হইয়। উঠে, আর এট 
যৌবন বিলা্িনী কাঁদশ্বরী [প্রয়তমের মরণে "ক্রন্দন দুরে 
থাক, বরং সে (সহমরণে) দৃঢ়চিত্ত!, নির্ব্বিকার বদন] । 

রঘুবংশে 'অজ রাজার, কুমারসম্ডবে রতিদ্রেবীরঃ উত্তর 
চরিতে রামচন্দ্রের, নৈষধ চরিত্রে গ্রবর্ণ হংসের বিলাপ 
অনেকেই শুনিয়াছেন। আর আক্ি কাসীর বিলাপ 
শুন্ুন।, সহম়রণে দৃঢ় সংকল্প করিয়। কাদঘ্বরী সথী মদ: 
লেখাকে বলিয়া গেল-যেমন স্বাভাবিক তেমনই ক খিত্বময়, 
তেমনই মম্মরবিষ|রক !। 


প্লধি, বাব! মা রহিলেন দেখিও। আমি ধাহাঁকে 


অস্চনা, ৷ 


[ ২*০শ ভান, ১১শ সংখা 


বে চক্ষুতে দেখিতাম, তুমি তাহাকে সেই নতই দেখিও। 
৬ *& * আমার চরণতল-লালিত অশোঃ "তরুটার 
পত্রপল্লন, দেখিও যেন কেহ কণপুর করিবার জন) ন| 
ছেঁড়ে। সহকার তরুটর লাথে মামার সেঈ বড় সাধে 
রোপিত| মাধধী ণতাটির (িবাহ নিও। আদার স্বহপ্ত 
বর্ধিত মালতীলতা কুন্থমিঠা হইলে তাহার ফুল দিয়া যেন 
কেবল দেব পুজাই কর] হয়। “কালিন্দী”” সারিকা,” 
“পরিহাস,” শুকটকে পিঞ্শব-পন্ধন হইতে মুক্ত করিও। 
তাহার! যেখানে ইচ্ছা উড়িয়া যাকৃ। সেই নকুলিকাকে: 
( বেজিকে) কোড়ের উপব করিত নিদ্র। যাইও | সেই 
জীবঞ্জীব মিথুন, সেই হংসদম্পীর “ঘন কোন বিপদ ন। 
ঘটে। সেই ক্রীড়াগরিত যাগাকে ইচ্ছ। দান করিগু। 
আর সেই বীণাটি তুমি নিলে বাঁজাটও 1৮ | 

মহাশ্বেতার নিকট গিম্াা তান্ার ক ধখিয়া, বলিতে 
লগিল -“'প্রিয় ঘি, তোমার প্রত্যাশা আছে, ভাই তুমি 
মরণের অধিক মন্ত্রণ। সহ করিয়। সনাখমের আশার বু চিন 
আছ! আমিকি লইয়া বাচিয়া কি? ] ছন্সন্থাবে মেন 
তোমাকে আবার প্রিয় সখিরীপে পাই ।" 

'[রপর কাদন্বরা প্রিয়তম চন্ত্রপীড়ের দ্েহুত্র প্রতি 
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিণ। দেই নিষ্পন্দ দেহের শীতলম্পর্শে 
সেই সাংঘাতিক মুহূর্তেও তাহার দেহে পুলক ফুটিয়। উঠিল।। 
তখন সেই উন্মা্দিনী বাল। আপনার শিথিল কবরীচাত 
পুষ্পরাশি দ্বারা পতিপদ পুঞ্জ করিল। ধীরে ধীরে সে 
চরণ ক্রোড়ের উপর তুলিয়। লইয়। স্তস্তিতাবৎ'বদিয়া রহিল। 
বড় আনন্দময়ী, বড় চতুর, বড় বুদ্ধিমতী' যে, আবালা ছঃখ 
সহনে অনভাভ্ত। যে, সেই নারীর কি এই শোকমুত্বি? 
শোকে এমন স্থিরা দৃঢ়।, মরণে এমত কৃতযুঙ্ল্প। সতী নারীর 
ৃশ্ত সংস্কত সাহিত্যে ছূর্লত নহে । বাঙ্গাপার কবি কি এই 
দৃষ্তটিই মৃথালিনী উপন্তাসে মনোরমার দহমর? কালে 
ফুটাইয়াছেন ? £ 

কাদন্বরীর স্পর্শে “নমুচ্ছপিতাদিকদেহাৎ প্রিয় দেহ 
হইতে এক "চন্দ্র ধবল”, জ্যোতিঃ উর্ধে উখিত হইল। দৈথ- 
বাণী শোন! গেল--“চন্ত্রাপীড়ের পুণজ্জীবন হইবে।* 

পির্ববাণোনুখ দ্বীপশিখাটি তৈলবিন্ু পাইয়৷ জলিয়! 


পৌষ, ১:৩০ ] 


উঠিলু। শুক্ষপ্রার মাধবালতাটি বর্ষার 
পুনজ্জীবিতা হইল। কাদঘরী স্পর্শে সে দেহ অবিকৃত 
থাকিবে; একদিন চন্্রাপীড়ের দেখে জীবন ফিরিয়! আবে, 
এই বিশ্বাসে এই আশ্বাসে সে শিখলবুস্ত কুন্থমবং আপনার 
জীবনটিকে কোনমতে ধরিয়া রাখিল। সেই ভোগময়ী 
প্রবৃত্তি শাঁজ,নিবৃত্ির”1 হইয়! মহাশ্বেতার মতই হইয়া 
ধহিল। 

মহাঞ্েঠা প্রিয় দেহ পায় দাই। কাদঘরী প্রিয় দেহ 
পাইয়াছে। কাজেই সে মহাশ্বেতার মৃত বাণ! বাজাইয়া, 
'শিবারাধন। করিয়া, প্র স্বিচিহ্ন লইয়। জীবন কাট।ইৰে 
কেন? সে যে প্রিরুমের ম্পৃনীয় দেহটি তাহ্কারই 
সৌভ্রাগ্যঃদেবতার বরে লাভ করিয়াছে । তাহ সে ঝড় 
যক্ছে সেই প্রয়তম দেহ চন্দন, চ্চি ও করে, বিশ্ব বিপদ হইতে 
রক্ষা করে। সে জীবন্ত হুইয়। অবলম্বণটা লইয়া বায়! 
রূহল। 'মহাশেতার মত*বীণ! বাজাইয়! প্রা»ঃম্গান ও 


বিলর্জন | ৃ ৪০৭, 


বারিসেকে' 


সন্ধাাবননাদি করিয়া, বনজত ফুল দ্বারা মধাদেবের পৃঙ্া 
অঙ্চনা! লহপা সে থাকিতে পারে না|, শ্রী জাতীয় সংধম 
শক্তি তাহার নাই। গাঢ়তাপে আতপ্ত।ঞজল শাঁপনীর মত 
নে মুখখানি লুক্।ইয়া থাকিতেই ভান্বাসে-দা যার প্রকৃতি । 

মভিশপের আজ শেষ দিন। বদণ্কাণে পুরিম। 
রজনীতে মলয় পবনের শিহরণে শিহরিয়া উঠয়। কাদখরা 
উন্মস্তার মত চন্ত্রাপীড়কে শকক্মাৎ আনখিঙন করিল। 
সেই মৃত সজীবন স্পর্শেই যেন তেই মুভদেহ সমুষ্বাসিত 
হইয়া উঠল। চন্দ্রাপীড় চাহিয়া দেখিল, কাদধবা উন্মদক 
আ'লগনে তাহাকে বাধিয়! রাখিয়াছে। 

চারটি তৃপ্ত প্রাণীর মুখে তখন মিলনের স্বচ্ছ হাসি_- 
কি সুন্দর দৃপ্ত! বিষাদের করুণ সঙ্গীতের পর টিপ র 
এ স্থণ-রাগিণী ঝড় শ্রাত সুভগ, 'প্রাশ-ঢা৭1 ভাল- 
বাসার পুবস্কার--প্রাণপাত পাধনার ফল, ইঠ মঠত্বেধই 
ভম়--ধন্মেবই মাহা । 


সি, 
হভ। 


ৰ (বিসজ্জণ। 


(59) 

" যা ঠাকুরপো, ইতির বিমের নাকি সম্বন্ধ এসেছে ? 
বগিতে বলিতে বিমল৷ আিয়। বারাগার ধারে বসিলেন। 

তথন সকাল তবলা । রাত্রের সে মঘ এখন আকাশে 
ছল না। তরুধ সুর্যযর আলে সার! গ্রাবখানির বুকে 
ডড়াইয়। পড়িয়াছে।  জনসিস্ত দুর্বং|দণের উপর, গাছের 
তায় সোগালা বরণ শৃর্ধ্যের আলো ঝকমক করিয়। 
[শিতেছে । আঞ্াশখানি পরক্ষার নীল। মাঝে মাঝে 
1 মেঘের টুকর৷ ভাপিয়! আয়! আবার দুরে চলিয়! 
[ইতেছে 

প্রীনাথ বাঁবুকে ধরিয়। আনিয়া ইতি" বারাগায় বসাইক 


[শ্রীশ্রভবিশী দেবী সরম্বঠা), 


মুখুজে। মশাই কোপা হ'তে এক সঙদ্ধ এনেছেন । পাএও 
এসেছে ॥"”” 

বিল মুখ কুঞ্চিত করিয়| বলিশেন, 'রামোঃ, সেই 
নাকি তে:মার পাত্র ? তাকে আমি যে কাল দেখেছি গো! 
কাপে ইাদ| ভূত, ভারি সঙ্গে ইতির বিয়ে! শুনলে হাসিও 
পায়, হুঃখ৭ হয়। তোমারও ত চোখ আছে ঠাকুরপো, 
দেখে! একবার কেমন পাত্র সে, তার পর--* 

শ্নাথ বাবু বপিলেন, “মামি পাত্র কাল দেখেছি” 

বিশ্বয়ে দুই চোখ রীঁপালে তুন্য়ি। বিমলা বলিলেন, 
“দেখেছ, তোমার নৃত হয়েছে 1” 

শ্রীনাথ বাবু মলিন হাসিয়! বঙগিলেন, “অগত্যা 1" 


থ ধুইবার উপকরণ নিকটে দিয়। কাপড় কাচিবার জন্ম ০ , বিল! স্তন্তিত ভাবে বলিলেন, “সে কি কথা গো? 


টে গিয়াছিল। ও 
বিনলার কথ শুনিয়! শ্রাল্লাথ বাবু বলিলেন, ' “ই, কাল 


সেই পাত্র দেখে তোমার পছন্দ হ'ল?” 
শীনাগ ধা, বলিলেন, “পছন্দ ন| হলে বা করণ কি? 


৪০৮ 





পা” পাচার পা সপ শপ এ ৯ পপ পা 


আমার কি এমন ক্ষমত| গাছে যাতে ভাল ছেশের হাতে 
. তাকে দিতে পারি ? আমার অর্থ নেট, আনি নিজে শধ্য.- 
গভ। মেয়েকে 'খ্মারী রাখবারও যো নেই, তোমরাই 
দশজনে নানা কথা বলবে তাতে । এমন অবস্থায় যেমন 
পাত্র পাই ারই হাতে মেয়ে দেওয়। ভাল ।”। 

কোঁমব1 দশজনে-_এই বথাট| বিমলার গায়ে বাজিল) 
মুখখানা! বেণায় রকম অন্ধকার করিয়া ঠিশি বলিলেন, 
«আমি কি তোমার মেয়ের বিগ্নের চেষ্টা করি নি ঠাকুর- 
পো ? অমন ধন্ম-খেকো কথা তুমি আর মুখে এনেো না। 
অমি তোমাদের জন্তে য৬ট1 থেটেছি, এমন আর কেউ 
থেটেছে বলতে পার? তোমায় ঠাকুরপে! ভাল কণা 
বুঝাতে আসলুম, তুমি উল্টে। বুঝলে। যা” তোমার খুসি 
তুমি তাই কর«গ। তোমার মেয়ে তুমি বিলাও, কাট, 
মার, লোকের কি তাতে?” 

কালো মুখেই তিনি গঠিয়া গেলেন । 
* ভাল কথা পলিতে গিয়া মন্দের উদ্ভব দেখেছ ভ্রীনাথ 
বাবু 19স্তন্ধ হইয়া বদিয়া হহিলেন । 

ইতি কাপড় কািয়া অ।সিয়। দেখিল হলি টু কৰেছা 
বলিয়া ভাঙে মে কণসী নগইয়া নিকটে গ্াণযা 
পিল, «৬৭০৪ মুখ খা নি বাবা 0 


গড 


“50, 
তনি সুপ ধুদতে শাগিলেন। 

গাদাপদ বাবু নির্বাচিত পা সুরেন্্র- 
মাসিয়। 


ই ০ 
৬ 


একটু বাদেই 
নাথকে লইছ| উপস্থ 5 হইলেন । মদ হবজ্ঞ[ভবে 
বারাণ্ডায় হুখনা আসন পাঠিয়। দিয়। €গল। সাক্ষাৎ 
যমদৃন্ভাক্কৃতি ভাবী ভগ্রীণতিকে দেখিয়। তাহাপন মোটেই 
পহন? হয় নাই, এখং মে মণে নদে লঙ্ষধার ভগবানের 
নিকটে ইঠার মরণ '্রার্থন। করিচেছিল। 

হ্যঃমাপদ বাবু বসিয়াই বলিধলুন, “ভারপর তোমার 
মতটা কি হ'লুল্রীনাথ ? ভেবে চিন্তে দেখেছ বোধ হয় 


সব ?,) 

ভাবী জাদাহ।র মুখ পানে চাহি! শ্রীনাথ বাবুর মন 
বিজ্বোহী হইতে চাহিতেছিল। সেই অসংযশ মনটাকে 
ফিরাইয়। তিনি দূঢ় কেই উত্তর করিগলেন, “ই, আমি 


রাজি আছি।” 


অর্চনা । 


০০ রর ৬ হে, ৯. --ড 


০[২০শ ভাগ, ৮১শ সখ্যা 


অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া গ্রামাপদ বাবু বলিলেন, গনিশ্রয়ই 
রাজি হতেই হবে ধে।, ছাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলে যে-সে 
মহামূর্থ নামেই খ্যাত হয়, তোমার বধার্থ যে বুদ্ধী আছে 
তা বেশ জানলুম। তা” হলে দিন স্থির হয়ে যাক, কি 
বল ?"” 

শুফ কে শ্রুনাথ নাধু বলগ্গেন, “তা! করুন।” 

ঠানাপদ বাবু ম্ণৰ পানে চাহিয়া বলিলেন, “ওরে ওই? 
ছ্ড়াটা, ঠোণের পঞ্জি ?1 থাকে যদি, নিয়ে আর তো 1” 

যে শিষ্টস্বরে সম্ঘবোধন, ভ'হাতে মণিণ মাথা হইতে পা 
পণ্যন্ত ঠা! হইয়া গেল। তাগার বিরুত মুখের পানে 
তাঁকাঃয়। পিত! সাস্বনা পূর্ণ কে বলিলেন, “যাও নত বাব 
পঞ্জিকাথান। নিরে এসো 1” ৃ 

মণি গাস্তে গত গুহে চলিয়! গেল ও একখানি পঞ্জিকা 
আ:নয়৷ খ্ামাপদ বাবূব মামনে ফেলিয়। দিদা বাঁহরে 
চলি গেল! রী | 

হ্যানাপন বাবু আপ্তে পঞ্জিকাগানা কুড়াই% লইয়| 
সুরেন্্রনার পানে চহিয়! একটু হাদিমুখে বলিলেন, 
“আজ কাণকার ছেশেগুলোই হয়েছে এমনি । এর 
কাউকে মাতে না, নিগের 
মু. ৪ ১701 গে। পরে হোটি চাঠে বড় পর্ণান্ঠ, সবই | 
এমনি একরোপা। এই যে'পণ্জচাখান! ফেলে দিয়ে 
গেলে, এখান! হাতে তুলে দিলেই না ভাল হোত। যাক, 
ছেলেনানুষ রে''খর বশে এটা কাক কবে ফেলেছে তাছে 
ধারে) তবে কথ। হচ্ছে 1৮, এ ছেলেটা ও স।ধ:রণ ছেলের 
দলে মিশে পড়ল 1 | 

পঞ্জিত্বার পান] উল্টাইঈয়া নির্দি্ই স্থান বাহির করিয়। 
চিলি নঙজিলেন, “এ মাসের আর তিনটে শিয়ের দিন বাকি - 
আছে। ছটে। একেবাবে শেষ তঈ ঠারিঞখ, আর একটা 
এই আসছে দতেরই। কোন্‌ রিনে বিয়ে দেওয়া ইচ্ছে ', 

শ্ীনাথ বাবু বলিলেন, "উনন্থিশে দিনটা! করলেই ভাল 


হয় নাকি? বাবাপ্ির মত কি 1” রর 

স্বরেন্দ্রনাথ গন্তীর কণ্ঠে বলিলেন, "ও দিকে বিয়ের দিন 
করণে মামার বেক্গায় সন্থবিধ। হবে। *২৫শে তারিখে ষে 
জাহাজ ছাড়বে বন্দর হতে সেই জাহাজে আমায় যেতেই, 
হবে, নইলে চাকরী যাবে 1? « 


৮ঁর না, কতক গণছে চায় 


পৌষ, ১৩৩০ ] 


* স্তামাপদ বাবু শিহরিয়া বলিলেন, “ন! বাপু, তাতে 
দরক[ুর নেই, এই তারিখেই তেমার বিয়ে হয়ে বাঁক, 
২৫শে” তুমি সন্ত্রীক চলে যাও সিঙ্গাপুরে, বদ্‌ ফুরিয়ে গেল, 
কি বল শীপতি 1 

একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! শ্রীপতি বাবু বলিলেন, 
“তাই হোক*।” 

শ্রমাপদ বাবু বলিলেন, “নমে। নমে| করে শুধু নারায়ণ 
সাক্ষী রেখে বিয্বেটা দিলেই হবে; লোক জনকে বলারও 
দরকার দেখছি নে। যেমন তেমন করে তোমার দায়ট! 
পার হওয়া! বৈতো নয়) যত সহজে সরল ভাবে বিস্েট 
হয়ে যায় ততই তোমার ভাল। যাক, সে সব বন্দোবস্ত 
তে! ঠিক হল, এখন মেয়েটিকে আনুন, বাবাঙ্জি একবার 
ভালু করে“দেখে নিন 1”, রি 

শ্রীনাথ বাবু ডাকিলেন, “ইতি, একবার এদ্দিকে এস 
তে মা! |” 

ধার পদে নতমুখে ইতি পিতার পার্খে আসিয়! দ'ড়াইল। 
তাহার সিক্ত একশ'শম পৃষ্ঠে, মাথায় কাপড় দেওয়!। 
শ্বন্ধের উপর দিয়া এক গোছা চুল আসিয়৷ বুকের উপর 
লুটাইড়েছে। টা 

শ্যামাপদ বাবু সুরেন্ত্রনাথকে বলিলেন, “দেখ বাবা, 
তামার অপছন্দ কখনই হবে না।” 
_ মুগ্ধেব স্তায় হুরেন্্রনাথ চাহিয়। রহিলেন, খানিক পরে 
চোখ নামাইয়। মাগ। কাত করিয়া জানাইলেন, পছন্দ 
হইয়াছে। 

শ্তামাপৰ বাবু, বলিলেন, “তবে এখন আমরা! উঠি, 
আপনি তা” হলে ওই দিনই বিয়ে দিয়ে ফেলুন । মেয়ে যত 

_শীগগির পার ঝর! যায় ততই ভাল। ওঠ বাঁবাপ্জি--/' 

শশব্যন্তে গ্রীনাথ বাবু বলিলেন, “একটু জলযোগ 
করবার--' 

বাধ! দিয় একটু হাসিয়া শ্তামাপদ বাবু বলিলেন, 


“এমন সকাল বেলায় কি জল খাওয়া যায়? সে আবার 


ঙি 
ঙ শট 


হবে একদিন, আভু যাওয়া যাক 1” 
সুরেন্্রনাথকে লইয়া! তিনি চলিয়! গেলেন। 
মণি সাগ্রহে বিজ্ঞাসা করিল,. “ওই লোকটার সঙ্গে 

বিয়ে দেরে দিদিয়-_ বাবা 1” 


'বিসর্জন। 
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জীনাথ বাবু একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন, 
“ত] বই আর উপায় কি বাবা?” 

মণি মাথ। নাড়িয়! সবেগে বর্ির্ন, “না, তা হবেনা | 
বাবাঃ ত! কক্ষনো ভবে ন।+ রঃ 

শ্রীনাথ বাবু নীরবে অন্য দিকে চাহিয়। রহিলেন। 

মণির চোখ জলে ভরিয়া! আসিল, ইতি তাহা লক্ষ, 
করিয়! হাপিমুখে বলিল, “তাতে দুঃখ কিরে বোকা ছেলে ? 
দেখছিস নে বিয়ে না দিলে বাবাকে একঘরে হতে হবে, 
কেউ আমাদের দেখবে না। বাণাকে অনর্থক ভাবিয়ে 
তুলিস নে মণি, বড় হচ্ছিন, একটু বুদ্ধি বিবেচনা! করে 
কাজ করিস।” পু 

মণি আর কথা না! কহিয়া বাহিরে চ'লয়৷ গেল। 

(১৫) 

সেদিন ইতির বিবাহ । সত্যই ইতি অসম্কুচিত চিত্তে 
সেই কদাকার শ্বারীর হাতে নিজেকে সমর্পণ করিতে 
অগ্রসর হইয়! পড়িল। কেবলমাত্র শ্তামাপদ বাবুই তাহার' 
যে পরিচয় দিলেন তাহ! সেজোর করিয়! বিশ্বাস করিয়! 
'লইল, অবিশ্বাদকে একটু অগ্রসর হইতে দিল না। 

পিতাকে রক্ষা! করিবার জন্য কন! মিগ্গের প্রাণ পর্যন্ত 
বলি দিচ্ছে প্রস্তত। এই পিতামাতা রক্ষা করিবার জন্য 
আমাদের দেশে কত মেয়ে আত্মহত্যা করিয়৷ জ্বাল 
জুড়াইয়াছ্ে । ইতিও গেই পিহাকেওরক্ষ। করিবর জন্ত 
উৎসাহিত ভাবে বিবাহে অগ্রসব হইল। পবে যেকি 
হইবে তাহ] সে ইচ্ছা! করিয়াই ভার্বিতে ভুলিয়! গেল। 
উপস্থিত থে রক্ষা পাওয়া তাহাব বিশেষ দখকার শাহাই সে 
জানিয়াছিল। | 

কমনীয় সন্ধ্যাবেগ! ছাদে বেড়া ইতেছিল, তুষার নিজের 
গৃহে হার্খদোনিয়াম বাজাইয়। গান গাহিতেছিল-- 

মাস মস, ধরষ গেল-__ 
*  প্বরষের শেষে সখ! অযলিলেনন। ! 

গানের ন্ুরটী ঢেউ থেশাইয়া উঠিতেছিল পড়িতেছিল, - 
কমনী নিবিষচিত্তে গানটা শুণিতেছিল। এ গানটা 
তুষারের বড় প্রিয় হইয়াছিব,কারণ সম্প্রত দে ইহা পিখিয়! 
আমিয়াছে। 
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-কমনীয়ের মা নিকটে আসিয়া দাড়াইয়। অর্দোক্তিতে 
বলিলেন, “ও আবার কি গান শিখে এসেছে? ঠাকুর 
দেবতার গান গার'সৈ ভাল, ধত সব বদ গান গাইবে।", 

কমনীয় মুখ ফিরাইয়! একটু হাসিয়। বলিল, «“গানট। 
ভাল ন! হোক, দুরট! চমৎকার |” 

লীল! সুখ বক্র করিয়! বলিলেন, "চমৎকার লাগে 
তোদেরই কাছে বাপু, আমাদের কাছে লাগে না । যাক, 
সে সব কথা। তোর কাছে একট দরকার আছে 
আমার ।” 

কমনীয় বলিল, “কি বল।” 

লীল! বলিলেন, “বস্‌, বলছি ।* 

কথার ভাবেই কমনীয় বুঝিল, বাস্তবিক বিশেষ 
আবশ্তকীয় কথা, এবং সে কথাট। যে কি ভা! বুঝিতেও 
তাহার বিলম্ব হইল না। সে মুখখান। অত্যন্ত গম্ভীর 
করিয়! আকাশের যে কৌপট। রাঙ| করিয়া! চক্র উঠিবাণ 
উদ্ভোগ করিতেছিল সেই দিকে চাহিল। 

মাত1 বলিলেন, “বলছিলুম তোর বিয়ের কথা। এত 
দিন বিয়ের কথ! বপ্সি নি, একট। বেশ পাত্রী হাতে এসেছে। 
দেখতে ভারি নুন্দর মেয়ে, আর তার বাপ টাকাও দেবে 
বিস্তর । মেয়েটাকে বোধ হয় দেখেছিস, তুষারের শালা, 
আমাদের ব্টমার খুড়তুতে! বোন। ভারা এখুনি দিতে 
চার, আজ দাদাকে পত্র দেছে। াদের ইচ্ছে ছুটি মেয়ে 
বেশ একঘরে থাকে, ভাব থাকে ।” 

কমনীয়ের মনে সেই প্রগলভ! মেয়েটার কথা জাগিয় 
উঠিল। মাস খানেক আগে তুষারের বিবাহে বরবাত্রা 
গিয়! সে সেই মেয়েটার কাছে লাঞ্চিত হইয়াছিল বড় কম 
নয়। পানের মধ্যে স'রষা পুরিয়া, ভাতের মধ্যে বাটা 
সাজাইয়া, ঘুমাইলে নাকে নন্ত দি, ইাচাইয়! কাশাইয় 
একেবারে অস্থির করিয়া তুপিয়াছিল। 

তাহার ” ছুর্দান্ততার জন্ত তাহাকে ভাল লাগিলেও 
তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে এমন কল্পন। কমনীয় কখনও 
করে নাই। . সেতুযারকে জানাইয়াছিল ঘে, মেয়েটা বেশ 
ভাল, তাহাতে বিশ্বাসঘাতক তুষারই যেবাড়ীর সকলকে 
জানাইক়্াছে সে সেই মেয়েটাকে ভালবাসে তাহাতে তিল 


. অর্চনা 


[২০শ ভাগ, ১১শ সখ্য 


মাত্র সন্দেহ নাই । মাম! মামী মা! এবং দাদ! এই চারিজনে 
মিলিয়৷ এই চক্রান্তট| ক্করিয়! ভুলিতেছে। ্ 

কমনীয় বিরক্ত ভাবে বলিল, "তোমাদের কেবল বিয়ে 
বিয়ে কোক। আর তো ক্ছিখুর্জেপাও নাতাই কেবল 
বিয়েরই শ্বপ্প দেখ। আমি বিয়ে করব নাতা বলে দিচ্ছি | 
অনর্থক আমায় ত্যক্ত করতে এস ন1।” ' 

ছুই চোখ কপালে তুপিয়৷ লীল! বলিলেন, "তুই বলছিস 
কিরে, বিয়ে করবি নে, গেকি আবার একট! কথা হতে 
পারে? ন! হয় এ'মেয়েকে বিয়ে করবি নে যদি'পছন্দ ন৷ 
হয়ে থাকে। অমন তো হাজার হাজার মেয়ে আছে, বিয়ে 
তাদেরই কাউকে করবি। একেবারে বিয়ে করব না 
সে আবার কি কথা ?” 1 

তাহাকে বেশ নাড়াচাড়।' করিতে গেলে যে নেক 
কথ! শুনিতে হইবে, তাহা! কমনীয় জানিত, সে তাই সে 
কথাট৷ চাপ! দিবার জন্ত বলিল, “আচ্ছা! সে হবে, যখনকার 
কথ। তখন দেখ! যাবে, এখনি তার কি? আগে ডাক্তারী 
পাশ হই, তথন বিয়ে করব। আর ছুট! বছব সবুব কর, 
তারপরে বিয়ে করে তোমায় চতুবধ্গ ফলদান করব ।৮ 





নখ 


মা বলিলেন, “নারও ছু বছর? সেকি বড়কম দেন, 


মনে কবিস নাকি? তার আগেই আমি যদ্দি মরে যাই 7” 

বমনীয় গন্তীর মুখে বলিল, "তা হলে আর' বিয়ে হাব 
না! ।”” | 

লীল। তাহার কঠোর পণ জানিতেন, সে ধাঁহ। বলে 
তাহাই ঠিক পাঞ্ন করিয়া ফায়। ছেোটবেল) হইতে তাহার 
কৃত সকল কার্ষ্য এই দৃঢ় পণ দেখা যাটত, ইহার জন্তই পে 
একগু য়ে নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। 

অগত্যা! ছুই বদর পরেই রাজি হইয়া তিনি বলিলেন, 
“তাই নাহয়হবে। আজ গায়ে একটা বিয়ে হচ্ছে, কিন্ত 
একট| সাড়া শব নেই। আজ যে ইতির বিয়েহচ্ছে রে, 


জানিস কিছু?” 

বিশ্মিত হুইয়। কমনীয় বলিল, 
কোথায়, কার সঙ্গে 1” 

লীলা বণিলেন, “ত| শুণিস নি? একটা পাত্র ভূটেছে 
থে, সিঙ্গাপুর না! কোথায় পাচশে। নী, করে মাইনে 
পার়।” 


“ইতির বি হচ্ছে? 


পৌষ, ১৩৩০ ) 





» কমনীয় বলিল, «'বিয়েট! দেখতে হবে, আমি ধাচ্ছ 1” 

লীলা গালে হাত দিয়া বলিলেন, “যাবি কি রে? তারা 
নমো নমো করে বিয়ে সারছে, কাউকে বলে নি। যদি 
দেখতেও বলত, তাও না হয় যেতিস, শুধু শুধু ধাবি-- 
, তাতে” 

'ত| হো গ্রিয়ে---” 

কমনীয় একেবারে তুষারের কক্ষে ঢুকিয়। পড়িল, তুষার 
তখন গান ধরিয়াফ্রিল__«“নিশীথ রাতে বাদল ধারা-_” 

কমনীয় হাঞ্মোনিয়াম চাপিক্স। ধরিয়া বলিল, “রাখে 
এখন তোমার 'নিশ্ীথ রাতে বাদল ধার! 7; আমার সঙ্গে 
যাবে?” ॥ 

তুষার বলিল, “কোথ11? এই অন্ধকার রাত, রাহট। 
বাঁদে কালই বাড়ী ছাড়তে হবে, এগ্ঠন যাব কোথা বল 
তে। ? সারাদিন বাড়ী হতে নড়তে চাইবি নে, রাত্রেই 
বেড়ানোর ঝোক যঠ।+? 

কমনীয় ক্ষি গ্রহস্তে হান্মোনিয়ামের চাবিগুল! বন্ধ করিয়! 
দিতে দিতে বলিল,**রাত্রে একটু বেরুলে ভোমার বাঘ 
ভালুকে খেয়ে ফেলবে না, ভয় নেই। একটা'বিয়ে দেখতে 
যাচ্ছি, ধাবে ?" 

বিশ্মিত হইয়| তুধার বলিল, বিয়ে? কার বিয়ে 1” 

কমনীয় বলিল, “'ইতির বিয়্ে। বেচার! ভগ্রগোক 
গরীব বলে কাউকে বিয়ে দেখতে ডাকতে পারে নি; কিন্ত 
তা না হলেও আমাদের উচিত বিয়েটাতে সাক্ষী থাক1। 
ছোটবেলায় যার সঙ্গে থেলেছি, তার বিয়ে্টায় থাক! উচিত 
কি ন! তুমিই বল।» 

তুষার আর কথা না কহিয়! জু পায়ে দিয়! দাড়াইল। 

উঠানে না৷ আছে আ্িপন। না আছে কিছু। পুরোহিত 
উ।মাপদ বাবু একখানি কুশাসনে বঙিয়্া বিবাহের মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতেছিলেন, কৃষ্কার স্থুলাক্কৃতি বরের পার্খে 
নত বাঁনে বসিয়! ইতি । 'দামনে পিতা কম্পিত হস্তে কন্ত!র 
কম্পিত ঈীতল হাতখান| ধরিয়া বরের হস্তে সমর্পণ করিতে- 


ছেন, ভগিনীর পার্ত্ে দাড়াইয়। মণি জুদ্ধ বিস্ষারিত নেতে .** 


হুয়েন্নাথের পানে চাহিয়া আছে। 
ভুধার ও কমনী্ * সেখানে পৌছাইতেই সকলেই 


বিসর্জন । 
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স্চকিত হইব! উঠিল। * ইতির নত মুখ আরও নত হইয়া 
গেল, শ্রামাপদ বাবুর মুখখান! ফেকাশে হই! গেল, তিনি 
তাড়াতাড়ি সম্প্রণানের শেষ মন্ত্রটাষ্ঞউচ্চারণ * করিয়া 
ফেলিলেন। 

তুষার বরাবরই শান্তপ্রক্ৃতি হইলেউ সে শ্ঠামাপদ 
বাবুকে দেখিতে পারিত না, আর কমনীয়ের তে। কথাই 
নাই। ছোটবেলা হইতে আৰ পর্যন্ত সে শ্ামাপদ বাবুকে 
বিশেষরূপে উৎপীড়িত করিয়। বিশেষ আননা লাভ কয়ে। 
পথে ঘাটে টিকটিকি, বড় মাকড়সা লইয়! চলে, শামাপদ 
বাখুর কাছাকাছি হইয়া! চট করিয়। সেট! তাহার গায়ে 
ফেপিয়৷ দের়। ভদ্রলোক প্রবল ভয়ে কম্পমান হইয়| 
পড়িয়! গেলে দে সহচরগণ সহ হো ছে! শব্দে হাপিয়।! গগন 
ফ1টাইয়৷ তোলে । ৫ 

কমনীয় একটু হাপিয়। বলিল, “বাক--পুরোছিত 
জুটছে ভাল, আজ গামাপদ ঝাঁবুর পৈতে দেখছি ভারি 
শংদ। |” ০. 

তুষার একটু চাপিল, পরক্ষণেই গম্ভীর মুখে বলিল, 
“ভয় নেঈ, আমর। কিছু বলতে আমি নি। শ্রীনাথ বাবু 
কিছু না বললেও আমর! সেধে বিয়ে দেখতে এসেছি ।”” 

দারুণ বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইয়! শ্তামাপদ বাবু 
মুখে একটু হাসি খেলাইয়! বলিলেন, “তা তে! বটেই বাব!, 
তা তোন্বটেই। হাজার হোক জমীদারের ছেলে ভাগনে 
তোমরা, বুদ্ধি সআাছে বই কি। তা বেশ করেছবাবা, বেশ 
করেছ বিয়ে দেখতে এসে। ওছে শ্রীনাথ এদের বসতে 
আমন দিতে ব্তু মণিকে |” 

লজ্জায় শ্রীনাথ বাবু মাথ! তুলিতে পারিতেছিলেন ন1। 
তাহার অবস্থ! দেখিয়া দয়ার্্ হইয়! ভুষার বলিল, “না না, 
আসন দিতে হবে না। আমর! বেড়াতে এসেছি, এখনি. 
চলে ধাব। থাক রে মঞ্চে তোর আর দৌড্রাতে হুবে না।» 


কমনীর় তখন ভাগতচিত্তে বরের পথ! পান করিতে 
ছিল, বণিল' “পানর জুটালেন বুঝি মাপনিই ?5 
লঞ্দিত ভাবের হালি হানিয়া শ্ামাপদ বুবু বুলিলেন, 
তত! আর কিকরি বাবা! বেচার! ভদ্রলোক নিজে 
উত্বানশক্তি রছিত, এ দিকে মেয়ের বিয়ে ন| দিতে পারলে 
জাত বায়। ফি করি, পান্টিকে ভুটিয়ে আনলুম |” 


৪১২ 


তুষার বলিল, “এই তে! মাগ্ুষের কাজ। হেদিন দেশে 
দেশে আপনার মত, পরার্থপর লোক জন্ম।বে, বথার্থ সেই 
. দ্বিনই দেখ উন্নতজ্ঞ। যাক, ছেলে কি কাজ করেন?” 
শ্ামাপদ বাবু গর্বিত মুখে বলিলেন, “তা আছে। সে 
থুব মোট। মাইনের কাজ, কোন কোম্প।নীর ম্যানেজার, 
পাঁচশে! টাক! মাসিক মাইনে |”? 
কমনীয় মাথা ছুলাইয়া বলিল, “তাতো! ঠিকই |» 
সামনে একটা প্রদীপ জলিতেছিল, তাহার মলিন 
আলোকে ইতির মুখ মোটেই দেখা গেল ন|। 
আর কটু দাড়াইয়া কমনীয় ও তুষার বিদায় লইল। 
পথে আয়া কমনীয় হঠাৎ উচ্ছ,সিত হইয়া হো হো 
শবে হাসিয়া উঠল। 
তুষার কি (াঁবিতে ভাবিতে চলিহেছিল, তাহার হাসির 
শবে চম্কিয়! বলিল, “হাসছিন্‌ যে বড় !” 
কমনীয় বলিল, “হ।্ছি শ্যামাপদর ভাব আর কথ! 
 গঁখে । ুর্জণকে দুরে পরিহ্থার' এই নীতিটা! সে চমৎকার 
পালন কর্তে শিখেছে কিন্ত ।” 
তুষার গম্ভীর মুখে বলিল, “তুই তাই ভাবছস্‌, আমি 
ভাবছি বরের কথা। লোকটাকে আমি বোধ হয় বছর 
চার পাচ আগে যখন আমি আই-এ ক্লাসে পড়তুম্‌ তখন 
দেখেছি । আমাদের মেসের পাশের বাসার একে আমি 
দেখেছিলুম )'” ; 
কমনীয় বলিল, *'ঠিক এই-ই তাহঃলে ।৮ 
তুষার সন্দেহের ভাবে মাথ ছুলাইয়! বলিল, “ঠিক বল্‌তে 
পার্ছিনে। সে লোকট! কিন্তু চুরি করে'বছর খানেকের 


জঞ্চনা। 


[ ২০শ ভাগ, ১৪শ দংখ্যা 


জন্তে জেলে গ্ছেল। যণ্দ এই সেই লেক হয় তবে মেয়ে- 
টার কপালে বিস্তর দুঃখ আছে ।” 

কমনীয় উত্তেজিত হইয়| বলিল, “ওখানেই এ 
বললে না কেন?” 

তুষার শান্তভাবে বলিল, "সে লোক বর্দি নাহরু তখন, 
অপ্রস্তত হয়ে মরি আর কি। তোর মত,গৌয়ার তো 
আমি নই, যে লাফিয়ে পড়ে যাকে তাকে যা* ন তাই বলব। | 
যে কাজই কর ন! কেন, ধীরে ধীরে ভেরে চিন্তে কর্‌তে হর, 
এট। একট! মস্ত নীত্বি, তা জান্স্‌?” 

কমনীয় বণিল, “তুমি প্রফেলরু মানুষ, নীতি চালাতে 
পার, আমার দ্বারা তা* হয় না। যেটা কর্ব, ভাববও ন1 
দেখবও না, একদম করে ফেলব, বস্‌ ফুরিয়ে গেল সব 
কাজ ধীরে স্ুপ্থে, ভেবে চিন্তে করতে গেলে চলে না 1 , 

তুষার শুধু হাসিল। 

বাড়ী ফিরিতেই তুষারের পিতা ই।ক্‌ দিলেন, “এত 
রাত্রে তোর। ছুজন কোথা গেছপি রে 1” 

কমনীয় সার কাহাকেও ভয় না, রিলেও মামাকে ভয় 
করিত। সে তুষারের গ! টিপিণ। 

তুষার তিলমাত্র বিল ন। করিয়! উত্তর করিল, পন্থধীর র 
কাকার .বাড়ী আজ কথা হচ্ছে তাই শুন্তে গেছলুম ।” 

অবিশ্বাদী বিদেশী ভাবাপনন পুত্র ও ভাগিনেয়ের হিন্দ- 
ধর্দে আস্থা দেখিয়া তিনি ভারি খুদি হইয়! বলিলেন, “আচ্ছ। 
--আচ্ছ! হা |” 

ছুই তাইয়ে মিথ্যার আ.বরণের আড়াগ দিয়! নিশ্বাস 
ফেপিয়! বাচিল। জমশঃ।' 


কথ! 


গঙ্গাভক্তিতরজিণী | 


(পূর্বাহবৃতি ) 
প্‌ শ্রপ্রিয়লাল দাস, এম-এ, বি-এল ] 


আলোচ্য কাব্যের রচনাকাল নির্ণয় করিবার অন্ত ভ্াগীরথীর গতিপথ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, ভাহাক়্ 


শেষোদ্ধ ত ল্লোফগুলি হইতে বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়া 
বায় না। নিখিলনাথ রাখ মহাশয় মুর্শিদাবাদের ইতিহাসে” 


সহিত হুর্গা প্রসারের বর্ণনার কতটা প্রকা আছে তৎনঘ্বন্ধে 


কিঞ্চিৎ আলোচন! করা আবশুক। “রামারণে লিখিত 


পৌষ, ১৩৩০ ] 


গঙ্গাতক্তিতরঙ্গিণী |, 
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আছে ষেভগবান শঙ্কর ভগীরথের তপন্তায় প্রসন্ন হইয়া" 


গঙ্গাকে স্ব'য় অটাটবী হইতে বিন্দু সরোএরের অভিমুখে 
পরিত্যাগ করেন, তথ! হইতে গল্প! সপ্তধারে প্রবাহিত হন। 
তাহার হলাদিনী, পাবনী ও নলিনী নামে তিন শো পুব্ব- 
দিকে, স্তচক্ষু, সীতা ও সিদ্ধ নামে তিন শ্রোত প্চম দিকে 
এবং অবশিষ্ট আর একটি স্রোত মহারাজ ভগীরথের পম্চাত 
*শ্চাত চলিয়! সমুদ্রে পতিত হয়। এই শত গঙ্গা ন! 
ভাগীরঘী, স্থতরাং ভাগীরঘী ও নলিনী যে ছুষ্টটা বিভিন্ন 
নদী, তাহা রামায়ণ হইতে প্রতিপন্ন হছইতেছে। উক্ত নলিনী 
যে পল্পার নানাস্তর মাত্র, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই '* নিখিল 
বাবু আরও বলেন--“ক্কত্তিবাপী রাষায়ণে ও গঙ্গাতুক্তি 
তরঙ্গিণীতে লিখিত আছে ষে,গঙ্গা ভগীরথের পশ্চাত ধাবিত 
হুইট। ভাগীরীর মোহানার নিকট গ্রতাঁন্তিত হওয়ায় পূর্ব্ব- 
মুখে গমন করিয়াছিলেন, পরে পুনর্ব্বার উঞ্জানে প্রবাহিত 
হইয়া! ভাগীরদীব্ূপে সমুদ্রেপতিত হন (৮ গঙ্গাব প্রতারিত 
হওয়া সম্বপ্ধে কৃত্তিবাস ভাষ! রামায়ণের আদিকাণ্ে 
লিখ্য়াছেন১- ৯.৬ 

“গোঁড়েব নিকটে গঙ্গা মিপিল অখসিযা ॥ 

পল্প নামে এক মুনি পুর্বব মুখে যায়। 

ভগীরথ বলি গঙ্গ! পশ্চাত গোড়ায় ॥ 

যোড় হাত করিয়া'বছেন ভগীরথ। 

পূর্বদিকে যাইতে আমার নহে পথ ॥ 

পদ্মমুনি লয়ে গেল নাম পল্মাবতা। 

ভগীরথ সঙ্গেতে চলিল ভাগীরথী॥ 

শাপবাণী স্কুরধুনী দিলেন পল্মারে 

মুক্তিপদ যেন নাহি হয় তব নীরে ॥ 

একবার গেল গঙ্গ। ভৈরব বাহিনী। 

আর বার ফিরিলেন সাগর গামিনী ॥ 

অজয় গঙ্গার জল হইল দর্শন। 

শঙ্খধবনি করেন ধতেক দেবগণ ॥” 

হাঙ্গালী'কবি কৃত্তিবাস বান্মীকির' উপর কলম ধরিয়া 

গজার তৌগোলিক ঝ্বস্থার কেমন সুন্দর কবিত্বময় ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন! ছূর্থাগ্রসাদ “গঙ্জাতক্তি তরঙ্গিণী”তে এই 
প্রাকৃতিক ব্যাপারের নুন্দরতর ব্যাথ্য। 'লিখিয়াছেন। 


চি 


/উধুয়া দক্ষিণে করি চলিল! পরমেশ্বর, 
গউড় দেশেতে উপনীত। 

আসিতে সুতির কাছে, ভগীরধু-প্াড়ে পান্ধে, 
শঙ্খ/ম্ছর করিল মোহিত ॥ 

আগে শঙ্খ বালজাইর।, চলিল গঞ্রে নিঠা, 
মায়া করি যায় শঙ্খান্বর |. 

ধঘইতে কথেক পথ, গঙ্গা কন ভগীরথ, 
বাছ! আর আছে কতদূর ॥ 

অন্থরের মায় য5, কথায় কহিব কত, 
ভগীরথ মত কথা কয়। 

বলে গুন সুবেশ্ববী, আইস আমার পুরা 
যাবে ছুঃখ বড় দুর নয় ॥ 

গঙ্গ।র হইল ভয়, ভাবেন কি কথ! কয়, 
ব্যঙ্গ শুনে হইল সংকিত। 7 

ভগীরথ কেন্দে বলে, কোন পথে মা চলিলে, 
মারের নিকটে উপনীত ॥ 

দেখে ভগীরথ মুখ, গলার হইল ছুঃখ, 
বলেন যেমন সন্ত।নেবে। 

কান্দনা! কানন! "সার, বল বাছ! সুমাচার, 
ফেঙগাহল কেবা এত ফেরে ॥ 

রাজ! বলে নিবেদন, আছে দিক নিরূপণ, 

& যাইতে যে হবে মা দক্ষিণে। 

এ যে পূর্ব বহুদূর, ভূশাইল শঙ্খান্থর 
ফিরে চল দয়া! করি দীনে ॥ 

হাগিয়। বলেন সঠী, গুন তবে পদ্মাবতী, 
তুমি কর এ পথে গমন। 

চল দেখাইয়া পথ, আগে বাছ। ভগীরথ, 
বিলম্বে নাছিক প্রয়োজন ॥ 


শঁতীর মিকটে গঙ্গ৷ আইল! ফিরিয়া | 
চলিল! কিরীটকোন। দক্ষিণে রীখিয়”॥ 
মহাপীঠ সভীর কিরীট সেই স্থানে । 
ভগীরথে দেখাইল! তৈরব যেখানে ।১ 
ইহার পর গঙ্গ “দক্ষিণ সমাজ” জমাদিলেন | শেষোদ্ধ ত 
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শ্লোকগুলি যে কলাণ্তবাসের অনুকরণে'রচিত তাহাতে সঙ্গেহ 
মাও নাই। 'মুকুন্দরামের প্রভাবও “গঙ্গাভতক্তি তরঙ্গি্ী্র 
' স্থানে স্থানে অন্থুভব কর] যায়। ছূর্গাগ্রসাদের সময়ে 
মুকুন্নরামের চণ্তীকাব্য থে গীত হইত তাহ! শুধু মনুমান- 
সাপেক্ষ নহে। ছর্াপ্রসাদ পূর্ব বঙ্গের লোকদিগের বাগ. 
ভঙ্গী লয়! ষে কৌতুক করিয়াছেন, তাহার কারণ তিনি 
বাল্যকাল হইতে মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যের গানে উক্ত 
প্রকার বাগ.ভঙ্গী শুনিয়া আসোরে সমবেত শ্রোতাদিগের 
কৌত্ুকপ্রিয়তার পরিচয় পাইয়াছিলেন। 

“বাঙ্গাল কান্দেরে হুড়র বাঁপই বাপই। 

কুক্ষণে আলিয়৷ প্রাণ বিদেশে হারাই ॥ 

পলায় বাঙ্গাল সব পেলাইয়া সোল! । 

হেট মাথ! করি রক্স কাকতলি মল|॥ 

আর বাঙ্গাল বলে বাই গার নাই বল। 

আমার জীবন ধলুন এভরে হিন্দল ॥ 

আর বাঙ্গাল বলেবাই বৃথ কৈল দ্বন্্ব। 

পুরুষ সাতের মোর হারাইল কানন ॥ 

আর বাঙ্গাল বলে বাই হইল অনাথ । 

হর্ধধন গেল মোর হুকুতার পাত ॥ 

আর বাঙ্গাল বপে বাই হুতাষ। 

জীবনে কাতর বড় আরায়ে বাতাস ॥ 

আর বাঙ্গাল বলে বাই কইতে বড় লাজ। 

অলিগুভিবাস্য! গেলে! জীবনে কি কাজ ॥ 

অলি গুভা হুক্তাপাত হিদল হিকই । 

মজাইল হর্বধন কেমনে কুলাই ॥ , 

আর বাঙ্গাল বলে বাই এই এ্রীণ গতি। 

দক্ষিণ পাটনে মৃত্যু বিধাতার লিখিতি ॥ 

যুবতী যৌবনবতী তেঞ্জিলাম রোষে। 
আর বাঙ্গাল বলে ছুঃখ পুই গ্রহ দোষে। 


মিত্র কুটম্বেরে লাগে মায়! মে! | 
আর বাঙ্গাপ বলে না দেখিনু নাগড পো'॥ 
কবদ্দক হেতু পরাধীন যেই জন। 

' আর বাঙ্গাল বলে ভার বিফল জনম ॥ 
কেন'আাজি রহিলাম থাইয়া আপন]। 
বিপাকে মজজিল মোর হর্ধ হত্যাপন! ॥ 


অঞ্চন1| 
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শিশুমতি সাধু নাহি বুঝে হিতাহিত। | 
রাধার সভায় কেন কয় বিপরীত॥ 
আর বাঙ্গাল বলে ধাই যেই মাই বুজে । 
ক্ষিতিতলে মরণে প্রন্কৃতি নাই গুচে॥ 
বাঙ্জালের বচনে সাধুর ম্লান মন। 

সঃল নয়নে বলে বিনয় বচন ॥” 

(মুকুন্দরাম ) 
দুর্গাপ্রদাদ যে প্রণালীতে “গগঙ্গাভক্তিতরজিণী” রচন! 
করিয়াছেন ভদ্িষয় চিগ্ক। করিয়া! দেখিলে বুঝ! যায় থে ঠিনি 
মুকুন্দরামের রচনা: প্রথালী আলোচছা কাব্যে অনুমরণ করি- 
যাছেন। ছূর্গাপ্রপাদ যে সপ্তদশ শতাব্ধীর কবি তাহার 
ইহাও একটি প্রমাণ। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধাভাথ হইতে 
ভারতচন্ত্র প্রমুখ কবিরা সপ্তদশ শতাব্দীর বঙ্গভারার সুদীর্ঘ 
বুছদায়তন গীতি-কাব্যকে খণ্ড খণ্ড করিয়! কাব্য-শিল্পের 
ইতিহাসে নূতন যুক্গ্রর অবতারণ| “ক'রয়াছিলেন। মুকুন্ধ- 
রামের চণ্তীকাব্যে কালকেতু ও মদাঁগরের ছইটি স্বতন্ত্র দীর্ঘ 
উপাখ্যান একটিমাত্র সুত্রে গ্রথিত।, শুধু তাহাই নঙ্ে, 
উক্ত প্রতোক'উপাখ্যানের ভিতর অনেকগুলি নাতি-ক্ষুদ্র 
কথার সমাবেশ দেখ! যায়,কিন্ত কাব্যের বর্ণনীয় মকল বিষয়- 
গুলিই একটি অবিচ্ছিন্ন গানের অঙ্গীভূত। ছুর্গী প্রসাদের 
“গম্গ[ভক্তি তরঙ্গিণ্ী+তেও আমর! দেখিতে পাই.ষে, গঙ্গার 
ইতিহাসের শেষে বামন-ভিক্ষার উপাখ্যান জুড়িয়! দেওয়। 
হইয়াছে আর উক্ত দুইটি বিষদ্েরই বর্ণনাতে ছোট-খাট 
অনেক র্যাপার কৰি বুনিয়। দিয়াছেন। মুকুনারাষও দুর্গী- 
প্রসার্দের গানের ধুয়! আরম্ত ৪ শেষ, এমন ফি ভণিতাতেও 
একই প্রকার শিল্প-নৈপুপ্য লক্ষিত হয়। ভারতচন্তের 
“অগ্লদামলল” ও “*বিগ্তানুন্দরে” বর্ণিত প্রত্যেক ক্ষুদ্র ব৷ 


বৃহৎ বিষয় এক একটি স্বতগ্ত্র ক্ষুদ্র বা বৃহৎ কবিতার আকারে, 


রচিত। ইহ। হইতে স্পষ্ট বুঝ! বাইতেছে যে, অষ্টদশ শর্ত! 
বীর বাঙ্গালী কবির! কাব্য রচন। করিতে বলিয়! কাব্যের 
বর্ণনীয় বিষয়গুলিকে ভাগ করিয়া লইয়। খণ্ড কবিতার 
আকারে সেগুলিকে রচন! করিবার পক্ষপাতী হইয়! 
পড়িতেছিলেন। ছৃর্গাগ্রসাদ বদি অঠাদশ শতাব্ীর কবি 
হইতেন তাহ! হইলে তিনিও তীঙ্কার “গলাতক্ি তরল?” 
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কাব্কে থণ্ড কবিতার ছথাচে ঢালিয়! উক্ত প্রকার নুন 
ধরণের-্গীতি-কবিত| রচন। করিতেন ৮ এতছ্যতীত, ভার ত- 
চন্দঞরের যুগে বাঙ্গাল। কাব্য-সাহিতো আদিরসের যে তরঙ্গ 
বহিয়া যাইতে আরম্ভ হইয়াছিল ছর্গাপ্রসাদের কাবো তাহার 
"অনুরূপ কিছু দেখ! যায় না। হূর্গাগ্রসাদদের রচিত “গঙ্গা- 
ভক্তি তরঙ্গিণী” কাব্যে ঙ্গীলতার সম্পূর্ণ অভাব লক্ষিত হয়। 
আলোচ্য কাব্যে ছই এক স্থান ব্যতীত ঘটন:-বৈচিত্রোরও 
অভাব দেখ! যায়? হূর্গাগ্রপাদদের যুগে বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবনে একটানা! আ্োত বছিতেছিল।” মানমিংহ কর্তৃক 
সপ্তদশ" শতাবীর প্রারস্তকালে প্রতাপাদিত্যের বাঙ্গালী 
বাহিনী ধ্বংস হইবার পর কচুরায় ও ভবানন্দ মন্ুমদারের 
বংশধক়গণ মোগল শালিত বাঙ্গালা বিশ্বাসঘাতকতার 
পারিংতোষিক স্বরূপ তাহাদের পূর্ব পুরুধগণের প্রাপ্ত জমি- 
দারী রক্ষা করিয়। বৎসর, বৎসর থাজনা আদায়ে মোগল 
সম্রাটের তুষ্টিসাধন পূর্বক বেশ সুখে ও স্বচ্ছন্দ কালা (তি- 
পাত করিতেছিল্ন। বাঙ্গাপার যে চিত্র দর্গীপ্রসাদ 
অঙ্কিত করিয়ছেন, ভাঙতে শাস্তিণপ্রয় বাঙগলীর জাতীয় 
চরিত্রের কোম্ল ভাবগুতল ফুটিয়া! উঠয়াছে। অগ্রদ্ধীপের 
চিত্রে বঃঙ্গ]লীবৰ বৈষ্ণবতা, উলার চিত্রে তাহার নৃত্য্ী £- 
(প্রয়তা, চাবদহের চিত্রে, বাঙ্গালী ভীর্থধাত্রীর উৎদাহ 
দেখিয়! বুঝিতে পারা যায় যে, আমর] বঙ্গদেশে যুনধ বিগ্রহ ও 
বড়ঘস্ত্ে যুগ হঠতে বছদুরে ছালিয় পড়য়াতি। হার পর 
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৪১৫ 








কিঞিদধিক পঞ্চাশ বৎসর পরে রুষ্চন্ত্রীয় শখুগে আফার 
আমর! বাঙ্গাপার ইতিহাসে ষড়যন্ত্রকারী) বিশ্বমধাতক 
বাঙ্গালীর পরিচয় পাইব; আবার আমর বাঙ্গালাকে 
মুসলমান রাজ! পিরাজুন্দৌলার অত্যাচান্ত হইতে স্বদেশকে 
রক্ষা করিবার জন্ত বদ্ধপারিকর হইতে দেখিতে পাইব। 
সে সময়ে কিন্তু বাঙ্গালী বিলামিতার "স্কে নিমজ্জিত হষ্টয়া 
কোৌপিন্তের ছার়াবাজী রচন। করিতেছিল, আর মাঝে মাঝে 
গোপাল ভাড়ের রসিকতায় উচ্চ হাদ্য করিয়! জাতীয় হাদয়ে 
উচ্চার্িলাষের নূতন দেবতার আরতি কারতেছিল। সেই 
কারণে তাহার উদগ্ভষ বজদেশে ম্বগাজা প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী 
না হুইয়া বিদেশী নৃতণ প্রভুর পাইাধ্যে অত্যাচারের প্রতি- 
কার করিয়! পোত্রক সম্পত্তি নুতন বন্দোবস্তে ভোগ দখল 
করিবার জন্ঠ ব্ান্ত হইয়! পড়িল। রুষ্ণচন্ত্ীর্র যুগের বাঙ্গাল 
কাব্য সাছিত্যে সেইজন্য আমর! যে ঘটন।-বৈচিত্র্ের পরিচয় 
পাই তাহাতে আবিলতার গন্ধ ও স্বার্থের অভিনয় ছাড়া 
আর বড় বেশী কিছু নাই। বাঙ্গ।ল1 দেশ ও বাঙ্গালীর * 
হতিহাসে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাবা যে দুষ্ট অধ্যায় রচন। 
করিয়াছে, সেই ছুইটা অধ]ায় মনোগেগের সহিঠ পাঠ 
করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে.মুকুন্দরান ও ভারতচস্ত্রের 
যুগের ঠিক মধ্যবর্তী সময়ে হূর্গ| গনংদ মুখোপাপ্যাম “গল. 
ভক্ত তরঙ্গিণী” ধাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 
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[ শ্রাপ্রয়গোবিনদ দত্ত, এম্‌-এ, বি-এল ] 


হোটেলের ঘড়ীর মু কম্পিত আওয়াজ শুনিয়! মেরা 
তাহার স্বামীকে কহিল, “'চল এখন ফেরা ধাক। খাওয়ার 
সময় হয়েছে।” | 

তাহার1.ছুেইজনে সমুদ্রের ধারে বসিয়া হাওয়। খাইতে 
ছিল। 
এধাব্র-ওধার চল! ফের। করিতেছিল। ঘড়ীর আওয়াজ 
শুনিয়া র্লকখ্েই হোটেলের দিকে চলিতে স্থরু করিল। 


হোটেলের”"আর আর সকলেও তখন সেইখানে 


মেরীও তাহার রুপ্ন স্বামীকে লয় ধারে ধারে অগ্রসর 
হুইল। কিন্তু তাড়াতাড়ি যাইতে চাহিলেই কি আর আমন 
সঙ্গিটাকে লইয়! বওয় ধায়! তাই একে এক্ষে দলের পর 
দল তাঠাদিপকে অতিক্রম করিয়। চলিয়! গেল! তাহাদের 
কলহান্তে, সদৃশ পরিচ্ছদে ও নুমিষ্ট এসেন্স লুবাসে চতুদ্দিক 
ভরিয়। উঠিল । 

এই সকল লোকের দিকে মেবী ছুই একবার খুব 


৪১৬ 
ব্যগ্রতার সহিত তাকাইয়া দেখিল, এবং স্বামীকে লইয়। 


তাহাদের সঙ্গে,'সঙ্গে চলিতে দে একটু চেষ্টা করিল। 
এমন সময় পেছন হইতে আর একটি দল আগিয়। তাহা- 
দিগকে ধরিয়! ফ্লেলিল। 

মেরী একটু বিরক্ত হয়৷ উঠিতেছিল, এমন সময় ন্যাথা- 
নিয়েল কহিল, “মেরা, আমধা নয় সকপের শেষেই যাব ।” 

স্বামীর যে তাড়াতাড়ি চলিতে কট হইশহেছিল সেজন্ত 
মেরী একটু অনুতপ্ত হইল। 

কেকেধেন পশ্চাতে কোমল সুরে আলাপ করিয়! 
আদিতেছিল। মেরীর কানে তাহার স্থর পৌছিঙেই সে 
স্বামীর তিরস্কার ভূলিয়! গিয়। তাহার অধিকৃত সমস্ত ফরাসী 
বিষ্ভাটুকু দিয়! বিশেষ মনোযোগ দিয়! সেঃ গুঞ্জন শুনিতে 
লাগিল। 

মেরী শুনিল পুরুষটি কহিতেছে, “আপনার খুড়ার বুঝি 
খুব শক্ত ব্যারাম?” মেয়েটি বলিল, “না|, কোন ব্যারাম 
নাই। তবে তিনি আরাদটাকে খুব পছন্দ করেন, আর 
চল! ফের! তার মোটেই ভাগ পাগে না। তাই সারাদিন 
কেবল ইঞ্জি চেয়ারে বসে বসে কাটান। আর আমাকে 
বাধ্য হঝে ভার কাছে বসে দগে কেবল একটানা গল্প করতে 
হয়।”, 

তারপর দুজনে কিছুক্ষণ নীরবে রহিল। 
পুরুষট কহিল, “কু(পনার কি একেবাপণেই ঢু'ট নাই ?” 

«একেবারে নাই বললেই হয়।” 

“ত! হলে দেখচি আপনার ম্দে এই সমুদ্রের ধারে 
দেখ! করার সৌভাগ্য আর আমার হবে ন1।” 

'না, ত নয়, এখানে আমি এপে থাকি। এখানে 
দেখা হতে পারবে ।” 

“অজন্্ ধন্যবাদ |” রঃ 

মেরী বুঝিল এই কথাবার্ডার' মধ্যে একটা কোমল 
ব্যাকুলত। ও "সম্পইআক!ঙ্খ। লুকাগিত “র হয়াছে। পশ্চাৎ 
ফিরিয়। দে দেখিল একজোড়া নর নারী চ'লয়। আপগি- 
তেছে। মেরী বুঝিল--এরাই ছুটি। আর অমনই 
লজ্জিত হইয়া 'মস্তক আনত করিল। মেয়েটিব জন্ত হার 


মনে একটু বেদন। জায়! উঠিরাছিল। মেরীর মনে হইল 
"আঞঙই বোধ হয় ওদেব মধ্যে প্রথম পরিচয়। 


পরে 


অঙ্গন! । 


দৃকপাত না করিয়া! চলিয়। গেল। : 


[২০শ ভাগ, ১১শ সংখা 


একটু পরেই মানুষ ছুইটি মেরীদের পাশ কার্টাইয়৷ 
চলিয়া গেল। রধ্ধণীটির গড়ন ও চলন দেব্নি! মেশ্ী 
বিমোহিত হইল । অমন সুন্দর চলন-ভঙ্গী, অমর্ন মানান- 
সই পোষাক পরিচ্ছদ, অমন স্প্ধদেশ ধে যেন আর জীবনে 
দেখে না । | ৰ 

মেরী হোটেলে ফিরিয়াই স্বামীকে লইয়া খাইবার 
টেবিলে বসিয়! পড়িল। স্থির হইতেই দেখিল সেই পুরুষট। 
তাহার ঠিক সম্মুখেই বসিয়া রহিয়াছে ।: মেরী যেন একটু 
বিব্রত ভয়! উঠিল । অন্তদিকে চোখ ফিরা&র্ডেই দেখিল, 
সেই মেয়েটি একটি বৃদ্ধ বাতগ্রস্ত পুরুষের সঙ্গে বলিয়৷ 
খাইতেছে। তবে সে খাওয়। একেবারে নাম মাত্র । ডিপের 
পর ডিন সেম্পর্শ করিয়াই ফেরত দিল। শুধু দুই একটা 
খেছ্ুর চিবাইতে' চিধাঈতে হাতের চুড়ি করগাছি, দ্বার! 
অলক্ষিতে মৃদু, হৃমি সঙ্গাত-আোত্‌ বহাইয়! দিল। মেরী 
অবাক হইগ্জ। দেখিল, মেপ্পেটির হাতে বিয়ের আংটী রহি- 
য়াছে। মেরীর মনে হইল তবে কি রী বুড়োই এ মেয়েটির 
স্বামী! না.না ; খুড়োই হবে, ্বানী হতে যাবে কেন | 
বুড়োর কাছে মেম়়েটি ষে £একেনারে শিশু! 

'মেক্ট পুরুষট মন মেগ্সেটির দিকে চাহিল। একটু 
প্রমন্নতা দেখাইল নেছগেট তখন,একটু ফিকৃ করিয়। হাসিয়া! 
উঠিল | এ দৃাট মেরীর চোখে পড়ার সেঁ মেয়েটাকে 
মনে মনে দোষাই সান্যস্ত করিল। | 

এমন মমন স্বাম!র গায়ের শাপখানি পড়িয়। যাওয়ায় 
নেরী। উঠিগ। শালট। আবার ঠিক ঠাক করিয়! দ্বিল। 
তাহাতে সম্থষ্ট হইয়! হ্তাথানির়েল ধন্তবার জানাইয়া প্রসন্ন ত! 
পূর্ণ মৃদু হান্ত করিল। ষধেরীর মনও আশন্দে নাচিয়। 
উঠিপ। গে স্বামীর স্বন্ধে হাতখানি রাধিয়৷ তাহার মুখের 
উপর কোমল কটাক্ষ পাত করিল। পু 

'মআার একদিন ভোজন পেষ হইলে সেই পুরুষট, উঠির 
মেরীকে নমস্কার করিল। ষেরী চুপ করিয়াই রহিল, 
প্রঠি নমস্কার আর করিল নাঁ। ভর্রলোকটি কোনদি: 
সেই মেয়েট থে 
কোপটিতে আহার করিতেছিল সে দিকেও চাহিয়া €দখিল 
না। মেরী 'ভাবিল দুটাতে বোধ হয় ঝগড়া করেছে। 
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মেয়েটির দিকে মেরী চাহিয়! দেখিল সে দিব্যি পুরুষটির দিকে 
চাহিয়। আছে, আর তাহার ঠোটের কোণে হাদি লাগিয় 
রহিয়াছে । তবে সে হাসি যেন বিদ্রপ মাখান। তাই 
মেরী ঠিক করিল, মেয়েটি ও লোকটাকে একেবারেই গ্রান্ 
করে নী । সেজন্য মেরী মেয়েটির উপর খুসীই হইল । 
শ্বামীর জন্য দেরী ঘখন নূতন একট! গরম শাল আনিতে 
উঠিল তখনও সেই পুরুষটি এসেন্ন ও ফুলের গন্ধ বাতাসে 
লাগিয়াছিল। নিঙ্জের ঘরখানির নিকটে আনিয়া দেখিল 
, সেই মেফেটি পাশের ঘরটিতে প্রবেশ কর্রিতেছে | "ও, তবে 
ত আমর! প্রতিবেশী 1” এই ভাবিয়! মেরী মনে মনে 
থুসীই হইল। আর একটু হইলেই সে তাহাকে নমস্কার 
করিয়া'কথ! বলিয়! ফেলিত। 
ফিরিয়ী আসিয়া স্বামীর গায় শরলটা ভাল করিম! 
জড়াইয়! দিয়৷ তাহার! ছুইজনে আাবার সমুদ্রের ধারে চলিয়। 
গেল। 
সমুদ্রের স্বচ্ছ জলে পাহাড়ের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছিল। 
সেদিকে চাহিতেই গ্নেকীর মনে যেন কেমন একটা স্ব 
বাজিয়। উঠিল। নার তাহার মন-পাখী অনুরব্ধী আ.ল্লস্‌ 
পর্বত পার হইয়া তাহার বিধবা মাতার গৃহে গিয়া উগ্রান্থিত 
হইল । আর মনে হইল সেই দিনের কথা যখন তাহারা 
তিন ভগ্রীণ্ডে মাতার স্বল্প আয়ের উপর নির্ভর করিয়া! দিন 
কাঁটাইতেছিল। গ্াথানিয়েল যে দিন তাহাদের গ্রামের 
ধন্মধাঞ্জক হুইয়! আসিল তাগার বন্তুতার প্রশংসা সেই দিনই 
একে একে গ্রাামময় ছড়াইয়। গ্ঁড়িল। তারপর দে আসিয়া! 
যেদিন তাহাদের বাড়ীর সকণের সহিত বন্ধু! স্থাপন করিণ 
সেদিনের কথাও মেরীর মনে একে একে. মনে পড়িয়া 
গেল। বড়দিদি ও মেজদিদিকে ছাড়িয়! শ্তাথানিয়েল যে 
*তুহাকেই ভালবাসিবে একথ। সে মুহূর্তের জন্তও ভাবে 
নাই |, মা খে!নের কথার উপর নির্ভর করিক্জা সে যখন 
তাহার পতবীতত স্বীকার কাঁরল তখন ভাহার মনে হইয়াছিল 
"কেন ভালবাসতে পারব না? ভালবাস! কি তেমন 
একট! আয়্াসের ঞ্িনিদ 1” * 
মেরী মনে করিষ_-“নিশ্চয়ই তার বিয়ে সফল হয়েছে। 
নিশ্চয়ই সে স্বামীকে ভালিবেসেছে । আর ভালবাসবেই 





মরণ গীতিকা 
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বান। কেন? ধর্ষের নামে পবিজ্র বেদীর উপর, সে 
গ্রতিজ্ঞ। করেছে ভালবাসবে । তার,কি অন্তথ। হ'তে 
পারে? এই যে স্বামীর অন্থখট! চলে গাছ এতেঞ্যে সে 
নান। কষ্ট অসুবিধা অগ্রাহ্া করে তার স্বামীকে গ্রাণপণে 
সেব। শুজ্ষ| করে আপছে, এতে কি তার ভালবান। প্রকাশ 
পাচ্ছে না” | 

তারপর মনে পড়িল তাহাদের দারিজ্রের কথা, 
ডাক্তারের কথা, আর সেই সঙ্গে সংসারের বিচিত্র গতির 
কথ|। ম্বামী যে সমুদ্রের হাওয়ার গুণে দিন দিন সারি! 
উঠিতেছে, সেজন্য মেরীর মনে একটু আনন্দ জাগিয়। 
উঠিল। 

স্ধ্য তখন ডুবিয়া যাইভেছিল। হোটেলে ফিরিবার 
কথ। মেরী স্বামীকে বলিতে যাইতেছিল,ঞএমন সময় সে 
দেখিল সেই পুরুষটি অস্তোন্ুধ সুর্যের কনক আলোকে 
দাড়াইয়া আছে । মেরীর মনে শ্বেশ একটু অশান্তি ও ভয় 
আসিয়! উপস্থিত হইল। তবে কি আমি লোকটাকে, 
ভালবেসেছি ? ন1, কিছুতেই নয় । তবে লোকটাকে হে 
ভাল লেগেছে তা” ঠিক। আহা! লিজ দিদি যদি থাকতে! 
ত1 হলে নিশ্চয়ই এ লোকটার চেহার। নিয়ে এতক্ষণ সে 
ঠাট্। বিজ্রুপ*্জুড়ে দিত |” এগ্ঠ রকম মনেক কথাই মেরী 
শাবিল। 
* এমন সময় মেপীর চোণে পড়িল মেই লোকট! তাহার 
দিকেহ চাহিয়। রহিয়াছে । মেরার ভয় হইল, পছে সে 
আনিয়া তাহার সহিত কথ। বলিয়। বসে। যাহাতে সে 
না! আসে, সেইজন্য মেরী তাড়াতাড়ি' বিরক্রিহ্চক হঙ্গী 
করিল! তাখার রুগ্ন স্বামীর দিকে ঘুরিয়। ব'সল। আর ৰনে 
মনে ভাবিল, “লোকট। ধর্দি কথাই বলে, তবে বড়ই অন্তু 
বিধায় পড়তে হবে দেখচি।” 

হোটেলে ফিরিবারঞ্সময় মেরীর মনে হইতে লাগিল, 
“আচ্ছা, ল্লোকট,যদি কথাই বোল্ত তুবে আমি কি উত্তর 


দিতাম? যতটুকু ফরাসী জানি তাতে বোধ হয় জবাবটা 


মুখে বেধে যেত ন। |” 
পরের দিন স্বামীর মন্থখ বেশ একটু বাড়িয়া উঠিল। 
মেরীর আর ঘরের সাহির হইবার উপায় রহিল ন!। দিনের 
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খন্স দিন সে রোগের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। মৃত্যু- 
সঙ্গীতে ভর। একখানি পুস্তক ছিল, তাহার গানগুলি 
ন্াথানিষ়েলের বড়ই-াঁল লাগিত। ন্বামীর অনুরোধ ন| 
রাখিলে নয় তাই দেগুলি প্রায় সকল সময়েই স্বামীকে 
পড়িয়! শুনাইতে হইত। ডাক্তার আসিয়। আশা দিলেও 
মেরীর মন কিছুতেই প্রবোধ মানিতেছিল ন|। 

এত অশান্তিতেও মেরীর মন পাশের ঘরের ফরাশী 
মেয়েটি কি করিতেছে জানিবার জন্ঃ উৎসুক হইয়া 
থাকিত। সেই মেয়েটর শান করিবার শব, দাসীর সহিত 
পোষাক ইত্যাদি লইয়! বাদামুবাদ, তারপর ধারে ধারে 
চলিয়! যাওয়ার শব্ব-_মকলই মেরী কাণ পাওয়া শুনিক্। 
দাসীটার সহিত চাকর বাকরের যে সন ছেট-খাট মিষ্টি 
প্রেমালাপ ম্ুযোগমত হইত তাহাও মেরার কান এড়াইতে 
পারিত না। সাড়ে পাঁচটার সময মেয়েটি যখন স্কুলের 
মেয়ের মত দাসীর সহত' সমানে সমানে প্ালাপ জুডিয়া 
দিত, তখন মেরী ভানিত- এ ফরাপা মে:ফটি শাজানি 
কই হ্থখী। রাত্রি দশটার সময় খুড়া নিথট দায় 


চইয়| মেছেটি যখন ঘখে ফিপিত, তখন মেরা খুঝত ধাসা, 


ভাসিয় তাহার কপড় জন! খুলিয় দতেছে ॥ দ:সী চি 
গেলে মেরেটি খুব ক্লান্ত ভাবে গ্রার্থন! করিয়া শুইয়া! পড়ত 
তাহ! মেরী বুঝিতে পারিত। আর স্বামীর শব্যাপার্ে 
বসিয়! মেরী মেয়েটির গভীর নিশ্বাসের শব শুনিত। উহাই 
ছিল মেরীর একমাত্র সংত্বনাস্থল; কারণ এ নিশ্বাসের 
শবই তাহার ননে নবীন আশ! ও শান্তি আনিয়! দিত । 

এইরূপে কয়দিন কাটিয়া গেল। একধিল মেরী বুঝিল 
রাত্রির খাওয় সারিয়া মেয়েউী ঘরে চুকিতেছেদ। দাসী 
আপিয়। যেন তখন তাহার হাতে একখান! চিঠি দিল। 
মেয়েটা বণিল, «কে দিয়েছে 1” জাপী বলিল, '“সেই। 
আমি হল দিয়া 'সাসছিলাম। কিছুতেই ছাড়ল »1। 
আমাকে পচিশু ক্র্যাঙ্জ বখশিশ দিয় লান। .আজুছাত 
'দেখাইয়। গছাইর। দিল। 

ইহার পর উহার ছইঞনে খুব ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিল, আর মধ্যে মধ্যে মেয়েটি খিল খিল কাঁরয়! হাসিতে 
লাগিল। মেরীর রক্ত গরম হইয়া উঠিল, ঘুম তাহার ছুটিঃ! 


গেল -বুক তাহার কীপিয়া উঠিল। *“চিঠিথানিতে কি-খ 
বা থাকবে? বোধ হয়,মেয়েটিকে ভালবাস! জানিয়েছে । 
আর বোধ হয় তাকে বিয়ে করবার নিবেদনটি জানিয়েছে |”, 
এইনপ নান! কথাই মেরী বসিয়! বলিয়! ভাবিতে লাগিল। 
কিন্ত এমন শুন মুহূর্তেও মেয়েট কেন ষে ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছে ন| অথচ দামীর সহিত ফিসস্ফিস করিয় 
কথা কছিতেছে, এই সমন্তা মেরী কিছুতেই মীমাংসা! করিতে 
পারিতেছিল ন.। এমন সময় দাসীর চলি! ধাওয়ার শব্দ 
শুনা গেল। একটু পহরই মেরী গুনিল, মেয়েটি গ্করেন খুব 
ধীরে মথচ প্রাণভর! হাদি ও মাণন্দের সহিত কাহাকে 
যেন গভ্যর্থন! করিতেছে । মেরী বুঝিল সেই লোকটি 
আসিয়াছে । এপনই বিয়ের কথাটা পাক হইয়। ধাঈবে- 
এইট কথা ভাবিয়া মরীর চোখ. ছুঃটি আননো ভিঞ্জিয়া 
উঠল। আহা! সে যর্দ মেয়েটার কাছে থাকিত, তবে 
তাথাকে বুকে করিয়া আশীর্বাদ করিত, সে যেন আজীবন 
গ্খে থাকে । “মেয়োটর কিন্তু ভগবানের নিকট প্রার্থ"। 
কর! উচিত ছিল। আচ্ছা, সে যদি ০1 করে, তবে তার 
দে আমিই গাথশা কোরব 1৮-- এইরূপ ভাবিয়। মেবী 
২1৩ জোড় করিয়া প্রার্থনায় বদিতে যাইতোছণ্। এমন 
সময় পশ্চাৎ হইতে ভাঙ্গা গলায় শ্বামী ধরি 
আমাকে একট! মৃত্যু-মঙ্গীভ শোনাও দেখি ।,, 
মেরীর সমস্ত শরীর কাপিয়া উঠিল। এন্তদিন সে 
একবারের জঙন্ঠও গর রকম গান পড়িতে ইতশ্ততঃ করে নাই। 
কিন্ত আজ সে এক জাফে উঠিয়৷ স্বামীর বিছানায় উবুড় 
হয়া পাড়য়! স্বামীর রুপ্ন হাতদানি দুহ হতে চাপিয়া ধরিয়! 
মনত করিয়| কহিল, “দয়! কগ একবার, আঙজজ আমাকে 
একবার রেহাই দ্াও। আমি কিছুতেই পারব না, আব 
আম কিছুতেই পারব ন1।” 
তিন দিন চলিয়! গেল। রোগী দিন দিন আগোগা 
ল]ভ করিতে লাগিল । তবুও মেরীকে দিন রাত্রি ঘরেই 
আটক রহিতে হইল। পাশের ঘরের মেয়েটির হাসি ও 
সঙ্গীত বন্ধ হইয়| গিয়াছিল। মেম্লী ভাবিল--*মেয়েটির 
কাকা বোধ হয় নিয়েতে মত দেয় নাই। বোধহয় তাদের 
দুটিতে দেখ! শুন! কর! পান্ত বন্ধ হুইয়। গেছে। হক্গত 


পৌষ, ১৩৩০ ] মরণ গীতিকা ৪১৯ 


ভরলোকটি অন্ত কোথাও চলে গিয়ে থাকবেন।” মেরী ফিরিয়। স্বামীকে জজ্ঞাস। করিণ, “হওয়াটা, ভাল হাগছে 
আরও ভাবিণ--“লোকটার কি কালো চোখ! কে জানে কিন11” স্বামী কহিল, 'বেশ ভালই লাগছে ।” মেরী 
লোকট! ভালমান্থুষ কিন! ? যাই হোক ন|! কেন, তারা তখন দরঞ্জা পার হুইয়! বারান্দায় আম্টিয়। দাড়াইল । তখন 
ছুটিতে যেন স্বখে থাকে । তার নিজেব জীবনের মত যেন চতু্দিক জ্যোত্স্গায় ভর! ছিল। , 
' তাদের ন। হয়।” মুহূর্তকাল বাহিরে থাকিয়াই কি দেখিয়া! ধেন মেরী 

'দেদিন জানুগারী মাপের শেষ র'নবার। ভ্তাথানিয়েশ পিছু ছটিয়। মাসিল। পাশের ঘ:রের বারান্দায় শাদা, 
বিছানায় ,পড়িয়। অতি কষ্টে শিশ্বাপ ছাড়িতেছিল। জ্বর লেসেব গাষ। পরা একটি মেয়ে যেন ঠাদের আলোকে কি 
বেশী ছিল না, তবুও তাহাকে বড়ঈ কাহিল দেখাইতেছিল। দেধিতেছিল। মেরী বুঝি ভূত নয়, সেই পাশের ঘরের 

মেরী আলোর জাল ঢাকশীটা “ভাল কা'রয়া আটিঞ। ফরাস। নেক্েটি। মেরীর মনে কৌতুহল জাগিয়। উঠায় 
দিয়া নিজের বিছানার কাছে বসিল। রাত্রি তখন বেশ ধারে ধারে সে আবার নারেশ্খায় আপিয়। দাড়াইল। দেখিল 
হইয়াছিল। একে একে সকণে যার যার ঘুর হয়া দরজ| সেই ফবামা মেঞোটর পাতল। কোমল নুনর মুখখানির 
বদ্ধ কাঁরতেছিল। পাশের ঘরের নেয়েটি আসিয়। দরজা! উপর জ্যৎনা পড়িয়া অপুর্ব পৌনদর্যয সৃষ্টি করিয়া তুলি- 
বন্ধ*করিয়া দিল তাহ। মেক স্পষ্টই শুনিষী। কিন্ত তাবপব য়াছে, মেয়েটির অন্যন্তর হইতে কিঙ্গের যেন একট 
সে ঘর হই আর কোনও শব্দ আদিলনা! যদিও জ্যো 5২ বাহির হইয়। মুখণানিকে আরও উজ্জল করিয়া 
ত'হার শিশ্বাসেব শব গুন যাইতে ছিল ন।, ৩বু৪ হ্বৌ তুলিগ ডে, ঢোথের মন্যে কিমের "যেন একট। ব,গ্রতা মাথান 
তাবিল মেয়েটি নিশ্চই ঘুমৃততেছে | মেবীও খুবকু-ন্ত আছে দেশ এংটু মস্কোচ ভথ আনন্দে ষেন তাহার, 
হর পড়িয়াহিল। তাহাৰ পক্ষে থুমেং তখন নিতাঞ ঠেত হখ্যান গোলাদের পাপড়াৰ দত ধীরে ধীরে 
প্রগ্োজন ছিল, কিন্তু চোখে তাভার একেবারেই ঘুষ কাটিতেহে। আর যেগাত হইখানি দিয়! রেলিংট। সে 
আলপিতুছিণ না। সমস্ত শরীরে তাহার যেন কেমন*একট| শক্ত কারঝা ধরিমাছে, সে ছুইটি যেন ছাঞ্াঙখ। ও ভয়ে 
উত্তেঞন1 জাগিয়! উঠিয়াছিল। ও হলিতেছে। 

এমন লদয় স্বামী তাহাকে বাণিশট| ঠক্ক করিয়া দিতে মেধার বুকের ঘড়! দোরে জোরে আওয়ার করিতে 
বপিল। মেরী বালিশটা ঠিকঠাক করিগা দাড়াতেই লাগিণ, আর নুখখা।ন রাঙগ। হইয়া উঠিল । এমন দৃষ্টি আর 
গ্তাথানিয়েল কহিল, “*াজকার রাত্রিটায় দেখছি যন্ত্রণার হাসি শীবনে সে কখনও দেখে নাই। তবুও তার মনে 


সীম। থাকবে ন1।” * * ইল “ওগু(ণ ধেন তার খুবই পরিচিত। *আর মেয়েমানুষের 
মেরী একটু পালীর দিতে চাহিল। ভ্তাথানিয়েল মাথা ৩ অমন শবে চাওয়া উচিত, অবপ্ত ধেঁ নাকি--* 

নাড়িয়! অস্বীকার করিপ। কিন্তু একটু গ্ররেই আবার মেনীক্ন ,চিন্তাত্রোতে বাধা পাড়ল। তাহার শ্বামী 

কছিল, “বারেন্দার কথাটটা একবার খুলে দাও ন1।৮। ভয়ানক জেরে কাদয়া উঠিগ, তাই মেরী আর তাহার 


॥ মেরী মস্বীকার করিয়। কহিল, "রাত্রের হাওয়া আর ভাবনাটা। শেষ করিতে পারিল না। স্বামী দরজ। আনালা 
ঠা লাগলে অপকার করবে।” গ্ভাথানিয়েল বিরত্ত বন্ধ করিবার জন্ত ছাত্িয়। ইঙ্গিত করার*মেরা তাড়াতাড়ি 
হুইয়। কহ্লি, “আমার এই যন্ত্রণা সময় এই সামান্ত ০ শ৭ বন্ধ, করিয| স্বামীর মাথাট। একুটু উঠাইয়। ধরিণ। 
হন্টুগ্রঃটুকু তুমি করতে পারবে না?” কানি বন্ধ ইইগ বটে, কিন্তু রোগী অতান্ত ক্লান্ত হইয়া! 
“ক্ষমা কর, ঠোমার ভালর এস্ভই মমি খুলে (দজ্ছিলুম * পড়ি | মেধা স্বাধার আলুণগুণি নাড়িতেছিল বটে, কিন্ত 
ন1।”' এই বপিয়া* ধর্ক্কী দরজাটা খুলিয়। দিল। ঠাণ্ডা তাহার মন ছিল সেই ফরাদী মেয়েটির নিকট। বিবাহ্তি 
বাতাসে মেরীর ক্লান্তি অনেকট! কনিয়া। গেল। পশ্চাৎ জীবনে দে থে লুখ পার নাহ, আর'মখের পরিবর্ে সে যে 
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বরারর ছঃখ জার অন্ুবিধাই পাইয়। আসিয়াছে, সে সব 
, তখন মেরীর মনে অলক্ষিতে জাগিয়। উঠিল। 
এমন সময় রোগী কঠিল, “মেরী, তোমার খুব সহিষুত| 
বলতে হবে। আমার মত রোগী মানুষের সঙ্গে তুমি 
বরাবরই সদয় বাবহার করে আদছ।” 
মেরী ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বাধ! দিয়! কহিল, “ছি! অমন 
কথ| বলতে নাই | কিন্তুন্াথানিয়েল সে আপত্তি অগ্রাহ 
করিয়। আরও জোরের সহিত কহিল, “তুমি যেমন দৃঢ়তার 
সহিত তোমার কথ! ভগবানের নিকট বলতে পারবে আমিও 
যেন তেমনই বলিতে পারি প্রভূ! তুমি আমার জন্ত যে 
কর্তব্য নির্দিষ্ট করে দিয়েছিলে ত1 আমি পালন করেছি ।* 
কর্তব্যর কথা শুনিয়! মেরবীর হাত কীপিয়। উঠিল-_. 
ফেমন একটা ত্বধার ভাব মনের মধ্যে জাগিয়। উঠিল। মনে 
হইল ম্বামীর কথার মধো যেন কোন তিরস্কার লুকান 
আছে। আবার মনে হইল স্টাথানিয়েল বোধ হয় কর্তৃব্য 
'“ছাড়। আর কিছুই জানে না। দে বোধ হয় তাহার নিকট 
তার বেশী কিছুই প্রত্যাশ। করে না। আর কর্তব্যের 
অতিরিক্ত যা কিছু ত1 বুঝি তার নিকট পাপ। কিন্তু 
মেরীর মনে আজ নূতন স্বপ্ন জাগিচ! উঠিয়াছিল। কর্তব্যের 
দ্বারা আজ তার সম্তট্টি হইতেছিল না। সে খুঝিয়াছিল 
কর্তব্যের অতিরিক্ত কারও কিছু আছে। মেরীর সমস্ত 
শরীরে তথন বিদ্ভাৎ খেলিয়! যাইতেছিল। তাহার মন 
কিসের আকাঙ্ায় যেন শিহরিয়! উঠিতেছিল। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া আপন-হার! ভাবে মেরী প্রসব কথাই 
ভাবিয়। গেল। সহস! নিশ্বাস প্রশ্থীসের বিকট শব শুনিয়া 
সে চেতন! লাভ করিয়া তার্ডাতাড়ি সন্ুচিত ভাবে লিজ্ঞাস! 
করিল, “কেন, তুমি কি খারাপ বোধ করছ?” শ্বামী 
কহিল, “হা, আমার একটু ভয় করছে । তুমি যদি পড়তে 
সেই” আর বলিতে পারিল না। মেরীর ছাত কাপি- 
তৈছে দেখিয। সে একটু থানিয়া কহিল; “দেখ, তোমার 
'হদি ইচ্ছা নাহয় তবে_।” মেরী তাহার মুখের কথা 
ফাড়িয়। লইয়া! কহিল, “না, আমার বেশ ইচ্ছা হচ্ছে 
তোমার যাতে ভাল লাগবে ত1 আমি করবই করব ।” 
ভাঁড়াভাড়ি টেবিলের নিকট আলিয়া গঁধধের শিশি 


অঙ্চনা : 


স্পা পাপা টি? 


] ২০শ ভাগ, ১১শ সংখ্য। 


কয়টা! এক পার্থ রাখিপ্। মেরী পড়! আরম্ভ করিয়। দিল'। 
কিন্তু কি যে সে পড়িক্েছে সেদিকে তার লক্ষ্যই ছিল না। 
তাই স্বামী যখন কহিল, “থাক, আর পড়তে হবে" ন|।” 
তখন মেরা দেখিপ সে একট! বৃষ্টির গান পড়িতেছিল। 
তাই সে লজ্জিত হইয়! বইথানির পাতা! খুব ধীরে ধীরে 
উপ্টাইতে লাগিল। কিন্তু কান ছইটি ৩খনও,পাশের ঘরের 
দিকে উন্মুখ হইয়াছিল । মেরী গুনিল, দরজ। বন্ধ করার 
একট। মুছু শব হইল। অমনই তাহধর মনে ঘোরতর 
সন্দেহ হইল আর সঙ্গে সঙ্গে লজ্জার আরুণিম। তাঁহার মুখ- 
থানিতে ঝল্কাইয়। উঠিপ। তীরপর ধীরে ধীবে শঙ্কা- 
বিজড়িত আনন্দময় অর্ঘা উচ্চারিত গুঞ্চনধ্বনি যখন মেরীর 
কানে পৌছিতে লাগিল তখন তাহার হাত হইতে অলক্ষিতে 
বইখানি পড়িয়। গেপ। কেমন একট! উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে, মে 
দরঙ্গার দিকে তাকাইয়৷ রহিল। 

আজ সে বুঝিল জিনিষটা মিথ্যা নয়। যার! ভদ্র, যার! 
মমাঞ্গে গণ্যমান্ত, যার! আশৈশব থুষ্টায় ধর্শ ও জনসমাজের 
ছায়ায় লাণত পালিত ও বন্ধিত তাহাদের মধো ও গিনিষট! 
আছে। এমন একট! শক্তি তাহা হইলে নিশ্চয়ই ক্জাছে 
যার'ভন্য মানুষ তার গৌরব করিবার যাহা কিছু তাহা 
সমস্তই-সে বিসর্জন দিতে পারে । 

মেরীর মন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। একবার টেচাইয়। 
কাদিতে ইচ্ছ। হইল। কি লজ্জা! ! স্তাথানিয়েল ধদি শোনে 
এই সর। ন্তাথানিয়েল ছাদের দিকে ঢাহিয়। আছে দেখিয়। 
মেরী বুঝিল অত মৃছু গুপ্রন গুনিবার শক্ত তাহার নাই। 
তবুও মেরীর মনে হইল সে একবার স্কোর গলায় তার সঙ্গে 
কথ! বলে আর খানিকটা হাসে আর গান গায়। 

মেরী স্বামীর কাছে আসিয়। কহিল, “তুমি কি এখন 
ঘুমুবে ?? চোখের পাতা নামাইয় স্তাথানিয়েল জানাই, 
সে খুমাটবে। আবার পরক্ষণেই কহিল--“পড় একটু ।” 

“আস্তে আন্তে পড়ব কি 7” 

“ছা, তাই পড় ।৮ 





 * তবুও মেরী পড়িতে পারিল না । "তার সে শক্তি যেন 


চলিয়! গিয়াছিল। ধন স্থামীষ্ফিণ, ঘুমিও না, একটু 
পড় একবার।” 


পৌষ, ১৩৩০ ] 


**না, ঘৃমুচ্ছি না” বপিয়! মেরী বইয়ের পাতা উল্টাইতে 
লাগিল কিন্ত কিছুই সে পড়িতে পারিলে না। তথন স্তাথা- 
নিয়েল কহিল, “থাক, আর পড়তে হবে না।?, 

মেরী কিন্তু বই ছাড়িয়া উঠিল না। পাঠা ইপ্টাইতে 
'উল্টাইঠত সে আপন মনে গলিতে লাগিল--“পড়তে ভবে, 
সেই মরণ-শীভটাইনপড়তে হবে। দূর ছাই, কোথায় গেল 
সে গীতটা? এ বে দেখতেই পাচ্ছি না।” 

এমন সময় গুঞ্নধবনির স্পষ্ট আওয়াজ পাশের ঘর 
হইতে মেক্সীর কানে আসিম্া! পৌছিল্গ। লঙ্জর ভারে 
তাহার,চক্ষু দুইটি বু্জিয়া *গেশ। তাহাব মনে হইল ওদের 
মত সেও বুঝি লঙ্জ। সরম জলাঞ্জলি দিয়! বসিয়াছে। মেরী 
ভাবিল*_-““প্রম, যার জন্ত মানুষ পাগুণ হয়-_যার জন্য সে 
মরিতে পাসে, তবে ত গাজ্জখুরী কবিব* কল্পনা নগ্ল--এযে 
রক্ত মাংসের জিনিসের মত বেজায় দতিয 1” মেরীর আবও 
মনে পড়িল তাঁর সেই বিয়ের দিনের কণা ণ্যাথানিয়েপের 
সঙ্গে তার তখনও ভাল পরিচয় হয় নাই। দে যখন বিয্বের 
আয়োজন সব ঠিক কন্টিয়। চলিয়া গেল, মেরী তার মাতার 
ই।টু ধরিয়া! বপিয়া একেবণে শিশুর মত কাঁদিয়া ফেপিল। 
বিয়ের পর সন্ধার লময়, মা তাহাকে বলিল, “ভগবানের 
নাম নিয়ে সব *হা করিস-_মেয়েমানযেধ অবৃষ্টে ভূ! ছাড়া 
আর কিছুই নাই।” 

' এতদিন সে ইহাকেই প্রেম বলিয়া! জাঁনিয়। আসিয়া- 
ছিল। কিন্তু আজ এ প্রণয়ী যুগল তাহার চোখের বাধন 
খুলিয়া! দিয়াছে। এমন সময়স্বামী ডাকিল--'মেরট্!” 

_ মেরী চমকিয়া। কহিল-_"কি 1” 

“তুমি কি পড়বে লা 1 

«কেন পড়ব না, নিশ্চয়ই পড়ব”? 

মেরী বই লইয়! বসিতেই দেখিন বইটাতে কেমন একট। 
বিশ্রীপগ গন্ধ লাগিয়া! রহিয়াছে । এতদিন গন্ধটা তার 
নাকে লাগে নাই, কি আঁম্চধ্য | , 

একটু খুঁজিতেই নেই মরণ-গীতট| পাইয়। বসিল। মেরী 


একটান। পড়িয়! চবিল। কিন্তু মনে প্রাণে সে আর এঁক* 


গীত গাহিয়! যাইতেছিল। দে মনে মনে বলিতেছিল-__ 
প্রভূ, দয়াল, হে করুণাময় | ঈ্গম! কর এ ছুইটি প্রণরীকে। 


মগণ গীতিকা।, 


৪৪২৯ 


ওদের প্রেমের উপর তোনার শুভ আশীর্বাদ বর্ষণ কর, 
প্র! ওর| তোমার আশীর্বাদ চাচ্ছে না,* সেজন্ত উমি 
ওদের প্রতি বিমুখ ছয়ে! না, প্রভু | তুম'ষে আনজদ আজ 
ওদিকে মাতিয়ে তুলেছ, প্রভু! আলীবন ফেন ওরা সেজন্য 
কৃতজ্ঞ থাকে । ওরা যেন সারাজীবন আন্তবিক্ক বন্ধুদধে ও 
বিশ্বাসে কাটাইয়! দেয়, প্রভূ | 

নেরীর চোৰ দিয়! জল গড়াইয়। পড়িতেছিল। মাথা 
নীচু করিয়া! চোখ ঢাকিয়। সে মরণ-গীতটা পড়িয়া চলিল। 

আজ মেরী বুঝিপ ুর্য্য ঠাকুর সাগরের কানে কানে 
কে1ন্‌ ভাষায় কথা কয়, গাছের ফুল কোন্‌ শ্বপ্নে ফুটিয়া উঠে, 
পাথীর গানে ছার নরনারাঁর কলহান্তে কোন্‌ মধু লুকায়িত 
থাকে । পু 

তথন মনে পড়িয়া গেল তাখ নিঙ্গের ক্ুথ1। পবিত্র 
বেদীব উপর ধম্মষাঙকের মন্মুথে সে প্রতিজ্ঞ করিয়াছে 
স্বামীকে ভালবানিবে। সেতআ্খলবামে নাই। তবেত 
স্বামীকে সে ভয়াখক ভাবে প্রভারেত করিয়াছে । না জানি 
তাহার কত অপুর্ব াসন1 গহিয়! গিরাছে ! 

মেরা হৃদয় দ্বার খুলিয়া গেণ। পে মুক্ত হস্তে তার 
সমন্ত মন গ্রাণ আজ স্বামীকে উপহ।র দ্িবে। ঞ&কটু'ও কাপণ্য 
করিবে নাঃ তার যা কিছু অভাব তা সেআঙজ শত সহজ 
গুণে ভরিয়। দিবে। কিন্তু এত ভালবাস। সে কি চাহিবে? 
লে কি তাহা বুঝবে? সে কি এত প্রেমের যোগা ? “কি 
আসে ধায় তাতে? যোগ্য হোক্‌, অষেগ্য হোক্‌, চাউক 
ব! না চাউক, বুঝুক বা না বুঝুক, আরম. তাকে প্রাণ খুলে 
ভালবাসব, আমার তরফ থেকে দে গ্লেন কোন অভাবের 
অনুযোগ ন! দিতে পারে এমনু ভাবে ভালবাসব।*--এইরূপ 
তাবিগ। মেরা ভাড়াভাড়ি উঠিয়া আসিগ! শ্বামীর পার্শ্বটুক 
অধিক!র করিয়া স্বামীকে বুকের কাছে ৰেষ্টন করিয়! 
তাহার থর্ণ হাত ছুইষ্িচু্ষন করিল, অর মনে মনে কহিল 
তুমিই আমার আনন্দ, তুমিই আমার জীবন-দেবত1__ 
তুমিই আমার আশ! ভরস11” আননে মেরীর চোখ 
দিয়। অশ্রু গড়াইতে লাগিল। 

ব্ড়হ শান্তিতে হাথানিয়েল গুইয়াছিল+ 
মে একবার ঢাহিয়াও দেখিতেচ্ছিল ন1। 


মেরীর দিকে 
মেরী বড়ই 


৪২২ অঞ্চন]। [ ২*শ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


মেরী চীৎকার করিয়| উ 
হইয়। পড়িল। ঈ 


শক্কিত হয়! কপালে বুকে নাকে মুখে হাত বূলাইয়। দোখিল চিল, আর সঙ্গে সঙ্গে 


প্র ও 
সব শেষ হয়! গিয়াছে ! 
মত নিবয়। গিয়াঞ্ছে ! 


হ্বখের প্রদাপ তার এ জন্মের 


(রাস 


"০৬ স৯পপ্ক  পও -০০- সপ 


[70 0710221) 90051021 হইতে। 


আমদের খান্য। 


[ শ্রীন্ুবেশচন্ত্র মির, এল, এম, এস ] 


স্থপ্রুসিদ্ধ জার্মান ডাক্তার ড17)0১0% আবিক্ষার 
করিয়াছেন ঘে, আমাদেখ দেহ কতকগুলি কোষ (0০11) 
সমষ্টি দ্বার! নিম্িত। এই কোষ নানাশ্রেণীর ও নান! 
আকারের । এই কোঁধ হইতেই অস্থি, মাংস, মেদ, রক্ত 
ও রস প্রভৃতি স্থষ্টি। ইহাদের নিবৃদ্ধতে দেহের গঠন 
এন্‌ং হ সে দৈহিক ক্ষয় হইজে থাকে। 

দেভের এই গঠন, ঝুঁদ্ধি ও ক্ষয় পুবণাঁদি কার্যের জন্য 
আমদের মআাহারের 'আাবগ্রক ॥ আামবা গে সকল সামগ্রী 
আহার কণি সেগুলিকে মোট,মুটি « ভাগে বিভক্ত করা 
যাইতে পাবে) 

১। আমিষ জাহীয় ( 1১০1130 ) 

২। শালী জাতীয় (07717018099 ) ১ 

৩। সমেহ জাতীয় (145 217 011) 

৪1 লবণ জাতীয় (3510 ) 

৫। জল (৬202) 


যণা-_ | 


মতম্ত, মাংস, ডি প্রভৃতি 'মামিধ জাতীয় খাদ্য এবং 
চিনি, ভাত, আলু, ময়দা, গম-_ইহারা শালী জাতীয় খান 
মধ্যে গণনীয় । ঘ্ৃত, তৈল, মাখন প্রভৃতি তৈলময় পদার্থ গুলি 
স্নেহ জাতীয় থাদ্যশ্রেণীর অন্তর্গত এবং যে সকল ফলব৷ 
তরকারিতে লৌহ, সোডা, পটাস, চুণ প্রস্থৃতির অংশ 
বর্তমান আছে সেইগুলিকেই লবণ জাতীয়,খাদ্য বলা যায়। 


 আমিব আীতীয় খাদ্যের গুণ £-_ 


(ক) শ্লরীর গঠনের উপাদান প্রস্তত করা ও দেহের', 


ক্ষর পুরণ কর1এ 
(খ) শরারস্থ দহন ক্রিয়া নিয়মিত করা । 


শালী জাতীয় খাদ্যের গুল £- 

(ক) ত্দহে উন্জাপ ও হে (£27৩18) ) উৎপাদন 
করিয়৷ কার্য করিবার শি মানয়ন কর|। 

(খ) চাঁ?। প্রস্তুত করা। 

ন্লেহ জাতীর ধদোর গুন 8 

শ!লা জাতীয় পাদ্যের ভার। 

লবন জাঠায় খার্দোর গুণ £-_ 

রক্তের উপধ।ন গ্রস্ত ও হজমেখ নহায়তা করা। 
জল -.৮দ?স্ত আহাপা দ্রবাকে ঠরন 9 কোলন কবিয়া 
পঁরপাকের উপতোগ করিয়। দেয়। 

আমরা বাঙ্গালী, ভাতই আমাদের প্রদান খাদ্য। এই 
ভাত শালা জাতীয় খাদ্যের অন্র্থঠ। এক সয়ে 11০20, 
(01১10061001) ও 020০1 প্রভৃতি পঞ্িতগণ মত 
প্রকাশ করেন যে, আছারার় দ্রব্যের মধ্যে আমিষ জাীয় 
থাদ্যই সর্বশ্রেষ্ঠ । কলিকাতা মেডিকেল কলেঞ্জের 
অধ্যাপক 11০02) সাহ্ব্ও এ মত আনুমোদন করিয়। 
ব'লয়[ছিলেন যে, বাঙ্গালীর খাদ্যে আমিষ উপাদান অল্প 
মাত্রায় থাকায় বাঙ্গ।লী এত দুর্বল । 

ধিথ্যাত জাপানী অধ্যাপক 1:190510 03151178 বু 
পরীক্ষ। দ্বার স্থির করিয়াছেন যে, আমিষ 'জাতীর উপাদান 
থাদ্যে অন্ন পারমাণ থাকায় দৈহিক বণ কম হর না) 


দুর্বলতার অন্ত কারণ থাকিতে পারে । 

তিনি বলেন, “ভেঙে” জাপানীরা নিত্য যে খাদ্য 
গ্রহণ করে, তাহাতে আমিষ প্দার্থ অতি অল্পই থাকে। 
অর্থচ এঈ জাতি পৃথিবীর অন্তান্ত বলশীলী জাতি অপেক্ষ। 
বল বীর্যে ও বুদ্ধিতে কোন অংশে কম'নছে। 

সম্গ্রতি £01)15 2)10লী? 071)00) 1500176 


পৌষ, ১০৩৪ | 


প্রভৃপ্তি শরীরতত্ববিদি পগ্ডিতগণ অনেক গবেষণার পর 
সিদ্ধান্ত কৃরিয়াছেন যেআমাদের অধিষ্ংশ খাদ্য সামগ্রীতে 
এক প্রকার অতি ুঙ্ষ পদার্ঁ আছে। উচা ভাইটা'মন্‌ 
( ৬1181781176 ) নামে অভিহিত | তাহার! বলেন-__ 

[6171 21] 11১৪:0950 [)11176119185--1)1001 
1789, 918, 0810৩101215 7170 1021121215---019 
[5৪৩0 11) [9001 81700001165 2170 [01000,)1610175 
১2170 05 0192115 * 61058560117 0)617) 11917 216 
1010051159৯ 8055, 19711 15 730 07711071761 
10101955 51090011095 813 010501)0,9 

অর্থাৎ ভূক্ক বস্ততে ধরি আবশ্তক পরিমাণ ভাইটামিন 
, না থাকেস্তবে পর্যাপ্ত খাগ্ঠ পাইলেও &এবং পরিপাক সন্ত 
রীতিমড় ক্ষমতাশালী থাকিলেও দেহ সুস্থ থাকিতে পারে 
না। দেহ সুস্থ ও সবল, রাখিতে হইলে খাগ্যে উপযুক্ত 
পরিমাণ ভাইটামিন থাকা নিতান্ত আবগ্তক । ভূক্তদ্রব্য এই 
ভাইটামিন' সহঘোগে পরিণ:ক প্রাপ্ত হইয়া দেহীর স্বাস্থ্য 
বন্ধন করে| ইহাঁর* অভাবে পরিকেউ,” এনা 
“বেরিবেপি* প্রভৃতি নানা বেগ আসিয়া উপস্থিত হয়। 
£ই কারণে এ শোগ গুলিকে “অভাবজনি ৩৮ রোগ এ 
01910 ৫152956) বলে। 

ভাইটামিম শণ্ত ও ফলমুলাদিতেই অধিক থাকে এবং 
উহ! বহিরাবরণের নিষ্নস্তরেই থাকে । সে কাবণ অতি 
পেষণে বা অতি উত্তাপে উহ নষ্ট হইয়া! যায়। ফলমুলের 
খোসা পুরু করিয়া বাদ দিলেও ভাইটামিন নষ্ট হইয়া] যায় 

নিয়লিখিত থাছে ড্রাইটামিন পাওয়া যায়, -- 

চাউল (আছাট।) ভাত, খৈ, চিড়ে। 

আটা, ছাতু। 

মত্ত ও 1 ডিন্বের পীত অংশ। 

গ্চ,স্বত, মাখন, ছান। ও দধি। 

গুড়, লালচিনি, লালমিছ'রী ও মধু] 

শক, কলমী, পাণম, পুঁই, বাধাকপি প্রভৃতি । 


আমাদের খাদ্য | 


৪২৩ 


ডাইল-_অস্কুরিত মটর (2৩110179650 [016) ঝুট 
বিউলি। | 

অন্বল --তেতুল, কুলচুরঃ নেবু। 

ঠৈল-_দর্ধপ তৈল, কডলিভার হবপ্নেল | 

খাছ সামগ্রী--78510917156, 51০11117263 বব্কাল 
ধরিয়া গুদ!মজাত করিয়। রাখিলে এ কল দ্রব্যের ভাইটা- 
মিন নষ্ট হয়া যায়। 

আমাদের শবীরে বিধির্দত এক ব্যাধি গ্রতিষেধক শক্তি 
আছে। আমাদের এ শক্তি দিন দিন হাস হইতেছে। 
দরিভ্রহাই উহার বিশিষ্ট কাবধ বলিনা পঞ্ডিতগণ নিদ্দেশ 
করেন। অর্থাভাবে আমরা উপযুক্ত ও পর্যংগু খাগ্ধ পাই 
এখন দেশে কোন একটি প্রবল সংক্রামক ব্যাধি 
(বথা প্লেগ, বেরিবেরি, ইনফ্রয়েজা, ডে ঠত্যাদ) 
'আিয়! উপস্থিত হইলে, সে রোগ বন্ধমূল হহয়া থাকে। 
[71100010 আকার হতে ক্রমে 127361710 হইতে দেখ। 
যায়। হহার কারণ খাঞ্চ দোষে আমাদের দেছ ক্রমে ক্রমে 
রোগগ্রণণ হইয়া পড়িতেঙে । যেসামাগ্ত ছোক্কয সামগ্রী 
এখুন আম সংগ্রহ করিহে পারি, সঙ্যঠার খাতিরে সে 
গুলিকে মুদৃপ্ত হুম্বাহু ও সুপাচ) করিত বাংয়া ব্বাস্থরক্ষার 
পক্ষে অত্যানুহাক সামগ্রী ভাইটািন পদার্থটাকে নষ্ট করিয়। 
ফেলিতেছি। এবং সেই ভাটা মন শূণ্ত অসার থাছা ভক্ষণ 
করিক্পা দেচটাকে ক্রমশঃ রোগ্রগ্রাণ করিয়া তুলিভেছি। 
ছাট] সাদ! চাউপ (51115017০11 71০০) মুড়ি, রিফ!ইঈন 
চিনি ও (মছরি, ময়দা, ঘন ছুধ, ভ।এ1 মাচ *৭ং পুরু কি) 
খোস৷ ছাড়ান ফর্ল ও তরকারিতে মোটেই ভাইট।নিন থাকে 
না। অথচ ষেই খাস্চগুলিই চ্পমরা অধিক পছন্দ করি 
এবং আগ্রহ সহকারে আহার করিয়। থাকি। 

তৈলে যথেষ্ট ভাইটামিন আছে। ইহা] রিকেট প্রতি- 
ষেষক। তৈল মাখিলে বিশেষ উপপার€ ম্দনাৎ নচ 
ভক্ষণাৎ ) হয়, মেকোরপ খাও তুড়ে ছেলেকে টুল মাখাইয়।* 
রৌদ্রে রাখার প্রথ। আমাদের দেশে প্রাচীনকাল হইতে 


না! 


তরকারি-_আলু,পটল, ঝিঙ্গে, মোচা, কল! প্রভৃতি । * ঢলিয়। আসিতেছে । এই প্রথা বিজ্ঞানসম্মত । 


মূণ-_মূল1, শাক জালু, রাগাআলু, কচু, বিট গ্রতৃতি। 
ফল-_নারিকেল, আম, “মাতাঃ পেঁপে, আছ্ুর প্রভৃতি । 


13111716755 বলিতেছেন-- 
*0165 6%795016 6০ 0 $1%10117£ 1।,00101165 
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আছাটা ই পোরের ভাতে যথেষ্ট পরিমাণে ভাই- 
টামিন থাকে । এ ভাতের ফেনও বাদ দিতে হয় না) 
্বতরাং উহাতে প্রোটাডাংশও সমস্ত থাকিয়া যায় । সে 
কারণ রূপ ভাভ বিশেষ উপাদেয় ও স্বাস্থ্োর পক্ষে 
হিতকর। 

টাটক! কাচা ছুপ্ধেও £চুর ভাইটামিন থাকে । স্বতরাং 


অঙ্চন1। 


| ২০শ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


& ছগ্ধ বিশেষ বলকারক। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে ধারোফ হুগ্ধের 
গুণ এরূপ লিখিত ক্যাছে £-- 
“ধারোষ দুপ্ধমমৃত তুল্যম” 

বাঙ্গালীর খাগ্থে আমিষ উপকরণ অঞ্জ থাকিলে অধুন!] 
শরীর ভব্ববিদ পণ্িশুগণের মতে নিধামিষভোজী (০০021- 
1৪1)) দ্রিগের আহাবে যথেষ্ট ভাইটামিন আছে। এ ভাই- 
টামিনই এখন আইহার্ধ্য দ্রব্যের মধ্যে অত্যাবশ্যক পদার্থ 
বলিয়। স্বীকৃত হইয়াছে । তবে মআামাদের খাইবার 
পদ্ধতির দোষে ভাইটামিন বাদ দিয়া খাইলে শরীর শ্বতঃই 
ছুর্বল হয়! রোগগ্রপ্ত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 


নখযুগের মতা 
[ শ্রাসাহাজী ] 


ংবীর্তরনে অষ্ট গ্রহণ নাচিয়। গাইয়া বাজাইযা খোল 
'ভাঙ্গিবার লোকের অভাব গ্রামে নাই, কিন্তু দিনে এক 
ঘণ্ট। করিয়! চরকায় সুতা কাটিয়া দুই পয়সা উপার্জন 
করিবার লোক মেলে অল্পই--বড় ছুঃখেই আমাদের মুখ 
দিয়া একদিন এই কথ! বাহির হইয়া পড়য়াছিল। আমাদের 
এই কথায় এক “শাবাজী কিন্ত সেদিন ক্রুদ্ধ হইয়া ধিয়া- 
ছিলেন, তাহ! হইণে কি তোমরা বলিতে চাও, শুঃচৈত2- 
দেবের অনুমরণ কবিলে এ যুগের মানবের দিদ্ধিলাও হইবে 
ন!?-.ফলতঃ কাহারও সাঁধা কি, 
পারিলে, এই প্রকার প্রশ্নের উত্তর দেওয়। সম্ভবপর হয় না। 

এক্ষণে দেখ! যাঁউক, কি উদ্দেশ্যে চৈতন্য মহাগভু 
সে যুগে সংকীর্তন সম্প্রদায়ের প্রন্ভন করিয়াহিলেন। 

বৌদ্ধ ধর্মের পতনের পর হইতে চৈতগ্যদেবের আবি- 
ভাবের পূর্ব পর্যান্ত সময়কে শ্ান্কুর যুগ বল! যায়, এবং 
আমাদের এই বর্তমান যুগকে চৈতন্তৈর যুগ বলিলে অসঙ্গত 
হয়না। * ঠা | 

পাঙ্করবাদ প্রচারিত হইবার ফলে, ভারতীয় সমাজে 
বাষ্টিপ্রাধান্ত তখন অশান্ত প্রবল হয়! 
শঙ্গরের ধর্মও ছিল ব্যট্টির ধর্। কি রাষ্্রীম, কি স'মাজিক, 
কি দ্রাম্পতা- মানবের সর্বপ্রকার ্লিনইঈ স্বাগ্ঘটিত এনং 


ডাহা জানিতে ন। 


অন্নগত প্রাণ । 


পড়িয়াছিল। তাহার 


ধেখানে স্বার্থ, সেইথানেই 'অনর্থ। শঙ্কব তাই মিগনের 
আদৌ পক্ষপাতী ছিলেন না । নিঃগক্র সন্নাসীর জীবনই 
ছিপ, াহার.মতে, তাই আদর্শ জীনিন। তাহার প্রচারের 
ফলে লোকে তখন সংসাবী ভয় সমাঙ্গে বাপ কর! 
অপেক্ষা সন্তাপা হইয়া কাননে-কনবে অবস্থান করাই 
সৌভাগ্যের নিষয় বলিয়া ধনে রিত | মানবের এইপ্রকার 
মনোভান হেতু সমাজ ধর্মের সে সদয়ে ব'তার ঘটয়াছিল, 
পিপিধ সামা জক বিশৃঙ্খলার উৎপত্তি হইয়াছিল। ইভারই 
প্রতীকার করিবার জগ্ঠ শ্রীশ্রীমহা গ্রভৃব তখন মিলনের ধর্ম 
প্রচারত করিবার প্রয়োঙ্গন'হইয়াছিল। সংশ্ষীর্ভন করিতে 
হুঈলে সকলে মিলিত হইতে হয়। "ঠরাং মিলিত হওযা 
সংকীর্ভন সম্এদায়ের অন্ততম সার্থকতা | 

দ্বিতীয়তঃ, ভগবানকে পাইতে হঈলে কৃচ্ছ, সাধন করিছ্ছে 
হয়, ইহাই ছিল সে যুগের লোকের বিশ্বাস। ধর্ম বলিতে 
লোকে তখন বুঝিত পুজা আর্চন], ব্রত হোম, যজ্ঞ 'তপন্ত!, 
কুম্তক 'প্রাণায়াম ইত্যার্দির অনুষ্ঠান। কিন্তু,কলির জীন 
কৃচ্ছ, সাধন করিতে অসমর্থ সে। তাঈ 
জগ সহঞ্জ সাপনা “হরেনশনৈব কেললম |” 
সংকীর্তন একাধারে সাধনা এবং উপালন1--"মদ্তক্তা যর 
গায়স্তি ত্র ঠিষ্ঠাদি নারদ 1৮ সর্বোপৰি উহা আনন্দেরই 


পৌষ, ১৩৩০ | 





নবযুগের মাহিত্য। 


86২৫ 





সাধন!। এই প্রকারে শ্রীচৈতন্ঠদেব ধর্মের সহিত আননশের ছিল, সংকার্তনন্ধপ অনুষ্টান সেই ভাবের উপযুক্ত বাহন 


অভূত্পূর্ব সমন্বয় সাধন করিয়াছিটলোন। “প্রকৃতি আমা- 
দের জীবন দেয়, সমান্ম আমাদের আনন্দ দেয়।” সমা- 
জের অর্, মিলিত হইয়! বাস করা । এই হিপাবে ষে মিলন 
যত "আনন্দের, সে মিলন তত লার্থক। শাঙ্কর যুগে ধশ্ম 
যখন ছি ৭901 001)1)0010171, শুষ্ক জ্ঞানচর্চার ফলে 
লোকে যখন নীরস এবং প্রণহীণ হইয়া পড়িয়াছিল, 
ধার্মিক বলিতে-লোকে ধখন বৰ্িত 51010 5৫1)001এর 
51111510100 ৪০170171 অথবাচ্ছর্বাস। খণ্ষর সংস্করণ 
কোনও ব্যক্তিবিশেষ, তখন সেই সময়েই এই সংকীর্তন 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা হয়। সুতরাং কার্তন সম্প্রদায়ের 
সার্থবাঁতা বুঝিতে হইলে এই সকল করি! স্মরণ করতে হয়। 
» তৃতীয়, ধর্শপ্রচারকেরা মে সময়ে বেদীতে বসিয়। 
ধর্শপ্রচার করিভেন। ইহাতে বক্তা ঝড় এবং শ্রোঠা ছোট, 
এই প্রকার ভেদভাব স্থৃচিত ঠইত। কিন্তু সংকীর্তনে 
শচগ্ডালে ব্রাঙ্গণে করে কোলাকুলি” এই নূতন রঙ্গ দেখিবার 
অবসর মিলিয়াছিল। * চৈতগদেব এই আভিনব পদ্ধতিব 
"গ্চলন করিয়! সকলকে সমভূমিতে আনিতে সমর্থ হইঈয়া- 
ছিলেন। ভেদ জক্রিত ভারতীয় সমানে সংকার্ডন্‌ সম্প্র- 
দায়ের এইরূপ একটি সার্থকতার মুলা যে কতি অধিক, তাচ! 
সকলেরই ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। 
“ অধিকত্ত, সেকালে ন1 ছিগ মুদ্রাধন্্, না ছিল সংবাদপর, 
না ছিল উৎকৃষ্ট যালবাহুন। ফণ*£, একালের ন্যায় ভাবের 
আদান-প্রদানের কোনও প্রকার স্বাবস্থাই মেকালে ছিল 
না। কিন্ত তথার্প লোকে যাহাতে পরম্পর পরম্প:রর 
সহিত মিলিত হল, সে সময়ে তাহার বাব! কর! একান্ত 
প্রয়োজনীয় হইয়া! পড়িয়াছিল। কেন না, মিলণেই “প্রেমের 
* পচ হয়। জ্ঞান ও সভ্যতার বৃদ্ধি হয়। ভাএতবাসী 
চিরদিনই ধর্মপ্রাণ এবং আনন্দ জীব মাত্রেরই প্রার্থনীয়। 
এটরূপে, শ্রীচৈতন্তদেব একমাত্র সংকীর্তীন পদ্ধতির প্রবর্ত- 
নের ছারা মিগন, আনন্দ এবং ধর্মের একর সমাবেশ 
সাধন করিয়াছিখেন। এই জগই কীর্ডন সম্প্রদায় সে 


যুগের তাদৃশ উপযোগী হইমাছিল। ফলতঃ, আমান্রে 
জাতীয় চিত্বে চৈতন্টের *ঈময়ে যে নবভাবের উৎপত্তি হইয়া 


হইয়াছিল বলিয়াই উহ! সে যুগে জাতীয় অনুষ্ঠানরূপে 
বাংলার দর্বত্র গৃহীত হ্য়াছিল। 
১০ ১৪ ক পু 

বাষ্টি প্রধান যুগে মানবের আদর্শ ছিল--“যত লোক তত 
মত।” সমষ্ির ধর্মও তখন ছিল না) স্তরাং কোনওরূপ 
নেতা ব1 অবহারেরও তখন প্রয়োজন হইত ন|। কিন্ত 
ধ্ম যখন সমা্টির হইয়া দাড়াইল, তখনই মঅবতাঁরের আবি- 
ভাব হষ্ল। (১) এইজগ্ভ অবতার মানবের কলা!ণের জন্ত 
যেনকল গপন্থার নির্দেশ কিয়া দেন, সেই সকল পন্থা 
যাহাতে সমাদর গ্রাঙ্যেক বাটির উপযোগী হয়, তজ্জনয 
তাহা] ধথাসস্তব চেষ্টা কিয়! থাকেন | * *% ৬ আমর। 
ভারতপাণ্ী জাতি বিশেষ, ম্তরাং আমাদের জাতীর 
কর্তব্যে উদামীন থাক! কর্তব্য নহে। বর্মন সময়ে আমা- 
দের জাতীয় কর্ত'্য কি এবং কিরীপে ভাহার সাধনা কর! 
সম্ভবপর, 'এই সকল বিষয়ের নিণয় করিয়া দেওয়াই বর্তমান, 
মনাধীদিগের কাথা । চৈতগ্ঠের কার্ণ্ক্ষেত্র ছিল শুধু বঙ্গ- 
দেশ_তথ। ভারতবর্ষ । বিশেষ 5৪, ভাবতপর্ষের তখনও বর্ত- 
মান যুগের শ্যায় অপঃপহন হয নাই। কিন্ধু অধুগ্জাতন মনীষী- 
দেব ক' মু এ শুধু তঃস্থ দপ্ত ভারতবর্ষ মার নগে, পরত 
বরতখান 'িবশ্বভারত” তাহাদের যথার্থ কার্ক্ষেত্র | বস্তুতঃ, 
কমন ভারহকে এখনে * বিশ্বভাবভ” নানে অভিহিত 
করা সঙ্গত; কেন না, ভাব্র দিক "দিয় 'এদেশ এক্ষণে 
বিশ্বের অন্যাগ্ত দেশের মহিঠ মপিয়া মিশিয়। এক হইয়া 
গিপাছে এবং ধাইতেছে । অতএব, বর্তমান নেতাদের কর্তব্য 
যেকিিপ গুরুতর, তাহ! সহপই আগ্রমেয়। ভারতভূমি 
এক্ষণে [হন্দু মুসলমান থুষ্টান বৌদ্ধ দৈন প্রভৃতি বন্থ ধর্া- 


নলম্বীদিগের বাসস্থান। ম্থতরাং, এক্ষণে যদি প্রয়োছ্ধন 


542৭2০8১52৯ 
(১) বোধ ধন্মহ ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম সমষ্টির ধর । হিন্দু 


ধর্ম চিরদিনই ব্যষ্টিৎপ্রধাল। [বিশেষ 8, গ্র্গরের এশৈব ধর্দ বাঙি, 
প্রাধান্েরই অধিক পক্ষপাতী। চৈহন্তের বৈষ্ব ধর্মই অপেক্ষাকৃত 


* আধুনিক এবং উহ। মিলনেরই ( সনষ্টির ) ধশ্বু, মৃতরাং*বর্তষান ভারঠের 


উপযোগী । ভারতের বর্ধমাণ যুগ মমহির মুশ খ্রবং চৈতন্তই ইহার 


জি প্রবণ । 


৪8২৬, 


হয়, তাহা হইলে এমন কোনও ব্যবন্থা। হওয়ার প্রয়োজন, 
যাহা জাতি-ধর্শ-ব্ণ-নিধিশেষে প্রত্যেক ভারতবাপীর উপ- 
যোগী হয়। আবার *ভারতবর্ষ এক্ষণে “বিশ্বভার ৬”, স্থৃতরাং 
এ ব্যবস্থা! এন্প ভাবে গ্রবন্তিত ই ওয়া চাই, যাহাতে ভার- 
তেরও যথার্থ কল্যাঁণ হয়, অথচ তজ্জগ্ অন্ত কোন দেশেরও 
কোনরপ অপকার.ন। হয়। মনে করুন, এখখণে যদি কীর্তন- 
পদ্ধতি পুনঃ প্রবপ্তিত ইয়, তাহ! হইলে জাতীয়মার দিক দিয়! 
উহার মুল্য বড় অধিক হয় মা) কেন না, উহ! পুনঃ প্রব- 
ষ্তিত হইলে বৈষ্ণবেরা পরম প্রীত 5«, তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু শাক্তদের উহ তাদৃশ ভৃপ্তুকর হয় ন।। পক্ষস্তরে, 
মুসলমানগণ কর্তৃক উহ সম্ভব5ঃ গ্রহণের অধে।গ্য ধলিয়াই 
বিবেচিত হয়। কিন্তু বর্ধমান যুগের এঠ থে 
গ্রচলন,-হিন্দু সুসলমান পৌদ্ধ দৈ" "টন প্রতি 
বর্ষের প্রত্যেক জাতিরই ইহা তুম্যরূপে গঠণীয় 
যোগ্য । বেদে, কোরা€ণ, 
১ভ্র তুঁত্য। 


চহব সে যুগে মালদনসের ঠাঙাকুযতন 


চখপার 
ভার- 
হইব।র 
বাইবেলে, চবকাখ আদর 
যে যুগ কর্বন্ডাত টিগন। ছুছ। না, 
তার হু 
ভুত ৮১] * *্ ত্য দিত হত জনতার খপ 
(বর দোহাই দহ »ষি ভাপ ভতষ্ট নান 
যন. ॥ বেন 51, হারের আক বাটিক ৫ হলে জিতের শক 
ড় হ্ না, ইহা ফরব সতা। এইভন্তক্, হলেও, জাম্মাণ 
ও জাপান প্রভৃতির শ্ায় কল বন্জ। কিয় বন্-ব্যস।া 
হগধা এবং ভাহ:রুই ফ'ণে ঘরে মজুর মাচিকের ছন্দ স্থষ্টি করা 
এবং ঘরে পরে আশুর্জাতিক সদন্তা ভটিণতর করিরা তুল 
আদরের জাত বহিষকা মনে হয় না। ফহা ৩১, এই যে 
চরকার প্রচলন, ইহার সহিত ব্যণমায়িক গতিযোগিতা 
অথব! রাঙ্গনী(তির কোনও সম্বন্ধ নাই ;--অ|ছে যাহা, তাহ! 
শুধু ম্বাবলঘনের কথা- আত্মশক্তি উপলব্ধি করিণার কথা। 
ইহাই চরকার বিশ্যেত্ব - এই স্থানেই€উহ্বার লাহাত্ম। তুচ্ছ 
চন্নকা, এই জন্তই আজ ভারতীয় স্বরাজের প্রতীকরূপে 
পরিগৃহীত। তাই চরকার ঘর্থর ধ্বনিতে মহাত্মা আজ 
সামগান গুনিকে পান। তাই আজ মহামতি 1২017810575) 
এর মুখে শুনিতে*পাই,-101)675 585 80076 160 
(115 0০17817102 ৬07 ৭4087111121 01)5০ট 11) ৪৬৫1 


অগ্চন!। 


কইতে না 


,[ ২৪শ ভাগ, ১১শ সংখ্য। 
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অধিক কি, যেণিন জগতের এঞত্যেক জাতি, 'জাতির 
প্রত্টক ব্যক্ত কলবজা। রাক্ষপীর মোহপাশ হইতে মুক্ত 
*ইয়া চরকাব শাশ্রয় গ্রচণ *রিতে পারিবে, সেদিন' শ্রম- 
জীবি সনন্তা, বেকার সমস্তা, ধন্মঘট, যুক্ধধরিগ্রহ, ইত্)াদিরূপ 
মানবজাতির অর্ধেক হঃথ জঃৎ হইতে চিরদিনের জন্ত 
মুছিয়া যাইবে | বস্ততঃ, জপামাদের এই যনে বর্তান জাতীর 
ভাব, চরকাই উঠার একমাত্র যোগ্য বাহন ।, এ কথ! 
অন্বকার করিলে মত্যেরহ্ই অপলাপ কব ভয় । 
ক ক | গু 

তবে প্র!চীন পন্থারা “চরকার আন্দোপন অনাধ্যা'তবক” 
বলিয়া যহই নিন্দা বরুণ, « কীর্তনের প্রয়োজন ধর্মের জন্ত, 
চরকার গ্রদর্তন এন্পরতস্ত্র মস্থানের ভগ (২) হৃতরাং চরকা 
ও কারন ভুলন। করা বাডু০ত৪ হত্যাদিরূপ বলিয়া ভাঙার 
ভাপ তত করুন, “আদর অড়৭দা--চোগবাদের উপ ক 
[বাহক িখুখি জলা তরে ৭ হের মনে 


৩:২ঠিঠ খারহার ৩1515 বুচ্ছ হন স্তর হস্ত ন 


চে 81৬ ভমবা সাধনা বনি তছেশ করনা পা, 
5 হাতি আসব ধা 1৬৮৮ হ ৬7৫ মাপ বাড়া অ,থাদের 
পর্দদে তাহারা চ কী করুন, কন্ত আমর চার) এ 
শোছে হন্মের কাহনী। চকন শা, আমর! জানি, শবব্র্ম, 
গ্যোতিব্র। হরির হাম জনব্রজও ভগ । ইহা শান্্রংই 
ধাণা।, হৃতরাং কাহারও উদ্বেগের কারণ না হইয়া (নিজে 
হখোজনের এনঠিগিক্ত গন বন্ত্রের সংগ্কান করাও সাধ- 
নারই বিষয়; বিশেষতঃ বর্তমান যুগে অন্নহীন হলস ভারত 
বাসার পক্ষে উহার উপখেগীতা যে মমধিক, তাহা 
নিঃসন্দেহ। শ্চতগুদেবের আমলে ধান্ড ছিল টাকায় 


আট মণ, তাহার ধম্মে ৩ই অন্ের স্থান তেমন নাও 


থ।কিতে পারে, (৩) কিন্তু ষে যুগে “অন্নচিন্ত। চমৎকারা, 


$ 
০৯ সপ পা সা 











(২) বর্মন সময়ে চরকার ম্বার। অন্নবস্ত্রের সংস্থান হওয়াও 


'অসস্তব। থু 


(৩) শন্করের “গাস্বার ক্কুধা নাই, তৃফ। নাই,,-_ইত্যাদিরপ 
প্রচারের ফলে সে যুগের জোকের মলে বিশ্বাস জন্মিয়। গিয়াছিল, 


পৌম, ১৩৩০ |] 





কণলিদাস হন বৃদ্ধিহাঁধা»” পে যুগে অনভীন ধর বস্ততঃই 
নিরর্থক ক * বিশেষতঃ, গোল কুবঠাল আর নাচঃলাচি 
লইয়া ফেমন কীর্তন, সেইরূপ কয়েকখানি কাষ্ঠ*গু এবং 
্যারব ঘ্যাবব শব লয়াই চরকঃ । শ্বদরাং এই ছিনাবে 
, দুয়ের কোনও মুগ্য নাই । হবে, কীষ্টন এবং চরকাকে 
আশ্রর করস! ফেমহাভাব ভাতার চনে একদিন উদ্বেলিত 
হই উঠিয়াছিল এবং বর্তমান সময়ে উঠিতেছে, উচাই 
প্রধান লক্ষণ বার বিষম। চরক1 এনং কার্ক.নর সার্থ- 
কতা এইখাপেই। কেন ন" ানুষ্ঠানগশ্ুধু ণাহা বিষ মাত্র; 
মুস ভব লইয়া কথা * &ইন্তের সগে টার্ভীন পঞ্ধতি যে 
দিন সর্ব প্রথম প্রণতভিত হইরা ছল, মনও “লাকে পাচ 
পাগণে পুক্তি ঝরে উউল নণদ্থীপ? পঙহেয়া আংফণ করিয়! 
হিলেন। ক্ৃতরাং দেপের সূর্ভধান অংস্থ! দেখিয়া 


বিচার কবিণে চবকাব গতি বস্:ংই অবচৎ করা হয়। 
হদুব ভদ্ষিতে শা্তঠ এন এ রর আঁ পে) যোদন 
চ৭ক। 'এধ শ্মিঃ চু পণ টু ৭0০1: £ক্যক গৃহ 


শিরাদিত একি ১ 

ধ সং 

দম্মের হাত্ঠাগ পর্যালোচনা কবিলে, সপ 
প্রঠায়ষান হয়, যকল ধঙ্মেরচ উদ্দেখ মানবের ্হিক ও 
পারত্রক কল্যাণ সাধন করী।। প্র/চান ভারতে ইহলোকের 
সমন্ত। জটিল ছিণ না। মানব জীবনে স্বাচ্ছন্দ, ও স্বচ্ছলতার 
** অভাব ছিল না, হিংসা দ্বেষ হত্যা উৎপীভন যদ্ধ বিগ্রহের 
আধিক্য ছিল ন|। এই জন্যহূ, সে যুগের সঞ্ল ধয়েরহ 
দৃষ্ট ছিল প্রধানতঃ পরপোক বিষগলিণী। কিনব এই জটিল 
এছিক সমন্তার দিনে, এ ঘুগের নকল ধন্মেরই, পপোকের 
সহিত ইহছলোককেও মিলাইয়! লওয়। কর্তৃবা। কিন্তু হিন্ু- 


বাত 


রা টি» ০ অ+ 
1 


3 
শ্িরাহান্নী হইতে ন। পারিলে ধর সাধনার অথঞ্ারী হওয়। যায় ন।। 





চে পপ পলা সী পা পাশিক। ৩ 


নবধুগের সতা। 


৪8২৭ 


শপ শপ 


ধর এ বিষয়ে অগ্ঠাবধিও তাঠার পুর্ব সংস্কারের আশাঞ্রূপ 
পরিবর্তন কবিতে পারিল না। উহ। বস্ততুঃই দুখের বিষয় |, 
ধর্ষেব গণীর দৃষ্টি অশীন্দ্রিয রাজ চ্িয়া'ধাউক-_এই জীব 
চগৎকে অতিক্রম করিয়!--ঠাঁগাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু তাই 
বলি এই জীব জগৎকে পরিত্যাগ করিয়া! যাওয়া তাহার 
কর্তব্য নহে। পৃণিবীব অস্ত সকল ধর্মেরই ইহলোক, 
বিমস্বিণী উপঘোগিত! মত্যন্থ অধিক । মুসলমান ধর্থের 
মাত বাবস্থ। অতান্ত উদার । থুষ্ট ধঙ্দের মানব সেবার 
তুপন। নাই । ভারতীয় ধর্মের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্মের মানবসেবা 
বিষয়িণী উপযোগিতা সর্বাপেক্ষা অধিক। থুষ্টধর্থের গায় 
মানব পেবামুলক হইয়াও এই ধর্ম, কিন্তু ইহার ভারতীয় 
ধর্মসুপভ পরলোক-স+ন্ধীয় বিশেষহ বর্ধন করিতে পারে 
নাই । মাণল একই পখম পিতার সগ্তান ক্টইয়াও পরম্পর 
ঠি*সা দ্বেষ কবে । মানবেব এই শ্বরৃত বা!ধির চিকিৎস| 
করিবার ছগ্যত খুইিব 11611 (11) :,০101010001৭ ঈত্যাদি- 
রূপ আদেশ ধাণী। বৃদ্ধ কিন্তু “গকশ নাননই সমান ৪ 
শ্বাধান* হত্যা'্দ বাকা প্রচারিত করিয়াই ক্ষান্ত তন নাই; 
পরন্ত মানবের জর! মু$া ক্ষুধা তৃষা কামনা প্রত্থৃতি অনিবার্য 
সহজ বা।ধিব চিকিত্না করিতেও তিনি সচেষ্ট হহয়াছিলেন। 
(৪) ভারতায়ি ধর্মের এই পিশেষত্ব যই প্রশংসনীয় হউক, 
কি উর সমাঞ্সন্বন্ধীন্ন উদ[সীনত! অথবা অনবধানত| যে 
বন্ততঃই যাখাত্মক, তাহা কদাপি অস্বীকর করা যার না। 
হিন্দুধর্মের যখন প্রাণ ছিল, যখন টার সর্ব্বতোমুখী দৃষ্টি 
ডিল, তথন উহা বুদ্ধকেও অবঠারের মধে। পরিগণিত করিয়! 
হিন্দু ও বৌদ্ধর্গণৈর ম.ধ্য সামগন্ত বিধান করিতে সমর্থ 
হইয়ছিল | * ইহা! 'হন্দুদশ্মের 'অল্প প্রশংসার কথ! নহে। 


শপ শপ ৯ পপ শা সপ আস জপ 





(৪) জএ মৃতু প্রত যখন যাইবারই নহে, তখন সাধনায় 
উহাদের সন্বদ্ধে আমাদের মঞ্জোগত বর্তমান ধারণুর পরিবঞ্তন করাই 
উহাদের ছয় কর'র প্রন্কু? উপায়, ইঠাঠ ছিপ বুদ্ধাদি মহপুরুষগণ্রে 





* যোগীরশিবাযুডুক,--ইহ।ই ছিল&নে যুগের প্রচলিত বিশ্বাদ | এই হেতু 
হচৈতন্যদেব জটীণপ্রাণ কলির জীবের জগ্ত “মনগ্রহণের ব্যবস্থা! দিয় 
ছিলেন। অন্ন ধর্ম সাধনার জন্তরায় নহে, বরং কপির জীবের পক্ষে 
উহ! ধর সাধনার সহীয়ক, এ কথ। হিনি মুক্ত+ষে স্বীকার করিয়া 
চিলেন। এইরূপ, বৈধাব ধর্সেই, সর্ববপ্রথমতঃ, শন্নের প্রয়োজনীয়ত। 
দ্বীকৃত হইয়।ছিল। 


এছ ভুত চীকৎনার ববর্থি স্বরূপ । ](01)6%7)00711217) 0955 5০৫ 
/50005 00 7101177750 [161920060 11] £০ 0০ ঢা 00081700212 | 

: অখবা, শীলা কাশ যখন সধুগ্গ হইবেই না, এখন উহাকে সবুজ করিতে 
হলে মাদাদিগকেই সবুজ চশম। চোখে পরিতে হইবে,--বুদ্ধাদির এই 
চিকিৎদার গ্রণাদী ছিল গ্রায় ইহারই অনুরূপ | 


৪২৮ 





কিতু পরবর্তী যুগে, পিশেষতঃ মুসপর্মীনগণের সময়ে, ধঠ, 
পতিত হিলুধর্ম এ, একার উদারতা প্রদর্শন বর হিন্দু 
মুসলমানগণের মধ্য) সপ্য স্থাপন করিতে সচেষ্ট হয় লাই। 
অথব। এ প্রকার চেষ্টা রাজনৈতিক এবং সমাঁজশৈতিকেরই 
কর্তব্য বলিয়া ধারণা করত সার্বজনীন উদার হিন্দুধর্্নকে 
সংকার্ণ শুফ আধ্যাত্মিকত! মাত্রে পর্যযবস্তি করিয়াছিল এবং 
উহ্ারই ফলে তৃমা্দৃষ্টিহীন সমাজসংস্কারকগণ “'কমঠবত” 
নামক ভেদমীতি অবলম্বন করত উভয় জাতির মধ্য বিরে- 
ধেরই বুদ্ধি করিয়াছিল। কিন্তু ৬থাপি হিচ্দুধন্মের এই 
সংকীর্ণতার প্রতিকার কণ্বার অন্ত সে লময়ে প্রকৃত ধর্্মা- 
চাধ্য পদবাচ্য যে সকল মাতার আবির্ভাব হইয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে বঙ্গের চৈতন্, উত্তর প"শ্চমাঞ্চলের নানক, 
কবীর ও রানান্জুজের নাম সধিশেষ উতথষোগ্য । ইহাদের 
মধ্যে নানক এবং কবীরের প্রচার কাধ্যের ফলই অধিক 
হুইয়াছিল। বাঙ্গালীর প্রাচীনতার অত্যন্ত *ক্ষপাতী, 
* তাহাদের সংস্কার শত্যন্ত গ্রবল। এই জন্ই হিন্দু মুসণ মন 
প্রীতির সার্থকত। চৈতন্তের বাঙ্গালীরা তেমন করিয়া বুঝিতে 
পারেন নাই, কবীর এবং নানকের শিষ্যরা এ সত্য যেমন 
কিয়! ধরিতে পারিয়াছিদেন। এবং এই জন্তই দয়ানন্দের 
আধ্যসমাজ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলবাসীদের হাহা কর্মরতে পারি- 
রাছেন, বঙ্গবাসীদের বিবেকান"” সংঘ তাহ। করিতে অগ্ঠা- 
বধিও সমর্থ হন নাই । এহ কারণেই বিদ্যাসাগরের প্রচারিত 
খত্যের বীজ বাঙলার অনুর্বর ক্ষেত্রে অস্কুরিত হইতে পারল 
না, পারিল উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে । এবং গান্ধির গুচার 
কাধ্যের ফল পশ্চিন ভারতে যেরূপ সুন্দর চ্হয়াছে, ব্গদেশে 
ষেসে প্রকার হয় নাই, তাহার কারণও উছছাই । বাডা- 
লীর ভাবের রাজা, কিন্তু কাধ্যের কেহই নছে। ইহ এক 
দিক দিয়। যেমন প্রশংসার কথা, অগ্ডদক দিয়া আবার 
তেমনি নিন্দার [বিষয়। ফুল বড় ঞ্ুনার, এ কথ! সত্য, কিন্ত 
ফুলের পরিণতি হয় ফলে, ইহাও, আবার তেমনি মত্য। 
অতীন্দ্রিয় রাজ্যে ভাবের ইয়ত্ত। নাই । কেস্ত সেই ভাব মুত্তির 
মধ্যে বতটুকু ধর! দেয়, ততটুকুই উহার সার্থকত1। এই ক্ষুদ্র 
ুর্তিমান জগৎ সেই অমূর্ত অনস্তের (ক্রচ্ছের ) তুলনাঃ ধতই 
কুত্র হউক, এই মু্তর্তাতেই উহ্বার যাহ! কিছু সার্থকতা। 


অস্চনা। 


[ ২শ ভাগ, ১%শ লংখ্য। 


সপ অপ ৮ অত ই 


এই জন্য, জীব শিব অপেক্ষাও, ব্রন্গাণ্ড বর্ম অপেক্ষও 
একদিক দিয়া বড়, ভ্রতবালী, বিশেষতঃ বাঙ্গালী, এ কথ! 
অগ্ভাবধিও বুঝিতে পারিল না। ৪ +৬ ধর্শের আন্ত __ 
ঈশ্ব-রর জন্যই মানব, এ কথ| যেমন সপ্ত্য, মানবের জন্তাই 


ধন্য, এবং ঈশ্বব, এ কথাও আনার তেমনি সত্য, চৈতগ্ঠের, 


শিষ্যেরাই সর্বাগ্রে এ সহ্য সবিশেষ উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 


নু 


এইআন্ত, তাহাদের রাধাই শুধু কৃষ্ণের জন্থ উন্মাদিনী 


ছিলেন না, কৃষ্ণ ও তাহাদের রাধার জন্ত-তাযুারা হইয়া- 
ছিলেন। «“€হু কাদে দোই।র লাগিয়।।” ব1 বাহুল্য, 
বৈষুণবদের কৃষ্ণই ইশ্বর এবং ট্টাহাদের রাধাহ জগৎ। 
যে সকল বাঙানী চৈঠন্তের শিষ্য বলিয়। গর্ব কণেন, দুঃখের 
বিষয়, তাহার! কিন্তু আজও তাহাদের সেই শিশ্বপূঞ্গ 
অবতার পুরুষের ০প্রচাবখিত মৃহাসতোর প্রত তাৎপধয 
হদযঙগম করিতে পারিবেন না । * * যাহ| হউক, গ্রকৃত 
কথ। এ যেনধর্মের ৪ প্রকার দৃষ্টি-- উহার পরলোক বিষ" 
য়িণী পরোক্ষ দৃষ্টি, যাহ।কে আকাশ তৃষ্টি বলা যায় এ৭ং উহার 
ইহলোক খিষয়িণী প্রত্যক্ষ দৃষ্টি, যাহাবে পার্থিব দৃষ্টি বণিলে 
অশোভন হয় না: উর্ধানৃষ্টি ঞ্োভির্ব্বিদ আকাশের সংবাদ 
রাখুক, তাগাতে ক্ষঠি শাহ । কিন্তু তথাকার সংবাদ 
রাখিতে গিয়া তাহাকে থেন পৃথিবী গর্ভে পড়িয়া! মগ্সিতে 
ন1 হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখাও তাহার অবশ্ত কর্তৃর্য। বুদ্ধের 
দৃষ্টি ছিৎ মর্ভক এবং আকাশের দিকে। কিন্তু শঙ্করের' দৃষ্টি 
ছিল শুধু মাকাশেরই [দকে। ঠৈতন্তের মতে, মানবের 
আকাশে বসতি ইওয়! অথ. খা পৃথিবীর সমতল ভওয়! ছুই-ই 
যথন নবদুরপরাহৃত, তখন মর্ত) এবং আকাশ দৃষ্টির মধ্যে 
সামঞ্জন্ত রকম করিয়া চলাই বুদ্ধিমানের কাধ্য। সমাজে 
যখন সর্বত্র শাস্তি বিরাজ করে, ধর্খবেরও তখন উর্ঘাদিকে 
দৃষ্টি করি"ার অবসর হয়, উচার তখন অতীন্ত্রিয়মুশী গতি 
হয়। অন্তথা, সমাজে যখন বিবিধ বিশৃঙ্খনাঁর উৎপত্তি হয়, 
ধণ্মের দৃষ্টিও তখন নিষ্ম।ভিমুখী হইতে বাধ্য হয়। কেননা, 
যে ধর্মের উদ্দেশ্য কত এ্গৎকে ধরিয়! রাখ।, *ংস্কৃত ধু ধাতু 


১হষ্টতে ঘে ধর্ম শব ব্যুৎপনন, পহিত মবনতর্দিগকে রক্ষা না 


করিলে সেই ধর্মেরও তাই চলে না, তাহার সার্থকত। রক্ষিত 
হয় না। জননী শিগুকে কোলে,লইয়। উর্ধমুখে চর দেখান, 


পৌষ, ১৩৩০ ) 


এ দস্ত বড় মধুর । কিন্তু সেই শিশু যখন 'ধ্কচাত হে 
ভূপতিত হইবার উপক্রম করে, তখন হাহাকে রক্ষা করিবার 
জন্য জননীকেও অবনত হইতে হয় | "জননীর সেই শশব্যস্ত 
ভাব যে কত মধুর) কত স্নেহের পরিচায়ক, তাই। মহদর 
চৈতন্তদেব বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই ঠিনি ভারতীয় 
ধন্ধ জগতে এক, মহাপরিবর্তন আনয়ন করিয়াছিলেন। 
, আমাদের এই বর্তমান যুগের সচন! করিয়া দেন হিনিই- 
তিনিই ইহার-জ্াদি প্রবর্তক। শাঙ্কর যুগে ঈশ্বর বলিতে 
লোকে বুঝিত, জগদতীত পরক্রহ্ম মাত্র-ধিনি জগঠের 
সহিত সর্বপ্রকার সংশ্রববর্তিত নিগুপি পুরুষ । ন্থুম্রাং 
কগৎ তাহাদের মতে ছিল প্রকাণ্ড এক মিথ্যা ভূ্াবাজী। 
চৈত১কিন্তু ঈশ্বর বলিতে বুঝাইতে চাহিয়াছিণেন--পিশ্বের 
ঈশ্বর বির সহিত ধাহার নিত্য 'অতেদ মিলন-_রাধা- 
কৃষ্ণের নিত্য যুগল মিলন; স্থতরাং জগৎ তাহার মতে ছিল 
বিশ্বেশ্বরের লাশ! নিকে ত্স--ল্রীকষ্ণের 'নঠ্য বৃন্দাথন | ছনু- 
গত প্রা কলির জীনের জন্ত তিশি ঈীশ্বব শারাধনার »২জ 
উপায় “নামে রুচির নির্দেশ করিয়াছিলেন এবং উহার 
সহিত “জীবে দয়! € ৈষ্ণব সেবনের” বিধান যোগ করিয়। 
দিয়। ঈশ্বরের মহিত জগতের, শিবের সহিত জীবের, ধর্মের 
সহিত গমাজের, পরলোকের সছিত ইহলোকের সমনবয্"সাধন 
করিয়াছিলেন । শুধু তাহাই নহে, তিনি জীবকে শিব, 
উতক্তরেকে ভগবান, জগৎকে ব্রক্ষ অপেক্ষাও বড় করিয়া 
/দেখিয়াছিলেন, কৃষ্ণকে দিয় র'ধার পায়ে ধরাইয়া৷ তবে 
ছাঁড়িয়াছিলেন। (৫) রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আবার শ্রীচৈতন্ত 
দেবের সেই *আ]রন্ধ কাধ্যই" আরও মধিক দূর অগ্রসর 
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(৫) রাধাকৃক্কলীলার রূপক বঙ্গদেশে প্রচারিত হইয়াছিল 
,শ্রধানতঃ বৈষ্ণব ভক্তগণ কর্তৃক। প্রথমতঃ, বিশ্ব এবং বিশ্বনাথে--রাধ। 
 পবং কৃষে অভেদ ; দ্বিতীয়তঃ) পুরুষ অপেক্ষও নারী গরীয়সী,_কৃষঃ 
, অপেক্ষাও রাধা বড়) তৃভীক্তঃ, লোকস্থিতির হেতু সংসার, সংসার 
ধর্মের খত্ধিক স্বীপুরুষ, রাধা 'কৃষণ নেই স্ত্ীপুরুষেরই আদর্শ-_রাধাকৃফ- 
লীলার রাপকৈর দ্বার-এই সকল সত্যেরই তাহার! প্রচার করিয়া- 


ছিলেন। ফেন ন!, সে দময়ে ঈঞ্বরদ্বের আদর্শ ছিল নিগুপ বন্ধ ১, 


সুতরাং জগৎ মিথ্যা; নু।রী ছিল তখন দরকের ছার। সন্্লাসীয় জীবন 
ছিল তখন নাদর্শ জীবন। | 


নবযুগের সত্য ॥ 


১৪৯ 


কররয়া+দিয়াছিত্দন এবং বর্তমান সময়ে মহাত্ব। গান্ধী ও সেই 
একই কার্যে ব্রতী রহিম়্াছেন। সম্তবাং * অন্নগত ঞাণ 
কলির জীবের জন্ত এ প্রকার সহজ সাধন তপদ্ধতিরও নির্দেশ ' 
কর! যদি চৈন্তদেবের পক্ষে অন্তায় না হয়, তাহ! হইলে 
বর্তমান যুগের এই সকল অন্ন বস্হীন জ্টবের জন্য কিরূপ 
ব্যবস্থা কর! সঙ্গত, তাহ! ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। 
ধাঁ রা গা রঃ 

ধঙ্মের ছুই দিক- বাস অনুষ্ঠান, যাহাকে ধর্মের দেহ 
বল! যায় এবং তাহাব অন্তনিহিত সত্য, যাহা ধর্ষের প্রাণ 
স্বরূপ। ধর্মের অন্তনিহিত সতাই মুখ্য, তাহার অনুষ্ঠান 
গৌণ। কিন্ত তাই বলিঠ! মনুষ্ঠানকে উপেক্ষা করাও 
কর্তব, নহে। দেহহীন প্রাণের £যমন সার্থকতা! নাই, অনু- 
ষ্টানহীন ধঙ্মও তেমনি পিরর্৫থচ এবং উহার অস্তত্ব অসম্ভব, 
কিন্তু তথাপি ধর্মকে মনুষ্ঠান-সর্বন্থ অথ্াৎণকতকগুপি অন্ু- 
ষ্টানের গণ্ভীতে মাবদ্ধ করিয়। ফলাও কর্তণা নহে। (৬) 


(৬) মনে করণ, আমাদের এই যে পৌন্ুণিকঠা- যাহ] 
হিন্দু ধর্মের অনুষানরূপ দেহের অংশবিশেষ, তাহ বশ্বচঃ নিরর্থক" 
নহে। অন্ঠদেবের অনগডভাব। হিন্দুর। নান।প্রক।রে অনস্তদেবের 
অনন্তভাবের প্রতিম। গড়িয়। পু করেন। অনেকে মনে করেন, 


শশা লাশ শ 


ইহার এই ভবে _ন্বহণ্ডে ভগবানের এই সকল তুচ্ছ প্রতিম। গড়িঘ_ 
ইহাদের শ্রঃ। সেই পরম দেবহারই অবম।নল| করিয়। থ।কেন। ভাহার। 
যাহাই মনে করুন, প্রকৃত কথ! কিন্তু রুপ নহে । শিতৃচত্ত পুল 
যে স্বহণ্তে স্ত্েহময় পিতার সমাপ্ত তৈলচিত্র মঙ্কিত কগিয়। নিজের 
গৃহ প্রাচীরে রক্ষ! করেন, ইহ কি তাহার উ্দীয় পৃজনীয় পিতৃদেবের 
অবমানন। কর। হয়? নিরা$্[রের ভাব উপল করিতে গিয়। ক্ষুদ্র 
মানবের কি অুজ্ঞাতনারে সমুদ্র, শাকাশ, অথব। উদ্মুক্ধ কোনও 
প্রাস্তরেরই কথ। মনে উদিত হন ন।? ভক্ত ম্বরংই সাকার জীব, তাই 
তাহার নিরাারেরও “চর?” বাঁহির হয়, ন্রাকারও তাই ঠাহ।র 
“পিত।” হইয়। দাড়ান । ফলতঃ, ভক্ত হাদয়েই ভগবানের পল্ম হয়। 
ভক্ত হৃদয়ে যাহ! অনুভব করেন, বাপ আকারে চাহ! বাগ চিত্রে 
প্রকাশিত করিলে উহ। কণ্তাপি দূষবীয় হতে গার না,সুজ সংস্কার 
উদার বুদ্ধি মানবসা্রই তাহ। স্বীকার করিবেন। এই থে পৌত্তলিকুত। 
হিন্দু ধর্পে যাহার বাহলা দৃষ্ট হয়, ইহার অনুরূপ সাব কিন্ত তরী 
* ধর্দেও সমানতঃ বিদ্যমান্। ঈশ্বর সর্বত্রই রহিয়ছেশ, তথাপি 
00101) 4 গেলে ঈহ্বরের উদ্দীপন অধিক হয়। এবার, বিশ্বের যে 
কোন পদার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বিশ্বেশ্বরের কথা শ্বতিপথে 





আবার, এ কণাঁও সভা যে, ধার প্রহ্োক অনুঠনের 
মুলেই কোনও না কোনও গুঢ় উদ্দেগ্ত নিহিত থাক এলং 
সে উদ্দেশ যজ্ঞ্ষণু সিদ্ধ ন] হয়, ততক্ষণ ণেই অনুষ্ঠানের 
সার্থকতাঁও অনশ্ঠঃ স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু সেই উদ্দেশ 
যখন পূর্ণ হউয়! যায়, তণন সেই 'নুষ্ঠানেরও "াঁব তাদৃশ 

গ্ুয়ো্ন গাকে না| তথাপি সেঈ নিরর্থক প্রাণহীন অন্ন 
টান ধর্দ তথনও মানব কর্তৃক গতানুগতিক ভাবে অনুস্থত 


শা পপ 7 পাপীশপীী শসা পপি সপ পাপ কতা 


উদ্দিত হইতে পারে, কিন্তু তও1চ "ক্রস" নামক কাষ্ঠ'ও বিশেষ নল্পন 
পথে পঠিত হইলে, ত।হাকে বিশেষ করিয়। মণে পড়ে। 
ইহাও বস্তহঃ পৌত্তলিকতারই অনুরূপ। এইছনাই, হিন্দু ধর্থ্ের 
উদ্দেশ্যমূলক এই অনুষ্ঠ।কে নিরর্থক মনে কঃ! সঙ্গত হয় না। এই 
পর্যন্তই মুস্তি পুক্গার যাহ! কিছু সার্থকত।। কিন্ত ঘখন দেশ] যায়, 
শ্রমে সরম্গতী পুল্লার মহাঘট।, অথচ একে ষে “ছাগার মুর্খে গ। 
উজাড”?) নে ধিকে কাহারও লক্ষ্য নাই, ৬খনই রাজ। রামমোহন রায়কে 
এই খধিব বংশধরদিগ:ক ও *পৌন্তলিক বলিয়। হিন্দা +টিচে বাধা 
হইতে হয়। দৃষ্টি যাঠ1 এন ক্ষুদ্, চিন্ময়ীকে যে মুন্ময়ীর মধ্য সীমা “দ্ধ 
' কগিয়। ফেলে-ভ!ব বিলয়ে দীশাঠিদীন তনুঠান পর্ব একা? বাকিতে 
পৌত্তলিক বলিলে চাহ! সঙ্গ চ হয় 011 প্রকুত কথ; এই যে, ক্রস 
তুচ্ছ কাষ্ঠখও মাত্র । মৃত্তি ৫*ং ধড় কাঠ মাটি ভন অশ্যকিছুই নহে। 
চরক1। এবং খেঃন করতা:'৪ *খেৈব5 
মূল্য নাই। মুল-হ11 হযাই কথ|। 
বিশেষে ধন্মের বিভিন্ন »মুত নর দার্থকভা ও ম্াকার করিতে হয়। 
হিনবে, যাহ! একের পক্ষে প্রয়োজনীয়, এন্যেঃ পক্ষে ভাহ| প্রয়োজনীয় 
নাও হইতে পারে, চৈ৮০17 যুগে ভারতের পক্ষে যাহ। সার্থক ছিল, 
বর্তমান যুগে তহ। নিরর্ক হহয়। য। ওয়াও তাই অপপ্তন নহে। 


বক, এ সকলের কোনও 
এতর।ং ছেশ কাল্'পাত্র 


এই 


পু অগ্চনা ] 


হাতরাং, 


[ ২০শ ভাগ, ১১শ সংখা। . 


ইয়া অমঙ্গলের হেতু হইয়া দাড়ায়, পুর্ব প্রচপিত আমচ 


ইদানীং হানাওগ্রক সেট অনুষ্ঠানের দোচে মান যদি বর্তমান 
যুগের কোনও অনি গয়োজনীয অনুষ্ঠানেও : বহি ন| 
হয়, তাভ' হইনে সেরূপ স্থলে সেই অমঙ্গলকর আনর্থক আন্পু- 
ষ্টানের ধবংল গথল1 সংস্ক র সাধন করা তখন জনিবার্ধা 
হইয়া পড়ে। এই জন্যই সংস্ক'রের পাষ[ণ চাপে ধর্মের এই 
মুক্তধার! ঘাগাতে রুদ্ধ হইয়! না যার়,ভাবই অনুষ্ঠানের প্রাণ, 
স্ঁতরাং শান পরিণর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যাহা7-তরদমুযায়ী অনু- 
ষ্টান অন্তি সহজেই গুড়িয়। উঠিতে পারে, সে ব্রিকে লক্ষ্য 
রাখা সকপ্পেরট অবস্ঠ কর্তবা। " বুদ্ধের জীর্ঘদেহে, শিশুর 
স্দাননদ প্রাণ সেমন স্্ডি গাণ্ত হয়'না, নুতন ভাবও সেই- 
রূপ, পুতা*ন প্রথার আশ্রথে পুষ্ট হইতে পাল না। 
পরমতংম দেবু “নবাপা মানিংলিব ট টাক! এ কালে চি নী” 
থুষ্টব 11) 17০1710550৩ 07101152 ইন্যাি 
তাত্পর্পাও চাই এংং টৈহ্ঠ যাহার অন্তারও 
নয় সে* শরীক ৪ ভার ীচার বলিক্াছের। ত৮স্তষানি যুগে 
যে ।” ধন ঘি মৃন্ের পরুন, 5ইলে মার তহার 
পুতঃ পুতহ আঅফণাণ হইবার প্রয়োজন হইত না। ” 

ফলতঃ, বরমান হারকে প্রাচীন ভাবত বলিয়! মনে 
করাবন্যাগ্ন হাধাপ্মক ভ্রম শার নাই, উহ। ষেন ছামবা 
সর্বদা ক্মরণ রাখ, এবং চৈতন্ের ধর্মে কীর্তন পদ্ধতি 
একদিন যে স্থান অর্পক'র করিয়,ছিল, বর্তমান যুগের ধর্ে 
চরকার সে স্থান গ্রহণ করিবার অধিক্কার মাছে,এ কথাও 
আমর! যেন ভুলিয়া না যাই। 


বা'কার 


০ 
ষ্ঠ 


সংগ্রহ ও সঙ্গলন। 


ডাক-টিকিটের, ইত্তিহাস। 

৬০1৭০ বওসবরের মধ্যে ৃিবীতে €য কত পরিবর্তন 
হয়ে গেছে আই এখনও হচ্ছে, ত। ভাবলে বিস্মিত হতে 
হয়। শিক্ষিত সমান কট না চেষ্টা করছেন, তাদের', 
দৈনন্দিন কাজগুলিকে নুচারুরূপে অল্প বায়ে চালাবার জন্ভ। 
এই চেষ্টার একটি গ্রে নিদর্শন, --পোষ্টাল ডিপার্টনেপ্ট 


বা ভাঁক-বিভাগ। বেখনে ডাক-ঘর নেই, যে-দেশে 
ডাক-টিকিটের জয়-পন্ ঠাক! বুকে কারে চিঠিগুলি নিরবে 
যাতায়াত করছে না, এমন জায়গ! পৃথিবীতে" খুব কদ 
অআছে। এই ডাক-বিভ্তাগ আর ডক-টিকিটের প্রথম 
প্রচলনের ইচিহাপ বেশ চিতীকর্ষক |. 

ইংরাজী ১৮৯, খৃষ্টাবের কাছাকাছি ইংলগে প্রথম ডাক 


বিভীগ খোল! হয় । জায়গায় জাগায় ডাকঘর াপিত 
হল বটে, কিথ। টিকিট তখনও. প্রচলিত হয় নি। 
এই বিশ্দগের নিয়ম ছিল, পত্র প্রেরক [ঠিতে টিকিট 
দিতেন ন|, ধার নামে চিঠি যে”, বিলি করবার সময তার 
কুছ ধেঁকে পয়দ। আদায় কর! হত । এই.নিয়মে অন্থশিধা 
ছিল বিশ্যর,- হস রাখখার জন্ত গসগু৭ সংখ্যায় কেরাণ 
রাখতে হত, কানে চিঠি পাঠাতে বায়ও হত খুব 
নে্টী। এই ঈস্টাবামভিযোগগ্ুনিকে দুর +রবার জন্ত 
পার্লামেন্টের সদন সার রোগ হিল 'নাঞ্ছোড় ধান্দা? হয়ে 
পড়দেন॥ তারই অসীম চেষ্টার ফণে ১৮৭ খুষ্টাবে 
(010110117) [90101)) ১০১1০ ০ পাশ হয়, আর পে 
বংসরই ছক পেনার ডাক-টিকিট এ্রচান্থিত হয়। 
ুষ্টাবে,২ পের টাবটগ লধ্চনে চলতে সরু হয়। দময়ের 
পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ডাক শিভাগের ও 'বশেষ উ্াত হঠে 
থকে । ফলে শিশ্ব ভুঁডে নানা কার ৮কিটের আবিভাব 
হতে লাগণ, তাতে এক বেচস্র পক ঘরে বসে হনের 





১৮০৩ 


নুুধে অহদেশবামীর সাত ৮1-াগ করবার যখেষ্ট অণসর 


(পেগ ! 

১.:১০।৭০ বদর তীগেকাৰ চিক হংগ্ুই কিতা হক 
ব্ী 

রক্ষণ ভডা১ণ ! স।না 0েতের চি কউ »২আহকণেন কাছে 


বিশিন্ন দেশের প্রথম প্রচলিত ডক টিকিট কা৮ৎ দেখা 
যায় * হাজার হাজার টাঞ্। দাম আজকাল সর্ব গ্রথম 
শগ্রচণলত টিকিটের ।  [ক্টি শাখিষফার হব ১০১৫ 
বদর পরে অনেকে আগেকার টি।কট সংগ্রহের দিকে 
মন দেল) কাজেই টিকিট সংগ্রহ করা অবস্থাপন্ন লোকের 
একটা 'বাই? হয়ে দাড়াল, আর তাতে অনেক বেকারের 
অর্থ সমন্তও পূরণ হতে চললো. পুরানো টিক্টি সংগ্রহ 
করাকে ইংহাজীঠে* ৮17115061) বা [180010106) বলে। 
এহ শর ছুটীর সৃষ্টিকর্তা গ্যারির এক ভদ্রলোক, লাম 
তার হর্পা। | ৃ 

ভমেরিকীও ব্রকলান এপোদিয়েশন পুরানো টিকিট 


টিক্ট-সংগ্রাহকদের উত্পাহ দেবার জন্য লণ্ডনে ১৮৯৭ ও 
' ২৯ খুষ্টাযে ডাঞ্-টি(কটেরু একজিবিসন হয়ে ছল। তাতে 


সংগ্রহ ও সঞ্চলন। 


৫ 


সে 


সম্বক্ধে আলোচনা করধার জন্য এক সভা! স্থাপন করেনশ * 


৪৬১ 





অসংখ্য দুশ্রাপ্য ও বিচি ড!ক-টকিট-পুর্ণ পঁচশো। বই 
আর অগণ্য টিকিট দেখানো হয়। বুটুশ মিউপ্লিযমের 
কর্তারা ত1 থেকে বিস্তর অপ্রাপ্য টিকিট কিনে মিউজিয়মে 
রেখেছিলেন। তার এক-একখান! টিকিটের দাম এখন 
৫০ ০.1৭০০*২ টাকা । | 

১৮৬৩ খুষ্টাঝে 317120000011606915 01727217৩ আও 
0110035৮০৪৫ * দামে টিকিট সম্বন্ধে দু খানি কাগজ 
প্রকাশিত ইয়। ডাক টিকিট সংগ্রহ ক্ববাব জনা গুনে 
১৮৬৯ থুষ্টান্দে [170৩ [,0:19017 13১11751110, মার ফ্রান্দে 
১৮৭৪ খুষ্টাঝে [.85001৩0 18110 315570 017)1919810 
নামে সভা স্থাপিত হয়েছিল । এন স্মর তকে টিকিট সংগত 
করা একটা ৪: মধ গণ্য হ়। ইউদ্দে!গের আনেক বিশ্ব- 
বগ্গালয়ে ডাক-টিকিটের মাল, ১৭ তয় প্র 

১৮৩ থুষ্টান্দে ইংলগ্ডেব দগ্ঠ। £7 ব্রেছিছে অর্ধ প্রথম 
টিকিট প্রচলিত হয় । 00101161 55155 06 /1791104 
থেকে ওয়[নিংটন ও ক্রান্কলিনের ছবি বুকে কবে থম 
ডাক টাক্ট ১০০৭ থুঠানা। নধিকেশ 
1সুরপোব? ন ঘের জদ ঘোষণা কব ১৮৮৯ খুইান্দেখ ১ 


ফ্রন্সে ? ৭ 


"দথ 1807 


গাণন সিং. গতি, 
খৃষ্টানদের ১৭, জুন সষ্্ীরা হাতা হিট বক করেহিন। 
ইংলগ ডাক-টি কিট প্রচপিত হবার শ্রায় দশ বসব পর্ণ 
কুড়ি'জায়গায়' এর পচলন ভন; শার গ১৭৮০ বংসবের মধ্যে 
ছুনিরাময় টিকিটের আাধিডাব হয়েছে । বিডির দেশে 
নানা রকম চপতি টিকিটের সংপ্া। বিশ হানার রকম্রেও 
বেশী । ত' ছাড় প্রথম প্রথম তে সব টিকিট বেরিয়েছি?, 
সে সব আর পাওয়া যাঁয় না, বন্ধ“হয়ে গেছে। 

মরীদশ দ্বীপের ১৮৪৭ ধুষ্টাব্ডে প্রথন প্রচঝিভ টিকিটের 
একথানার দাম আজকাল ১ ৫, পাউও।  বুটিশ 
গায়নার এক পেনী দামের প্রপম ষ্র্যাম্পের দাম এখন 
২০০০ "াউগ্ু.) তাও প$ওয়। ধায় না।০ কানেডার ১২ 
পেন্সের টাক্ট মেলে না। অনস্তব রকম দাম (ত্রিশ 


€ানুযাব? ১৫9 





শশা 





পি পপ 


*₹.5090-০011506075 11258221075 তিনধ।ন। জার (11)056 
1০8 ছু'খান। আমার কাছে আছে? অগ্চ কাগে কাছে বি থাকে, 
দয়। করে আমাকে জানালে চিরকৃতজ্ঞ হব। 


৪৩২ 


অচ্চন। 1 


ছার্জার পাউও ) দিয়েও এঈ টিকিটখানি কেন সংগ্রাহক 


সংগ্রহ বরতে পরেন নি। 


সেডাং দেশের (99091)0 ) 


প্রথম টিকিটের আলোচন! এখন গন্প কথায় দাড়িয়েছে। 
অনেকে বলেন ১৫:7৮ এব রাগ প্রথমে মেরার সময় 
ডাক-টিকিট প্রচ নিত হয়েছিল, তার নাম ছিল,-_“5. 1. 


০৩ 2₹০91053 5091705,” 


বন্ধমান ভারত'সমতরাট জর্জ 


একজন শ্রেষ্ঠ ষ্র্যাম্প বৈজ্ঞানিক ও টিকিট-সংগ্রাহক। 
১৯০৩ থৃষ্টাঝে যখন ইনি যুবরাজ ছিলেন, তখন ক্যানাডার 


নৃতন ্ট্যাম্পের ডিজাইন নিজে তরী করেন। এ বসরেই. 


1৮001817055) 01010101017 থেকে তাকে মেডেল 


দেওয়া হয়। 


আমেরিকায় 4160৩10017৩ 


(0০01)66061780107 এর 


গ্রথম টিকিটের পরিকল্পন! করেছিল, সেখানকার এক 
রুটা-বিক্রেতার ছেলে ; সে টিকিটে সেই ছেলেটির নামও 


লেখা আছে। 


ক্যানাডার পোষ্টমাষ্টার-জেনারেল কনেলকে 
 থুষ্জাবঝে নূতন টিকিট বার করবার ভার দেওয়া হয়; 
টিক্টি ছাপবার জন্য আমেরিক। গেলেন । 


১৮৯৫ 


তিনি 
আমের ক! 


থেকে টিকিট ছেপে এলে দেখ! গেল, পাচ সেণ্টের টি. কটে 


রাজার বদল কনেলের শুত্তি ছাপা হয়ে গেছে। 


এ 


টিকিটের পরিবর্তে রাজার চিত্র সছ নূতন গ্াচ সেণ্টের 
টিকিট ছাপিয়ে দেবার জন্য গভর্ণমেণ্ট কনেলকে আদেশ 


করেন, তিনি তাে শ্বীকার হলেন না। 


ইস্তফ| দিয়ে 5৬ 1300175%1 


১৯১০ পগের 


[ ২০শ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


নিপের কাঞ্ধে 
01 ছেড়ে চলে গেলেন। 


২৯শে নভেম্বর (811817 9০০৮ 


জনকয়েক সহধাত্রী নিয়ে টেরানেভা জাহাজে নিউজিলগ 


পোর্ট থেকে গ্ুব 


আপ্ঙ্কার করতে 


বেরিয়েছিলেন'।। 


নিউজিল্ড গভর্ণমেন্ট এর গন্য নৃতসী রঞমের টিকিট, 
ছাপিয়ে দেন আর কেপ ইভান্সে একট! পোষ্ট অফিস 


খোল! হয়; এই ডাক-ঘরে 
51801166017 কেপ ইভা 
ষে চিঠি পাঠানো হয়েছিল, 


টিকিটের দাম আজকাল অনেক।, 


র কর্তী।- লেন 08101911) 
দ্গা পেকে জায়গান জায়গায় 
তার উপরকা ছাপ মারা 
১৯১৩ খৃষ্টান্বে ১৮ই 


জানুয়ারী ক্যাপ্টেন স্ক:ট মুত্যু মার টেরানেভার ঘর্থটনার 


সংবাদ লণ্ডনে প্ৌছায়। 


টিকিটের দামও খুব বেড়ে গেতে। 


সেই থেকে ঞ্ুব- ডি 


ধা 


গত মহাযুদ্ধের সময় ধখন ভারতপাপী যুদ্ধে হেত 


আরম্ভ করলে, তখন শাদের 
গভর্ণমেণ্ট এক রকম পে: 
কোন রকম টিকিট ছাপ! 


দেশী রাজ্যগুলির টিকিটে বিশেষ্বত্ব নাছ 


নিজের নিঞ্জের পাঞ্জাব এ ট 
বেড়ায়। 


লনা ১৯১৬ খুষ্টাবে বুটিশ 
কার্ড ছাপিয়ে দেন, এতে 

ঠোঠহ না' আামাদের 
'স লব টিকিট 
বিশে চিক্ত বু কর ঘুখে 


শ্রী নণগ চাস মুখোপাধ্যাথ 


ভারা, আরতি 





চিত্ত কোথায় ? 


[ শ্রীনির্মলচন্ত্র বড়াল, ধর্ব-এল ] 


এই যে প্রভাত-আপে| 
এই €ষ কল-পাখী 
এই যে সবুজ শাখী 


এই যে শ্তামল তৃণ 


চিত্ত কোথায়? 


€+ 


এই যে ফুলের রাশি 
হাওয়ার কলন্ম।শি 


চিত্ত কোথায়? 


এই ধেরবির কিরণ 
মেঘের সজল কালো 
গরাতের জ্যোৎন|-আলে! 


চিত্ত কোথায়? 


আনন্দের ধারা 
বইছে প 


১৩১০ | 


1গপ-পার। 


ধরণী তায় হার! 


চিহ্ব কোথার ? 


এই থে তাহার পরশ 


সকল তুঃ 


থস্থখে 


বণ! বাজায় বুকে 


ডাক আমে যেতার 
ভেঙে স 


চিত্ত কোথায় 


কল দ্বার 


- খোজ করে আমার 


চিজ কোথায়? 


অশ্রু-অঞ্জলি। 


[ শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত। ] 


হেমস্তেয় আকাশ. প্রদীপের প্রায় শেষ শির সঙ্গে লগে 
কুার-পুজার, অধিবাসে নায়ক-সম্পাঙ্দক পাচকড়ি বন্দে1- 
পাধ্যায় মহাশয়ের জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইয়াছে । এ 
কঠোর সংবাক্চ স্বঙ্গবাসীমাত্রেরই নয়ন অশ্রুভারাক্রান্ত 
করিবে।, শ্বাবলদ্ধন ও তেজন্বিতার মনস্ত্রোপাসক দেশগ্রাণ 
অশ্বিনীকুমারের পোকের ছায়া অপদারিত হয় নাই) 
বাণী-মন্দিরের একনিষ্ঠ পূজারী সাহিত্য-বিহানের কলকণ 
পিক *্পাচকড়ি বাবু দেহ রক্ষা করিলেন। বিধাতার এ 
বিধান বড়ই নিটুর। সংবাদপত্র আজকাল বাঙ্গাল! দেশে 
অনেকের জীবিকার উপায়। কিন্তু আটৈশব পীাচকড়ি 
বাবু যেমন সংবাদপত্রের সেবান়্ প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়া- 
ছিলেন” এমন নিষ্ঠ। কাহারও দেখি নাই। বাঙ্গালার 
ংবাদপত্রের ইতিহশসে, পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
ম্ব্ণাক্ষরে ন! লিখিলে ইতিবৃত্তকার কর্তব্যচ্যুত হষ্ঈটবে। 
বাক্যকালে দেখিয়াছি, পাচক্চড়ি বাবু একাধারে ইংরাজি, 
বাঙ্গাল হিন্দী তিন ভাষায় ঠিনখানি সংবাদপত্র কুতিণ ঠ্র 
স্থিত পরিচালন করিয়াছেন। তাহাতেও গাহাব শক্তি 
তিহতড ছিল। তিনি লেখনী ছাড়ির1 বক্তৃতায় শ্রোতাব 
মনোরঞ্জন করিয়াছেন । এক চময়ে এককালে তিনি একা- 
ধিক দৈনিকপত্র সম্পাদন করিয়াছেন, দঙ্গে সঙ্গে একাধিক 
সাপ্তাহিক চাঁলাই়াছেন, বক্তৃতা করিরাছেন, পুস্তক প্রণমন 
করিয়াছেন এবং সামাজিক আমন্ত্র-নিমন্ত্রপ, রা*নৈতিক 
দলাদলি, সন্ধি-বিগ্রছে সমান আগ্রহ দেখাইয়াছেন--এই 
দৈনন্দিন কর্তবোর বোঝ! শিরে বহিয়া, অবসর-কালে সরস 
নির্ভীক বক্তৃতায় বাঙ্গালীর নিকট নিজের দলের রাজনৈতিক 
মত প্রচার করিয়াছেনশ এই শাক্তর--এই দৈহিক 
শক্তির কজন বাঙ্গালী গর্ব করিতে পারেন? অবশ্ত এই 


অমান্থধিক পরিশ্রমু যে তাহার অকালমৃত্যুর কারণ,,তহে1," 


সন্দেহ করিবার উপায় নাই। 
দেশে নাম কিনিতে গেলে, দেশের মধ্যে একগ্ন হইতে 


বিধানটাই যেন শ্বাভাবিক মনে করেন। 


হইলে অক্লান্তকম্্ী হইতে হয়, এ কথ! আমি অস্বীকার করি 
একাধারে নানাপ্রকারের কর্ম 'করিয়৷ দেরশ-সেঝ। 
করিবার প্রকুষ্ট উদাহরণ আধুনিক সমাজে সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়। এত বিরাট বাধ! বিশাল বিপত্তি পথের 
মাঝে দেখিক্জ। বীর-দর্পে সেগুলার মাথার উপর পাদ 
বিক্ষেপে গন্তব্য-পথে অগ্রসর হবার চলন-পদ্ধতি দেখাই- 
যাছেন যেমন সার আশুতোষ, এধুগে তেমন চলন-তঙ্গিমা 
আর কাহারও দেশি নাই। কিন্তু সার আশুতোষ প্রমুখ 
লক্ষী সরস্বতীর বরপুত্রদিগের ব্ছ আস্মূদের রণসজ্জা। 
দরিদ্রের বু আর়াসের আয়োজনের ভিতর দিয়। একাধারে 
ধশ ও জীবিক1 অর্জনের ব্যবস্থা*হইতে বিভিন্ন । বিশাল- 
কন্মী নববীর একবার বিজয়-লক্মীব নির্ঘ্মাল্যের প্রভাব ও,, 
উন্মাদন। অনুভব করিলে জীবনের পথে অগ্রসর হইবার 
কিন্ত দারিদ্র্যের 
ভ্রকুটি, অভাবের তাড়না, পাত্রমিত্র জনগ্বাধারণ দ্বার! 
দৈহিক ও* মানসিক শক্তির তাচ্ছিল্য, ভর্ের মোহ-হান্ত 
আজীবন যাহার জীবন-পথকে কলঙ্কিত ও অন্ধকার-পরিবৃত 
কররয়। রাখে, মেই পথে সহঙ্জ জ্ঞানের দীপকে প্রজলিত 
রাঁশিয়। পদে পদে পর।ঞ্য়ের সঙ্গে'কোস্তাকুস্তি করিতে 
করিতে জ্ঞান ও রসেণ পরিচয় প্রদান কর! অসাধারণ 
যোগ্যতা । এই যোগ্য" পুর্ণ পরিচপ্ষ দিয়াছেন ৬পাঁচ* 
কড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তাছার স্পীধনে। শঠকর! নিরানব্বই 
জন বাঙ্গালীর যাহ! জীবনের সমস্তা,পাচকড়ি বাবুর জীবনের 
সমন্ত। ঠিক তাহাই ছিল--কিরূপে মান-সম্ত্রম অক্ষু্ন হাখিয 
পিতা-মাতা, পুত্র-কন্ুটি খাআয় বিধব1» অনাথ মাত্মীয়ের 
ভরণপোষণ হবে সনান্য বুদ্ধি বিদ্যার মূলধন লইয়া 
শত শত লোক সস দেশেই বাণীমনদিরে পুঙ্গারীর কাধ্য' 
গ্রহণ করে। সংখাদপত্রের কার্ধযাণ্য় অশ্ুঈন্ধান করিলে 
এ শ্রেণীর লোক সংখ্যার অনেক । তাহাদেখ পক্ষে এ সমন্ত। 
ভঞ্জনের আজীবন চেষ্টার নবীনদ্ধ কিছুই নাই। কিন্ত 


না| 
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পাচকড়ি বাবুর মত মনীযাসম্পন্ন' বিদ্যাবুদ্ধির আকন 
অমারিক জীধের পক্ষে কেবল ভারতী সেবা-পর্খে প্রেম 
বশতঃ সাঁহিতাসেক'য় "আত্ম-নিয়োগ কর1 এবং বাধা-বিত্বের 
তীব্র আঘাত বুকে করিয়! পদঘ্ব় কণ্টকাকীর্ণ করিয়া সে 
পথ্থে পড়িয়া! থাকা নৃতনত্ব আছে। তাই .পাচকড়ি 
বাবুর 'সীবন-কথা স্মরণ করিয়! তাহাকে সাহিতা-মনিদিরের 
একনিষ্ঠ সাধক ন! বলিয়! থাকিবার উপায় নাট । অর্থ- 
লোলুপ হইলে তীহছার এ বিদ্যাবুদ্ধি-রসিকতা-রাগ্মিঠ! 
লইয়! ওকালতী বুত্তিতে পাঁচকড়ি বাবু প্রভূত ধনের অধি- 
স্বামী হইতে পারিতেন। তাহার 'অতি-বড় শক্রকে এ 
কথ শ্বীকার করিতে হইবে। 

তাহার সাহিত্য-সমাঞ্জোচনার স্থান এ নয়; তাহার 
চিতায় ছুই ফোটা! অশ্র দিবার দিন এত কথা বলিলাম 
তাহাও অগ্রানঙিক। কিন্তু একট! কথা ন1 বলিলে এ 


ার্চ 1 1 
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অঞ্জলি পুর্ণ হইবে না। বাঙ্গাল! ভাষায় .৪খকের অভার 
নাই। কিন্তু দৈনিক গ্রনন্ধ লিখিয়া, কঠোর বিশ্ব সংবাদ 
লইয়। নাড়! চাড়! করিয়া! পাচকড়ি বাবু যে সরস মধুর ছা 
তাছার সংবাদপত্রে ঢালিয়৷ দিতেন সে ভাধ! কোন সংবাদ- 
পত্রে খুঁজিয়া পাওয়! সম্ভবপর নয়। তার ভাষ। মধুগাথা 
ছিল--কি প্রবন্ধে কি বভ্তার। তাহার লেখনী হইতে 
মধু বর্ষিত হইত। তাহার বিপক্ষ-মতাবলম্বী ব্ক্তিকেও 
সে কথ। স্বীকার করিতে হইত। ল্ 

পাচকড়ি বাবুর অকালমৃত্যুতে আমি স্বয়ং বিয়াদমগ্্। 


তাহার পিতামাত1 পুত্র পুত্রবধূ মাত্সীর-শ্বজনকে সান্বনা 
দিবার শক্তি আমার নাই। তাহানের অশ্রজলের সহিত 
আমাদের মত অনেক সাছিত্যসেবীর অশ্রজল মিশ্রিত 
হইতেছে। দিনি বিস্কনিয়ন্তা, ধিনি মরণের বিধান করেন, 
সাত্বনার বিধানও শীঁহার কর/য়ত্ব। পাঁচকফ়ি বাবুর 
আন্ীর-শ্বগনের সাস্বণার ব্যণস্থ। তিনিই কহিবেন। 


কবিত!-কুগ্ | 


সমর্পণ । 

5 [শ্রীমতী রাধারাণী দত্ত] 
ভারে মোর এ জগতে ছিল ধা? দেবার » 
হে দেতা! সকলি তে! রয়ে গেছে বাকি, 
ছাপিকে বাসন জয়ে চংণ-সেবা?র 
তার পৃজ।-অর্থয কহ কোন্‌ খানে রাখি? 
তার প্রা" যাহ] দেওয়া হয় শাই ভারে 
দ্বিগুণ হয়েছে তাহ! আজি গুরু-ভার 
র্বল-পরাণ মম বহিতত থে নারে 
শ্ষিম পবিত্র অশ্র-ধৌত-প্রেম সর ! 
লঘু গুরু ধত কিছু অপরাধ ক্রুটা 
জঞানঠীন!' করিয়াছি তার ছ'ট পায় 
কুদধ প্রা আজি তাই ধরাতে লুটি 
শুন্তে চাহি ভক্র-জলে করে হায় হায়। 
তার পু কোণ! রাখি, ও চরণ বিন! 
তব কাছে তার ক্ষমা লব দ্বিধাহীন!। 


অ'ত্মাৎসর্গে। 
[ শ্রশস্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ ] 
হার আধ:রে হায় কেন রব আর. 
ভালোকে পু কে জা ভাতিল সংপার-- 
শিথিল €গৎব্যাপী উঠিল ধে কলরব, 
নিমিষে ভুলায় সব হথ জাল! হাহারব-_. 
আমার আমার আর অবিচ।র স্থবিচার 
তোমার তোমাতে হায় হইল নীরব 
ভুপিয় গিয়াছ সব, ভুলিয়। গিয়াছি সব-- 
তোন!তে হেরেছি আমি সকলি আমার। 
পৃরবে অরুণ রেখ! আনিয়! দিয়াছে দেখ! 
আধার চলিয়! গেছে দিগন্তের পার, 
কুলায় কুলায় গ1খী ডাকিতেছে থাকি থাকি 
প্রভাত সমীর বছে পরশ কাহার, 
সে যেগে৷ তোমার ওগো তুমি যে আমার 
আমি যে তোসার ওগো সকলি তোমার । 


পৌষ, ১০৩৭ ) 





ক্স ॥ 
_ [ জঅরীল্রজিৎ মুখোপাধ্যাহ; এম-এ ] 
'হুদি কতু দিয়ে থাকি ব্যথ! 
ভূলে বাও সে দোষের কথা, 
'িছে কেন পুষে রাখ ক্ষত 
» হৃদয়ের গৃঢ় দূর ব্যথা। 
ধরণী কালের আবরণে 
-*» €ডকে দেয় সফল শুন্ততা, 
দ্নেভর! পরশে তাহার * 
ভরি উঠে সকল দীনত|। 
ভেঙ্গে-পড়! বিটপীর শির 
নব বেছে উঠে মুধরির়!, 
শীতাপ্তের, শিথিলিত ঝনে 
বসশু সে উঠে গুঞ্জরিয়া। 
দাবদাহ অরণ্যের বুকে 
ঢেকে যায় হ্তাম আবরণে,-- 
সন্ধ্যা করি মুখর মুর 
পথী গেয়ে উঠে বনে বনে। 
তুমি শুধু ফিরাইয় মুখ 
চলে াবে, সে কথ! কেমন | 
তুমি শুধু ক্ষমিবে না| দৌষ 
শুন্ত হয়! করিবে বহন ! 
আমার এ দীন দুর্বণতা 
, স্লেহদান লবে লা ঢাকিয়া, 
হি কভু দিয়ে থাকি বাথা 
চির" দন রবে ৩) শ্মরিয়া! 
কবে কাট ফুটোছল পায় 
চিরদিন কে করে স্মরণ, 
দিনেকের অবজ্ঞ! লভিয়৷ 
| আপনার কে করে সুপণ। 
ভুলে যাঁও সেই কথ। রাণি ! 
_ তে]মর! যে শ্বরগের ফুল, 
পৃথিবীর মলিনত। মাঝে 
ছারাওন! দেবস্ব অতুল। 





কবিতা -কুঞ্জ। 


বধান। 
[ শ্রীনাগুতোষ মভূমদার*] 


মেঘ বলে যায় উচ্চে উঠে 

দেখ বে! চাষা ভায়াঃ 
পরের কাজে গ থামিয়ে 

করবো না আর দয়]। 
কষক বলে জন্ম তোমার 

আমার দিতে জল, 
মায়ার ঘুরে” নাঙ্গৃতে হবে 

বাক্যে কিবা ফল। 


কুঞ্জ-ঘানে 
[শ্ীকঞ্ধন দে, এম-এ ] 
৯ 


তুমি এখন এলে ?--মালা গুকায়ে গেছ, 
ওই গগন কোলে চাদ নিঠিয়া হল, 
* উষ! মেথের ফ:কে 
রাঙ। ছবিটা অঅ নে, 
দুরে নিহগ ডাকে» নথ নিশা ফুব্টুল 1! 
২ 
কত মাপ! ন1 বুকে সাবা রজনী জি, 
কত কামনা নিয়ে ভব দঃ মাগি, 
“কত মিপন মমি ] 
প্রাণে গুমরি মরি 
হায়! পরাণ ধরিএ্বল কিসের লাগি? 
১৩ 
ভর! চাদের আলৌ ঘর্দ বৃথা ঝঞে, 
ধঙ্গি তরুণ হিয়! বুথ! কেদেই মধে, 
বগি ফুলের বাসে 
প্রাণে যাতনা! আসে । 
যদি ণ্দেনা ভাসে ওই পাপিয়। ম্বরে।-- 


৪৩৫ 


৪৩৩৬ 


 গঙ্ছনা। 


“যদি তটিনীবলে শত ঝিলিক জলে 

ধদি বাতাস শিহরি+ বয় মাধবী তলে, 
ষ্মদ উদাস গুরে 
কেহ গাছে গে! দুরে, 

যদি সে সুর দুরে মোর স্বতির দলে, 


কেন রব ন! সথ।, চাহি পথট পানে ? 
কেন রবে না আক মম তরুণ প্রাণে? 
জাগি নিঝুম রাতে 
ভর! ব্‌পাটি হাতে 
তব স্থির সাথে কাদি তোম!রি গানে ! 
খ্ 
সেই জল্কে যাওয়া! কোন্‌ রঙিন্‌ সাঝে,__ 
সেই চমকি চাওয়। তব কুঞ্জ মাঝে,-_ 
সেই যমুন। তীরে-_ 
বাশ বাঞজ্িত ধীরে, 
সেই নয়ন-নীরে বাধা সকল কাজে! 
ৃ | 
সেই বাদল দিনে বনে ঝুলন খেলা, 
সেই বাশর। শেখ! সার! দুপুর বেল1,-_ 


1 ২*শ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


| জথর়ে ছুঁরে, 
লা যেতাম ছকে -. 
সেই আধেক ফুয়ে কতহ্থাসিয় মেলা! : 


৮ 


সবি জাগিছে ধীরে আবি স্মৃতির হুখে, 
স্ররি গুমরি মরি হার! আপন ছথে ! 
বন্দি বাসিতে ভাল 
কেন অনল জাল 
কেন গরল চাল সথা তরুঞ বুকে? 
/ ৯. 
বদি ভুলেই ,যাবে কেন হৃদয় ছরি+ 
সথ। বাজাংলে বাশরী ঘম জীবন ভরি” ?” 
আজি নিশার শেষে 
জাগি শিথিল বেশে-- 
কেন কাদালে এসে সথ। ছলন] করি ? 
১৬” 


মাল! শুকায়ে গেছে, গেছে নিভিয়া বাতি, 
চাদ ডুবিঞ। গেছে, নাহি তারার পাতি, ' 
ম্লান কুসুম সাজে, 
[কি যে যাতনা বাজে, 


হায়! জীবন মাঝে মম ঘনাল রাতি। 








২০শ ভাঁগ ] 





মাসিক, পল্ভিবশী ও সম্মালোচজী। 


স্পা পাশ পপ পাপ পিপল পপপপাপশীল পা পিপিসপ্পপ পাশাপাশি পিপি শিশ্ন শা্াশািিশিশাশ শশী শট ৮2 


হন্দোপাখান । 





| ১২শ সংখ্য। 





[ শ্রুজ্ঞানেন্্রনাথ মুখেপাধ্যায় ] 


পুরাণাদিতে এমম কতকগুলি আধ্যায়িক! আছে যাার 
মধ্যে ্পই জ্যোতিষ তত্ব দেখিতে পাওয়া! ধাঁয়। একই 
আধ্যান ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে বিভিন্ন[কারে বর্ণিত হওয়ার 
দরুণ, সঞ্চল পুরাণে জে1ভিষ তত্ব প্রন্ক,টিত হয নাই 'বটে, 
কিন্তু পুধাণবিশেষে কোনও কোণও মাথ্যান এরূপ ভাবে 
বর্ণত হইয়াছে যে, উঠা নভোমগুল্থ নক্ষত্রবিণেষ লইয়। 
চিত .বলিয়াই বোধ হর়। স্কন্দ ঝা কান্তিকের আমাদের 
একজন পৌরাণিক দেবতা । মহাভারতের বনপর্ধে হ'হার 
যেরূপ জন্ম-বৃগান্ত বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, 
আ(খ্যানভাগের মাহত নক্ষত্রবিশেষের বথেষ্ট সম্ব্ধ 
রহিয়।ছে ; হুতরাং মনে হয়, নক্ষত্রাদি বিষয়ে যতকিঞ্চিৎ 
বন! করাই এই, আখ্যান রচনার অগ্ততন উদ্দেগ্ত ছিল। 
বিবিধ পুরাপে স্কন্দের জন্ম-বৃত্তান্ত বিচিম্নাকারে বর্ণিত 
হইলেও মুল আাখানভাগ্‌ পর্ব প্রার একই ) সুতরাং 
মহাভারছের, বগপর্বের আথ্যানভাগ ভ্ইর। এ সন্ব:দ্ধ ধৎ- 
কিঞিৎ মালো5ন। কর! যাইতেছে। ৃ 

মহাভাকতের' বপর্কের ২২২ ৪ ২২৩ অন্যায়ে কথিত 
আছে, দেবরাজ ন্তর গৃন্নরগন কর্তৃক বরঘ14 পরাজিত 
হইয়। একদা নানস গৈলে গমন পূর্ব £ একাপ্ত চিত্তে এ 


বিষয় চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় অদূরে স্ত্রীলোকের 
আর্তনাদ শ্রণণ করিয়!, ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন, এবং দেখেন 
ধে, কেশী নামক এক দানব একজন শ্ত্রীলোকচুক বলপূর্ব্বক 
হরণ করিব]র প্রয়াস পাইতেছে। ইন্দ্র আর কাল বিশন্ব 
ন! করিয়া'দানবের হন্ত হইছে স্ীলোকটিকে উদ্ধার করেন, 
এবং, তাহার পরিচয়াদি জিজ্ঞাল| করিয়! জানিতে পারেন 
যে,তিনি প্রজাপতি দক্ষের কন্ঠ! দেবজলনা,--তার পিতার 
বর প্রভাবে তিন্নি এরূপ মহাখলপরাক্রান্ত খীর পুরুধকে 
স্বামা রূপ লাভ, করিবেন, ধিনি লমরে 'সমুধায় দেব, দানব, 
ধক্ষ, কিন্নর, উরগ, রাক্ষস প্রভৃতিকে পরায় করিতে সবর্থ 
হইবেন। দেঁবরাঞ্ তখন ইছার ইন্দিত পতি সম্বন্ধে চিন্তা! 
করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন,--ভাস্কর উদয়াচলে 
সমুদিত এবং চন্ত্রমা ভাহার শরীগে প্রবিষ্ট হুইতেছেন। 
শশি দিবাকরের এক্সপ “এক ঠ| দর্শনে দেবরাজ ইন্্র মনে মনে 
সিন্ধান্ত কাঁরয়! জইলেন যে, হুরধ্য ওস্চন্ের'এই নদাগমে 


 এভগবান চন্্রমা ষে পুত্র উৎপাদন করিবেন, তিনি, অথবা 


সুর্ধোর ন্যায় পর্ব গুণসপ্প্ন অগ্নি ঘাহাকে উৎপাদন করিবেন, 
ভিনিই এই কন্তার ইপ্সিত পতি,হইবেন। এখন কথ! 
হইতেছে যে, এছ হুর্যয ও চন্দ্রের স্মিলন দেখির। ইন্দ্রের 


৪৩৮ 


এরীপ কল্পনা করিবার হেতু কি? প্রতি মাসেই ধখন 
একবার ধরিন্, ক্মমাবসা! ঘটে অর্থাৎ শশি দিব।করের 
সংযোগ হয়, তখন অমাবস্যার মধ্যে কোনও বিশেষত্ব নাই; 
গুতরাং মাত্র চন্তর হুর্য্যের সন্মিলনেই ইন্দ্রের মনে বলবীর্ঘয 
সম্পন্ন পুোৎপত্তির কথ| উদ্িত হয় নাই,_টহ|! কোনও 
বিশেষ দিনের অনাবস্য। ছিল, এবং সেই জন্ঠই কোনও 
কারণ বিশেষে ইন্দ্র এরূপ কল্পনা! করিয়াছিলেন। এ 
সম্বন্ধে পশ্চ।ৎ আলোচন! কর! যাইবে। 
ইহ! ত গেল আখ্যানের এক প্রকার প্রস্তানা মুল 
উপাখ্যানটি এইরূপ,_-একদ| হুতাশন বশিষ্ঠ প্রমুখ দেবর্ষি- 
গণের অন্প্ঠিত যজ্ঞে আছত হইয়! কুর্যমগুল হইতে নিজ্ঞাস্ত 
হন, এবং বজ্ঞলয়ে আগমন করিয়। ওথায় মহর্ষিপত্রীগ্রণের 
রূপরাশি দর্শনে আত্মহারা হইয়৷ পড়েন। তঁহার চিও- 
বিকার ঘটে বটে, কিন্তু তিনি প্রকাশ্যভাবে মহধি্ত্বগন্র 
নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিতে সাহসী হন নাই। ইঠিপুর 
দক্গুহিত] গ্বাহ! হুতাশনের €তি ভন্টরাগিণী হইয়াছিলেন ) 
কিন্তু ভগ্নি তাহার গ্রাতি অগ্রমন্ত ছিলেন বলিয়া, এতকাল 
নিজ অভিলাষ পুরণ করিতে সনর্থ হন ন|ঠ। এইশার শ্ব১1 
হু্ত!শনকে খধিপত্থীগণের প্রাত অনুরাগী জানিতে পারি] 
কৌখলে নিজ আলাষ পূরণ করিবার প্রপ্নাস পাইলেন। 
প্রথমে তিনি মহর্ষি অিরার সহধশ্মিণীর মুত পরিগ্রং করিয়া 
মহাবন মধ্যে গ্রিক ভন করিলেন। পাছে ধধিপত্ঠীগণ 
ড1নিতে পারেন, এই ভয়ে তিনি স্ুপর্ণীর রূপ ধারণ করিয়া 
মছাবন হইতে পঙ্গায়ন করেন; এবং প্রন্থান কালে পথিমধ্যে 
শরত্্বাচ্ছাদিত শ্বেত পর্বতের এক কাঞ্চনময় কুণ্ডে অগ্নির 
শুক্র নিক্ষেপ করিয়া যান। এইজ্পপে তিনি একে একে 
ছয়জন মহ্র্ষিপত্ীর রূপ ধারণ করিয়া অগ্নিকে ভ্জনা করেন ? 
এবং প্রতিবারেই বন হইতে প্রস্থান কালে গ্রতিপদ তিথিতে 
&ঁ শ্বেত পর্বতের কাঞ্চনমন়্ কুণ্ডে বাঁহৃ-টক্র নিক্ষেপ করেন। 
অকুত্ধাতীর 'অসামাহ তপঃ প্রভাব স্বামী শুঁশ্রয। নিবন্ধন, 
স্বাহা ঠাছার দিব্যরূপ ধারণে সমর্থ হয় নাই। 
এই যহ্চিংরেতঃ হইতে আমাদের কুমার ঝ| কার্ডিকেয়ের 
জঙ্গ (১)। তেজোম] স্কররেতঃ হইতে উৎপন্ন বলিয়! উঠার 


সস 


(১) ধঙ্থেদের পঞ্চম মগ্ডলে দ্বিতী নক ১২৭ খকে আমির 





। অঙ্ছনা । 


[(২*শ ভাগ, ১২শ নখ্য! 


নামস্কদ। ইচার ছয় মন্তক, দ্বাদশ চক্ষু, দ্বাদশ কর্ণ, দ্বাদশ 
হস্ত, এক খ্রীণা ও এক জঠর। প্রতিপদ তিথিতে বন্ধিতেজ 
কাঞ্চন কুণ্ডে নিক্ষিপ্ত, দ্বিহীর়াতে অংপক্ষাকৃত কিঞিৎ' 
সুবযজ, তৃতীয়াতে হম্পষ্ট শিশুর স্তায় প্রতীত, চুতুর্থাতে 
ইইার সমুদায় অনগপ্রত্াঙ্গ সম্পয় হইয়া উঠে, পঞ্চনীতে দক্ষ: 
কন্তা দেবসেনার সহিত ইহার বিবাহ হয়, এবং ষণঠীতে ইনি: 
মাতৃগণ সমভিব্হারে জগতে পুিত হন.) এখন কথ 
হইতেছে যে, এই তিথিগুলির পর পর উল্লেখের কারণ কি? 
পূর্বেই বণ! হইয়াছে যে, ইন্দ্র চন্ত্র হুধ্যের সঙ্গম হুইতে' 
দেখিয়! এইরূপ পুত্রের উৎপত্তি ' কল্পনা করিয়া ছলেন। 
হুতাশন যজ্ঞ।লয়ে আহত হইয়া কৃুর্যযমগুল . হইতেই 
নিশ্ধাস্ত হইয়াছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে যে, এই 
আখ্যানের গগ্নিও ুর্যতেজ একই । অমাবপ্যার দিন 
টত্দ্র ও সুর্য মশম, গ্রতিপদের দিন বহ্িতেঞ্জ কুগ্ডে 
শিিপ্ত, এবং তাহার পর পর তিন দিনের মধ্য পুর্ণ 
খলেবর স্কন্দর উৎপত্তি। এ কারণ মনে হয়, এই 
বাপাবের শাহত চন্দ্র ও স্যর গতির একটা ঘণিষ্ঠ সম্বন্ধ 
জাছে। র 

ভাহার পর স্বন্দের মাতৃশ্র সমন্ধে সন্দেহ উপস্থত 
হটল। যাহার! স্বাহাকে সুপণীপ্ধপে গমন করিতে দে খিয়- 
ছিল, তাঠার! প্রচার করিল,_-ন্রপর্ণী এই কুমারের জননা। 
যে বনে স্বাহা হতাশনকে ভজনা করিয়াছিলেন, সেৎ 
বনবাসীর| প্রচার করিল, ছয় খাবিপড়ীই এই কুমারের 
জনশী। স্বাহা ষে এই কাণ করয়াছিলৈন, তাহা এক- 
মাত্র বিশ্বাচিত্র অবগত ছিলেন। বিশ্বামিত্র সপ্রধিগণের 
নিকট তাহাদের পদ্বীগণের নির্দোধিসত। গ্রতিপল্ন 'করিবার 
প্রয়াস পাইলেন) কিন্তু মণ্তর্ষিগণ নিশ্বামিত্রের কথায় 
সম্পূর্ণ আস্থ! স্থাপন করিতে পারিলেন না, সনিগ্চত্তে 
জরুদ্ধত্তী ভিন্ন অপর ছয় পদ্ধীকে ত্যাগ করিলেস। এ 
কারণ সপ্ুর্বিনগডল মীত্র অকুদ্ধতীই অবস্থান করিতেছেন ;-- 
,অবুত্ধতী সমেত আটটি তারাই আকাশে সণ্ডধিমগুল নামে 
অভিহিত! সপ্তর্ধিগণ কর্তৃক পরিত্/জ। ছয় খবিপত্বী 


স্পা সাপ 
পুত্রকে কুমার নামে 'তিহিত কনু! হইয়াছে । জরণি( যে কাঠ ; 
ঘর্ষণ করিলে জগ্রি উৎপয় হয়) উদ্থার মাত|। * 


» মানব, ১৩৩৯ ] 


“ স্কনোখ শরণাপন্ন হন, এবং তাহাকে পুত্রূপে গ্রহণ করিয়া: 


তাঙ্ছার সহিত একত্রে বাদ করিতে, থাকেন। স্কন্দের 
অপর ন্ঃম কার্তিকেয়। কৃত্তিক! নক্ষত্র কর্তৃক পালিত 
বলিয়াই তাহার এই কাঙ্ডিকের নামকরণ কর! হইয়াছে। 
আমর। গ্কাতিক! নক্ষরে ছয়টি উজ্জল তারা দেখিতে পাই। 
এই ছয়টি উজ্জ্বল তারাই ছয় খাষিপত্রী ; এবং এই ছয় াম- 
গড্ধা কর্তৃক পাপিত ধলিয়াই স্কন্দের ছয় মক্জক; এবং তিনি 
ষড়ানণ নামে অভিহহত । (২) 

দেনরাধ্ধ ইন্দ্র হ্কন্দকে ধে সকল জ্থ!। বপিয়াছিলেন, 
তাহ! হইত এই উপাখ্যানটি ষে জোতিষতত্ব লইয়া! রচিত 
তাহ! স্পষ্ট প্রতীর়মান ছয়। স্বন্দ ও ইন্দ্রের কথোপকথনটি 
বশী সহীত্ম। কালীপ্রণ্ন সিংহ মঙোদ। কর্তৃক অগ্ুবাদিত 
মহাভাহত হইছত 'মবি্ল উদ্ধত করিলাম _ 

'“গনস্র কার্তিকের দেবরাক্গ:ে পিবক্কু দেখিয়| কছিতে 
গগিত্ন,জবরাজ! কি করিতে হইনে আজ। করুল।, 
প্র কহিলেন, হে মহায্ন! বোহ্নীর কানষ্ঠা ভগ্ন 
সতত স্পদ্ধী করিগ1*প্যেষ্ঠ। হইবার বালনার তপোহ্ান 
কমতে বন গমন করিয়াছেন, ভন্িমন্ত মামি নক্ষত্র সংগা 
পূরণে অসস্থ হইয়াছি, অতএব এক্ষণে তুমি ত্রক্ধার সহিত 
মলিত হইয়। গগনচাঠ অভিজিতের পরিবর্তে অগ্ঠ ক্ষ 
প্রতিষ্টিত কঠিবার উপায় চিত্ত! কর।” স্বন্দ ইন্দ্র কর্তৃক 
এরুপ অভিহিত হ₹ইয়! ব্রহ্মার নিকট গমন করিণে, তিনি 
খনিষ্ঠাদি কালের কল্পন। করিলেন। সেই কালই পুর্ব 
রোহিণী নক্ষত্রে হঈয়াছিল! এদিকে কৃত্তিকাগণ উত্তরের 
মভি প্রায় অবগত হইয়া! লক্ষত্র সংখ্যা পুরণ করিবার নিমিন্ত 
বর্গে গমন করিলেন । তাহার! ছয় জন গারুড়ীর সহিত 
মিলিত হঁই়। সপুশীর্যত নক্ষত্ররূপে অগ্ঠাপি দীপ্তি গাইন্ডে- 
চেন ।” ১ 

'সর্ঝ প্রথমে নভোমগুলে ২৮টি নক্ষত্র পরিকল্পনা কর! 
ইয়।ছিণ। পরে যখন দেখ! ঘা যে, অভিঙ্গিৎ নক্ষত্র, 
দক্ষত্র চক্র হইতে বছ দুরে অবস্থিত, তখন ইহাকে নক্ষত্র 
লিক! মধ্যে পরিগণ্ন। ন| করিয়া, সর্ধ সমেত ২৭ট নক্ষর 

(২) জীবুকত যোগেপ্রচন্রী রার প্রণীত “আসাদের জোতিষ ও 
জ্যাতিবী এ্রহ ব্রঃব। 


হ্বন্দোপাখ্যান। 


৪৩৯ 


লইয়া নক্ষত্র চক্র গঠন কথা হয়। এই কারণেই বোধ হয় 
এই আখ্য।ন অভিগিতের বনগমন পরিকল্ন। কর! 
হইয়াছে | যে সদয়েব ঘটন| অবলম্বন কন্িয়এই আখ্যান 
রচনা করা হইয়।ছে, মেই সময়ের পুর্বে বিষুণন রোহিনী 
নক্ষত্র অবস্থান করিত, অর্থাৎ রোহিগ্ী' নক্ষত্রে সুর্যের 
অবস্থান কালীন দিবা ও রাধি সমান হইত। প্রক্াঁতির 
নিয়মই এই যে, বিষুব বিন্দু ৬৬ বতপর অন্তর (ইংরাজি 
মতে ৭১২ বখ্নর সন্তর ) এক অংশ করিয়া পশ্চাতে সরিয়। 
'আলিঠেছে ;: কালক্রমে যখন নিষু+ন্‌ রোহিণী নক্ষত্র ভডে 
পিহাইরা আ।নিয়। কৃত্তিক। নক্ষত্রে উপস্থিত হয়, অর্থাং 
কৃত্তিক! নপত্রে হধ্যেধ অবস্থান কালীন দিব! ও রাখি সমান 
হইতে থাকে, তখন বংগরা গণন্নার পরিব্ঞ্তন করিবার 
প্রয়োজন হইয়। পড়ে । এহ পরিবর্তিনটাকেঞ রূপক ছলে 
বেধ হয় এই খ্কন্দোপাখান 
রওত ১ঠয়াছে।  পুর্বোক্ত মঙহাঙ্গারতের চক্তিতে বলা 
ভঃয়াছে। “ক্কন্ ব্রদ্দংখ নিকট গমন করিলে তিনি ধশিষ্ঠা্ি 
কাদের কল্পনা! করিতেন। কিক নক্ষ্ন হইতে ধনিষ্ঠ। 
দৃবহা গার ৯০১ আংশ অর্থাৎ কত্ত নঙগত্রে বিষুব 
সংক্রীনণ ভইপে দনিষ্ঠ। নগরে উত্তরায়ণ হইঠ। থ|কে। 
অধুন। আমারের বিষুব-সংক্রাপ্তি (চৈত্র সংক্রান্তি) হইতে 
বৎপর গণনাঁ কর! হইলেও, পুর্ব্রে উত্তরারণ হইতে বংসর 
গ্রণন| করিনা রাঁতি গ্রচণিত ছিল। যে সময়ে কৃত্তিকা 
নক্ষত্রে বিষুবন্‌ পিছা ইয়। পড়িয়/ছিল, নেট সময়ের উত্তরায়ণ 
অর্থাৎ ধনিষ্ঠ! নক্ষত্র হইতে বৎসর গণন| আস্ত কর! হুইয়া- 
ছিল। বে্দো্ধ ,জ্যেতিষে ধনিষ্ঠ| হইতে বৎসর গণনার 
উল্লেখ পাওয়! যাঠ। বেদ ব্র্ধাগু মুখ হইতে উদ্ভুত, এবং 
সেই স্তই পুরাণে ব্রন্ধা ধনিষ্ঠাদি কালের কল্পনা করিলেন 
বলিয় উল্লিখিত । 

তাহার পর এই আগগ্যান-প্রসঙ্গে মহুভারতে কথিত 
আছে দেবরাজ ই বনের প্রতি বজ্র নিক্ষেপ করিলে, 
তাভার দক্ষিণ পার্থ বিদীর্ণ হইয়। গেল। প্তখন "এই ব্দী্ঘ 
পার্থদেশ হইতে দিব্য সুবর্ণ কুগুল ও শক্তিধারী *এক* যুবা- 
পুরুষ নির্গত হইলেন। বজ্র প্রহার দ্বারা নির্গত হইয়াছেন 
ধপিয়! তাহার নাম বিশাখ হইল। আমর! দেখিতে পাই, 


বর্না ক'রদার সংভপ্রামেই 


জনা. হব 


88, 
ক₹কতিক। নক্ষত্রের প্রায় ১৮০০ অংশ দুরে অর্থ/ৎ সম ক্রা্তি- 
পাতে বিশাখ! নক্ষত্র অবস্থিত। কৃত্িক। নক্ষত্রে বদি বিষুব 
সংক্রমণ হয়, তাহা“হইতে বিশাখা লক্ষতেও অপর বিষুব 
সংক্রমণ হইয়। থাকে । এই হিপাবে কৃত্তিকার সহিত 
বিশাখার সম্বন্ধ আছে? কিন্তু পুরাণে ইহাকে কৃত্তিক। হইতে 
সঞ্জাত বলিবার উদদন্ত কি? পূর্বকালে গ্রহনগ্ষত্রাদি 
লক্ষ্য করিবার জন্ত এখনকার মত যন্ত্রর্দি ছিল না। 
সুর্য যখন যে নক্ষত্রে অবস্থান কয়েন, হুর্যালোকে সে 
নক্ষত্র নয়নগোচর হয় না; কাব্েই আধ্যখযিগণ সুর্ষযান্তের 
সঙ্গয় উদগ্গামী নক্ষত্র হইতে হিসাব করিয়! হুর্যায কোন্‌ 
নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছেন তাহ। নির্ণয় করিতেন। যেদিন 
দিবা ও রাত্রি সমান হইত, সেই দিন হু্যান্তের সঙ্গে 
সঙ্গে পুর্বগগনে বিশাখ! নক্ষত্র টদ্দিত হইতে দেখি, 
খবিগণ স্থির করিতেন, হ্ধ্য কৃত্তিক। নক্ষত্রে অবস্থান 
করিতেছেন; অপর ' পক্ষে নুর্য্যান্তের সময় পূর্ধবগগনে 
ককত্তিকাকে উদ্দিত হইতে দেখিয়! জানিতে পারিতেন 
কুর্য্য বিশাখ| নক্ষত্রে অবশ্থিত। এই কারণেই বোধ হয়, 
বিশাখ বা বিশাখ। নক্ষত্র স্বন্দ বা! কৃত্তিকা হইতে সগ্তাত 
বলা হইয়াছে । একদিকে পুরাণে বিশাখ কার্তিকেয় হইতে 
সঞ্জাত, অপর দিকে নভোমগুলে কৃ্তিক1 ও বিশাখ! সম- 
ক্রান্তিপাতে অবস্থিত, ইহ! আকন্মিক ব্যাপার বলিয়া মনে 
হয় না। | 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, শশি দ্িবাকরের সংযোগ দশণে 
দেবরাজ ইন্দ্র সিদ্কাস্ত করিয়া লইয়াছিলেন যে, এই সংযোগ 
ফলে যে পুত্র উৎপন্ন হইবে, তাহাই দেবমেনার পতি হইবে। 
চন্দ্র ও হুধ্যের সংযোগে অযাবন্তা হয়, এখন দেখ! যাউক 
এই অমাবন্তার দিন এরূপ কল্পনা করিবার কি হেতু 
থাকিতে পারে । আমর! দেখতে পাই, পুর্ববে পূর্ণিমা 
হইতে মাস গণনা করিবার রীতি হাঁচপিত ছিল, পরে বেদাঙ্গ 
জ্যোতিবের সময়ে মাঘ মাসের অমাব্ত। চুইতে বৎদর 
গণনা! করিবার প্রথম হুত্রপাত হয়। বেদাঙ্গ জ্যোতিষে 
কথিত আছে; 
স্বরাক্রমেতে সোমার্কৌ বদ সাকং সবাঁসবৌ। 
সাতদাহদিমুগ মাঘস্তপঃ শুক্লেহয়নং হাদক্‌ ॥ 


অচ্চন1। 


7 [(২০শ ভাগ, ১২শ সংখা। 


অর্থাৎ বাসব বা ধনিষ্ঠ! নক্ষতে হুর্ধ্য ও চক্জর যখন একত্র 
অবস্থান করেন, তখন মাদি যুগ, মাঘ মান, .তপঃ খত, 
শুরুপক্ষ ও উত্তরায়ণ আরম্ভ হুইয়। থাকে । পূর্বে পৃর্ণিমান্ত 
মাস ও কোহিণী নক্ষত্রে বিষুব সংক্রমণ অনুসারে বৎসর 
গণন! করিবার রীতি ছিল; পরে এই রীতি খন পরি- 
বর্তিত হুইয়া অমান্ত মান ও কৃত্বিকাষ বিষুব সংক্রমণ 
অনুসারে বগমর গণনা করিবার গ্রথ! গ্রচলিত হুইল, 
তখন হৃর্ষ্যের বিষুব সংক্রমণ কালীন অমাবন্তা দিনের একট! 
বিশেষত্ব ঘটিল। এই বিশেবত্বটাকেই বোধ হৃয় স্কন্দো- 
পাধা(নে রূপক ছলে বর্ণিত হইয়াছে । দেবসেনা গরজাপতি 
দক্ষের কন্তা। পুরাণে ২৭টি নক্ষত্রকেই প্রজাপতির কন্ত! 
বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছে । শ্রতরাং মনে হর, এই ২৭টি 
নক্ষরই মামান্দের আখ্যানের দেপসেন!। অঙ্গাবন্তার দিন 
ুধ্যর বিষুন সংক্রমণ অনুসারে স্বন্দ ব1 কৃত্তিক! নক্ষত্র 
আমাবস্যার দিন উৎ নন এবং ইনি দক্ষত্র-চক্রের আদি 
নক্ষত্র বলিয়। পরিগণিঠ। এই কারণেই ইনি নক্ষতরমগুলীর 
শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ দেবপেনাপতি। মহাভারতে কখিত আছে ;-. 
গত্রাঙ্ষণগণ বাহাকে যঠী, সুথপ্রদা লক্ষ্মী, ধিনীবালী, 
অপরাধিতা, ও কুহু বণিয়া নির্দেশ করেন, সেই দেবসেন! 
স্কন্দের মহিষী হইলেন। ৬ *ঞ্ ভগবান ক্কার্তিকেয 
পঞ্চমীতে জলীয় সহিত মিলিত হুইয়াছিলেন, এইজন্ত 
তিথি প্রীপঞ্চমী এবং যঠীতে তাহার গওয়োজন 'দকল 
হুসম্পয় হইয়াছিল, এই নিমিত্ত ষঠী মহাঠিধি বলিয়া প্রপিগ্ধ 
হইল।”--[ মহাত্ম! কালীগ্রসনন সিংহের অনুবাদ ] এখানেও 
দেখা যাইতেছে যে, কৃত্তিকায় ত্যুব সংক্রমণ অঙুসায়ে 
ধনিষ্ঠাদি কালের অর্থাৎ উত্তরায়ণের পঞ্চমীই আমাদের 
পঞ্চমী । পুরাণ অনুসারে দেবসেন] কার্তিকেয়ের 
মহিষী, দ্যেতিষ অনুসারেও কৃত্তিকা 'নক্ষজর-চক্রের আদি 
নক্ষত্র ; অথচ কেহ কেহ দেবসেনাপতি শবের দেবগণের 
সেনাপতি অর্থ করিয়া কার্তিকেরকে কেন যে অবিবাহিত 
বলির নিদদেশ করেন, বুঝিলাম না । মনে হয়, কার্থিকের়ের 


. কুমার নামকরণ পৌঁখিয়াই এরপ কল্পনা কর! হটগ়াছে। 


খখ্েদে অগ্নিপুত্জের নাম কুমার ). কার্থিকের অগ্নিপুত্র, 
এবং সেই জন্তই ইই(ক় নাম কুমার )-- অবিবাহিত বলিয়া 


মাথ, ও ৩২০ ] 





ইঙ্ার নাম কুদার নর়। কার্ডিকেক্ক' মঠিষী দেবগেন! 
অধম! যঠীদেবী নামে খ্যাত! এবং যন্ঠী মহাতিথিতে পৃ তা। 

ধনে চত্জ ও হুর্যোর সনমেই স্বর্ণের উৎপত্তি খাকে, তাহা 
হইলে অনি ও খ্বাঁহা, ও অন্তান্ত পুরাণে রুদ্র ও কদ্রাণী, 
হর *্ও পার্বতী প্রভৃতির কথ! কোথ! হাতে আ'সল? 
মহাভারতেই, ব্রা হইয়াছে, হুতাশন সুর্্যমণগ্ডল হইতে 
নিঙ্গান্ত হইয়। বশিষ্ঠাদির যক্তে আগমন করেন। হুতরাং 
দেখ| যা্টতেঁছে যে, এই আখ্যানে বক্কি হ্র্যতেজ হইতে 
উৎপন্ন, »মর্থাৎ হর্য্য ও বন্ি একই। ব্যাঙ্ক ও শায়ন বলেন, 
রুদ্র ভগ্নির নামান্তর । *৩) পৌরাণিক হর, শিন, মঠাদেব 
প্রভৃতি রু-দ্ররই অপর নাম। ম্থতরাং দেখ! যাইতেছে যে, 
এই জাখ্যানের হর, শিব, রুত্র, অগ্নি ও ু্যতেজ এ একই । 
ত্র, ও জণ্ম যে একই, তাহ! মহাভারতে স্পট করিয়া 
বল! হছে । মহাভারতে কথিত 'আছে,_-শসস্তানাথা 
ও পুত্রবান বাক্তি দধ্ল প্রদোধ সময়ে মগ্সিজপ রুদ্র ও 
্বাহারূপ উমাকে অর্চন| করিয়। থাকে। ৪ * » ব্র।ন্ধণগণ 


বিসর্জন । 
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অগ্নিকে রুদ্র বলিয়া! নির্দেশ করিয়া থাকেন"; এই র্দ্ররূপ 
অনল কর্তৃক উংহ্ট শুক্রে শ্বেচ পর্বতে “কৃত্তিগাঈণের 
প্রবত্রে স্বন্দদেব জন্মগণ করেন, এষ্টু'জন ইনি, কুদ্রপু্র', 
বলিয়া প্রসিদ্ধ হঈলেন।” [ মহাত্ম। কালীপ্রসন্ন পিংহের 
অঙুবদ | * 

পুরাণ-বিশেষে শরননের পররবর্তে গঙ্গাগর্ভেশ্ষার্তি- 
কেয়ের জন্ম নলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে । আমর! দেখিতে" 
পাই, কৃত্তিক| নক্ষত্রেব উপবেই ছাদাপগ (1111: ৮3২97 
ইহাই পুবাণ-বর্ণিত ম্বন্দের জন্মস্থান শরবন বা! স্বর্গগঞ্গ।। 
আদ্রার অধিপতি রুদ্ধ) এই আদ। নক্ষত্রও ছাগ্াপণের 
ঠিক নিয়ে কৃত্তিকার অনতিদূরে অবস্থিত। এইট সকল 


কারণে মননে হয়, স্কন্দই আমাদের কৃত্তিক নক্ষত্র । মহা 
ভারতে স্কন্দের স্তোত্রে বলা হইয়!তে,-' "তুমিই সঙ্গৎসর, 
তমিঠ ছয় খত, ভুমিই মাস, আদ্ধীমাম ৪ গ্রীন ।” কুত্তিকার 
বিধু1 সংক্মণ শবলম্বন করিনাঘণি এই স্কন্দোপখ্যান না 
রঢতহইগা থাকিবে, হাহা হ প্লে স্কন্দের স্তরে এসকল 
কগা কোগ! হইতে 'মআাসিল ? 


$ 


বিসর্জন । 


[ শ্রীপ্রভাব্তী দেবী সরগ্বতী ] 


(১৬) 

ছুই দিন বাদে ইতিকে লইয়া স্ুরেজ্রণাথ লিঙ্গাপুর 
চলিয় যাইটব এইরূপ কথা ছিল। কিন্তু বিবাহের পর 
দিনই ছুপুর বেগে খ্রনীনাথ বাবুর নিকটে আসিয়া শুষ্- 
কষ্ঠে বলিল, “জামায় আজই যেতে হচ্ছে। কাল সকালে 
' ছিমারে রওন। হওয়াই চাই, নইলে আমার বেঙায় ক্ষতি 
'হবে।, 

* পাঙ্ান মুখে প্রীনাখ বাধু বলিলেন, “আজই 1” 

হুকেজ্নাথ বলিগ, “আজই উই, সন্ধ্যার ট্রেনে থেতে 
হবে|” * 1 

(৩) বান্ধ--'অগ্রিরপি রপ্ত উচ্যাতে”। 

: শাম পকষত জায় অধ্রয়ে 





শ্রীনাথ বাবু একটু নীরব থারঞ্চি। বর্পলেন, “ইতিকে 
বলে দেই তবে তার সব গুছিয়ে নেবার জন্যে?” 

সুরেশ্রানাথ মাথ। নাড়িয়। বলিল, "না, দে এখন 
এখানেই থাকুক, আাপনি একটু ভাল হ'লে আশ্বিন মাপে 
নিয়ে যায! ধাবে। আপনি এখন উত্থানশক্তি রহিত, 
অমি এমন হ্ৃদয়হীন নষ্ট যে, আপনার এই অবস্থ। দেখে 
ওকে নিয়ে যাব। এ্আপনাকে দেখবার শোনবার কেউ 
ঘদি থাকত, আমি ত্ধুনি ওকে নিয়ে যেতুম |” 

জাগাতার* এই অসাধারণ ন্কর্থত্যাঠে শ্রীনাথ "বাবু 
একেবারে চষৎকৃত হুইয়। গেলেন। "তথাপি তিন্নি বলিলেন, 
“কিন্তু বাবা, তোমার থে কষ্ট সেই কষ্টই রয়ে গেল। সেই» 
চাকর বাঘনের হাতে ই-__" 
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বাধ! দিয়! তাচ্ছিগ্য ভাবে মুখ বাকাইঃা জামাত বলিছ, 
তত হোক একটু কষ্ট। চিরকালই যা” সয়ে আসছি ও] 
আর বশী গায়ে বার্জরে না। আপনি একটু ভাল হোন, 
আমি খবর পেয়ে নিয়ে যাব এসে ।” 

কৃত; তায় শ্রীনাধ বাবুর চোখে অল আসিয়া পড়িল, 
ক রোধ হইয়। গেল 
1 সন্ধ্যার সময়ে অত্যন্ত তাড়াতাড়ি করিয় সুরেজ্নাথ 
বিদায় লইয়া! চলিয়! গেল। 

ইতি তখন রন্ধনগৃহ রন্ধন চাপাইয়। দিয় উনানের পাশে 
চুপ করিয়া বগিয়! আগুনের শিখার পানে একদুষ্টে চাহিয়া 
ছিল। সে শিখা কেমন নাচিতেছিল, কেমন উঠিতে ছিল, 
আবার নামিতেছিজ। | কি'এক ভাবনায় সে বিভোর হয় 
গিয়াছিল, বাঠিরের কথা মে একটাও শুনিতে পায় নাই। 
সারাদিন সুবেক্রনাথ শ্রীনাগ বাবুর কাছে ছিল বলিয়া সে 
আজ পিতাকে খাওয়াবার স্কময় ব্যতীত আর তার কাছেও 
যায় নাই । 
পরশু তাহাকে চলিয়া যাতে হইবে।  কেজানে 
কোথায় সে দেশ, কে জানে কেমন তাহার অধবাসা। দেশ 


ও জধিবাসী যেম্ননই হউক তাহাতে তাহার কিছু আলিয়া! 


যায় না। বৃদ্ধ স্থবির পিতা ও বালক ভ্রাতাকে কাহার 
হাতে সপিয় দিয়! যাইবে তাহ! ভাবিয়াই সে আকুল হইতে 
ছিল। ্‌ 

মণি একমুখ হাসি শইয়! দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিফ 
একেবারে তাহার গল! জড়াইয়া ধরিল। 

সচক্তি হইয়া ইতি মুখ ফিরাইল--“ওকি রে? অত 
আনন্দ কিসের 1?” ূ 

মণি উত্তেজিত কে বলিল, “দিদি, জামাই 'বাবু চলে 
গেল 1” 

বিস্মিত ইতি বপিল, “চলে গেল 1: 

মণি বলিল, “ছ্য।, চলে গেল” * « 

ইতি শান্ত চোখে তাঁহার পানে চাছির।' বলির, «কিন্ত 
আমায় যেনিদ্েখাবার কথা ছিল তাঁর, সে যে আমায় নিয়ে 
বাধে ।”* ্ 

মণি মাথ! নাড়ির! স্ুবেগে বলিয়। উঠিল, “না, তুমি 


| অঞ্চন1 | 


1 ২০শ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


কর্থখনো৷ যেতে পাবে না তার সঙ্গে। নিয়ে হাবে- 
অমনি? সত্যি ঘি নিয়ে যেতে চাইত পরণু তোমার, 
দেখতে আমি টিপ দিয়ে ভা মাগ| ভেঙ্গে নিতু রক্তের 
আোত বইয়ে দিতুম |” 

ইতি একটু হাসিল। তাহার গায়ে হাত বুলাইয়! দিতে 
দিতে বলিল, “দুর, ও কথা কি মুখে আনতে আছে.রে 
বোক11? সেধে আমার শ্বামী, তাকে ও রকম কথ। বলতে 
নেই। সেষদ্ি এখনি আমায় নিয়ে ধেতে চাঝ, আমায় 
এখনি যেতে হবে তার সগেঃত1 জানিস ? তাকে গালাগালি 
করলে আমার বড্ড লাগে।” ৃ 

মণি একেবারে মিন হইয়া গেল, রুদ্ধ কে বলিল, 
«“কেন-_ তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে বলেই সে সোমার 
এত আপনার হয়ে গেল? ও যদি তোমায় নিয়ে হেত চায় 
এখনি যাবে তুম, ওকে নিন্দে করলে তোমার বড্ডণ্লাগ্ে | 
তাহ'লেবল ষেআমাদের চেয়েও ঠাকে বেণী ভাখবান 
তুমি? আমাদের তা হ'ণে দেখতে পার ন।?" 

তাহার কান! আফিতেছিণ, ইতি« হাদিয়া তাহাকে 
কোলে টানিয়। ইল, বলিল, "দুর বোক1, কি ধেবণিদ 
কিছু ঠিক নেই তার। তোদের আমি যত ভাল্বাণি, 
আর কাঁউকে কি তত ভালবানতে পারি? তোদের 'কাছে 
কেউ আদতে পারে ?” | ূ 

মণি চোখ মুছিয়! বলিল, “তবে যেতে চাচ্ছিলে কেন 1 

ইতি অন্তমনস্ক হইয়! উত্তর করিল, «“কর্থবা বলে, নইলে 
আর কি ।” | 

ও ঘর হইতে পিত৷ ডাকিলেন, ইতি ।+ 

“যাই বাবা--৮ | 

তাড়াতাড়ি সে মণিকে কোল হইতে নামাইর! দির! 
বলিল, একটু বোস ভাই, উদ্গুনের জালট! দিস, আনি চট 
করে শুনে আসি বাব কিজন্তে ডাকছেন ।» 

শ্রীনাথ বাধু বিছানাগ্র উপর বসিয়াছিলেন। ইতিকে 
দেখিয়! হর্ষোৎকুষ্ন মুখে "বলিলেন, “গুনে ছিস, হুঙ্করন চলে 


গ্যাছে 1” ্ 


ইতি বলিল, গগুনেছি 1 
শ্রীনাথ বাবু বলিপেন, “| হোঁরু মলট। তান খুবই 


মাছ উ ৩৩৩ 


ভাল। আমার এই অবস্থা দেখে_-আমি বঙ্গ! সত্বেও তোকে 
ন্িযর ঘৈতে চাইলে না। নাঃ, শীষের চেহারা দেখে 
তার সদয়টা, প্রশ্কৃতিট। বুঝতে বাওয়। ভারি ভুলের কাজ। 
বিশ্রীযার। তাদেরও হৃদয় থাকে, সুশ্রী হলেই যে হৃদয় থাকে 
ত৷ নয়।', 
ইতি চুপ করিয়! রছিল। 
সে দিন রজনী শেষে থে প্রভাত পৃথিবীর যুখে সুন্দর 
রং ফলাইয়। দিল, সেরূপ প্রভাতকে ইতি অনেক (দিন 
দেখিতে পায় নাই । আজ ঘুম হইতে উঠয়া দরজা! খুলিয়াই 
সাধনে আলোভর। আকাশের পানে দুই পড়িতেই কেমন 
একট? শান্তিধারার তির গ্রাণটী পূর্ণ হুইপ্না গেল, পাখীর 
ফল-গীতিরু সঙ্গে আজ তাহার প্রাণও স্বাধীনতার গান 
গাহিয়। উঠিল? 
কাঞ্কর্ম সারিয়! জইয়া সে কলসী লইয়। ঘাটে গিয়। 
দড়াইল। এ সেই সময় যে সময় সেদিন সে ডুবিয়। মরিতে 
গিয়াহিল। , 
একট] নিশ্বাস বাহির হুইয়! বাযু-তরঙ্গে *মিশিয়। গেল। 
সে মুখ ফিরাইয়। পার্বতী জমিদারের বাগানের পানে 
চাছিঞ। আজ কেহ সে বাগানে নাই, কমনীন্প কর্লিফাতায় 
এবং তুষার নিজ কর্মস্থলে,চলিয়! গিয়াছে । : 
কাপড় কাচিয়। জল লইয়; সে বাড়ী ফিরিয়া আিল। 
বৈকালে ধখন সে কি কাঞ্জের জন্ক পথে বাহির হইয়াছে 
সেই ম্ময় তাহার বাল্য-সঙ্গিনী সেই মেয়েটির সহিত দেখ! 
ছুইয়। গেল,"্যে কয়েক দিন মাগে তাহাকে মরিবার জন্ত 
তীব্র উপদেশ দান 'করিঘাছল। মিছিরাকে দেখিয়া আল 
সে খলাইঘ়। গেল নাঁ, চুপ করিয়! দাড়া ইয়া রহিল। 
মিহির! নিতাস্ত অবহেলার ভাবেই পাশ দিয়! যাইতে 
একবার তাহার পানে চাহিল। আব ইতির ললাটে সিন্দুর 
ধকষ্ধক করিয় জলিতেচুছ্, মিছির! আর অবছেল! করিয়! 
, থ|কিতে প্লুরিল ন।। থমকিয়! দাড়াইয়। গালে ছাত দিয়! 








বিন্ময়ের সুর বলিল, “ও কিলো, সিথেয় সিহুর দেখছি বে, 


তোর, এক্স মধ্যে বিয়ে হ'ল কবে?" 
ইতি নরম নুরে বলিল, “পরণু / 
£ওম1, পরুণ বিয়ে হয়ে গেল তোর, আমর! তা" কেউ 
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একটু জানতে পারলুন না? খবরট! দিতেও কি এত*ভয় 
হ'ল তোদের? সত্যি আমাদের খাঞ্পাতে ভোগের খরচ*, 
কি এতই লাগতে 1? ন| হয় খাওয়ার নেমস্ত্ন নাই করলি, 
বিয়ে দেখার নেমন্তব্লট| করণে তো খরচ হ'ও না, না হুয় 
বিস্টোই দেখতুম। তোর তো সে ভয় নেই ঘেঁনচোর 
বরকে আমর] ভুলিয়ে নেব; গামাঞ্ধের মত পেত্বীর পানে' 
সে ফিরেও চাইবে না। সত্যি ইতি, তুই আজক্ছ! মানুষ 
বটে ভাই ।* 

ইতি মুখ নত করিয়! একটু হাসিল, উত্তর ধিল ন|। 

মিছির! বলিল, "তোর বর মাছে এখানে তো? ৩, 
চল একবার দেখে যাই ।”  , 

ইতি বলিল, “সে চলে গ্যাছে কাল রি 

“চে গাছে?” মিহিরা আরও আশ্চর্যা হইয়া উঠিল 
»-*তোকে নিয়ে গেল না 7৮ ৪ 

ইতি বলিল, “ন1--আমি এখানেই থাক৭1, 

মিহির! জিজ্ঞাস করিল, "তোর শ্ব্ঠরবাড়ী “কথ 1, 

ইতি মাথ! নাড়িয়। বলল, “জানি নে।” 
* জানিস নে?" মিহির একটু থংমিয়। বপিল, "শ্বস্ীর- 
বাড়ী কেউ আছে?» 

ইত্তি উত্তর করিল, “জানি নে, 

, মিহির| বলিল, “ও মা, কিছুই জানিস নেধে। ফোর 
বর কোরীয় থাকে, কি করে, নাম %ি, কেউ মাছে কি না, 
কিছুই আানিম নে?” 

ইতি মাথ। নড়িয। অন্ত দিকে চাহিয়া বলিল, আমি 
যাই ভাই, কাজ আছে ।” 

মিহির! বলিল, "দাড়! নাঁ ভাই, কাঞ্জ তে। সারাদিনই 
আছে, করিস/'খন থানিক বাদে। আচ্ছা, সত্যি সে কে, 
কোথা হতে এল, কে]ুণা চলে গেণ তা কিছু মানিস নে? 


আচ্ছা, সে বদি €কান ভুয়াচোর হয, যর্দি আন্ত কোন জাত , 
হুয়---* ১ ৪ ী 


ইতি বলিল, “শ্ামাপদ জে)ঠ] নিজে বিয়ে দেছেন$ 
জুয়াচোর ব অন্ত আত কখনও হ'তে পারে না|” 

অকশ্ম[ৎ অন্ধকারে আলে! পাইয়া মিধির। বলির! উঠিল, 
«ও সেই লোকট। বুঝি-ধে জেক্ঠামশাইয়ের.বাড়ী এসে- 
ছিল,?? 


1888 





'ইতির গন্ভীর মুখ আরও গম্ভীর হইয়! গেল, সে বলিল, 

“1১8 এ 

পরিহাপের ভাবে মিহির! বলিল, “1 আমার পোড়। 
কপাল রে, সেই" মোট! ধুমসে! লোকটা তোর বর? 
ই্যারা৮৮কোন্‌ চোখ দিয়ে দেখে তোর বাবা তার হাতে 
তোকে দিলে?” 

বিমর্ষ মুখে 'একটু তীব্র কণ্ঠে ইঠি বলিল, “তা! কি 
করবেন তিনি? যার টাক নেই, ষে নিজে অথর্ব, লোকে 
যাকে কথায় কণায় বড় মেয়ে দেখিয়ে সমাঞ্চাত করতে 
চায়, তার কি চোথ থাকতে পারে ? সেষে চোখ থাকতেও 
অন্ধ মিছির] !” 

মিহিরা বলিল, “তুই তার হাতে নিঞকে দঁপে দিলি, 
এমনষ্ট হাপিমুখে, একট! আপত্তিও করলি নে?” 

ইত তেমনই হুরে বলিল, এগ্লে ডুবে আ্মহত্য। 
করে মরার চেয়ে. এ হাজার গুণে ভাল ।” 

মুখের উপযুক্ত জবাব পাইয়! মিহির! চুপ 'করিয়! গেল, 
একটু পরে গম্ভীর মুখে নশিল, “কে জানে ভাই, যার যেমন 
পছন্দ। আমি যাই, মা ডাকছে ।” 

সে চলিয়! গেপ। 

(১৭) 

নথষম। বারাগাঁর ধারে বণ্সয় নির্ণিমেষে কোনও দিক 
পানে চাহিয়া ছিলেনণ নিকটে বণয়া শুভ চবকায় স্্ত। 
কাটিতেছিলেন, আর নিজের মনে বকিতেছিলেন। বকুনিটা 
তাছার স্বা টাঁধিক, গুতা গিয়| পর্য্যন্ত এ বকুনী আরও 
বাড়িয়াছে। 

সে চগিয়। গিয়া-ছ আঞ্জ দেড় বৎসর । গুতা এখনও 
ভাহার আশা ছাড়িতে পারেন নাই, এখনও তাহার বিশ্বাস 
আছে, সে যেখানেই থাক, একদিন সে আবার তাহার 
এই কুটিরে ফিরিয় আসিবে, ম৷ ও পিসিমার ন্নেংপূর্ণ চক্ষের 
আড়ালে লুকাইবার এঅর্ঠ সে ছুই বাঁছ এনারিত করিয়া 
আবার চুটিয়া, আমিবে। তাই-_নুষমা! যখন বাড়ী ঘর 
বেচিয়। কাশী কিনব! বৃন্দাবনে যাইবার কথা বলিয়াছিলেন, 
তিনি তীব্র ভাবেই উহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। 

সুষমার বুকে আর আশার প্রদীপ জলে নাই। স্বামীর 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ১২শ যংখ্যা 
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সঙ্গে সঙ্গে তাহার উজ্জল আলো নিভিয়! গিগাছিল, ছিল 
একটা ক্ষুদ্র প্রদীপ, তাহায়ই মলিন আলোয় অন্ধকার হায়. 
থান। নিতান্ত মল্প পরিঘাণে আলোকিত হই! উঠিত মান্র। 
কোথা হইতে ভীষপ ঝড় উঠিয়। দেই প্রদীপালে/কটিও 
নিহাইয়া দিয়া গেপ। এখন কেবল অন্ধকার _বিকাট, 
বিপুল, সীমাহীন, শব্দহীন অন্ককারই তাহার ভিতরে--. 
বাহিরে--চারিদিকে। পা 

অনেকক্ষণ কাজ.করিয়া চর ক! ছাড়িয়! দিয়! সুতা শ্রান্ত- 
ভাবে বৈকালের দীপ্ত সুনীল মাকাশখানার প!নে চাহিলেন, 
একট! দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়া! বলিলেন, “কাল না একাদশী 
বউ 1” ০ 

চমকাইয়। সুবহা ফিরিয়া তাহার পানে * চাছিলেন, 
তখনই চোখ সন্ত দিকে ফিরাইয়। বলিলেন, “ছা (” | 

মুভা আবার একট। নিশ্বাস ফেপিয়া বলিলেন, “ঠিক 
আজকের রাত্রেই হতভাগী চলে গেছল--না বউ 7 

সুষম! কথ! কহিলেন ন|। 

রুদ্ধ কণ্ঠে স্থুভা বঞ্েন, “তুমি অমন করে শুধু 
আকাশ পানে চেয়ে বসে থেক না| বউ, যা? হয় ছুটো কথ 
বধ । তোমার অত কথা, অমন হাসি আজ দে বছর 
হ'তে কোথ! চলে গ্যাছে । লোকজন কেউ মানলে তুমি 
ছুটে ঘরের মণ্যে লুকাও | এ রকম একভাবে থাকলে তুম 
আর বচবেন! যে।” 

শান্ত কে সুষমা বলিলেন, “কি কথ! বব ঠাকুরঝি, 
কথ। বলবার মত কি আছে আমার বল দেখি? আর বাঁচা 
মরার কথ। বলছ? ভয় নেই, আমি মরব না। আমার মত 
শ্রী বার!, আমার মত মা থার|, তার! শীগগির মগ্গে না 
নকলের পরেই ভার মরে থাকে।” 

হুষ্ভ! একটু নীরব থাকিয়! বলিলেন, “দাদার যেন ডা 
এমেছিল তাই তিনি চলে গেলেন। মরণের ডাক কে 
কেউ এড়াতে পারে. না, কিন্ত এ সর্বনালী কারঘ্ডাকে চলে 


, হোল বউ?” 


যম বলিলেন, “ধ্বংসের টি. 
সুভা অঞ্চলে চোখ মুছিগ! বলিলেন, "আর কোথাও 
দিয়ে শান্তি পাওয়া বায় ন1, একমাত্র যর়ণের ফোলে সপে 
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দিয়ে শান্তি পাওয়! ষা। এবং মরণের খবরট! পেলেও 
যে শান্তিতে থাকতুম। সে যে ঝ্চে গাছে, নরকের 
তাণ্ডব, নৃত্যে সে আত্মার! হয়ে আছে, এ কথ ভেবে যে 
কোনও মতে শান্তি পাচ্ছিনে বউ 1 হয় তো পে এখন নিন্জর 
ভুল বুখতে পেরে ঘরে আমতে চার, ামাদেন বুকের মধ্যে 
লুকিন্নে পড়তে চায়, কিন্তু তার সেই নরকের সঙ্গীর, তাকে 
আনতে দিচ্ছে না। লেহয় তে আছড়ে পড়ে হাহা%র 
করে কীাদছে--. 
তাহটর কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল, তিনি নত মুখে চোখের 
জল মুছিতে লাগিলেন। * 
সুষম! তাহার পানে খানিক ডাহিয়। রহিলেন, তাহার 
পর মাঁথ! নাঁড়িয়৷ গম্ভীর মুখে বলিলেন, “ভুল-_ঠাকুরঝি, 
ওইটেই বুঝে আমাদের ,মহ| ভূল হল্সছে। সে মানতে 
চায়, সে' আছড়ে পড়ে কাদে, এটা আমাদেরই মনগড়া 
কথ! মাত্র, তুমি হার জন্টে, স্েবে মরছ, কেদে মরছ, কিন্ত 
সে দিবা আনন্দে দিন কাটিয়ে ্লিচ্ছে।” 
নুভ। বাষ্পরুদ্ধ ধনে বলিলেন, “তুমি কি মনে কর বউ, 
তার মন চঞ্চল হয়ে ওঠে না, সে তার চিরপরিচিত এই ঘর 
দুয়ার, খই মা! পিশীমার কথ! একটী বার ভাবে নু, সে 
একবারও কেদে ওঠে ন। রি 
সুষম] বলিলেন, “না, * মমি বেশ জানি দে একবাবও 
অঃমাদের কথ এই ঘর এাড়ীর কণ| ভ'ষে না।+, 
আর্ভকণে সুভ! বলিগা উতলেন, “ঠমি শা তার বউ? 
কেমন করে কোন্‌ মুখে এ কথা বশছ ? একবার বুণ-- 
একবার মামার মের ঢথা। ম 1 কথা বপ। বল, সে 
কাদছে-_বল, সে আনতে চায়।” 
সুষম! শান্তহুরে বলি;লন, “এ; জীবপ্ত ।মণা। কথাটা? ও 
আমি মত্য করে গড়তে পারব না! ঠ'কুরঝে। তার কণ! 
এখন মনে ভাবাই অগ্তার়। সে চণেগ্যাছে--দেই খ'নেই 
'থাক সে ॥ আনার কথায় (চন্ম সে সেখানে থাক, জন্ম 
জন্ম সে সেখানে থাক, মার তাকে আমার কাছে থেন না 
আসতে হয়, তার ম'-ডাক নামায় দেন কানে শুনতে না 
হ্য়।' ঁ 
হুভ| ই। করিয়। সুষমার পানে চাঠিঝ। রহিলেন, তাহ।র 


বিসর্জন । 


» দিলেন 
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পর বলিলেন, “যদি সে কবে আপে,যদি সে তোমার মাংহলে 
ডাকে--”* 

সুষম। বপিলেন, “মামাব কাছে আর মে আসতে পাবে 
ন|, সে মধিকার হ'তে সে এঞ্চিতা হয়েছে |” 

ঈভ! একট। পার্থ নিশ্বাস ফেলিয় বলিলেন, “কিন্ত আমি 
1? পারব ন এছ, আম তাকে বুকে তলে লব ৷ সে বড় 
জাণ।র় আদীর ভয়ে ষণন ছুটে মানবে, তখন তাকে আমি 
তাড়িযে [হে পাবনা । শাঁণি ধু নেই 'নটার প্রত্যা- 
শ|তেই থেচে সাছ বউ, সেই দিনকেই আমি প্রার্থন! 
করছি | গ্রার্থে মল শোকর চাহে মা) লুটয়ে প্রার্থন। 
করছি, সে কোথ! আছে শুধু সেই খনবট! আমার এনে 
দেবার; সামি খবর পেলে নি সেখানে বাব, লে বন্দি 
এবনও শপে ডুবে খাকে, আমি ভাকেছটন্কার করবো। 
তুনি না নাও নিয়ে! না তাক্ে,শা 4তাকে সন্রাসিনী সাজিয়ে 
সঙ্গে করে তীর্থে তার্থে বেড়াৰ।” আমি তাকে এমন করে 
গড়ে তুপব বউ, তুমি তখন দেখে তাকে চিনতে পারবে না 1৮ 

ঈ্ষব| চুপ করগুা বহিগেন। অনেকক্ষণ শীরব থাকিয়া 
ব্শি: লেন, “আমি কাণী যাব ঠাকুরঝি, সপ্তাহ বাদে মিত্র 
বাবুর! কাশী যাচ্ছেন, আমিও তাদের সঙ্গে যচ্ি।” 

সুতা বলিলেন, “তোমার ইচ্ছে।” 

ক”] বার্ড! এখানেই এমি] গেল ।  ছুর্বিনীত ভ্রাতৃ- 
বধৃ* উর অত্াপ্ত রাগ করিগাই ৮5 ১রক। উঠাইয়া 
রাখিগজা পাড়াম বা।হর £ ইয়। খেলেন 

সন্ধ্যার পরে বাড] ফিরণা ঠি ওব্ধপ ব্স্তগাবে 
ক:স্ড় গুছাঃ০ত লাগলেন, তাহতে "মুষণ। বিন্রিত। হুইয়! 
গি্গাছিলেন, কিন্তু 22 ক্বেনও কণ। না ৰণায় তিনিও 
সাচস করিয়! জিজ্ঞাস। করিতে পারিলেন না। 
ত্রন্ত শ।বে একট। কাপড়ের বোচকা বাধিয়া, খানকত 
শোট অঞ্চলে বাধিয়!* সন্তপণে লুকাইয়»ন গ গীতাপাঠরত। 
ভ্রাতৃবধু। নিকট, অপির দাড়া ইলেন, ধম! একবার মুখ 
তুলিয়া তাহার পানে চাহিয়া! শাবার পাঠে মনোধোগ 


সঙ! বপিলেন, “একটা দ: কারের পন্য আমি আঞ্জই 
অন্য দেশে চলপুম বউ, ঠন গা দিন বাঁদেই ফিরব। 


সি 
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কাশী যেতে হয় ক্গাম ফিরলে তাঁর পথে যেয়ো । আমি 
যে পর্যস্ত ন। আসি, সে পর্যন্ত ষর্দ এক| থাকতে তোমার 
ভয় হয়,তবে নিতায়ের পিমীকে ঘরে নিয়ে শুয়ো, আমি 
তাকে না হয় বলে দিয়ে যাচ্ছি। 

বিদ্রোহী ্রাভৃবধু বলির! উঠিলেন "না--কাউকে বলতে 
হবে না, আমায় কারও দেখবার দরকার নেই ।"" 

মুভ] বিরক্ত ভাবে বলিলেন, “তাই ভাল” 

তিনি চলিয়া গেলেন। হতের গীত| হাতেই রহিয় 
গেল, সুষম! শক্ত কাঠেব মত বর্পিয়। একদিকে চাহিয়। 
রহিলেন। | 

সভা ঘে এমন ব্যস্ত ভাবে কোথায় চলিয়। গেলেন তাহ! 
হ্গতা না বলিলেও [.নি জাটিতেন। আঙ্গই এমথ মিত্রের 
বড় ছেলে বন্কিমতীহ'কে ভ্রান।ইয়াছিল শুভ্রাকে সে মুঙ্ষেরে 
দেখিয আনিয়াছে। সে দগ্ধ মাহ-হদয়কে বড় আঘাত 
করিযজ। ইহাও বলিয়।ছে,' শুভ্রার নাম এখন গায়ে নানু। 


' সে নৃ্া ও গানের দ্বার নিজের জীবিক! অঞ্জন করিতেহে 


ও মহ। শক্তিতে আছে। 

আর্তকে হঠাৎ তিনি কীদিয়। উঠিলেন -'ভিগবান__ 
ভগবান তেগার রাঞ্জে কি বিচার নে, তোমা আষ্ট বজ 
কি আঙ্জ ঘুমিয়ে আছে নাথ? মে যেবিধবা- ওগো পে 
ষেইছুর ঘরের মেয়ে -এখনও ঠাঁকে ঝা চয়ে রেখেছ? 
এতে তোমার কি মৃজল উদ্দেগ্ত মধন হবে প্রভুণ” 

মুচ্ছিতার ন্যায় তিনি পড়িয়া রধিলেন। 

সারারাত কাটিয়। গেল, প্রভাত আগঙল। একট। 
দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়! তিনি আবার উঠলেন, আবার কা 
করিলেন। দিন কাটল, ' রাহও কাটিয়৷ গেল, এমনি 
করিয়। তিন চার দিন কোথায় চলিয়া! গেল। 

দাকুণ উদ্বেগে বুক কীাপিতেছিল, বদি সে আনিয়! 
পড়ে। যদ্দি সে'আসিয়! তাহার প! ছখানি গড়াই! ধরিয়া 
চোখের জলে সিক্ত হইয়। মা বদি! ডাকে? হাদয় থে 
গলিয়! যাইবে তখন, নেহের ধার! গড়াইয়! পড়িবে যে 


পতিতার উপরে । তিনি বে ম') তিনি আর কেহ নছেন।' 


চৈত্রের বৌন্রতপ্ত হুপুরে মেঝের মাছুর পাতয়। শুইয়! 
পড়্িয়।৷ তিনি ঘুষাইবাণি চেষ্টা করিতেছিলে-,, কিন্তু কোথা 


অর্চনা। ॥ [২০শ ভাগ, ১২শ নংখ্যা 


ঘুম? এই সব কথাঠ তাছার মনে জাগিয়। উঠিতেছিধ। 
ছোট বেল! হইতে আর পধ্যন্ত সব দিনগুলি তাহার. চোখে 
্পষ্ট হই! উঠিণ, পিতা মাতার স্নেহ, ভাই ভগিনী তাল- 
বাসা, স্বামীর প্রণর, সকলের উপরে শ্রেষ্ঠ আঙদন পাইল 
অপত্যন্নেহ। মায়ের তৃগ্য গর্বপূর্ণ পদ জগতে আাঁর কি, 
থাকিতে পারে? ষেআপিয়। মাতাকে এই দেবীর আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করে, তাহার “পরে মায়ের ক্রোধ থাকে কতক্ষণ? 
ওরে অকৃতজ্ঞ সন্তান, তোর! মাতাকে অবহেণ! করতে 
পারিস, তোদের কথায় দেই গ্লেহপূর্ণ ছুদয়কে দঞ্ধ করিতে 
পারিস, কিন্তু সে লে; সাগর তবু'তো শুখাইয় যাই/ব ন|। 
তোদের অবহেল। মায়ের বক্ষে বিধিলেও ম। যে তোদেরই 
মা, তোদেরই পানে চাহয়া তার বাচিয়। থাকা। £ 

সেআবার আিবে, সকৰ্‌ দ্বণা, লঙ্জ, নক্ক(5,কুঠ।, 
বিদর্জন হুইয়। গেল _একটা বাণী ম'তৃ-্বদয়ে জাগিএ রহিণ 
সে আলিবে, পতিত! সে, তাহার দে পাপ ধুইপ। থাইবে 
শুধু নয়ন জলে। | 

প্রাঙ্গণের বড় দরজাট। বন্ধ ছিল” মনে হইল কে যেন 
দরজায় ছ'বার আঘাত করিল। সুষমার প্রাণ ছ্যাৎ করিয়! 
উঠিলু, একটা আহ্বানের আশায় তিনি উৎকর্ণে ঘুর পানে 
চাহিয়া রহিলেন। 

বাহিরে কাহার ক্ষীণ ক শুন! গেক--বউ।+৮ 

ড়াতাড়ি ঈষমা উঠিয়া পড়িলেন ক্রতপদে গিয়ার 
খুণিয়। 'দলেন। 

দ্ারের পার্খে বলয়! হত! তাহার মুখ আরক্ত, চোখ 
রত্তজব! তুণয, সমন্ত দেহ থর থর কারয়। কাপিতেছে। 

“ঠাকুর-ঝি--- 

অবনত মস্তক প্রাণপণে তুলিয়। সুভ রুদ্ধ কে বলিলেন, 
''অনেক কষ্টে এসে পড়েছি বউ, আর উঠবার ক্ষমতা নেই, 
আমায় ঘরে নিয়ে চল।* ১ & 

মনের মধ্যে বে, কথা জাগিতেছিল, তাহ! চাপা দিয়া 
হুষম! বলিলেন, *আামায় কাধে ভর দাও ঠাঁকুরঝি, খরে 
ডল ।” ৃ মি 

অতি কষ্টে ৃভাকে বহন করিয়| জনি! তিনি তাহাকে 
"ধ্যায় শয়ন করাইয়! দিলেন। "মুভ| খানিকক্ষণ হাফাইতে 


সাঘ' ১৩৩৩ ] 





লাগিলেন ॥ নিস্তন্ধে মাথাব কাছে, বলিয়া স্থষম! তাহাকে 

ব্ুতা করিতেছিলেন | 

প্রান আধঘণ্ট। পরে তন্ার আবেগ কাটাইয়। স্থভা 
বণিলে্ “ক্জ্ঞান! করলি নে বট মামি কোথায় গেছলুম ? 

নিশ্বাস চাপিঘু! সযম। বলিলেন, “আমি 2 জানি 
' ঠাকুরঝি।” 

পানে শসা! জোর করিয়া উঠিতে গেলেন, 
নুষম! তীড়াকে উঠিতে ন| দিয়! বলিখেন, “উঠতে হবে ন 
ঠাকুরবি, উঠ না” : * 

তুত। আবার শুইয়া পড়িয়া হইাফাইতে হফাইতে 
বলিলেন «কই, তবু তো জিন্ঞাসা করলি নে-কেনসে 
এলে ন 7৮, ও র 

সুষমা উদ্দাল ভাবে বলিলেন, “মামি তো এ বরাবরষ্ট 
জান, এতে বেশী আঘাত লাগবার ব! নিশ্ময় করবার মত 
কিছু নে । বাইঞ্জি বানু তার উজ্ছ্বল আলোময় ঘব, গান 
বাঞন!, ইদ্াবকি,অন্গআ বাহবা ফেলে এই নিরানন্দ অন্ধকার 
কুঈরে ফিরে মাসবে? আমি তবুও -য শাশ| করেছিনগুম 
তার জন্যে নিজেকেই নিজে ধিক্কার দিচ্ছি। আমি বর্বর 
ভাঙ্গিনি* কখন৪ ভাঙ্গবও না। কিন্তু তুম কেন এ 
রকম অধীর হচ্ছ ঠাকুরঝি, তুমি কেন এত ভেঙ্গে পড়লে ?, 

দিয়] সুভ! বলিলেন, কেন? কেন তা” আমিই থে 

*জানিনে বউ, শিশু বেলায় আমিও বিধবা, ভগবান সাক্ষী, 
এ পর্য্যন্ত নিজের ব্রহ মামি নিয়মমত পাগন করেই এসেছি। 
যখন দে বিধবী হ'ল, ভাবলুম আমার শিক্ষ/ তাকে দিয়ে 
তাকে, আমার চেয়েও উচৃতে তুলব। কিন্ত কি হ'ল ণউ, 


৫ 


চাদপ্রত]পের ব্রত্-কথা। 
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চি গড়তে কি গড়লুম আমি? যাকে দেবীর আসনে 
দেখব ভেবেছিলুষ, তাঁকে দেখলুম ঝোথাঁ়? গে গান 
গ.চ্ছে সে দেহ বিরুয় কতে"হ, শ্বিনিময়ে সে আজ বড় 
গোক। দেখ! করতে চাইলুম, একবার চোখের দেখা! 
দিল ন।) লুকিয়ে পালিগ্গে গেল। বউ, আমি অভিশাপ 
দিয়ে এসেছি, আমি কেদে চীৎকার করে বলে এসেছি; 
ভগবান! এর যেন সঙা বিচার হয়। আর কি বলব, আর 
কিকরন? অনুতাপে দঞ্ধহয়েসে আজীবন পুড়ে মরুক, 
পুড়ে মরুক, পুড়ে মর্ুক্ধ।” 

তিনি চুচ্ছিত। হইয়! পড়লেন । 

দুরম্ত টাইফয়েডকে কোনও” মতে নিবারণ করিছ 
রাখিহে পারা গেল না । হুষমার প্রাণান্ত্য়, ডাক্তারের 
চিকিৎনা! মব বার্থ করিয়। মুঠ্য 'আসিয়। একদিন এই 
আনজন্যা রক্গচার্ণী বু? প্রাণঞক হরণ করিয়া দাবদগ্ধ 
দেহখানাকে একেবারেই শীচল করিয়া! দিয়! গেল। 

মৃঠা ননদিনাব পার্খে পড়িয়া স্থযম! মস্ফুট স্ব!মীকে 
ডাগর ক্ষুদ্র বালিকার স্তায় কানিতে লাগিলেন । 
"” এবার দথার্থঃ তাহার সংলাবের সহিত ফকল সম্পর্ক 
ঘুচিয়া শেল», এবার যাই [তনি সংসার ত্যাগ করিতে 
কতসন্কলন হইলেন 

ম্কভার প্রান্ধ শেষ কিয়, ঘব বাড়ী সবনিক্রয় করিয়। 
গ্রামের সঙ্গত সকণ সম্পর্ক মিটাইএ! একদিন মৃধম! পরম 
তীর্থ কাখী.ত যাত্রা! করিশেন। আজ তৈনি ষণার্থ সন্ধ্যা 
সিনী, নিজের বগ্রিতে জগতে আঙ্গ উহার, কেহই নাই| 

গ্রথম থণ্ড হীমান্ত। 





চাদপ্রতাপের ব্রত-কথা । 
[ শ্ীযোগেখচন্দ্র চক্রবন্থী ] ূ 
(১১) আকুলী, স্বকুলী। 


বিপদ হইতে উদ্ধ,র পাইবার মানসে মহিলাগণ এই ব্রত 
করিয়া থাকেন। অুকৃল পাথায়ে পড়ি এই ব্রত মানস 
করিলে বিপদ্ধুক হওয়| বান ৪ নুকৃল ( হুথ সৌভাগ্য ) লা 
ছয়, ইহাই হিন্দুর্পনাগণের দূ বিশ্বাদ। বিপদ হইতে 


ত্রাণ পাবার পর ব্রত না করিলে পুনরায় বিপন্ন হইতে হয়, 
ইহাও তাছার। মনে করিয়! থাকেন। মানধ” না করিয়াও 
বিবাহাদি শুভ কর্মের পর কেহ কৈহ এই প্রতকরির 
থাকেন বলিয়া! শুন! ধার়। . 


৪৪৮ 
যে-কোন মাপের যেশকান বারে দিবাভাগে এই তর 
করা হয়। এ'বরডে অর্থবায় অতি সানাই হইয়। থাকে। 
কতকটি পান ও সুপারি, কতকটা খয়ের ও চুণ, “কচু তৈল 
ও লিচ্গুর ও কিয়ং, পরমা বাঙাসা কিং? তান্ত কোন 
প্রকার মিষ্ট সামগ্রী পূর্ণ এক৭!'ন পাত্র হাস্ত লইয়!, নিন 
বাড়ীর ও গ্রতিবেশিনী মঠিলাদিগকে ডা:কয়া সঙ্গে নয়া 
ব্রতিনী পুকুর-ঘা:ট যাইয়! হস্তগত পাত্রটি নিকটস্থ পবিত্র 
স্থানে নামাইয়! রাখিয়া “কথা' বলিয় থাকেন। ব্রর্তনী 
নিলে “কথ! না জানিলে অপর মভিলাবে ই তাহ! বলিতে 
হয়। “কথা শেষে ব্রত্চিনী ভভ্তিপ্রত মনে যথাজ্ঞানে 


আকুলী ও স্ুকৃগী দেবীংক উপকরণাদি নিবেদন কারিয়। 
দিয়া থাকেন।ৎ পরে সকলে দিলি 1 হক্গুধ্বনি করি 
উদ্দেশে ছুই দেণীকে প্রগম করিয়া থ'ংকন। তত্র 


ব্রতিনী উপকরণ.দ হধ্ডে লইয়া, সকলে সহিত ব ডীু 
, উপস্থিত হয়া, নিজ হন্তে সধবাদিগের গি'খিতে কপালে 
সিন্দুর দিয়া, হাতে পান, সুপারি গ্রাভৃতি দেন। লঙ্গনাগণ 
পুনরায় হুলুধ্বনি করিয়া নিজ নিজ বাড়ী গমন করিয় 
ধাকেন। ০ ্ 

শাস্ত্রে এই ব্রতের উল্লেথ দৃষ্ট হয় না। “কণা” আকুলী 
ও স্থকুলী দেবী জগজ্জননী ভগবতী দেবীর বন্তা বিয়া 
উল্লিখিত। এ ব্রত পরোভিতের আবশ্ঠকু হয় না। 
নিম্নশ্রেণীর হিন্দু রমশীপিগকে এহ ত্রত করিতে পড় এবটা 
দেখ! যায় ন!। 

ন্ব্ভহা+সসকজ দেব দেবীই মর্ভালোছে পুক্গা 'টাইয়। 
থাকেন; কিন্তু াকুলী ও সকুলা দের ত্চনা নরলোকে 
হয় না। তাহারা ছুই ভগ্রী যে দেবী ভগবতীর 1 ও 
তাহাদের মাহাত্ম্য ৪ যে অপরাপর দেব-দেন! জপেঞ্চা কোন 
অংশে কম নয়, তাহ! 'এমন কচি তাহাদের নাম প্যান্তও 
মচষ্যমাত্রেই অবগত নছে। এই কায়ণে তাহার! বড়ই 
ছঃখিত। 
একদিন তাগার| এ বিষয়ে পরামর্শ করিয়া! কান, 
উপায়ই স্থির করিতে পালন না। অবশেষে তাহার! 
ম!. ভগর্তীর নি+ট «উপস্থিত হইয়! তাহাকে এ সম্বন্ধে 
দিজ্ঞাম। করিলেন। ইহার উত্তরে তিনি বলিলেন,-- 


“অনা 1 


[ ২*শ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


“মলুষ£শ[কে এক অ£ দূ বদর ধর্মপ-ার” ব্রাহ্মণ আফ্ছেন। 
তে'মরা সেই বন্ধ? ও ঠাহ!র শ্রার মন কোন টপা্ে 
ভোমাদের পিি ভক্ক *ম্মাইতে পারিলে ব্রাহ্মণ-পত্ধা 
হোমাদিগকে অন্তনা করিবে এবং সেষ্ট সমর হইতেই, 
জোঁমর। নর:লাকে পুঞা পাইছে থাকলে |, হহ। বলিয়। 
তিনি খন£ তীতাদ্দিগকে সেই ব্রাঙ্গনের নাম ধাম বলিদা 
দিলেন । কাহর! সত্ববই ল্সবেশ ধারগপুর্বরকা মণ্ত্যলে|কে 
সেই শ্রাঙ্গণের বাড়ীর দিকে 'ধাত্র। করিলেন। 

একদিন দিনা দ্বিগ্রহরের শর সেই ব্রাঙ্ষণ আহার 
করিয়। বিশ্রামের ইচ্ছাম্স গৃ্ে গ্রবেশ করিধায় সময় ছুইাট 
পরম রূপ” বণ্যবভী «মণী তাঠার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইতে” | তাং [দিগকে দিক তিনি বিত হয় 
গিজ্ঞান! কিলেন, "কে আপশারা ? কোথা হইতে এ৭ং 
1৯ জগ »! এক ত্বরিপ্র ব্রাজ্জণেয বাটীতে এদন সময় পদার্পণ 
কংয়াছেন ?+ হার উত্ভুরে আগন্তকদের একজন কোমল 
কণ্ঠে বগিলেন,"আনাদের বিশেষে 'পরিচয়ের আবশ্যক 
নাই) আমরা অতিথি । ক্ষুধায় ও পথশ্রমে কাতর হইয়।) 
বৃথা বাং বাড়ী ঘুরয়া, অবশেষে তোমার ব।টীতে” আসিয়া! , 
উপান্থৃত হইয়।ছি। শীত্র আমাদের মাহারের বন্দোবস্ত 
করিয়! দাও। ক্ষুধার জালায় 'আমরা অস্থির |! শুনিলাম 
গে, ছুমি পরম ধান্মিক; অভিথি-সৎকার করিয়। খুণ্য 
“দিল কর | ব্রাহ্মণ ভাহ।দগকে দেখিয়াই বুঝিতে 
গার্য়াছিলেন যে. তাহারা, যে-সে নারী নছেন। তিনি 
বিনীতভাবে বলিলেন,_-“আপনার বখন এই দরিজ্রেকর 
এটাতে পদ পর্ণ করিয়াছেন, তখন সাধ্যান্ঈপারে আপনাদের 
দেব! করিয| ক্কৃতার্থ হইব । আপনার! বারেন্বায় উঠিয়। 
বস্থন।” এই বণ তি'ন তাহাদিগকে লাবেন্দ।য় ছুইথান' 
আসনে বসাইয়া, রাপ।ঘরের সন্দুথে ফাইয় দেখিতে পাইন 
যে, অন্ন ন্যঞ্জনাদি সাজাইয়। জ্রা্ধণ নিজের আছারের' 
উল্োগ করিতেছেন । তখন তিনি তাহারণন্ত্রীকে বলি- 
টশনন,-'ছুইটী অতিথি উপস্থিত। , ঘতএব আগে এই 
হন্ন-বঞ্রনাদি ছ্বার। অতিথি ভোজন হউক পরে "তুমি 
রান্ন। করিয়া আহার 'করিও 1৮ গৃহিণী এ প্রস্তাবে অস্ত 
হইলেন) কিন্তু স্বামীর কথায় কোন প্রশ্িবাষ না করিয়া, 


মাথ,'১৩৩০ 1. 
রর 








স্বীয় আহার্ধ্য ছুইপাঁন। থালায় সাঞজাইতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ 
অতিথিদিগকে গৃ্ের মো লইয়া ঘুইথান। আসনে বসা 
লেন। ব্রাঙ্গণী ভীহ!দিগকে পরিবেশন করিতে লাগিলেন । 
অনে হাত দিয়াই অতিথি:দর একজন ব্রাঙ্গণীকে ব্ঘিলেন, 
-_-“কিছু গরম ভাত নয় আইস; এগুলি বড়ই ঠাণ11” 
ইহ! গুনিয়। ব্রাঙ্মণী কহিণেন,--"হাড়তে তাত আব নাই। 
এখন রান্ন। 1 করিলে গরম ভাত মিলিবার আর উপায় 
নাই। জাপনার! আহারে বসিয়াছেন ও শ্ষুধায় কাতর 
হইয়! পড়িয়াছেন। অতএব, এই অন্নই ধীরে ধীরে আহার 
করিতে থাকুন ; জামি'শত্রই আবার ভাত রাঁধিয় দিই” 
এ কখার উত্তরে সেই রমণী বলিলেন,--« মার রান! 
করিতে হবে, না। ই!ড়িতেই গরম ভাত আছে, নিয় 
আইল।” ব্রাঙ্ধণ ও ব্রন্ধণী ইহা শুনিয়া! আশ্চর্য; বোধ 
করিলেন ও যন্ত্র চার্িট র হায় রান্নাঘরে য|ঃয়া দে 
পাইলেন যে, বাস্তবিক ই।ড়িভর! ভাত রহিয়াছে । ব্রঙ্গণী 
ভাতে হাত দিয়াই কুঝিতে পারিলেন যে, উহা বেশ গরম; 
যেন এইমাত্র রা করা হইগ্লাছে। ইহাতে তাহার! উভয়েই, 
আশ্চধ্যুদ্বিত হইলেন। সেই অন্ন তাহাদিগকে পবিবেশন 
কর! হইল। তাহার। আহার করিতে লাঁগিলেন। ভৌজন- 
কালে তাহারা নানারূপ, তরকারি, দধি, ছুগ্ধ, সিষটানস 
ইত্যাদি চাহিয়! ব্রাঙ্ণীকে রম্ধণগৃহে পাঠ'১তে লাগিলে্ন। 
তিনিও সেই সমুদায় দ্রব্য ঘরে রহিয়াছে দোথতে পাঃয়া 
বিশ্মিত হইলেন ও »মন্ত দ্রব্যই পরিবেশন কথিয়া অতিথি- 
ভোজন করাঁইলেন। ভাতার! গাহার-অস্তে আচমন করিয়া 
বারান্দায় বমিয়। তাঁছুল চর্বণ করিতে লাগিলেন । 

স্ইরূপ অন্দোকিক ব/।পার- দেখিয়! শ্রাঙ্গণ ও তাহার 
স্ত্রী বিস্ময়ের সীম! রহিল না। তাহার! বুঝিতে পারিলেন 
যে, এই ছুই অতিথি পিশ্চযই মানবী নছেন? ছল্সবেশ ছুই 
” দেবী তাহাদের আতিথ্য প্লাকার করিয়া! তাহা পিগকে কৃতার্থ 
করিন্নাছেন। ব্রাঙ্গণ বিনীত ভার্বে তাহাদিগকে বলিলেন, 


চাদপ্রতাপের ব্রত-কথ! | 
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দেখা '* তাহাদের পরিচয় পিয়া ত্রাণ ও ব্রা্ধণী দাউ 
তাহাদিগকে প্রগম কারপেন। ব্রাঙ্গথ |শজেদের ছুঃখ 
দুর্গতি দূর করিঠ। দিবার হুন্ঠ তাহাদের নিকট প্রার্থন! 
করিলেন। নাকী দেবী বাঙলাখন,“ও'ত্ সহকারে 
'মাদের পূঞ্জা করিলে, ও চিবকাল' আমাদের ..গ্রোতি 
তোমাদের শ্রদ্ধা থাতিণে তোমর। আজ, 'ন শে থাকিবে ৮. 
ব্রা্মণী বরের নিযমাদি জিজ্ঞাসা! করায় ম্ুকুলী দেশী 
তাহাকে তাহ! সণিস্তার বলিয়া দিলেন। আবার তাহ!দের 
গুণাম গ্রহণ করিয়া দেবাব। সন্তর্থি তা,হইলেন। 

যথ সত্ব ব্রা্গণী ব্রত করিছেন। তিনি দ্বামী-পুত্রাদি 
সহ হুণে স্বচ্ছন্দ কাঁলধাপন করি.গ লাগলে'। 

এক প্র্জ্রবেশিনী নার ব্রাঙ্ষণীণ গ্রথম ব্রতের দিন 
তাহার শ্াহবানে ব্রচচ্ছানে না ধাচগ্জার পর হেই কঠিন 
গেোগে গাণান্ত হঁছা পড়ে টি যাওয়ায় 
বর হন্ঠায় হইয়াছে ও দেবীদিগের কোপে& বে।গ-যাতন। 
লোগ করিতে হইতেছে মান করিয়া, বধু রুচি মানল* 
করিণেন। ইহার পরই তিনি রোগ-মুক্ত হইলেন ও ভক্তি 


বধ স্থান ৪ 


“গহকারে ব্রত করিলেন। 


দেশীদের মাহাত্ম্য অবগত হইগা দওদ্র গুঁহস্থ ললনাগণ 
ব্রত করিত লাগিলেন ; কিন্তু ধনী গৃহের রমণীর! দেখয়া 
শুণিয়াও এ রও করিতে প্রবৃৎ হইলেন না। ইহাতে 
দেখীরা টিস্তিচ ছলে” ও উরে গেরামশ রি! এক 
উপায় স্থর করিলেন 

একাঁধন এক দওদাগর বাণিজ্য করিয়া দেশে ফিরি 
লেন। ধন-বষ্টাদি পুর্ণ নৌকা! নদার ঘাটে লাগান হইল। 
তাহার আগমনবার্ত। বাড়ীতে পাঠান হহল। এই সুসংবাদ 
পাইয়া! সওদাগ'রর স্ত্রী আহলাদিত মনে অন্থান্ত মহিল।গণের 
সহিত ঘাটের দিকে গমুন করিলেন। ঠিনি ঘাটে উপস্থিত 
হইবাদাত্রঃ সওদাগর) মাবী-মাল! ও পর্সনিস পত্রাদি সহ 
নৌকাখান্নি জলমরপ্প কইল । ইহ। প্রখর] স্ওদাগরর স্ত্রী 


»” 'আপনার। দয়! করিয়। জাপনাদদের গুকৃত পরিচয় এ কাদির ভাঁকুল হইলেন। সকলেই ভাবিজ যে, বন! মেখে 
৪ 


প্রদানে আমাদিগের বিশ্ময় দুব কুন ইহা শুনি য়া. 
অভ্তিথিষের একজন বলিলেন, _ “করাঙ্ষগ, সামরা ছুই ভগিনী 
দেবী ভব তীর ক্ষপ্তা । আমাদের নাম আকূলী ও নুকুলা 


বজপাত হইল | বিন। বাতাসে থে কিনূপে নেকাখানি 
জলে ডুবিয়া গেল, তাহ! কেহ বুঝিতে পাঁরিল না। খবর 
পাই! অনেকেই সেই স্থানে আন উপস্থিত ছইপ এবং 
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সকক্লেই যথা ধা চৈষ্টাও করিল; কিন্তু কেহই সওদাগর 
্রদ্ৃতিকে উদ্ধার করিতে পারিল না । এমন সময় দৈব- 
বাণী হইল, _-সগদাগখের পদ্থী আকৃলী ও হ্ৃকুণীদেশীর 
ব্রত মানস করিলে সওদাগর ও মাঝী প্রভৃতি দহ নেক! 
আপনিই ভাপিঙ্ উটবে। নৈবব;নী শ্রবণ করিয়! সওনা- 
গরের স্ত্রী ব্রত মানদ কবিলেন। দেখিতে দেখিতে নৌকা 
থানা, ভাসিয। উঠিন। নৌকায় উপনি্ই দওদাগর স্বীয় 
স্ত্রীকে দেখিতে পাইয়া, আশণনিত মনে তীরে পদ্নাপণ 


অগ্চনা। 


[ ২০শ ভাগ, ১২শ সংখা! 


করিয়া, তার দগ্গুখীন হইয়া হাদিমুখে ভাহা:ক কুশল 
প্রশ্ন্দি করিলেন 
প্রণাম করি! পরম গ্রীতিলাভ করিলেন সওদাগর স্বীয় 
সী ও মন্তান্ত নকলের সহিত হানন্দে বাড়ী পছছিলেন্ত। 


সত্বরই সওদাগরের স্তী খুখ থটা করিয়। ত্রত করিলেন। 


সওদাগর স্ত্রী পুন্রাদি সহ স্থে নংসারধান্ব! নির্ঘ্বাহ করিতে 
লাগিলেন। 

এইরূপে ধনী গৃঠ্রে মাঃগাগণও এষ্ট খ্রঠ করিতে 
ল[গিলেন। 


৮: জাতি সন্বন্ধে কিন্বস্তী' * 


ই্রপ্রিযলাল দাস, এম্‌-এ, বি-এল, ] 


গত বৎমর বঙ্গায় কন্মর্কীর দন্মিগণীর একবিংশ বার্যক 
তধিবেখন উপলক্ষে আমি গঙ্গাঞ্জলে গঙ্গাপূর্গা করিবার 
বিধি অগুসরণ করিয়া! «বাঙ্গাপার ইঠিছাদে কর্মকার 
শিল্পীব স্থান” শীর্ষ প্রণন্ধে আপনা দিগের পূর্ববপুরুষগণের 
গুণকার্তন কর্রয়। ন্বঞ্জাতি-নারায়ণের অর্চনা করিয়া- 
ছিণাম। আমার হ্বদয়ের অভিপাষ কিন্তু তাহাতে পুর্ণ হয় 
নাই। সেই জন্ত অদ্য আম পঞ্চেপকর:ণ আপন।?িগের 
পুজ| করিব মনে কবিয়াছি। স্ুচনাতেই বল! উচত যে, 
আমার নৈবেদ্য পঞ্চ প্রস্তত নহে। 'ন.লকং বজ্র" 
কঞ্চেতি পন্পরাগস্চ মৌক্তিকং। প্রধলং চেতি বিজ্ঞেয্ং 
পঞ্চরত্বং মনীধিটিঃ 0: হীরক, মুক্ত, নীণকান্ত, পন্মরীগ, 
প্রবাল, এই পঞ্চরত্বমণি সংগ্রহ করিয়া দেবতার উদ্দেশে 
অর্পণ কর! আমার মত অকৃতী দেবকের সাধ্যাতীত। 
কর্মকার জাতি ধাতু শিল্পের জন্মদাত| আর সেই কারণেই 
আমি 'আপনাদিগকে প্রঞ্চলৌহ নিবেদন “করির! দিতে সাহসী 
হইঘাছি। ন্ুবর্ণ, রজত, তাত্র, রঙ, সীদ্ক, এই পঞ্চ- 
ধাতুর নাম পঞ্চলৌহ। এই নকল ধাতুর সহিত কর্মকার 
জাতির উৎপত্তি ও অগ্তান্ত বিষয় কিছ্বনস্তীর কৃপায় বহুকাল 
হইতে কুন্দরভাবেং জড়িত ছইয়। রহিয়াছে । কিছবদস্তী 
ইতিহাস নহে, ইতিহাসের ঘ্উপকরণ মাত্র। তাহা হইলেও 


কিন্তু বুঝিতে হইবে যে তাহ! অলীক ও কল্পিত কথ!। 





“নহা মূলা জনশ্ররতিঃ |" লোকপব'্পবায় যাঠ। শ্রুত, হইয়া 
থকে তাহার মূলে কিছু স্ঠা থাকিতে পারে । কিছ্বনগ্ার 
প্রাচীণত্ব সন্ধে যেখানে প্রমাণের ভাব মাছে পে স্থলে 
কম্ম- 
কার জাতি সম্বন্ধে মে সকল কিন্বনন্তী সংগ্রহ করিদাছি 
সেগুলি দিশেষভানে আলে চন। করিবার স্থযোগ যে পাইয়াছি 


গন্দী পতিকে পইয়। ও তাহার চরণে 


তাহ। আমি বলিতে পারি নং | চিন্দুপান্্র সমুদ্র মন্থন, 


৪৫ খে 
করিলে হয়ত কঠকগুল কিন্বদন্তী সম্বন্ধে উপাদেয় তথ্য 
অবগত হওয়| ষায়। মানি আপাততঃ এই প্রবন্ধে ষভট। 
সম্ভব প্রথমাণিক কিন্বদস্তীমূলক তথ্যের আলোচনা করিৰ। 


কন্মকার জাতির উৎপত্বি। 


সুব্্ণাদি পঞ্চধাতুর পহিত কর্মকার জাতির উৎপত্তির 
ইতিহাসের একট। ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ আছে। “আমরা বংশ. 


পরম্পরার শুনিয়। মাসিতেছি যে পুরাকালে লোহানুর নাম 


দৈত্য কষ্টসাধ্য তপন্ত। ভ্বার! 'মরত্ব লাভ করিয়! দেখত). 
দিগের সহিত যুদ্ধে প্রধৃতি হয়। দেবদাঞ উল যুদ্ধে পরা- 
নিত হটুযা মহাদেবের নিকট গমন করেন, প্র লোহা" 
ন্বুরের অত্যাচার হইতে দেবগণকে রক্ছ। করিবার জন 





* বঙ্গীয় কর্ণকার-সন্মিলনীয় ঘাবিংশ ধাধিক অধিবেশনে পঠিত । 


০ জস্পৃি 





1 


মাঘ; ১৬৩৩৪ | 


প্র্থিন। করিলে শিব লোহা ম্থুর বধের উপান্ন স্থির করিলেন । 
লোহান্রর বরলাভ করিয়া দেবতার অন্পে অবধা হইয়াছিল। 
সেই কারণে, শিব, তাহার বধের ভন্ত একটি মানুষকে স্থাটি 
করিয়া তাহ!কে ধাতু শিল্পের উপযোগী বস্ত্রাদি অর্পণ করি- 





(লেন। শিব কর্তৃক সৃষ্ট এই মানুষটই কর্মকার জাতির 


আদি পুরুষ ।* শিবেদ ভন্থুু হইতে তাহার হাতুড়ি, খপর 
হইতে নেহা ই, সর্পরূপ কটীবন্ধ হইতে তাহার চিট! ওস্তত 
হইগ়াছিল। হাপরের ধাতার জন্ঠ শিখের বাহন বৃষভরাগ 
নিজের দে হইতে খানিকটা! চণ্ধ দান করিয়াছিল। 
এই সরুল যন্ত্র গ্রহণ করিয়ী আদ্দ কর্মকার লোহাম্থর বধের 
অন্ত গমন করিলেন। বণ্দৃপ্ত ভীষণকাগগ অস্থার চেই ক্ষুদ্র 
মানুষটির পাহত যুদ্ধ করিতে সন্্মঠ চুইল না। লোহাগুর 
দ্বার হার্সি'ছাসিয়। তীহাক উপেক্ষ। করিলে আদি করা 
কার তাহাকে বলিলেন, “হে অন্থর! তুমি থে অমতত্ব 
লাভ করিয়াছ তাহ কি প্রকারে বুঝিব? বদ্দি তুমি আমার 
হাপরে প্রবেশ করিয়। কিছুক্ষণ অবস্থান কর আর আমাকে 
ধাতাযস্ত্র চালিত করতে অবসর দাও, তাহা হইলে বুঝিব 
যে তুমি বথার্থই অমরত্ব লাভ করিয়াছ।” লোহাম্ুর 
তৎক্ষণ]ং হাপরে প্রবেশ করিল এবং তাহার পর স্বে অঙ্গ- 
চালন! ব৷ পার্খবপররবর্তন করিবার পূর্বেই আদি কর্মকার 


. এরূপ দ্রুত" ধাতাযন্ত্র চাপাইতে ল:গিলেন যে, সেই অসুরের 


দেছ আর উভ্ভাপে হাপর হুহতে ভূ.মতে রক্তবর্ণ গলি 
লৌছাক|রে পড়িতে আরম্ভ হইল । এই গলিত লৌহ 
হইতে অষ্ট ,প্রকার ধাতু উৎপন্ন হইয়াছে মর উক্ত অষ্ট 


প্রকার পাতু হইঠেঞনাটটী বিভিন্ন কর্মকার-শিল্প ও তৎস্গে 


আটটা বিভিন্ন কর্মকার শ্রেণীর উৎপত্তি হইয়াছে । রিজণী 
সাহেব (13. 11, 11915) তৎপ্রবীত “বাঙলার জাতিমাল!” 


রি (11155 ৪11২ 08555 ০01 1391081) নামক স্ুবিধ্যাত 
»গ্রন্থ,দিখিয়াছেন ব, উল্লিখিত কিএদস্তী মেদিনীপুর জেলার 


প্রচলিত আছে, এবং ই জেলায় আটটা বিভিন্ন 
শ্রেধীর কর্মকার বাস করেন। অন্নের দেহ হতে ধাতুর 
উৎপত্তি মশ্বন্ধে স্যার একটা কিন্বা্তী »াছে। “পুর্ধে 
গুড়াফেশ নামে এক মছান্থর তাত্রাকার হুইছ1 বিষুণর 
ভর্চনাপুর্ব্বক বিধুচ্ক্রে 'দেহত্যাগের কামন| করাতে, হরি 


“কর্মকার জাতি সম্বন্ধে কি্বদস্তী। 


৪৪5 


চক্রাথাতে শাঁহাকে বিনাশ করয়া বিষ্ঠালাকে নীত কছ্ছেন। 
ভখন সেই অন্তরের মাংসে তাত, রচ্ু স্বর্ণ অন্থিতে 
রঞ্জতাদি ও মলাদিতে রৈত্যাদি (পিত্ুল) ধাতু উৎপন্ন 
হয়।' ( গ্রকতিবাদ অভিধান ) “ভাব পকাশ” নামক 
স্থগপিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থে লৌহের উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও. একটি 
কিন্বদস্তী স্থান পাইয়াছে। “পুর! লোমিণ দৈত্যানাং নিহ- 
তাদাং হ্রৈযুধি। উৎপন্নানি শরীরেত্যে। লোহান 
বিবিধাশি চ।” পুরাকালে লোঙিল নামে দৈত্য দেবগণ 
কর্তৃক যুদ্ধে নিহ£ হইলে হাহার শরীর হতে লৌহাদি 
নানাপ্রকার ধাতু উৎপন্ন হইফ়াছিল। 

কর্মগার জাতি ও ধাতু বিষয়ে উপরোক্ত কিন্বদস্তী 
হইতে স্পট অহমান কর! মায় যে, একটি হুন্দর কবিত্বময় 


'রূপক রচিত হুইয়। আধ্য সভ্যগার শৈঁপবকাণে খানজ 


ধাতুর আবার ও পর্ব প্রথম ধাতুশিল্লির আবির্ভাবের 
ইতিহাস তাহার মধ প্রচ্ছন্ন ভাবে রক্ষিত হইয়াছে। 
লোহানগর, গুড়াকেশ ও লোমি নামক দৈঠ্যত্রয়ের দেহ? 
হুইতে ধাতু সকল উৎপন্ন হইয়াছে, এ কথ। বিশ্বাসযোগ্য 


দনহে। দৈত্যগণের অধিকৃত দেশে যে সকল থনি ছিল 


আর্ধগণ যুদ্ধে দৈত্যগণকে নিহত কারয়া ঠেই থনি সকল 
অধকার,করিয়াছিলেন, উক্ত র্ূপকের এই ব্যাখ্য। মমীচীন 
বশিয়া মনে হয়। দ্বিভী। কথা, খনিতে ধাতু, গ্রস্তরের 
সহিত ষিশ্রিভাবস্থ।য় থাকে। গুরুভার কঠিন প্রস্তর 
মিশ্রিত ধাঙুপিগকে অগ্নি সংযোগে দ্রব করিয়। না লইলে 
তাহ! হইতে খাটি ধাতু পৃথক ক্রাফায়না। ধাতুশি্লি 
কর্মকার কর্তৃক সর্বপ্রথনে উক্ত প্রকার পিগড হইতে 
লৌছাদি ধাতু নিষ্কাশিত করিবার প্রণালী আদিদ্কুত হই- 
য়াছিল, লোহার বিষয়ক কিন্বদস্তী হইতে তাহাই বুঝ! যায়। 
হ্য়ং শিব বর্মকাঃকে স্থষ্টি করিয়াছিলেন, ইহার তাৎপধ্য 
এই যে, সমাজের মঙগঠোর জন্তই শিল্প ও বিজ্ঞানের জন্ম, 
আর সেই,কারগে ছিন্দু শাস্ত্রের মতে শিব, হইতে সকল 
প্রকার শিল্প-বিজ্ঞান উদ্ভূত হইয়াছে । আপোচা কিন্ব-' 


* দস্তীতে স্বয়ং শিব কর্মকার জাতির আদদিধুরুষকে পিগু 


হইতে ধাতু নিষ্ষাশিত করিবার যন্ত্রগুপি? প্রদান করিয়া 
ছেন। ফল কথা, প্রাচী'তম বৈটিক মুগে 1শল্প বিষয়ক 


৪৫২ 
নৃতুম জ্ঞানের বিক:প যাহার শ্ল্পবিগ্যার দেখা দির়্াছে 
, তাহাকে সমসানয়িক জ্ার্ধযগণ দৈবশক্তি-সম্পযন মনে 
করিতেন। প্রতিষ্ভাশালী সেই শিল্পির সঘক্ধে যে প্রবাদ 
বাক্য মুখে সুখে প্রচারিত হইত, বৈদিক যুগের পরী 
সময়ে তাহা বিভিন্ন গুদেশে বিভিন্ন আকার ধারণ 
করিয়াছে । ঠোছাহুর সববন্ধে উল্লিখিত কিম্ব্তী সেইজন্ 
| বর্তমান সময়ে 'রভের বিভিন্ন স্থানে অল্প-বিস্তর রূপান্তরিত 
হইয়। গ্রচলিত আছে। 
সন ১৩১৩ সালে শ্রীযুক্ত বন্ধুবিভার। চৌধুদ্লী কর্তৃক 
প্রকাশিত পকর্দ্কার নৈশ্ত-তাত্বিক স'মতি*্র বিবরণে 
লোহাম্বর সম্বন্ধে কৌড়কাবহ একটি কিন্বদন্তীর বিষয় 
লিখিত হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র পুস্তকে লেখকের নান নাট । 
লেখক ধিনিই হন, তাহার মতে “:লীহান্থুর বধ কালে 
যুদ্ধোপষেগী মন্ত্র শন্ত্র ও প'রধের আভরণাদি বিনর্াণ্থ 
এবং অন্ঠান্ত সাংাব্য!ধ শীতরিব্রহ্ষব্দনা জগন্মাতা গৌরীদেবা 
এতাহার বাম উরু হইতে কর্মকার জাতির আদিপুরুষ 
সৃষ্টি করেন বলিয়া যে রূপকময় প্রাচীন কিন্বদস্তী মাছে, 
উহার তাৎপর্য এই পে, কর্দুবার জাতি নৈশ্থা, ডাকি হঙ্গ: 
বদন;র উরুজ্জ, কথা মাভের আদিম ও তৃতীয় স্থানীয় 
অন্ত পন্মে অনুর নামক এক প্রকার অসভ্য অনা্য জাতি 
বিহিত করিয়া ইহা দাদি) ছাল লেৌহাদি ধাতুর 
নি অধিকার করিয়াছিপেন, তা পৌচান্ুর বধ কালে 
শ্রীজগন্মা। হৌবীনেনী _হ্াদের সৃষ্টি করিয়াছেন বলিয়। 
একটি গ্রাচীন বাঞ্য-দশতঠতি চলিত »াসিতেছে। লঙ্্ী 
নারাঃণ শ্বরূপিনী 'শৌরদেব ও রমাদবা। নায়ী দম্পচী 
যুগলকে বি-শষ্ শ্রেণীর কুকার বৈশ্তগণ তাহাদের আদ 
পুরুষ রমণী বলিয়া ঘোষণ। করিয়া থ!কেন? সম্ভবতঃ এই 
প্রথ্যাত দম্পতির নেতৃত্ব অধীনে ইহার]! ”শ্চমাঞ্চলে অথবা 
বজপ্রদ্দেশে বিশেষ প্র স্ধি ও এতির্ঠ,লাভ করিয়াছিংলন।” 
“বলীয় কম্মকার গাতিতত বস্তি” মামক আদ্র এক 
« খানি ক্ষত পুস্তকে এই ফকিঘদস্তীর তন্তরূপ বিবৃতি আছে। 
ইহাতেও এখকর নাম নাই। ভিনি বলেন, 
চড়ক পুজার সময় য সকল শুবকাদি +ঠিত হইয়! থাকে, 
বিশেষতঃ ঞজাহিগত ্য সকপ এ্রতিন্থ প্রচণত আছে 


অন্চন। । 


তচ্চ, বণে অবগত হওয়া যায় যে, পুরাকাশে হুররা্হা 


€৫ এ, তদ্দেশে রি 


[ ২০শ ভাগ, $২শ নংখ্যা 


বিধবস্তক লৌহাহর যুদ্ধে শ্রীঞ্ীজগন্মাত! তগবতী ',পরাঘুং 
হইয়' পুনরায় যুদ্ধোপযোগী অস্ত্র শ্র এবং আ চরণারি: পুর! 
বিনিশ্মাণাথ, পরস্ত বুদ্ধক্ষেত্রে অন্ুর-সংহাঁর কাধ্যে অন্তান্ 
সাহাব্যার্থে তীহার বামাজ হইতে একটি মহাপুরন্য সৃষ্ট 
করেন। ছশ্রর নিপাতিত হলে এই 'পুরুন প্রবর' দেব- 
গণের অনুরোধে শ্রীজগন্মাতার হসুজ্ঞায় ভ্ভানবুদ্ধ দেব- 
শিল্প বিশ্বকর্মী দেবের নিকট বিবিধ নিগু়িতর “শিল্প বিজ্ঞান 
রহস্তদ ভবগত হইয়া! অভিনব কারু-কৌশল * প্রচারার্থ 
মর্ত্যে আগমন করেন। কালক্রমে এই মহাপুরুষ, হইতে 
ক্রমশঃ বংশ বিস্তৃতি হইয়! অধুনাতন' স্ারুক্ষেত্রী বা কর্মকার 
জার সংস্ঙ্টি হইয়াছে । কোনও প্রামাণিক গস্থ 
হই? এই ছুটি কিশবদস্তী সং গৃগীত হইয়াছে কিন তুদধিষয়ে 
উক্ত পুস্তক ছইথানিতে আভ।ন মত্রও না থাকাতে এই 
কিঘবদস্তী ছুটি কৃত্রিম ও কল্পলি্গ মনে হইতে পারে। 
আমার কিন্তু বিশ্বাস যে, এই ছুটি কিন্বদস্তী কাত না 
হইবার কথা, কারণ এইরূপ মিথ্য।* প্রবাদ কেহ রচন! 


কিয়া দিলেও এতদিনে তাহার প্রতিবাদ নিশ্চয় হইত। 


তবে, ভালোচ্য কিন্বদন্তী ছুইটি যে গোহাম্থরের ইতিকথার ৃ 
আধুনিক সংস্কংণ বা প্রাদেশিক নুতন পাঠ, তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
মাত্র নাই । বছদেশের সকল শ্থানেও এ কিন্ত্ৃস্তী ছুইটির 
কথা শুলা যায় না। ব্গদেশের বাহিরে অপর কোঘও 
গদেশে ইহাদের আন্তত্ব যে কোনও কাংল ছিল তাহাও . 
মনে ছুয় না। উক্ত পুম্তক ছুই খানির পচগ্িত। একজন 
মাহ হহা বল্প 1 করিয়া লইগে তাহার গ্রামে বে আলোচ্য 
জন্গ্রুতির জন্ম এই জ্মুম।ন অস্ত হইবে না। বঙ্গদেশের 
বৈপ্ত কর্মকার প্রধান “কানও জেলায় এই কিন্বদস্তী 
চইটার যে প্রচলন আছে, তাহ। উক্ত পুস্তক ছইখামিরৎ 
পাঠকে স্বীকার করিতেই হুইবে। বৈদিক ঝুগের পর. 
প্রাচীনতম জনশ্রু তমুলক হ তিকথা দেশ কাল পান্রভেদে 
যে রূপান্তরিত হইক্সাছে, তাহা! নেহাত অস্ুমান-সাপেক্দ 
মছে। প্রাচীন বাজ।লা কাব্য-সাঁছিতে;র এক স্থানেও 
আলোচ্য কিন্বদন্তী ছুইটীর গ্মন্ু্ুপ অধিকতর. কৌতুকাবহ 
ঘটলাবিশেষ লিপিবন্ধ' মাছে । ত্শ্ী'ক্ত হরিদাস: পালিত 
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মহীণয় লিখিত “গৌড়ীয় মঙ্গলচণ্ডীতে বৌদ্ধভাব” 
দির্যকৃ.প্রবন্ধ বাহ! ১৩১৭ সালে স্মৃহিষ্ত্য-পরিষৎ পরিকায় 
প্রকঃশিত হইয়াছিল তাহাতে মাঁণিক দত্তেব চগ্ভীকাব্যের 
প্রসঙ্গে আগ্যাশক্তি কর্খুকারের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বর্লিয়। উক্ত হইয়াছে । শ্রীকবি মাগিক দত্তের চণ্ডীকাব) 
চার পাচ শত বৎসর পুর্বে মালদহ ছলে গীত হইত। 
“এই কাব্যে কৰি বলেন, আগ্ঠাশক্তির উৎপত্তিব পর ধরব 
তাহাকে শ্ত্রীরূপে সাজাইপেন। তাহার পর ব্রঙ্গ! বিষুঃ ও 
মহেশ্বরকে স্যষ্টি করিলেন । ধর্ম শিবকে আছ্।র পতিত্বে 
বরণ করিতে চাহিলে' শিব বলিলেন, সাতবার জন্ম গ্রহণ 
করিলে তবে আগ্তার সহিত বিবাহ হইতে পারে। ইহ 
শ্রবণ করিয়া “হরি হুরি বলি মাত! দেহ ষে ছাড়িল।” 
অ।গ্াদেধী সর্ব প্রথমে কর্মকার গৃছে১জন্মগ্রহণ করিখেন। 
“তবে জন্ম লৈল মাতা কর্মকার থরে | শেষবারে দন্দ 
রাজের গৃহে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীকবি মাণিক দত্ত 
যে মালদহ অঞ্চলে তাহার সমকাণে প্রচলিত জনশ্রুতি 
অবলম্বনে তাহার ঠগকাব্যে কর্ধমকারের ঘরে আগ্ডাশক্তির 





জন্মগ্রহণের কথ। কবিশ্াকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহাতে 


সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাইঈ। ইহাতে কর্মকার 
জাতির শত্তিমত্তা ও গ্রাসীনত্বেরই পরিচন্থ পাওয়। ষাই- 
তেছে।* কর্মকার জাতিৰ উৎপ সম্বন্ধ সমুদর কিশবনন্তী 
গলি যে আমি সংগ্রহ করিতে পাধিয়াছি এ কথা আমি 
বলি না। উল্লিখিত কিন্বদস্তীগুলি হইতে ইহা বুঝ! 
যাইতেছে যে, স্থষ্টর প্রারঞ্ কালে কর্্র্াব শিনী দেবরা 
ইন্দ্র, দেবাদিদেব মহাদেব, আদয]শক্তি, গীহরি, দেধাদ্ুবের 
যুদ্ধ ও অন্থুর বিনাশন প্রতৃতি পুরাবৃত্ত. সংক্রান্ত নায়ক 
নিক! ও ঘটনাবলীর সঠিত বিশেষভাবে সংগ্লিষ্ট হিলেন। 


কর্মকার জাতির বিস্তৃতি । 


" উৎপত্তির পর বিস্তৃতি । আধ্যগ্র/তি দেশভেদে কেবল যে 
বিভিন্ন পমাজে বিভক্ত হইয়াছিঙ্জেন তাহ|! নহে। এক 
একটি সমাজের মধে। ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী, প্রচে)ক ধোণির 
মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন মেল, এমন কি মেল বা থাকবিশেষের মধ্যে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোষ্ঠী কই হইয়। ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে 


কর্মকার জাতি সন্বন্ধে কিম্বদত্তী | 
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অসংখ্য জনদমষ্টি সমগ্র আরাজাতিকে উদ্শিমাল! শোতিত 
মহাসমুদ্রের স্তায় শক্তিখালী করিয়াছিগ। বঙ্গীয় স্মীজেও 
ক্কার জাতির বহুমুখীন গ্রতিভা* বিভিন্ন ধরি শিল্পকে, 
গাশ্রর় করিয়া এই প্াঠিকে প্রাচীন কাল হইতেই 
একাধিক শ্রেণীতে বিভক্ত করিগাছিলা লোহামুর সংক্রান্ত 
কিশ্বদস্তীর উল্লেখ করিয়! রি্লী সাহেৰ মেদিনীপুর “জেলায় 
যে আটটা বিভিন্ন শ্রেণীর কম্মকারের কথ! বলিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে ছয়টি আর্্যগাতি সম্ভৃত। (১) লোহার- 
কর্মকার, (২) পিতুলে কর্মকার, (৩) ঝাদারি কর্খকার, 
(৪) ন্বর্ণকন্মরকার, (৫) ঘেটুরে+কর্মাকার, ও (৬) চাদ- 
কর্মকার । ইঞ্ার! ধথাক্রমে লৌহ, পিতল, কাসা, শ্বর্ণ 
নির্শিত ভ্রব্যাদি, কাজণ-লতা1' ও দর্পণ প্রস্তুত করেন। 
এতদ্বাঠীত, উক্ত জেল।র জঙ্গল মহণে১(৭ ) ডেকরা ও 
(৮) তামরা নামে আরও দুই শ্রেণীর কর্মকারের কথা 
উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার! গণ্নেচ্ছভাবাপনন ও অভঙ্ষা 
আহার করে। এই শেষোক্ত ছুইটী শ্রেণীর পুয়োহিতে 
পতিত ব্রাঙ্গণ শ্রেণী বিশেষের মধোই বর্তমান আছেন। 
কোনও সং ব্রাহ্মণ এই শ্রেণীদ্ধয়ের বাটাতে জল গ্রহণ, 
রেন না। প্রির্ধপী সাহেবের মতে, বর্ধমান জেলায় 
বেলানী, ,মামুবপুবীয়। ও কমগ। এই তিন শ্রেণীর কর্ম 
কার বাদ করেন। ২৪-পরগণার উত্তব রাঢ়া, দক্ষিণ রাট়ী 
ওৎমানব্রপুবী কর্খ্শাবের বাদ। পূর্ববঙ্গে ভূষণইপটা, 
ঢাকাই ও পশ্চিম কর্ন চাবগণ বাদ" করেন। উক্ত ভূষণই- 
পট আবার নলবিপটী, চৌদ্দ নমাঞ্জ ও পচ সমাজে বিভক্ত 
মুর্শিদাবাবের, কর্্মকারগণ চাপি শ্রেণী; 5 বিভক্ত, যথ।, রা়ী, 
বরেন্দ্র, ঢাকাগয়ালা, খোট্রা। পাণন। জেলার রাড়ী ও 
বর্ঝ্ে শ্রেণীর কর্মকারগণ দাস সমাজ ও পাচ সমাঞ্জের 
কঙ্গুকার বলিয়! মঅঠিহিত হুইয়। থাকেন । নোয়াখালিতে 
কর্মকারগণ জাতি কর্মকার ও শিখুংকর্্রকার, এই ছই 
শ্রেণীতে বিভক্ত ধল| বাল্য, বঙ্গদেশের কর্ম্রকারগুণের, 
যে সকণ শ্রেণীর কথ! রিজলীস*নাহেব “বলিয়াছেন, সই 
সকল শ্রেণী ব্যভাত আরও অনেকগুলি ,শ্রেণী মেল বা 
থাক আছে। নদীগ। জেণায় শাস্থিপুর বা পাচনহর, 
ও ২৪-পরগণায় চাকলাই মলের কল্গকারগণ বাদ 
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করেন। কর্মকার জাতির শ্রেণী নির্গয় কর! এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য নহে, "বিশেষতঃ এই জাতির বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে 
,একতা স্কীপন যথন্ন «বঙ্গীয় কর্মকার সম্মি্নীর উদ্দেশ 
তখন আমি কর্মকার জাতির মধে, শ্রেণী বিভাগ সম্বন্ধে 
বিশদভাবে আঁলোচনা না করিয়! ঘে সকল শ্রেণীর বিষয়ে 
কিবদস্তী গ্রচলিত আছে সেই শ্রেণীগুলির উল্লেথ করিব। 
এস্থলে বক্তব্য এই যে, উল্লিখিত শ্রেণী মেল বা থকের 
তালিকা দৃষ্টে স্পষ্ট বুঝ! যায় যে, বঙ্গদেশে কর্ম্মক।রগণের বংশ 
ববদ্ধি হওয়াতে এদেশের সর্বত্র তাহারা বিস্তৃত ৮য়! পড়িয়া- 
ছিলেন। রাট্্রবিপ্লব ঘটিয়া আবার কোন-ও স্মাণ্ডের কর্ম 
কারগণকে এক জেল! হইতে অন্ত জেলায় স্থাপান্তরিত হইতে 
হইয়াছিল। 


* ভূষণইপটা। 


আনন্দনাথ রায় প্রণীত,ফরিণপুরের ইতিৎ!দে লিখিত 
হইয়াছে। যে সময়ে বক্তিয়ার খিলিজা বাঙ্গণাদেশ আক্রমণ 
করিয়! পূর্ববঙ্গের দিকে অগ্রসর হইচেছিল সেই সময়ে 
পূর্ববন্ধ ণভূষণাপটা বলয়! একটি সাধারণ সমাগগের সৃষ্ট 
হয়। বারেন্তর ব্রা্গণগণে? মধ্যে ভূবণ(পস বলিল এক ম্প্্র 
দায় বর্তমান দেখা যায়। এডি তিল, বনিক, কুকার 
শ্রেণীর মধ্যেও ভূষণইপটা খন্য়। এট যমজ হাটে।” 
সতীশচন্ত্র রায় চৌধুরী প্রণীত “বগীয় সমাজ” নামক 
গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে, ঞভুষণ! সম।জে কুলীনগণ সাত সমাজ 
নামে এবং মৌলিকগণ পাঁচ সমাঞ্জ নামে অভিহিত। 
ভুষণ। সমাজে “মাথুর” কুলীন এবং শাণকার, বাকপাই ও 
গ্রামাণিক “মৌলিকা” দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারস্তকালে রাষ্র- 
বিপ্লব ঘটিয়! বঙ্গের রাজধানী গৌড় মুদলমান কর্তৃক অধিক্নত 
হইলে অনেক নিরীহ বাঙ্গালী শিল্পী ও বণিক ব্রাহ্গণাদি 
অন্তান্ত জাতির সহিত গৌড় হইতে পলায়ন করিয়! যে 
বশোহর ও ফরিদপুর জেলায় বসবাস করিতে,আরম্ত করেন 
ইহা! এঁতিহালিক ব্যাগত। আক্ণ সেনের পুর্বে বল্লাল 
প্লেনের দদয়েও একবার বলীয় হিচ্দু সমাজে বিপ্লব ঘটিয়াছিল 
এবং তাছার ফলে, গৌঁড়বাসী অনেক ব্রাঙ্গণ কারস্থ ও 
সন্ান্ত জাতির লোক ঘর বাড়ী ত্যাগ কারিয়৷ পুর্বে 


অঙ্চন। | 


৫ 


[ ২০শ ভীগ, ইশ »ংখ। 


গর্মন করিয়াছিলেন। এই সময় হইতেই বরেন্ত্র কায়ছ 
গমাজ জন্মপাভ করে। জানার মনে হয়) যে সকল কর্ণৃকা 
গৌড় তাগ করিয়! বরেন্দ্র ভূমিতে গমন কখেন' উহার 
বরেন্দ্র সমান্ভুক্ত হুইয়াছিলেন। তুূষগাপটী সমাজে 
বাকপাই মেলের কর্মমকারগণ বোধ হয় পুর্বে প্রাচীন কক-. 
লায় বান করিতেন। আকবরের সময়ে বৃঁকল! জঃপ্লাঝনে 

ংস হইয়! গেলে তাহার। ধশোহর ও ফরিদপুরে স্থানাগুরিত 
হইয়।ডিলেন এবং কান ক্রমে ভূষগাপটী সমাল্লভুকত €ইয়! যান। 
বাঞ্গালার রা৪নৈতিক, ইতিহাসের সহিত কর্মকার জাতির 
সামার্জিক ইতিহাসের ঘটন।গুলি “মিগাইয়! পাঠ করিলে 
আমর। দেখিতে পাই যে, বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন মমাঞ্ভূক্ত 
কর্ধবকারগণ ঘটনাচ; ক পড়িয়। একন্থান হইতে অগহানে 
গমন করিয়া বলবান করাতে তত্রত্য সমাজে তাহার! মিশিয়া 
গিয়াছেন এবং তাহাদের পূর্ধপুরুষগণের যে প্রদেশে 
ভুন্মু সেই প্রদেশের সমাজ হইতে “সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়যাছেন। 


তানরপুর। 


২৪ পরগশার ভন্থর্গত ছানরপুবের কঙ্কারগণ স্প্রশ্রাম 
সমাতজন কদ্ঘকাংগংণেখ প্রতিখামী বদিগ আমার ধারণ! 
হিল । উপরোন্ত গকর্মুক।র দৈঠ ভাত্বিত সামতি [কত্ত অন্ত 
কথ। বঙেন। তাং'দের মতে “বারাসতের নিকট এব 
কলিকাহার দপ্ধিণে মানরপুর নামক এক মেলের কণ্মকার 
আছেন। * * ন্ুরকৃতি মেলের এক ভগ্নাংশ গইয়াই এই 
আনরগুরের মেলের স্থা্টি 1” রককৃতি মেল সম্বন্ধে তাহার! 
বলেন, *“মথুরার প্রাচীর্ন নুরসেন, পুরাকালীন ্র্র্ি 
প্রদেশের এই অংশেই সুরক্কৃতি মেলের অধ পূর্ববপুরুষগা,ণর 
আবাদ |” শেষোক্ত ছত্রটি ব্যাকরণছ্ প্েখার ভঙ্গাতে 
সম্পূর্ণ অর্থহীন হইয়াছে। “কর্ণুকার বৈশ্ত-তান্বিক সমিতির 
উল্লিখিত পুস্তকের মতে "খুলনার পশ্চিম অংশে এবং যশো- 
হরের দক্ষিণ.অংশে নূন্থনগর নাষে এক যেলের »কর্মাকার 
'আচ্ছুন।” আলোচা পুভ্তিার প্রামাণিক মূল্য যদিও কিছুই 
মাই রি ইহাতে কর্মকার বৈশ্ঠ জাতির অনেওট! সংবাদ 
লিপিবদ্ধ হওয়াতে এই ক্ষু্র পুম্তকথ্ানি অনুসন্ধিৎন্ বাকি, 


মাঘ, ১৩৩০] 


গণের উপাদেয় পাঠ্য-পুন্তক রূপে পরিগশিত হইতে পাকে। 
কর্মবর-বৈশ্রেব তালিকায় ৬মআব্িগাম ও চাহ'র প্রপাল্ত 
হরধিত লাল ওরফে মৌক্জ্ত্র মোহনের নাম উল্লেদমোগা । 
আমরা মেদিনীপুর হইতে আরন্ত করিয়! পূর্ববঙ্গের দিকে 
যতটুঞ্মগ্রসন হই, কর্মকার জাতিকে ততই খণ্ড শ্রেণাতে 
বিভক্ত দেখতে পাই । ইহার একটি নিঠ্ষে কাবণ 
আছে। বঙ্গদেশের লৌহ তাত প্রস্তি খনির মানচিত্রের 
দিকে দৃষ্টিপাত কছ্গিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, মেপ্দিনী- 
পুরেন পশ্চিম ও দক্ষিণ সীমানার পরেই বঙ্গমাতা তীহ্থার 
থনিজ ধনরত্ু।দি ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া রাপিয়াছেন। 
সইজন্য মেদিনীপুর গেলায় কর্মকার জাতির মধ্য শ্রেণী 
বিভংগ বিভিন্ন ধাত় শিল্পে নিধুক্ু জর্ননমষ্টরর উপর তির্ভব 
করিতেছে । এই স্থথ 
সংগ্রহ করিয়। জন্তান্ত জেলার কর্মক্া্রগণ দাতুমস দ্রব্যাদি 
£ম্্ত করিতেন । এর দকল জেলার যে গ্ত্ম 
সংখ্যক কর্্রকাব শ্রিল্পন্বাপ কহিতেন, 
হই সেই গ্রামের শামে কাট পাক গড়ল লইতেশি। 


[ন ভুইভে কাচা! মাল (ছে 218151121) 
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ঢাকা । 


ডঃ ম্উইমের মভে (1107 ৬15৪১ ঢাকার সনিকটস্থ 
বুধ নামক স্থানে পূর্বে লোহার খনি ছিল। “107 00) 
£১1111615 5051৩0 00915 95 217 1101177110৩ 11 
5811081 1302012 1710 07010050105008 2০0 2 
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০175 51011150 ৮৮০01৮05517 51010010৮6৫ 11) 500011175 
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 ট1গ০৮ আঙল ফঞরলের লিখিত আন্ন-ই-আকপরীতে 
এউক্ক* হইয়াছে যে, সরকার বুদ্থৃহ। যাহার এলাকায় ঢা 
সহর অবস্থিত, পুর্বে হণীয় একটি লোহার খনি ছিল এবং 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে ষে নকল "নিপুণ শিল্পী ঢাকা 
জেলায় কঠিন লাল বর্ণ জমাট মৃত্তক1 হইছে তৌছ নিষ্কার্শিতি 
করিতে পারিতেন: তাহাদিগকে আহঙ্গর নামে জার়গীর 
প্রত হইত। ভ্রীবুক্ত ধতীন্রমোহন রায় প্রণীত ঢাকার 
ইতিহাস্রে ১ম থণ্ডে লিখিঠ হইয়াছে, “ভাওদাল পরগণ|র 


কর্মকার জাতি সম্বন্ধে কিন্বদক্তী। 


কি 


* সম্পত্তি দান করেন। 
এখনও লেখা ঘায় বাগেয়াপ্ত লাখেরাঙ তলক রামনারায়ণ 


8৫৫ 


শর 
অসর্গত লোঠাইদ্‌ ও কীর্তনীয় প্রন্ুজি স্থানে লৌছের খনি, 
ছিল বলিয়া আবুল ফজ+ শাইন ই-স্গাকবরিতে উল্লেখ 
কর্রয়ছেন।” জাগর! সেইজন্য দেখতে পাই যে, মেদিনী- 
পুবের সায় ঢাকা অঞ্চলের কর্ম্মরকারগতণর মধ্যে সমাঞ্ধ বিশে- 
ষের নাগ ও কীর্তি ধাশিপ্রের সহিত জড়িত হইয়া 
রহিগাছে। ডঃ উইস বলেন ণ্ঢাকাব ব শ্দকারগণের মধো 
'একট প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, মুল«মান শ।সনবর্তারা 
ঠাহাদিগকে ভারতপর্ষের উত্তব পশ্চিমাঞ্চগ হইতে আনয়ন 
কবিয়াছিলেন। বর্তধান.মময়ে ঢাকার কর্মাণারগণ কিন্ত 
জোৌভ"নিক্ষাশন শিল্প *শ্বন্ধে অনভিন্ত 
[তান নোাদ 011) :007 85 101 ৬৬15৩ 0৮6 ৩ 


(4817007ঠি 01৩ 
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হণ 521,058 শম্মার কন. 
গ].রক্দা কতো টব ভূমিগায় আঙ্মপবিওয় স্থলে ণিখিয়।" 
গ্থেন, “মুসলমান মাজত্বেব সময় ননগাৰ জাহাগাঁর পালি হইতে 
সদা তাকাতে রাদধানী স্বপন করেন। প্র সময় কতক 
জন আর্ধা কর্ধাকার দীলি হইতে আনিফ়া ঢাকাতে বদবাস 
করিতে কেন ও নবাব সরক্।ে৬ শিল্প হাধা করিতেন। 
নবাব তাহাদেব প্রতি সন্তষ্ট হইয়া “রায়” পর্দবী দেন 
সে ময় »ইতেই ঢাকার কর্মকারবিগের রায় পদবা 
হইয়াহে। ভহূর্লভ রায় ঢাক টাউনের পূর্বাংশে নারিন্দা 
নামক স্থানে বাস কগিতেন। “তাহার ছুই পুজ রামনারায়ণ 
ও রাষভত্র 'শল্পচার্যে উপযুক্ত হইয়া! নবাব সরকারের আগ্রা 
গারের বন্দুক কামানাদি অন্্ পিম্মাপ কার্যে নিধুক্ত হইয়! 
বিশেষ রি দেখাইলে নবাব সম্ভোষ সহকারে উক্ত ভ্রাতা- 
বকে « $হাত্ব€৫+ উঞ্লাি দেন (মেহুতর পার্শি শব, ইহাক্ 
বাঙ্গালা টার ইং £19709918)15) ও কতক,জার়গীর ' 
এই সম্পত্তির পরিচন্নে কলেক্টরীতে 


₹17 ১১৫ মালে বণ 


রাদভদ্র জারগির আঠঙ্গর (লোহার কাধ্য) অর্থাৎ লোহার 
কার্ধ্ের অন্য এহ সম্পত্তি দন করা হইয়াছে ।* বলা বাছুলা, 


৪৫৬ 


মোগল রাজদ্ধে কয়েক শত নংসর গোলাধীর পর ৭গার্য' 
এই শব্দটা শঁল্ুধর্্াীবলধী পরাধীন ভারঠবানীর নাম হইতে 
বিচ্যুত হুইয়াছিল। আদল কথা, মাননিংহ কর্তৃক প্রতাপা- 
দিত্য পরাজিত হইলে মোগল শাদন এদেশে দৃঢ়ভাবে 
স্থাপন করিবার জন্ত ভেদনীতি অবলম্বন করিয়! জাহাঙ্গীর 
হিন্থানী কর্মকারগণকে ঢাকায় আনয়ন করিয়াছিজেন। 
তাহার! সামরিক অস্ত্রাদি নির্মাণে যেমন দক্ষ মুসলমান 
রাজার বিশ্বাসপাত্রও তেমনি ছিজেন। বঙ্গদেখশবামী 
ন্গ্রাচীন কর্মকার শ্রেণী যাহার! স্বাধীন বাঙ্গালায় গ্রতা- 
পাদ্দিত্যের সময়ে যুন্ধান্ত্র গ্রস্তত করিতেন ও ধাহাদিগের 
শিল্পবিষ্তার কথ। মুকুন্দরাম চত্ী কাব্যে লিপিবদ্ধ করি 
যাছেন, তাহা দিগক্রে মুসলমান শাসনকর্ত।র] বিশ্বা করিতে 
পারিতেন না। যেই কারণে উত্তর গশ্চিমাঞ্চলনাসা 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ১২শ সংখা! 


উল্ত কর্্মকারগণকে তাহার! জার়গীর ও উপা'ধদানে 
তাহাদের রাঞ্জভক্তির মম্যক সম্মমনন। করিতে বাধ্য হটুয়া- 
ছিলেন। কাপক্রমে বহুদিন একত্র বসনাস করাচে তাহার! 
ঢাকা হঞ্চলের 'প্রাচীন বাঙ্গালা কর্ম্মকারগণের সহিত মিশিয়| 
গিগাছিলেন। মুখের বিষয়, ইংরাজাধিকারে বাস্পীরঘানের 
কুপায় বঙগদেশের দূরওম স্থানের কর্মধকারগণ এক্ষণে বের 
রাঁজধানী এই কলিকাত। নগরীতে ব্যবসা্দ " উপলক্ষে 
আসিয়। বগবাস করাতে পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সকল 
স্থানের কর্খ্রকারগণ বিবাহরূপ পবিত্র ুত্রের বন্ধনে ধীরে 
ধীরে একটি খণ্ড কর্মকার শ্রেণীতে পরিণত হইতেছেন। 
মূলে থে সকল কর্মকার এক, ইহ] আমর! মাঝে 'পাঝে 
ভুলিয়া] ঘাট, তার সেনজস্ঠ লোকবুলহীন কণ্দমকার*জতিকে 
ও খণ্ড করিগা শক্তিহীন করিয়া ফেলি । ক্রমশঃ । 





ভারতীয় সভ্যতার একটি ধার।। 
[ শীমতী নীহারবালা নাগচৌধুরী ] 


মানব সভ্যতার প্রাচীন উপাদান সংগ্রহের চেষ্টায় লর্ড 


কেয়ারনার্ডন প্রভূত অর্থবায় ও পরিশ্রমের ফলে লক্সরক্ষেত্রে 
টুটানথামেনের কবর আ্ফারের অব্যবহিত পরেই বিধাক্ত 
মক্ষিকার দংশনে গ্রাণ হারাইলেন। মুরোপা ও 'জামে* 
রিকার এ্রতিহামিক প্রতিষ্ঠান সমূহ কর্তৃক প্রেরিত ইজিপ্ট" 
তত্বজগণ গ্রাণপাঁত পরিশ্রম" ও অর্থব্যয়ের ফুলে মানব 
সত্যতার একটি প্রাচীনতম বিভাগের অঞ্জাত ইতিহাসের 
যেন্নূপে পুনর্গঠন করিয়াছেন এবং করিতেছেন, তাহ! 
পর্ধ্যাজোচন! করিলে এ সমস্ত উদ্ভমর্মীত। জাতির অধ্যবসায় 
এবং অনুসন্ধিৎমার সবিশেষ পরিচয় ওয়া বায় আমর! 
'ফেবল অনুমান শক্তির সাহায্যে নীল নগ্ধের বালুকাময় 
, ট্সকতে ভারতীয় সভ্যতার অধুনালুগ্ত এ্রবাছের চিন্ু কল্পনা- 
চক্ষে দর্শন করিক্| আনন্দে উৎফুল্ল হই। আমেরিকাে 
গুরাণ বর্ণিত রসাতল “গুমাণ করিবার জন্য ণ্থলিভিয়া" 
প্রস্থতি দেশকে বলিরংজার কীর্ডিস্থল বলিয়! প্রচার করিতে 


ব্যস্ত লেখকের অভাব নাই। “এমন কি, শিক্গাভিমানী 
লন্ধগ্রতিষ্ঠ লেখককেও 'হারকিউলেশ'কে “হরিকুলেন? ধা 
'যাদবকৃষ্ণ' হইতে অভিন্ন মনে করিতে দেখ গিয়াছে । এই 
সমস্ত উর্বর মন্তিষ লেখকগঞ্ের শ্বদেশ-গ্রীতি, প্রশংসনীয় 
হুইলেও তাহাদের বিচারশক্তি সর্বথা অনুকরণীয় নছে। 
নুর গান্ধার, তুকীস্থান, তিব্বত, চীন, কম্বোজ, (পুর্ব) 
অধোধা1, চম্পা, যবদ্বীপ, বলিদ্বীপ প্রভৃতি দেশে ভারতীয় 
সভ্যতার যে সমন্ত চিহ্ন এখনও লোকচস্ষুর শস্তরালে এঁতি; 
হাদিকের আগমন প্রতীক্ষার দণ্ডারমান, তাহাদের প্রতি, 
এ দেশের খিবুধমণ্ডলীর দৃষ্টি এখনও সম্যক আকৃষ্ট হর 
নাই। ্ট্রীন সাহেখ তুকীস্থানে অধুনালুণ্ত হিন্দু নগরীর 


। ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যে.সমন্ত সংস্কৃত পুঁথি ও হিন্দু সভ্যতার 


চিহ্ন আবিষ্কার করিয়াছেন তাহার অন্তিত সন্বন্ধেও তধাকার 
বর্তমান অধিবাসীর!' সম্পূর্ণ শনভিজ্ঞ। প্রাচীন হিঙ্গু 
জাতির সুদূরপ্রসারী অতিষানের ফলে ভারতের চতুষ্পার্থ- 


|] মাঘ, ৮৩৩০ ] 


বত প্রদেশ সমূহে থে বৃহৎ ভারত গঠিত হষটয়াছিল, জাতীয় 
জীন্ণী শক্তির হদের সহিত, তাহাদের সহিত মাহ়ছুমির 
'সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন ইইর| ধায়, কিন্ত বছ শতাবী ধরিয়া এই 
স্মন্ত হিজুপাম্রাজ্য বিদেশে তাহাদের জাতীয় বিশিষ্ট ত! রগ 
'করিতে-থাকে এবং, স্থানে স্থানে তাহাদের অস্তিত্ব লুপ্ত 
ইইলেও ভারতীয় হিন্দু এবং বৌদ্ধ সভ্যতার বছ নিদর্শন এ 
' সমস্ত দেশে এখনও, বর্তমান। বৈদিক যুগের অনেক 
প্রাচীন হিন্দু প্রথা বর্তমান সময়ে ভারতে দেশাচার বহির্ভ্ৃঠ 
 হইলে৭ ভারত সীমার বাহিরে স্বতিশাস্ত্রে বিধ।নান্ুসারে 
অনুষ্ঠিত হইয়৷ আসিতেছেশ বৌন্ধরাজার অভিষেক ব্রাঙ্ষণ 
কর্তৃক পৌরাণিক মতে এখনও সম্পাদিত হইতেছে এবং 
চতুবর্ণ বিভাগ স্থানে স্থানে এখনও বর্তীমুন। দাক্ষিণূর্ব 
এপিয়ার' য়েকটি প্রাচীন হিনদুগাত্রাঞ্টের ইতিহাসের 
সংক্ষিপ্ত আলে'চন। '»্চ্চনী”র পাঠকগণের অগ্রীতিকর হইবে 
না বিবেচনায় এই প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট হইল। 

এশিয়া মহাদেশের দক্ষিণপুর্বব সীমান্তে জিকোপাক্কৃতি 
ভূভাগের প্রাচীন হি্দুনাম কনে । এই স্থানের আদিম 
অধিবাসীহা "গ্রের? বলিয়। পরিচিত। নৃতত্ববিদ্গণ অন্ধু- 
মান করেন ইহার| দক্ষিণ ব্রচ্মদেশের 'মন” আতির এঁকটি 
শাখ! এবং তৃথ| হইতে এই দ্নেশে উপনিবেশ স্থাপন করি- 
যাছে। এক কালে এই প্রদেশ গ্রাচীন মহাচীন সাআাজোর 
অন্তভূপক্তি ছিল কিন্তু শতাধিক দ্বিসহ্র বৎসরের ও পুর্বে 
ভারতবর্ধায় হিন্ুগণ ব্রহ্মদেশ, আরাকান, পেগ্ড এই অঞ্চলে 
আগমন করতে থাকেন এবং স্থানীয় অধিবাসীগণকে হিন্দু- 
ভাবাপন্প করি খু্ট-পূর্ব চতুর্থ শতাব্বাতে তাহাদের উপর 
আপনাদের প্রভাব বিস্তার করেন। ৃষ্ট-পুর্বব তৃতীয় 
ঈঁতান্।র মধ্যভাগে,এখানে বৌদ্ধধর্ প্রথম প্রচারিত হয়। 
ু্ট-পূর্বব গ্রথম শতাীর শেষভাগে 'শঙ্খলোক নুখোদরে' 
হ্দি শান রাজত্বের প্রতিষ্ঠ।,হয় এবং আট শত বৎসর ধরিয়া 
এই র্লাঙ্য অংপনার স্বাতন্ত্রা রক্ষ। করিতে সমর্থ হয়। ইহ 
উত্তরে, উনান প্রদেশের চীন ভাবাপনন শান রাজ্যলমুহ হইভে, 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল, কিন্তু কক্ষোজের প্রাচীনতম হিন্দুরা 
হইলেও কদ্ুকুলোস্তব কে)গ্ডল্য স্থাপিত বন্মাবংশের স্তায় 
প্রত্িঠ! ইং! কোন কালেই লাভ করে নাই। লোক প্রসিদ্ধ 





ভারতীয় সভ্যতার একটি ধারা । 


৪৫৭ 





সপ ২ শপ ও পপিত। শি 
পপ শর ৫ পা পাপ পি ৪ পপ ০ হও জা পপ পাত অজ আজ 


কষ্ষোল বংশের প্রতিষ্ঠাতা বিঝাত হিন্দুশীর ক্ন্ুর আফি, 
ভাব কাল থুষ্ট পূর্ব ৬* বা ৮* বর্ষ বণিয়!, থুবাদ আ্যাছে। 
কন্ুব এরতিহাসিকতা ব! তাহার আবির্ভাব কাল অবিসঘা- 
দিতরূপে নির্ধারিত হয় নাই। কম্বেজ বুদ্ধঘোষ (৩৯০. 
৪৫০ খুষ্ট)ব ) কর্তৃক্ণ ৪২২ খৃ্টাঙে প্রথম হী'যান মুক্ের 
প্রবর্তন হয়। 'াখ্যাক্িক] এবং কিদণ্ঠী ছাড়িয়া দিলে 
আমর] গ্রধানতঃ কেিলোর সময় হইতেই এতিহাসিক 
ঘটন।র শুম্পই পরিচয় প্রাপ্ত হই। 

কৌগ্ডিল্য (৪৩৫-3৯৫ খুষ্টাব্দ) বু/ সম্রাট *শ্রুতবর্থা 
কর্বোজ” বন্দ বংখীর কথ্বোজ রাছছগণের শ্গার্দিপ্রুষ। 
শক্তিশালী কথ্বোন্দ রাঞ্জগণের রাল্সত্বকালে এই প্রদেশ 
উন্নতির চরম শিখবে আরোহণ করে। মগ্াাচীন সম্রটকে 
পধ্যন্ত্ এই ছুদ্র্য গ্রতিবেশীর ভয়ে সর্বদচ্সিন্ত্র্ত থাকিতে 
বন্মনংশীঃগণের রাজত্ব কলে কোন সাআ্াজ্যের 
আয়তনের বিশেষ বিস্বৃত লাভ এবং বহির্বাপিগোর প্রভৃত 
প্রসার ঘটে, ভাস্কর্য শিল্পেবও সমধি€ উন্নতি হয়। কম্োক্ 
রাজগণ বনুসংখ্যক নূতন নগরী নির্মাণ করিয়! স্বৃহৎ 
ঞেবমন্দির প্রভৃতি দ্বার হ্ুশোভিত করেন। 

কন্বোজজে আবিষ্কৃত প্রাচীনতম শিলালিপি হতে জান! 
যায় যে, বর্দনধংণীয় ভব(বট)ন্ম। ৫৬০ খুষ্টাব হইতে ৫৯৯ খুষ্টাধ 
পর্যাস্ত ক্ধোজে রাজত্ব কবেন। তাহার পরবর্তী সম্রাট 
মহেন্ত্রবর্ধা € ৫৯০--৬১০ থু) কৃর্ৃক ৬০৪ খুষ্টাষে 
উৎকীর্ণ একটি শিলালিপি আবিষ্কৃত হুইয়াছে। বিখ্যাত 
পর্যাটক হুয়েন সাঙ ভারত হইতে শ্বদেশে শ্রত্যাবর্থন কালে 
পথিমধ্যে কথ্বোষ্জে কিছুকাল অবস্থান করেন (৬২৯--৬৪৫ 
থুষ্টাব)। নি তৎকালে মহেন্দ্রবন্দমার উত্তরাধিকারী 
(প্রথম) ঈশান বন্্াকে কম্বেজ রাপিংহাসনা ধিক 
দেখিতে পান। ঈশান বন্দ কথোপের পার্বতী বু প্রদেশ 
বীর দাত্রাজ্যের অস্তভুপ্জ করেন। এই-পরাক্রাস্ত সম্রাট 
ব্যাধপুর নামে একটি দ্িশাল নগরী নির্মাণ করেন । ইহার 
পর ৭০৫ খৃষ্ঠাবে গৃহবিবাদের ফলে এই সাম্রাজা ছিধা 


হছত। 


“বিভক্ত হইয়া! দুইটি ম্বাধীন রাজ্যে পাঁরণত' হর, এবং 


এই সময়ে কিছুকালের জন্ত কম্বো রাজশক্তি হাস হইতে 
থাকে। ৮১২ খুষ্টাব্ধে দ্বিতীয় জয়বন্মার (৮২--৮৬৯ 


৪৫৮ 
থুঠ।ব ) সয় হইতে বন্দাসাভ্রাজোর দ্বিতীয় অন্াদধের যুগ 
আরম্ত, হয়। ছায়ধর্্। এবং তথ্বংশীয়গণের শির্শিত হন্ম্যাধলীর 
ধবংসাবশেষের বিশালত্বে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। 
যশোবর্দণের (৮৮৯-৯১৭ খুষ্টা ) রাজত্বকালে যশোধা- 
পুর নির্মাণকাধ্য সমগ্চ হয়। তৎপরে রাজেন্ত্রবর্ধ।র 
(৯৪৪--৯৬৮ খুব) রান্ত্ব্ালে কন্বোঙ্জে বৌন্ধ- 
ধর্মের সাবশেষ প্রচার হয়। দ্বিতীয় হুর্থাবন্্ী (১১১২ 
১১৫২ থুষ্টাবব) 'আঙ্কর বটের বিশালকায় ব্রহ্গ মন্দিবের 
প্রতিষ্ঠাআ। এই মন্দিরটি ভ্রিতল এবং ইহার মধ্যদেশ 
একটি গণ্ুঞ্জাঞ্চতি চুড়ার নিয়ে অবস্থি*। "আাঙ্কর বট' 
কক্বোদীয় হিন্দু ভাঙ্কর্ষোর একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন । ইহাতে 
গরথমে ব্রহ্মার পুন্ধা হইত, পরে উহা শৌদ্ধ মন্দিরে পরিণত 
হর়। ভণাঙ্কর বটই এই হিন্দুবাক্গগণের শেষ কীন্ডি। ধরণীন্্র 
বন্মার (১১৫২ -১১৬২,খুষ্টাক ) সময়ে চম্পানগরীর হিন্দু- 
রাজার সহিত যুদ্ধ আরম্ত হয় এবং ইহার পর সমস্ত নির্মাণ 
কান্য বন্ধ হইয়া যয়। অষ্টন জয়বন্ধী (১১৬২--১২০১ 
খ্ুটব্ব ) শেষ শংক্তশালী কম্ষে।জ মআট। ১১৭৭ খৃষ্টাব্দে 
তাহার রাজধানী লুষ্টিত হয়। যদিও ১১৯*--১২২৪ খুষ্টাখে 
চম্প। পরাজিত এবং কম্বোজ রাজের অর্ধিকৃত হয় কিন্ত 
এই লোকক্ষয়কর বছ বর্ষব্যাপী যুদ্ধ বিগ্রহের ফলে কম্বো 
রাজশক্তি চিরকালের জন্ত শ্রীত্র্ট হইয়। যান়। তাতার 
চীন সন্ত্রট কুবল| *খখ। কর্তৃক (১২৯*--১২৯৪ খৃষ্টান্য ) 
চীনের শান রাজগণের পরাজয় হেতু শ্তাম দেশের শান 
গণের পরাজ্রম বৃদ্ধি পায়। ১২৮৪ থ্ুষ্টাকে রাম খুস্রামেতের 
নেতৃত্বে শ্তামদেশের শানগণ সঙ্ববন্ধ হর, পরে & 
প্রথম সম্রাট রূপে 'অযোধ্যা+য শ্তামরাক্গের রাজধানী স্থাপন 
করেন। বম্বোজ পরিশেষে শ্যামরাজ্যের সামন্ত রাজ্য 
রূপে পরিগণিত হয়। ত্র (বর্গ! )তংশীয় নরোত্বম ১৮৬৪ 
ুষ্টাঝে ফরাসীর প্রাধাস্ স্বীকার করেন ১৯৪ খ্ৃষ্টাবে 
, নরোগমের রাত শশোবখ কম্বোজ' গিংহাসন আরোহণ 
করেনশ। « 

কন্োজের উত্তর এবং পশ্চিমে যে সমস্ত শান রাজোর 
প্রতিষ্ঠ। হয়, তক্মধ্যে জ্গাম্পুন প্রভৃতি লাওশান এবং চীন 
| ঘুনানের রাজ্য সমূহে চীন সভ্যতার এবং আন্তান্ত শান- 






. অচ্চন্। 


[ ২০শ ভাগ, ১২শ সংখা 


রাজো ভারতীয় হিন্দু এবং পরে বৌদ্ধ সভ্যতার প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। শ্তানাধিপতি প্রথম রামাতিবাদির, 
(১৩৫*--১৩৬৯ খৃষ্টান ) সময হইতে কক্বোগ্ের জাঁধুনিক. 
যুগ আরম্ভ হর়। ঘ্বিতীয় রামসেন ( ১৩৮৪ খুষ্টাব 7 কমে, 
এবং পেগুরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ!, করেন। তাহার 
পর পরম রাঞ্গ! (১৫১৯ -১৫১৩ থৃষ্টাবব ) এবং তৎপবে 
নরেশ ( ১৫৫৮--১৫৫৭ খুটাক ) পেগ, চম্প। এবং কম্বো 
এই তিন রাজশক্তির সহিহ বহুকাল ধরিয়া যুদ্ধ করির। 
হ্টমের আধিপত্য বিস্তার করেন ১৯১২ থুষ্টা ভে 
মুরোপীরগণ শ্যংথদেপে আগমন ' করিতে থাকেন এবং 
ফরাপী রাজদৃত ১৬৮। খুষ্টাবে দমাদরে অধোধ্যায় ঘভার্থি তি 
হন। নারায়:শ)দসঘোধ্যায় পেষ সম্রট। ইইার রাজত্ব. 
কালেই কনষ্টীনটাইন ফক্কন নামক একজন. গ্রীক, শীসন 
ব্যাপাখে দিশেষ প্রতিপত্তি লা করেন। ১৬৮৮ খুষ্টাঝে 
শ[নবংশীয়গণের রাজত্বে তাবসান হয়। ১৭৮২ খুষ্টাঙ্গে 
শযামেব বর্তনান রাঞ্জনংশের আদিখুরুয ব্যংঙককে নুন 
রাত স্থাণন কবেন। প্রসৎ সেনের রাঙজদ্থঙালে মালর 
অধিক্কৃত এবং কম্ষেগ চম্পারাঙ্জের অধীনতা পাপ হতে. 
মুক্ত (করিঝা শ্যামরাজ্যের মন্তনূক্ত করা হয়। 'পরমেন্ত্র 
মহামুকুটের রান্ত্বকালে ফরালীগণ নাঞ্চর রটের মন্দার 
আবিষ্কার করেন। চূড়াণক্করণের রাজত্বকাগে শ্যামদেশের 
সীম! নিষ্ধীরণ এবং বিভিন্ন ইয়ুরোপীয় রাপরশক্তি এবং 
আপ্নের সহিত শু।মরাের সথ্যতামূলক সন্ধি হয়। দশম 
শতাবীর পূর্ব পর্যন্ত স্তামদেশে হিনুধর্ের প্রাধান্ত ছিল, 
তৎপরে ক্রমে ক্রমে ব্রঙ্গদেশের স্তায় ইহার শাসকগণের 
বৌন্ধধন্ম অবলম্বনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের তাবং জনসাধারণ 
বৌদ্ধধন্মানুতাগী হইয়! পড়েন। হ্।নরাজণণ বোঁন্ধর্্া লী, 
হইলেও এখনও এই প্রদেশে প্রচলিত বনু আচার, জগ্ু- 
টানে হিন্দু এবং শৌদ্ধধর্্বের লংনিশ্রণ পরিলক্ষিত হয়। 
ঢ্দিনও একজন অখাপক কণিক্াতা হতে শ্দুর শ্তাম- 


" দৈশে গিয়া ব্যাঙ্ুককে.তথাফার প্রাচীন ত্রঙ্ষণ অধিবাসী- 


গণের বংশধরগণেক্স সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। 
ৃষ্ট-পূর্বব ১৫* বর্ষে কম্বোতের উত্তর এবং পুতে 
বন্দাবংশীয় হিন্দু রাজকুমার বর্তৃক চন্পা রাজা স্থাপিত'ছয়। 


. মাঘ, ১৩৩৮) 





চামগণ কর্তৃক অধাষিত এই প্রদেশে হিন্দুগণ গ্রথমে আগমন 
করিতে গাকেন। চম্প! দেশের উত্তর বিভাগে চীন রাজজ- 
গণের অধিকার ছিল। পরমেশ্বর চম্পার প্রথম হিন্দু রাজা । 
খুটপূর্বা ₹৫* বর্ষ হইতে ১৪৭৭ ধুষ্টা পর্যন্ত হিন্ছু রান্বংশ 
'চম্পায় রাজত্ব করেন.। বর্তমানে আনাম প্রদেশে ইসলাম 
ও চৈনিক বৌদ্ধধর্থ্ের প্রাহর্ভাব দেখিতে পাওয়। যায়, কিন্ত 
পুর্ববে এখানে ভারতীয় হীনষানে মতের বিশেষ প্রচলন 
ছিল। ২৫ থৃষ্টান্ধে মুড়ারাজা পাণুরজজ নগরের পত্তন 
করেন। মহাচীন সম্রাট জনেকবার এট হিন্দু সাম্রাজ্য 
ধ্বংদ করিতে চে করিয়ী বিফলমনোরথ হয়েন। 
র খা হইতে ৪৩১ থুষ্টাব পর্যন্ত এই মহাযুদ্ধ চলিতে থাকে । 
রাজ্য মধ্যে শন্তি গ্রতিতিত হইলে ৪৫* খ্ুষ্টান্দে ভদ্রবর্মন 
ব| ধন্দমহারীজ পে। নগরের বিখ্যাত মন্দির কারুকাধ্য ছার! 
লুশোতিত' করিতে থাকেন । চম্পারাগ্য কিন্তু অধিককাল 
নির্বিরোধে শাস্তিভোগ করিতে সক্ষম হয় নাই। চম্পা- 
রাজধানী গ্রবনবী ক্ষেতে ভান্দাজ ৬৯৫ খষ্টান্বে চম্পাসৈন 
মহাচীনের সহিত যুদ্ধে বিধ্বস্ত হয়। এই সময় হইতেই 
উত্তর বিভাগের চীন শাসনকর্তার সহিত চম্পার যুদ্ধ বিঞাহ 
চলিতে থাকে | প্রথম ঈশানবন্ধার রাদত্বকালে (৬১৭ 
»৬৫০ খুষ্ঠাক ) ছুয়েন সাঙ মহাচল্পারর় অগনন করেন। 
'পৃথিবীজ্ত্ বু! (৭৪*--৭৮, থৃষ্টান্ব) এবং প্রথম ইন্তর বরা 
_(৭৮৬--৮"২ খুষ্ট।ব ) বার বার মলয় এবং যবদীপবাসীগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হন। বিজ্রান্তবর্ধার (৮২৯ ৮৫৪ খৃঠাজ) 
সময়ের বছ বৌদ্ধ শাষণ আবিস্কৃত হইয়াছে । ৯১৮ খুষ্টাবে 
” কমেজ্রাজগণ চম্পারাজের বিরুদ্ধে অভিযান করেন এবং 
দুর্বল চন্গীর।জগণ দশম এবং একাদশ শতাবীতে বহুবার 
অ্দামীয় ভিঙরাজগণ্‌ কর্তৃক পরাজিত হন। ১*০৪ থৃইাে 
চল্পারাভ্রধানী প্রীবনবী লে হাঙ কর্তৃক লুতিত 'য়। ইহার 
অর্ধশতান্ধী পরে চম্পারাজণ্ত্রপরমেশ্বর ( ১০৪৮--১০৬১ 
থু্টান্থ ) লিখান টঙ্ডের সহিত যুদ্ধে সদরক্ষেত্রে প্রাণ 
বিসর্জন করেন। শ্রীপরম , বোধিসত্বের রাজত্বকাণে 
আন্দাজ ১৯৮৪ থৃষ্টাবে,বৌন্ধধর্শ কিছুকালের জন চম্প- 
*যাজোর রাজধর্খারূপে প্রচলিত হয়। শ্রীদয় দ্বিতীয় ইজ্জ- 


তন 


ভারতীয় সভ্যতার একটি ধারা । 
গৃষ্গুক্প তৃতীয় শতাব্দী বা তাহার কিছু পূর্ব হইতে আদিম 


8৫৯ 











বন্মার (১ ১১৩৯--১১৪৫ খুষ্টাব ) পরে আর কোন সংস্কৃড় 
তাতশানন চম্পারাজ্যে জাবিষ্কৃত হয় নাই! শ্রীন্নয় তৃতীয় 
ইন্্রবর্্ার €১১৭৮-- ১১৯৯ ুষটাব ) রাঁদত্বকালে ধ্হ্‌ 
থু্টাঝে কন্বোজাধিপতি জয়বন্ম। চন্পারাজ্য অধিকার 
করেন এবং এই সময় চম্পারাজো কিছুকাল কথ্বোজের 
অধীনত। শ্বীকার করে। হীজয় দ্বিতীয় সিংহবম্ধ! 
(১২৭৫--১২৯০ থ্ুষ্টার্ষ ) কুবণে খা কর্তৃক ১২৯০ 
খুষ্টাকে পরাদিত হইলেও অত্যন্প কা'মধোই তরবারীর 
সাহায্যে চীনণত্রটের অধীন *1- পাশ, হইতে মুভিলাভ 
করেন, কিন্ত চম্পার ভাগ্যা শে বিপদন্দাল এই সময় 
হইতেই ঘনীভূত হইতে থাকে । শ্রী্জয় তৃতীয় ঘিংহ- 
বন্মার ( ১২৯৮--১৩০৬ থৃষ্টাব ) সময়ে চম্পারাক্যে প্রথম 
ইসলাম ধর্দের প্রবর্তন হর়। ১৩৯৬ খৃষ্টাঞ্ধে চম্পারাজ্য 
আনামের অস্ততুক্ত হইয়! বায়। চম্পারাজগণ কিন্ত অব- 
নত মন্তকে চিরকাল আনামের প্রত্বত্ব স্বীকার করেন নাই৷ 
সুবিধা পাইলেই চম্পারাজ আপনার স্বাদীনতা ঘোষণ। 
করিয়া আনামের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতহেন। শ্রীজয় 
চতুর্থ পিংহবন্্ার € ১৪৩৬--১৪৪৬ খুষ্টাবব) সময়েরও 
উৎকীর্ণ, লিপি চল্পারাঞ্জেযে পাওয়া গিয়াছে।* তাহারই 
রাজত্বকালে ১৪৪৬ থু্টাবে লে থান টঙ কর্তৃক পেষ চষ্পা- 
রাজধানী পাও্রঙগ আধক্কৃত হইলে স্বাধীন চণ্পার।ঞ্যের 
অস্তিত্ব চিরকঠলের জন্ত লু হই যায়। 
এক্সণে ফরাসা রাজশাকর অধীনে হুয়ের জানামীয় 
সম্রাট আনাম দেশ শাসন করতেছেন, কিন্ত যে বিশাল 
হিন্দুসাভ্াজ্য অমিত প্রতাণে সপ্তদশ শঙাবীব আংধক কাল 
ধরিয়া চীন, আনাম, যবদ্ধা”, ব্রদ্মদেশ,কথে।জ গ্রভূতি পর।- 
ক্রান্ত রা্্মগ্ুণীর লোলুপদৃষ্টি হইতে জাপনার শ্বাতজ্্য ও 
স্বাধীনতা রক্ষা! করিতে সমর্থ হইয়াছিপ, সর্বধ্বংসী কালের 
প্রভাবে সেই মহাচন্পার ভীম আজ বিস্ব-সাগরে ডুবিয়া 
গিয়াছে। এখনও মহান্তম্পান় হিন্দুগাস্কধ্যের খিরাট কীর্তির 
ংসাবশেষ গুলি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । ম্াক্কৃতির 


£ বিশালতায় ও শিল্পসৌকধ্যার্থে ইহারা আঙ্কর বট গ্রস্ভৃতি 


কম্বোজ স্থাপত্য কীর্তিগুলিকে পরাজিত করিয়াছে । ১৮২৬ 
খৃষ্টাব্দে চম্পার শেষ রাজকুমার ভথায় বাস করিতেন, 


৪৬৪ 


কিন্তু এ অংসর তিনি চিন্নকাঁলের তরে জন্মভূমি পরি- 
ত্যার্থ করি কুম্বোজে প্রস্থান করেন। ফরাসী প্রদ্ধ- 
তাত্বিকগণ এখনও এই সমস্ত গ্রদেশের হিন্দুরাজ্য. সমূহের 
গ্রন্কত ইতিভান ব্ুচনার উপযোগী প্রচুর উপকরণ প্রাপ্ত হন 
ঝই,। উৎকীর্ণ লিপি, চীন ও আনামীয় সমদাম/য়ফ 
ইতিহাস, দেশীয় কিন্বদস্তী ও আখ্যায়িক! গ্রভৃতির সাহাষো 
তাহার! কয়েকটি রাঞ্জের ইতিহাসের ষে স্কৃগ বৃত্তাস্তগুলি 
অবগত হইয়াছেন তাহারই সার সঙ্কলন এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ 
হইল। ভারতীয় চিন্দুসভ্যতার এট সমস্ত অতীত নিদর্শনের 
মধ্যে অগ্ুদ্ধান করিলে হয়ত বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসের 
এক অজ্ঞাত অধ্যায়ের, পরিচয় পাইবার বিশেষ সম্ভাবন! 





অর্চন]। 


[ ২*শ ভাগ, ১২শ সংখ্যা: 


আছে, কিন্তু বতদিন ন! শিক্ষিত বাঙ্গালী উ্তিহানিক ধ্বচক্ষে 
এই সমস্ত পুরাকী্চি পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া তাহাতে প্রাচীন 
বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষের হস্তাবলেপ নিঃদংশরে প্রমাথ করিতে, 
পারিতেছেন, ততদিন বিজ্ঞানসম্মত এতিষ্ানিক জগতে 
এইরূপ মন্ুমানের কোনই মূল্য নাই। আত্মবিশ্বত বাঙ্গ- . 
লীর দৃরি স্বদেশের অজ্ঞাত ইতিহাসের প্রতি এতদিনে 
আকৃষ্ট হুইয়াছে বটে, কিন্তু বাঙ্গালীর কীর্তি, বাঙ্গালীর 
গ্রতিভ! বনু দেশেই কেবল আবদ্ধ ছিল না-যবধীপ শ্ত্াম-.' 
কম্বো ক্ষেত্তেরণবশাল অরণ্যানী বক্ষে ভগ্ন গ্রন্তর ইষ্টকা- 
স্তপ এবং ধাতু ও শিলালিপির,মধো তাহার চিট এখনও 
মুদ্রিত রহিয়াছে । * ্‌ 





পিস্তলের গুলি। 
[জীহ্রণীলকুমার রায় ] 


সেবার আমাদের তাবু পড়েছিল ন--সহরেতে। 
সৈনিক জীবনের রোঙ্নামচা বোধ হয় সকণের জান্লাই 
আডে | সকালে উঠে কুচকাওয়াজ, ঘোড়ায় চড়া,__স্ধে- 
বেল| মদ আর তাঁপ। এই একঘেয়ে নিএম-ছাড়! ছোট 
সহরটিকে তেমন কোন মেশবার জায়গ। ছিল না, তাই 
আমর! পগম্পবে,মে ঘার ভাবুতে গিয়ে €দখ| করতাম 
আর পোষাকগুলোই হ'ত মআামদের দর্শক । 

সহরের এফটি লোককে আমরা কেবল দলের ভেতর 
পেয়েছিলাম । বয়দ তার প্রায় পয়ত্রিণ। চেহার। রুধি- 
রানদের মত হ'লেও নান বিদেশী ধরণের, । সে প্রায়ই 
একটা কালো কোট গায়ে দিয়ে পায়ে হেঁটে সবজায়গায় 
ঘুরে বেড়াত । 

তার সথের ভেতর ছিল পিস্কল ছোঁড়!। ঘরের দেও- 
যালটা গুলি ছুঁড়ে ছুঁড়ে মৌচাবের মত কুরে ভুলেছিল। 
আম্র। চহরে গেলেই প্রায় তার বাড়ীতে গিয়ে বসতাম। , 


পাঁচ রকম কথ! কইতে কইতে বখন ডুঃয়লের কথা উঠত " 


তখনই সে চুঁপ ক'রে যেত। আমরাও কথাটা ইচ্ছে কারেই 
অন্তদিকে ঘুরিয়ে নিতাম । 


একদিন সন্ধোবেলা তাকে ছেপে ধরলাম তাস খেলবার , 
জন্যে । আমাদের তীবুতে অন্ত সৈম্ভদল থেকে একজন 
সৈনিক সেইদিন বদি হ'গে এসেছিল। সে সঙ্গে থাকাতে 
উৎদ।হট! গারো! যেন বেড়ে গেল। সিলভীও প্রথমে 
কিছুতেই রাজী হ'ল না। শেষে অনেক জন্থরোধের পর 
খেলতে রাঁজী হ"ল। | 

সিলভীও খেল ক'রতে বসে কখনও কথ৷ কইত না 
খেগা বেশ জমে এসেছে এমন সময় দলের নতুন বদ্ধুট বোধ 
হয় ভূলে হু" তিনটি নম্বর বেশী বৃপিয়ে গেল। সিলভীও 
গম্ভীরভাবে সেগুলি মুছে ঠিক নঘ্বব বসিয়ে দিলে নতুন' 
বন্ধু থেলার বাজীর সময় আবার ভুল নম্বর দিলে । সিলভীও 
এবারও সেট! মুছে দিলে। সর্গে সঙ্গে নতুন (ধুর 


ধৈর্যাচ্যু ত হু'ল। টেবিলের ওপর থেকে পেতলে বৃতি- 
দানট! টেনে নিয়ে সিলভীগুর মাথা লক্ষ্য ক'রে ছু'ড়লে। 
আঘাত লাগবার আগেই পিলভীও সেটা ধরে ফেলে রাগে 
কাপতে কাপ্তে বল্লে, “ঈশ্বরকে ধন্তবাদ.যে আজ আপনি 
গামার বাড়ীর অতিথি--*' 


ক. 17150011081 9009 815. 2081019 811) ঠি90। 056, 
17181017০01 096 ব5610193 ০1 0১6 ৬/0110, 


মাধ, ১৩ 


_ আমরা এই উদ্ধত বন্ধুর জীবনের আশ। ছেড়ে দিলাম। 
খেলা, জার জম্ল না । সেদিনকার দত খেল! ভাঙ্গল। 
সকালে উঠে কুচকাওয়াজ কর্বার সময় সেই বন্ধুকে 
জীবিত দেখে আমর! আশ্চর্য হয়ে গেলাম। একদিন, 
'ছুদিন, তিনদিন গেল, বন্ধুর জীবনের কোন আনঙ্কাই দেখ- 
লামনা। 
আমার. ধারণ! ছিল, সিলভীও একজন নির্ভীক বীর- 
পুরুষ, কিন্তু এই ব্যাপারে তার ওপর আমার শ্রদ্ধ' অনেকট! 
কমে গেল। ৃ | 
ছণচার দিন বাণ্চে আমর! সিলভীওর বাড়ীতে গিয়ে 
হাজির।হ'লাম। দেখি, সে বোর্ডের ওপর কাগজ লাগিয়ে 
ভার ওপর, পিস্তল ছুড়ছে। আগেনআমাদের যেভাবে সে 
অত্যর্ধন১ ক'রে বসাত প্েইভাবে আঙগও বদালে। গল্প- 
গুক্সব শ্চলতে লাগল।» কিন্ত আগেকার মত তেমন প্রাণ 
থুল তার কথায় যোগ দিতে পারলাম না। সিলভীওর 
চরিত্রের ওপর অশ্রদ্ধ1াই বোপ হয় আমাকে তার কাছ 
(থেকে অনেকট। দূরে সাঁরয়ে দ্িয়েছিল। 
মঙ্গলবার আর বুধবার আমাদের চিঠি আসবার দ্িন। 
সেদিঞ্” আমর! সকলেই যেষার ডাক নিয়ে ব্যস্ত থাকি। 
সিলভীও আমাদের তীবুত্তে এসে ডাক খুলত। 
“, সেদিন ডাক খুলতে খুরুতে সিপভী গর চোখে মুখে বেশ 
একট। চঞ্চল ভাব দেখা গেল। দে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে 
বললে, কোন অরুরী কাজের জন্তে আমাকে বাইরে যেতে 
হচ্ছে, আর হয়ত তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে না। আজ 
তোমাদের আমান বাড়ী চা পান করবার নিমন্ত্রণ রই9। 
তারগর আমার দিকে ঘুরে বল্লে, তুমিও গরসো। আমি 
্ তোমার জন্তে অপেক্ষা করব। 
সন্ধ্যের সময়'২আমি সিলভীওর বাড়ীতে গিয়ে হাঙ্জির 


“ছ'লীম। দেখি, জিসিখপত্র সব প্যাক হয়ে গ্যাছে, শুধু 


মৌমাছির ,চাকের মত বুলেটে ছ্্। কর! বোর্ডট! পড়ে 
রয়েছে। 


ও 
বেশ তৃপ্তির ঙ্গে আমাদের খাওয়া হঃল। সিলভঁওকে 


আব এই প্রথম সকলের লজ বেশ গল্প করতে দেখলাম। 
আমর! যখন চেয়ার ছেড়ে উঠলাম তখন বাইরে বেশ 


পিস্তলের গুলি। 


, চড় মের ছিল, কিন্তু সে এখন বেঁচে আছে। 


৪৬১ 





অন্ধকার হয়ে গযাছে। একে একে সবাই বিদায় নিঃল। 
আমি হাত বাড়িয়ে দিতেই সে আদর চটিতট! ড্বেপে ধরে 
বল্লে,, তোমার সঙ্গে আমার একট! বিশেষ কথ। আছে। 
আমি তার কথ! এড়াতে পারলাম ব্রা । আন্তে আন্ত 
ছুজনে গিয়ে সাম্না-সাঁদ্‌নি চেয়ারে বলে পড়গাম। সে ছুটি 
সিগার ধরিয়ে একটি আমার হাতে দিলে। 

দিলভীওর মুখ চোখ যেন ফ্যাকাশে হয়েগেছে । পনের 
মিনিট আগে ঘার মুখের ওপর দিয়ে একটা আনন্দের ঢেউ 
বয়ে গেছে, তার 'এই হঠাৎ পরিবর্জন দেখে আমিও বেন 
কেমন হয়ে গেলাম। খানিকক্ষণ এইভাবে বসে থেকে 
সিলভীও বলতে আরম করলে--“বোধ হয় আর তোমার 
সঙ্গে আমার দেখা হবে না। আঞ্জ যাবার আগে তোষাকে 
ছু একট! কথা বলে যাব। তুমি বোধ হয় জান আমি 
লোকের মতামত মানি না, টিস্ত আমি তে।মায় পছন্দ 
করি, তাই যাবার আগেতামার মনে একটা ভুশ সন্দেহ 
রেখে থেতে চাই ন1।৮% * 

সিলভীও পিগাবের ভ্লিইট। টোক1 মেরে ফেলতে 
'এফেলতে আবার বলতে লাগল--- এ 

তুমি মনে মনে বোধ হয় আশ্র্য্য হচ্চ আমি সেদ্দিনকার 
অপমানের প্রতিশোধ কেন নিই নি। 

তুমি হয় ত বলবে, পিস্তলের গুগিতে তারই মৃত্যুর 
আশঙ্ক। বেশী। ঠিক্‌, কিন্ত আমি»মিথ্যে বলব না, যদি 
সেই সঙ্গে আমার জীণনের আশঙ্কা! ন। থাকত তাহ'লে 
আমি কখন তাকে ক্ষম! করতে পারতাম ন|। 

মামি এই অদ্ভূত লোকটির দিকে শুধু অবাক হয়ে চেয়ে 
রইলুম। নিজের দুর্বলত1 লোকে যে এমন স্পষ্ট করে খুলে 
বলতে পারে, ত+ আগে জানতুম না। সিলতীও বলতে 
লাগল-__ এ 

নিজেকে মৃষ্ধ্যর “সুখে দীড় করিয়ে দেবার অধিকার 
এখন আমার নৈই॥ ছ”বছর অর্গে এই,গালে একজন 

আমি আর থাকতে পারণাম ন!। বর্ণে ফেব্লাম, তুমি 
তার প্রতিশোধ নাও নি? 


নিয়েছিলাম, আর তার চিহ্ন ম্র্জ পর্যান্ত আমার কাছে 
আছে। 





৪৬২ 

* লিলভীএ উঠে ড্রয়ার টেনে একটি লাল টুপি বার করে 
মাথায় দিলে । দেখলাম কপালের ঠিক ছু" আগ্কুল ওপর 
দিয়ে গোল ছ্ঁদা করে একটি গুলি বেরিয়ে গেছে । 

সিলতীও বছুতে আরম্ভ করলে--মআামি আগে হুগার 
শৈনিকদলে কাজ করতাম । মদ খেয়ে মারামারি করবার 
প্রধান সর্দার ছিলুম আমি। সেই সময় শামাদের দলে 
একজন লোক এল। আমি তার নাম করব না, তবে 
এমন ভাগ্যবান লোক আমার জীবনে আর কখন দেখিনি। 

সে আসার পর থেকেই আমার আত্মমর্ধ্যাদায় যেন 
আঘাত লাগল। তার দঙ্গে কোন মতেই বন্ধুত্ব পাতাতে 
পারলুম না। কিসে তার লঙ্গে ঝগড়া করব, এই হ'ল 
আমার গ্রধান চিন্তা । 

একদিন বল নাচেতে তার সঙ্গে আমার দেখ! । সব 
মেয়ের ঠাকে ঘিরে দাড়িয়ে আমোদ কর্ছে। "আমি আর 
থাকতে পারলুম না। এক সময় ফাক পেরে সতাকে গিয়ে 
অপমান করলুম। সে স্হা করতে পারলে ন!। 
আমার গালে গোবে এক চড় মারলে । আমি নিজের 
তলোয়ারে হাত দিলাঘ, সেও দিলে। নাচ নন্ধ হ'য়ে গেল৷ 
ছু' চারজন মেয়ে ভয়ে মুচ্ছিত হঃয়ে পড়ল। সেই রাতেই 
অমর| ভুরেলের জন্য এ.স্তত হ'নাম। 

হুর্ঘ্য ওঠবার সঞ্গে সঙ্গে রাতের অন্ধন্কাখ ধীরে ধারে 
পশ্চিম আকাশের, কোণে সরে যাচ্ছিল। আমি মাঠের 
মাঝথানে তিনজন বন্ধু নিয়ে তার অপেক্ষায় দাড়িয়েছিলাম। 
একটু পরেই দেখি সে একটুপি চেরীফল হাতে নিয়ে একজন 
বন্ধুর সঙ্গে আসছে। 

বার প| মেপে বন্ধুর! আমাদের যায়গ! .ক'রে দিলে। 
প্রথমেই জামার পিস্তল ছ্োঁড়বার কথা, কিন্ত উত্তেজনায় 
আমার হাত এমন কীপছিল যে লক্ষ্য ঠিক করতে পারলাম 
না তাকে প্রথম পিস্তল ছুঁড়তে ঘল্পাম। সে রাজী হ'ল 
“ন|!। কিন্ত 2্ষে লটারী ক'রে ঠিকহ'ন্সে গেল সেই আগে 
পিস্তল ছুঁড়বে। লক্ষ্য ঠিক করে পিস্তগ ছুড়ল বে, , 
কিন্তু সেটা কপালের দু' ভাঙ্গুল ওপর দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
এইবার আমার পাল! । তার জীবন এখন আম।র হাতে । 
জামি তার দ্িকে একটৃষ্টে চেয়ে দেখতে লাগলাম ঘ্দ এক 


বেছে! 


অর্চন|। 


'হাতখানা থুব ঞোরে-চেপেধ ব্ললে। 


[ ২*শ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


সেকেণ্ডের জন্তে তার মুখে কাতরতার ভাব ফুটে ওঠে। 
কিন্ত সে আমার ত্রিশুলের মুখের সামনে দাড়িয়ে পাকা 
চেরী ফল চুষে চুষে বিচিগুলো!৷ এমন ভাবে ফেলতে লাগল; 
যে আমার পায়ের কাছ পর্যন্ত ছিটকে আগতে লাগল। 
তার এই অন্যমনস্কত। আমাকে ধেন ক্ষেপিয়ে দিলে। আমি: 
মনে মনে ভাবলাম, পন এ জীবনটাই গ্রাহ রে না, 
তখন একে মেরে কোন লাভ নেই। একট! হুষ্ট, মতলব 
আমার মাগার ভেতর বৌ করে ঘুরপাক খেয়ে গেল। 
আমি আস্তে আজে পিস্তলট। নীচু ক'রে নিয়ে বল্লাম, “তুমি 
বোধ হয় এখন মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত নও। আমি তোমার 
প্রাতঃতোজনে বাধ। দেবে। না । 

সে উত্তর দিলে, বাধা কিছুই নয়। তুমি ইচ্ছে কবচ্ল 
গুল ছুঁতে পার, নাও পার । কিন্ত এ তোমাব পাওন! 
রইল। তুমি যেদিন বগবে আমি সেদিন প্রজ্ত হ'ব। 
আমি বন্ধুদের সাক্ষী ক'রে বাড়ী ফিরলাম। 

সেই'দনই মামি চাকরী ছেড়ে দিয়ে এই সহরে এসে 
বাদ করছি আর প্রত্যেক দিনই “গ্রাতিশোধ নেবার অগ্গে 
প্রস্তুত হচ্চি। এইবার সেই সময় এসেছে । 

"িঞ্ভীও পকেট থেকে সকাল বেলাকার 'চিঠিখানি 
বার ক'রে জামার হাতে দিলে । 

কে একভন মস্কে। থেকে লিখেছে. -যুবকের সঙ্গে এন্টি 
চুন্দরী যুবতীর বিবাছ হয়ে গেছে। 

সিলভীও আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্পে, তুমি বোধ হয় 

অঞ্চুদান করতে পারছ কে" সেই যুবক,যানন জন্ঠে আমি 

মন্থে। যাচ্ছি। আমি দেখবো এইব।র মৃত্যুর বিভীবিক! 
তারে কাতর করতে পারে কিনা। পু 

সিগভীও তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে মাথার সেই বুলেটে 
ছ্যাদা কর! লাল টুপিটা ফেলে দিযে সেঝের ওপর পারাী 
করতে লাগল। বোধ হল যেন একটা ক্দ্ধ বাঘ “খর 


ভেতর ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে | 

চাকর এসে বলে গেল গাড়ী প্রস্তত। সিলীও আমার 
তায়পর বিদায় নিয়ে 
গাড়ীতে গিয়ে উঠে সল। চাঁকর ছটি বাক্স গাড়ীর ওপর 
রেখে দিলে। একটিতে তার পিন্তল আর অপরটিতে তার 
সাজ সরঞ্জাম। 





মাঘ, ৩৩০ ] 


আমি শেষ নিদায় টিলাম। দেখতে দেখতে কালে! 
গাড়ীতুদধ ঘে'! দুটো অন্ধকারে যেন মিন গেল। 
১ তার পর দু' চা বছর কেটে গেছে । মামি দৈনিকের 
কাজ ছেড়ে নিজের ছোট ম- গ্রামে এসে বাস ক'রছি। 
'বেটুকু মি আছে তাতে চাষ করি আর দিনের নেল! 
খুব দেরী করে খাই সন্ধো হলেই শুয়ে পড়ি। 

এই ভাবেশ্খন দিনগুলো কাটছিল তখন একদিন খবর 
পেগাম কাউরণ্টেল 9ি-তার স্বামীর সঙ্গে, আমাদের পাপের 
গ্রামে তার জমিদারীতে গ্রীষ্ম কমান বাপ ক'রছে আপ- 
ছেন। এত বড় একট| ঝড়লেক আমাদের গায়েব পাশে 
আসছে,জ্র্সতে গেলে এক রকম প্রতিবেশী_শুনে বড় 
আনন হ্'ল।, 

জুন মাসের প্রথম সপ্তাহেই ঠারা , এলেন |. আমি 
খবর পেরে রাঁববার দিন খাওয়াদাওয়া কবে উাদের সঙ্গে 
দেখ! করবার জগ্ভে গেলান।, 

একজন চাকর এ আমাকে কাউন্টের ঘবে খগিয়ে 
তাকে খনর দিতে গেল। * 

ঘরটি বেশ শ্বন্দর ভাবে সাঙ্জান। বইগ্ুন্ধ বড় বড় 
আলম আরনা-বসান টেবিল। মেঝেট সবুক্ক কার্পেট 
দিয়ে মোড়। । সামি অবুক হ'য়ে ঘবের সাজ সজ্ঞ। 
দেখছিলাম, এমন সময় পাশের দোর ঠেলে প্রায় তিরিশ 
বত্রিশ বছর বয়সের একটি সুশ্রী যুবক ঢুকল। আমার 
বুঝতে শাকি রইল না থে ইনিই কাউণ্ট। তিনি হাসতে 
হাসতে. এসে আাঁমার পাশে একটি চেন্নারে বসে পড়লেন। 
আমিও মাদব-কার়দারঁ হাত থেকে অনেকট! বেঁচে গেলাম । 
প্রথম সাক্ষাতের যেটুকু জজ্জ| ও জড়ত! সেটুকু কাউন্টের 


সরল কণা বার্তার জ্েমশঃ ভেঙ্গে আসছিল, এমন সময় 
নে এলেন। 


ক্লুতই তিনি একজন স্ন্দরী। জগ- 
শেষ বত লঙ্জ! ধেন মামাইিখ্পয়ে বললে! । মনের ভেতর 


কেমন যেন গকটা হশোয়ান্তি বোধ ক্ষরতে জাগলাম। 


আমার ছরবস্থা'্ কথ! কাউন্ট বোধ হয় বুঝতে পেরে/ 


আমায় একটু হ্ুযোগ দেবার জন্যে তার শরীর সঙ্গে কথা 
কইতে লাগঞেম, আমি ততক্ষণ উঠে ঘয়ের চারিদিকে ছবি 
ও বই দেখতে লাগলাম । সব চেয়ে একখানি. ছবি বড় 


পিস্তলের গুলি। 


৪৬৩ 


ভাপ লাগণ, মেখানি স্ুইটুর্জাবস্যাণ্ডের একটি দৃষ্ঠ । ছবিতে 
আর একট দেখবার গ্াশ্চণ্য জিনয ছিল'।* 'ছটি স্বুলেট 
পাশাপণাশ ছেঁদ। **রে চলে গেছে। 

আমি কাউন্টের দিকে থুরে বললাম, লক্ষার্ভেদট! বেশ 
হযেছে । | ১ 

কাটগ্ট একবার ছবির দিকে চেয়ে বল্লেন, ওঃ1 ই 
আপনারও অভ্যেল আছে নাকি? 

একটু আবটু খাছেনৈকি। আমি যে পিস্তল বাবহার 
করি সেই পিস্তলে তিরিশ পা দূৰ থেকে একথানি তান 
লক্ষা করতে পারি। 

কাঃন্টেগ আমাব মুখের দিকে একবার হাসিমুখে 
চেয়ে স্বানাকে বল্লেন, তুমি কি এখনো এ মভুট! দূর থেকে 
নখ; 1ঠিক ক'রাণ পাব? 

কাউন্ট একার উদান ভবে ছবিটার দিকে চেয়ে 
বরেন, হা, আ।দিও 5ক সময় পাভুম--কিত্ত গায় চার 
বছর ও সব ছেড়ে নিয়েছ। ্ 

[নি ব্রঃম,এ আপার আমার বোপ 5য় আশান এখন 
কুপ্ড প দুধ থেকে নিশান! ঠিক করতে পাবেন না। 
এ কেবল অভো-নর দরকার। আমি নিজেই একদিন 
বুঝেছিলাম ।* আমাদের পৈহঠদলে আমিই ভাল পিস্তল 
ছুড়তে পারতাম। একবার এমন হ'ল, আমার নিবে 
পিস্তল সারাতে দিয়েছিলাম, প্রায় এক্ষ মাদ বাবহার 
করি নি, তার পর কুড়িপাদুর থেকে একটি বোতলকে 
চারবার লক্ষ্য ঠিক ক'রেও মারতে পারি নি। আনি 
একগরন লোককে জানি সে প্রত্যেক দিন তিনবার ক'রে 
পিস্তল ছোড়। অভ্যেন ক'রত। 

আমি কথ! কষ্টছি দেখে কাউণ্ট ও কাউন্টেন ছুজনেই 
ষেন বড় আনন্দিত হলেন। রর 

কাউণ্টেন উৎপ/হের সঙ্গে বল্লেন, তার কি রকম লক্ষ্য 
ছিল? 
» যেমন মে দেখলে একটা মাছি দেওয়ালে, বসেছে--. 
হীদবেন না| কাউন্টেন্‌ -একেশারে সত, অমনি দে ঝ'লবে 
কাউগ্জ₹1, আমার পিস্তণ। কাউগ্নকা পিস্তল নিয়ে আঙ- 


তেই আওয়াঞ্গ হ'ল .-ফটাদ! দঙ্গে সে মাছিট! একেবারে 
দেওয়ালের সঙ্গে পিষে গেণ। 


৪8৩৪ 


(রাত ারারহবারররাররারারারররারারগাাওযাাারহাগার 


'কাউণ্ট বলে উঠলেন, আশ্ধ্য ! তার নাম কি? 

লিলচীও । « *। 

যেন চমকে উঠে কাউণ্ট বল্লেন, সিলভীও ! জাপনি 
কি মিলভীওকৈ জানেন ? 

"আমাদের ছুজনকার ভেতর খুব বদ্ধুত্ব ছিল। জাঁমাদের 
তাবুর সকলেই তাকে ভায়ের মত দেখভ। আজ পাঁচ 
বছর হ'ল তার 'কোন খবর পাই নি। আপনিও কি 
তাকে জানেন? 

খুব জানি। সে' কি তার জীবনের কোন নিনদি 
ঘটন। আপনাকে ঝলেছিল ? 

ষ্যা, শুনেছি বলনাছের সময় একঞ্জন তার গালে চড় 
মেরেছিল। 

নাম বলেছিল কি? 

না, সে ত” কই ত। বলে নি'"' 

কাঁউণ্ট তাড়াতাড়ি বল্লেন, আমিই সেই লোক,আর এ 
যে ছবিতে পিস্তলের গুলির পাশাপাশি দাগ রয়েছে, ওটা 
হুচ্চে আমাদের শেষ বিদায়ের চিত । 

কাউণৌঁস কাতর ভাবে বল্পেন, আর লে দব পুরোণে। 
কথ তুলে। না। আমার বড় কষ্ট হয়। | 

কাউণ্ট দৃঢ়ভাবে বল্লেন, আমি পিলভীওকে অপমান 
ক'রেছি তা উনি জানেন, তখন সে কি ভাবে তার প্রতি" 
শোধ নিয়েছিল সে্ট(ও গুর জেনে রাখ। উচিত। 

কাউণ্ট চেরারটা সরিয়ে নিয়ে আমার কাছধেষে 
বসলেন। আমিও খুব উৎসাহের সহিত লীচেকার বর্ণিত 
ঘটন! শুনতে লাগলাম। , 

পাচ বছর আগে আমি বিয়ে করি। বিয়ের প্রথম 
মাসটা এই গ্রামেই বাম করি। এই যে বাড়ী, এর সঙ্গে 
আমার জীবনের পরিপূর্ণ সখ € ছুঃখের স্থিতি জড়ানো 
ছাছে। 

একদিপ সন্ধযাবেল! আমর! ছুজনে ঘোড়। চড়ে বেড়াতে 
গেছর্লাম ।' ফেরবান মুখে স্ত্রীর ফোঁড়া বিগড়ে যায়, কাজেই ' 
তাকে হেঁটে আমতে হয়। হামি আগেই বাড়ী ফিরে- 
ছিলাম।, এসে দেখি আমার বাড়ীর সামনে একখান! 
গাড়ী দাড়িয়ে । খবর নিয়ে জানলাম একজন লোক 


অর্চনা । 


«ভাগ্যবান । 


[ ২০শ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


আমার জন্ঠে বৈঠকখানায় অপেক্ষা করছে। ছুকে দেখি 
অন্ধকারে একটি লোর্ক আগুনের চিমনীর পাঁশে দাড়িয়ে 
াছে। চ 

আমার দেখেই সে বল্পে, আমার চিনতে পারছেন না 
কাউণ্ট? তার গলার স্বরট। যেন কাপছিল। | 

আঁমি চীৎকার করে বল্সম,সিলভীও! সঙ্গে সঙ্গে আমার . 
মাথার চুলগুলে। যেন খাড়া হয়ে উঠল। 

ই), ঠিক তাই। আপনার কাছে আমার একট! 
পিস্তল ছোড়। পাওনা আছে। আজ তাই শোধ দিতে 
এসেছি। আপনি প্রস্তুত হয়ে দাাড়ান। 

তার পাশের পকেটে পিস্তলের নলট! উঠ হয়েছিশ। 

আমি তাড়াতাড়ি বার প| গুণে এ কোণটাতে ধড়িয়ে 
বল্প'ম, শীগগীর পিস্তল ছু'ড়ন আমার স্ত্রী আসবাক'লাগে। 
সে একটা আলে! চাইলে । আমি-একট| বাতি নিয়ে এসে 
দোর ভেজিয়ে দিয়ে তাকে পিস্তল ছুঁড়তে অন্গুগোধ 
করলাম। সে পিস্তল বার ক'রে আমার দিকে লক্ষ্য 
করতে লাগল আমি সেকেওুড" গুগছিলাম..-স্ত্রীর মুখ 
আনার চোকের সামনে ভেসে উঠল ' উঃ সে সেকেও কট৷ 
[ক ভীষণ! সিলভীও আতন্তে আস্তে পিস্তল নী$করে 
নিলে। 

নে বল্পে, আমি বড় হুঃ ব্তি যে, পিস্তলে ভারী বুট 
দেওয়া। আমার বোধ হচ্ছে এডুয়েল হবেনা, খুন কর! 
হবে। আর নিরম্ত্রের ওপর লক্ষ্য করা আমার অভ্যেস 
নেই । আবার গোড়া থেকে সুরু কর বাক॥। 

আমার মাথ! ঘুরে গেল" বোধ “হয় কোন আপত্বিও 
তুলেছিলাম * অবশেষে আবার ছুটে! পিস্তল ভর! হ'ল। 
ছ' টুকরো! কাগজে চিন্নু দিয়ে টুপির ভেতর থেকে বধ্ন 
শেষে বার কর! হ'ল তখন দে. /রামারই প্রথম পাল 
পড়েছে গুলি ছোড়বার। ্ 

সে আমার দিকে চেয়ে হেসে বল্ল, কাউণ্ট, তুমি বড় 
সে ছানি আমি জীবনে কখন তুলব না। 
জানি ন| সেদিন আমার 'কি হয়েছিল, অথবা কি কয়ে 
আমার বাধা করেছিল'*'আমি পিস্তল ইড়লাম, এ ছবিট 
ফুড়ে গুলি চলে গেল। 





রঃ মা, ১১০ ৬ | 





কাউন্ট আহুন দিয়ে ছবির মাঝখানে ছ্যাদাট! দেখিয়ে 


ছিলেনণ তার মুখ উত্তেজনার লারা হয়ে উঠেছিশ। 
ফ্কাউন্টেসের মুখ রাতের রুমালের মত সাদ] । 
কাউণ্ট বলে যেতে লাগলেন, আমি গুলি ছুঁড়লাম,_ 
“লক্ষ্য হ'য়ে গেল। তার পর দিলভীও ' সে সময় তাকে 
কি ভীষণ দেখীচ্ছিল...গিলভীও পিশ্তল উঁচু করে লক্ষা ঠিক 
ক্পাতে লাধৃগ। হঠাৎ দোর খুংল গ্েল। মাশা! দৌড়ে 

এসে আমার গল। জড়িয়ে ধরলে, সঙ্গে সঙ্গে আমার ছুইয়ে- 
পড়! মনট। আবার সতেজ হয়ে উঠল।' 

আমি তাকে বল্লাম, দেখছ ন1 আমরা ছুজনে ইয়ারকি 
করহিউ-সতুমি কতই ভয় পেয়েছে! যাও, একগ্লাস জল 
থেয়ে আমার কাছে এসো । আমি €তামায় আমার বন্ধুর 
সঙ্গে 'পরিচন করিয়ে দেবো? ] 

মশার তবু যেন* সন্দেহ গেল না!_-সে সিলভীওর 
ভয়ানক চেহারার দিকে ফিরে বললে, সত্যি কি আপনি ঠা! 
করছেন? রর 

সিলভীও হেসে উঠল, বল্লে, উনি সবু সময়েই ঠা 
করছেন। একদিন ঠা ক'রে আমার গালে চড় নেরে- 
চিন, আর একদিন আমার টুপির ভেতর দিয়ে গুলি 
চালিয়ে দিলেন, আবার গখন পিস্তল ছুঁড়ছিধেন, ফ'সকে 
“গেছে,-- দেও ঠাট্টায়; এবার আমিও একটু ঠাট্টা ক'রণ 
বর্লে-তৈযী হয়েছি। 

সিলভীও গম্ভীর ভাবে পিশুশ তুলে আমার দিকে লক্ষ্য 
ক"তে লাগল। 


অগ্নিমান্দ্য ব। অজীর্ণ রোগ । 


৪৬৫ 


মাশ। তার পায়ের ওপর আছড়ে গিরে পড়ল। 

আরম অসহ্য রাগে চেচয়ে উঠলুম, মাশা কি করছো, 
ওঠো, তোমার একটু লক্জা করে না! হার পর তাঁর দিকে? 
ফিরে বলান, আপনি স্ত্রীলোকের সঙ্গে তামাস। করবেন ন1। 
পিস্তল ছুড়বেন 1-_কিন।? - 

মিলভীও গম্ভীর ভাবে উত্তব দিলে, না। আমি আজ 
আপনার মুখের ওপর ভয় ও ভাবনার একট! করুণ ভাব 
ফুটে উঠতে দেখেছি । আমি সন্ত । আমি জোর ক'রে 
আপনাকে পিস্তল ছুঁড়িয়েছিলাম। যথেষ্ট । আপনি আমায় 
মনে রাখবেন। 

কথ! শেষ হ'বার সঙ্গে সঙ্গেই দে যাবার অন্তে ফিৎলে, 
তার পর দোরের কাছে এক সেকেণ্ডের জগ্গে দাড়িয়ে 
ছবিটার দিকে চেয়ে নিশান! না ক'রেই পিস্তল ছুঁড়লে, 
তার পরেই ঝড়ের মত বেরিয়ে গেল। আমার ভ্ত্রী অজ্ঞান 
হয়ে গেছেল। চাকরর] গিলভীওর মামনে পধ্যস্ত যেতে 
সাহম করে নি। আনম নুম্থ অবস্থায় ফিরে আগব।র আগেই, 
সে বাড়ী ছেড়ে চলে গেছল। 

কাউন্ট চুপ ক'রে বাইরের দিকে ট্রি চেয়ে 
রইলেন। 

যার. জীবনের প্রথম ইতিহাস শুনে আকৃষ্ট হ'য়ে পগড়ে- 
ছিল[ন, হার বিষয় আজ সমস্তঈ জানতে পারলাম । কিন্তু 
তাকে আর কখন দেখি নি। শুনেছি দেশের জন্যে কোন্‌ 
ঘুদ্ধে সে প্রাণ দিয়েছে | * 











ক 4১15525091 70851)1011)এর গল্প হখতে। 


অগ্নিান্দ্য বা অজীণ রোগ । 


দেশীয় মতে চিকিৎসা । , , 
1 কবিরাজ শী নমূল্যচরণ চক্রবর্তী ভিষগ্রতব ] 


দেহীদিগের উদর-দেশ মধ্যে নাভির পার্থে আমাশায় ভোজ্য, ভক্ষা, চর্া লেহা, পেষ্য ও পের, এই ষড়বিধ 
ও পঙ্কাশায়ের মধাঁবন্তী স্থানে পাচক নামক অগ্নি ও সমান আহারকে পরিপাক করিয়৷ তাহার দার পদার্থ ল ও সার-. 
নামক বায়ু আছে। উ্ পাটক অন্নি সমান বায়ুর সাহায্যে হীন অসার পদার্থ তরল মলরূপে “পৃথক পৃথক ভাবে উৎপর 


৪৬৬ 


করে। সার, পদার্থ রস হইতে রক্ত, মাল, অস্থি, মেদ, 
মজজ, ও শু বরাক্রমে সপ্ধাতৃতে পরিণত হই! জীবন 
ধারণ ও? পোষণ করে) এবং অদার পদার্থ ড্র মল হইতে 
জলীয় অংশ মূত্র ও অদ্রব অংশ পুবীষ (বিষ্ঠা) রূপে পরি- 
ণত হটয়। মুত্র ও মলমার্গ দ্বারা নির্গত হইয়। শরীরকে সুস্থ 
ও সচ্ছন্দে রাখে। পাক অগ্নি ও সমান বাযুর ক্রিয়ার 
বৈলক্ষণ্যট অগ্নিমান্দ্য বা অজীর্ণ রোগ। ডাক্তারী মতে 
ইহাকে [09906751701 11016650101 বলে । 


গালপততত্জ £-অধিক জলপান, অপরিমিত 
ও গুরুপাক দ্রব্য ভোজন তল ও ব্বার বা অসময়ে 
আহার, উত্তমরূপে চর্ববপ ন1 করিয়া উদরস্থ করা, অধিক 
তম বা অপক তৈল, ঘ্বত ভোজন, মধিক তামাক, চ! বা 
মঞ্চ পান, তিরিঞ্র' শারীরিক বা মানসিক পরিশ্রম, অথবা 
একেবারে পরিশ্রম ন| করা, মল মুত্রের বেগ ধারণ, দিব! 
নিদ্রা বা রাত্রি জাগরণ, অতি মৈথুন, আস্বান্ব্যকর গৃহে 
সং এই মমস্ত কারণে ভুক্ত দ্রব্য উপযুক্ত পরিমাণে পরি- 
পাক ন! হইয়! বিকৃত প্রাঞ্ধ হইঃ1 জজীর্ণ বা অগ্নিমান্য রোগ 
উৎপন্ন হইয়া! থাকে। 


তক্ষঞ্ত্জ্জ্র 2--ছজীর্ণ বা অগ্িমান্্য রোগ উপ- . 


স্থিত হইলে ক্ষুপ[মান্দয, পেঁটফাপা, কোষ্ঠবন্ধ, বা উদরাময়, 
অঙ্নোদগার, বমন ইচ্ছা, বুক ও গল] জালা, পেটভার, মুখ 
গরিয়। জল উঠা, আহারান্থে পেটব্দেন।, শ্বাসে ছৃর্গন্ধ, বুক 
ধড়ফড় করা, মাথ| ব্যথা, এই সকল লক্ষণঢৃষ্ট হয়। ইহা 
হইতে বিস্চিক1 ( কলেরা ), বাত, বহুমুক্াদি বহুবিধ পীড়। 
উৎপন্ন হই! থাকে । 

চিক্কিশুঙনা £- 

(১) হরীতকী, চিতা ও সৈদ্ধব লবণ চূর্ণ উষ্ণ জল সহ 
সেবন করিলে অল্ীর্ণ নিধারিত হয়। ' 


(২)ঠ ও ধনিয়ার কাথ পান্‌ করিলে অজীর্ঘ ও 
£ল প্রশমিত হয়। 


(৩ )হরীতকী, আমলকী, বছেড়া, ধৈদ্ধব লবণ র্ণ 


কথা আদা ও সৈষ্ধব লবণ চূর্ণ গরম জল সহ সেবন করিলে 
বুজীর্ঘ উপশন হয়। 


অঞ্চনা । 


[ ২,শ ভাগ, ১৭শ সখা 


(৪)ধোয়ান ও শুঁঠের কাথ সেন কারণে অজীগ, 
পেটফাপা, চুয়াঢেকুর প্শমিত হয়। 


(৫) চিতা, বনবমানি, দৈদ্ধব লবণ দিসিনি 


করিলে অলীর্দণ উপশম ও অগ্নির বৃদ্ধি হয়। 


(৬) হরীতকী, পিপুল ও মৌর্বঢন পবন দধির আাৎ: 


কিন্ব। উঞ্চঙজলের সহিত পেবন করিলে অধবা্শ, ঈলগাগ্রি, 





বাতশুল ও গুল্মের পান্তি হয়। সি 
(৭)ডহর করঞ্জার ছাল, নিমছাল, আখ বীজ, 
গুলঞ, শ্বেত তুলসী, ইজ্জধব ( কুড়চির বিচি) হী দর জাখ 





পন করিলে অর্শ, বিস্থচিক1 ( কলের! ) নিষ্ত্রত হয়। 
(৮) হরীতকী, ধনে কানীতে পিদ্ধ কার নতি 

হিন্ু * পিপুল ও টদ্ধব লবণচূর্ণ, প্রক্ষেপ দিয়া-পান করিলে” 

অজীর্ণ শান্ত হইয়া ক্ষুধার উদ্রেক হয়। ” 
(৯) যোগান, হরীত লী, ?স্ন লবণ ও পল চুর 


গরম জলের সহি ঠগ মেবন করিলে মগীর্ণ ও উৎকট টা ৃ 


নিবারিত হয়। 


(১০) চিত্র, টিপু হুল, ক্রপুসূল, শু ঠ ও ধনে ইহ 


, দের কাথে শোধিত হিচ্ু। বিট ও দৈদ্ধব লবণ গ্রংকস দিয়! 


পান করিলে অন্রীর্ণ ও কোষ্ঠবন্ধ প্রশমিত হয়। 

(১১) কাঞ্রোলের মূলের কাথ 1 সেবন করিল 
রম-অজীর্ণ বিন হয় । 

(১২) সচল লবণ গেমৃর সহযোগে পান করিলে ্লস- 
অজীর্ণ নিবৃত্ত হয়। 

(১৩) ডছর করগ্রার বিচির শ'াস, হরীতক্ষী, চি, 


০১ 


এ. 


বিড়ঙ্গ, পিপুল, শুঠী, প্রত্যেক ১ ভাগ ও চিনি৬ ভাগ. 


একত্র চূর্ণ করিয়৷ !* চারি আনা হইতে ॥* অর্ধ তেল! 





* হিঙছগু শোধন $--লৌহুপাত্রে স্ব ডি ভুনজিয়। লইলে- হি 


শোধিত হয়। রঃ 
1 কথ বা কথার প্রস্তুত প্রপালী £-.. 
কাথের ভ্রবাগুলি সমাস তাগে লইর। দর্বাধোট ছুই তোগ। ওজন 


করি৷ বেশ টুকর! টুকরা! কাটিয়! খেতে! করিয়! একটি মাটীর হিতে. 


/, অর্জনের পরিমাণ জল দিয়া কাঠের জালে সিদ্ধ করিয়! //, অর্দ 
পোর্ন। থাকিতে নামাইয়! বেশ পরিদকায় কাপে প্রান! প্রাপ্তি! (সবর 
করিবে 


মাঘ, ও ৩৩০ ] 
মাতার সেবন করিলে অজীর্ণ, কোঠ্ঠবন্ধ ও আগ্নমান্ধ্য গ্রশ- 
মিন ই়। ৪ 
", ন্‌ ১৪) আন্রারের পূর্বে আনারসের রস ২ ভাগ, চিনি 
৯ ভাগ গরম জল সহ সেবন টি পুরাতন অজীর্ণ উপশম 
হয় । 

আধা ন্িশ্রঙ্ম 2--মজীর্প ব| আগ্নিমান্দ্য 
কশাগে ুধ্যাপবো নিয়ম পালন করিয়া চলিলে বিশেষ 
বর পাওয়! যাঁয়। প্রত্যহ যথাসময়ে গান ও ভোজন 
কর! এবং আহারীয় রধ্যাদি ধীরে ধীরে চর্বণ কর! বিধেয়। 
গুরুপাক দ্রব্য (েথ! 8: মরিচ, লঙ্কা! ব৷ বেনী গরম মশল৷ 
ওরইি৬তৈল ও ঘ্বত সংযুক্ত ব্ঞনাদি) ভোদ্ন নিবিদ্ধ। 
আহার করিয়! অন্ততঃ “অর্ধ খণ্টা «বিশ্রাম না করিয়! করত 
পথ্মিটন,শারীরিক বা মানদিক পরিশ্রম কর! উচিত নয়। 
দিবানিদ্র! বা রা/ত্র *জাগ্রণ, অধিক রাত্রিতে ভোনন, 
আহাৰ মর শন, অতি মথুন পরিত্যাগ করিবে। 
পুরাতর্নচাউলের অল্প বাঁ পোরের ভাত, কিছ চিড়! গরম 


সংগ্রহ ও সঙ্ধলন। 


৪৬৭ 


জলে ভিজাইয়। দধি ব 'ধোলের সহিত খাইলে অনেক" সময় 
উপকার পাওয়া যায়। পাতিলেবুরৎগ্ান্চ পানের রসের্‌', 
সহিত হিশাইয়! পান করিলে অরুচি দমন হয়। মুখ দিদা 
অনবরত স্বাদহীন ব! টক জল উঠিতে থাকিলে ও পিপাসিত 
হইলে, একমান্্ ঘোল পান কর। উত্তম ব্যবস্থা । -ঘেচল ও 
আনারসের রস স্থপথ্য। আপেল, আহ্কুর, ডালিম, পেঁপে. 
প্রভৃতি ন্ুপাচ্য ফল খাইতে বাধা নাই। চা ব| কাফি, বেশী, 
সোডা ব! সোডাওয়াটার, বরফ ও আইসক্রিম বিশেষ 
অপকারী দিনিষ, ইহ! ব্যবহার ন| ক্লরাই ভাল। 

অগ্নিমান্্য ব 'অজীখগ্রস্ত (10/50৩1১318 ) রোগী স্থান 
পরিবর্তন করিয়া কোন শ্বাস্থ্যকর স্থানে কিছুদিন বাস 


করিলে অনেক স্থলে স্থফল পাওয়1! ঘাঁয়। রাণীগঞ্জ, সাও- 
তাল পরগণা, ছোটনাগপুর প্রতি যে ধেঁ স্থানের মৃত্তিক্কার 
গ্রচুব লৌছ (17017 ) আছে, পেছ সেই স্থানে যত 'দাষ- 
যুক্ত ও অজীর্ণ রোগীর পক্ষে বার্গীকর! 'অহিত চর । এতাদৃশ 
রোগীর পক্ষে কাশী, গয়! ব1 সমুদ্রতীরবত্তী স্থান '( যথা - 
পুরী) সমৃছে বাস করা বিশেষ হিতকর । রি 


ররর উর 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


ক্র মক ব্যাধি। 


সচরাচর হইঞ্জ। থাকে এন্প কয়েকটা সংক্রামক রোগের 
| তানিক! নিমে দেওয়া গেল, বথ|_ প্লেগ, ওলাউঠা, ইন্ক্লু 
১য়েঞ্জ!, বস্তু, টাইফয়েড ( ব| আন্ত্রক জর), হাম, ডিপ.পি- 
রি সংক্রামকণ্জকর্ণমূল ( 110079 ) » হুক ওয়ার্ন রোগ 
গাও পানবসস্ত, উপদংশ, ইরি(সপ্লাস, 
দুষিত মেহ প্রভৃতি । 
কি কি উপায়ে মংক্রমণ এক শরীর হইতে আন্ত শরীরে 
'প্রবিষ্ট হয়? . 
(১) প্রতাক্ষ "্ভাবে_বখ! কামড়ের সায়া, 
ছড়াড় ভিতর দিয়া । * 


কাট! ব| 


উদাহরণ--জলাতঙ্ক ব্য'ধি ( কুকুরের কামড় 
দ্বার] ), উপদংশ, ফোড়। ইত্যা্দি। 


(২) মন্ষ্যের ত্বার1-_ 


(ক) নিশ্বান প্রশ্থাসের দ্বারা -বণ! যক্ষা, নিউ. 
মোনিয়! ইত্যাদি । 

(খ) রস বা পুজের দ্বার1_-ইরিসিপ্লাল, মেহ 
ইত্যাদি । 


(গ),রেঠগের সংক্রমিত অণুর ছার, যা--বসপ্ত। 

(ঘ) মল, মুত্র, ঘাম, কফ. বা! থুতু ইত্য দির দ্বারা 
যথা-_-ওলা উঠা, টাইফফেড, নিউমোনিয়া, 
বক্স, ডিপথিরিয়া ঠত্যর্দি। 

(5) প্রত্যক্ষ ম্পশের দাঁর1--ডিপথি রয়, বক্! ও 


৪৬৮ ৃ আনা । [ ২*শ ভাগ, ১২শ বা 


বির কপার কুকী ভু ফা? 








ভি 
পাঞরিয় (অর্থ1ৎ দাতের গোড়ায় পৃ হইবে? ফি ধনবান, কি গরীব, কি বিদ্বান, কি নিরক্ষয় 
হওয়] ) চু্বনের ছার! ছড়াইয়। পড়ে। দাদ সকলের পক্ষেই এ বিশ্বয়ে বিশেষ ভাবে দাহাব্য কর! তীভাদের 


ও চুলকানি স্পর্শের হ্বার। হইতে খাজে । নিজ আরত্বাধীন। 
(৩) সর্ধদ| বাঃরহৃত সাধারণ গ্রিনিষ পত্রের দ্বার - সংক্রামক ব্যাধি কাহারও হইলে গৃহস্থ এই কথা! 
- « (ক) কাপড় জামা, গামছ। ইত্যাদি যদি রোগীর কয়টি মনে রাখ। একান্ত দূরকার-_ 
মল, মুত্র, ঘান, কফ বাঁ থুতুর দ্বারা দুষিত ০) রোগ্নীকে সম্পূর্ণ ভাবে পৃথক করিয়া একটি ঘরে 
হয় তাহ! হইলে উহ1তে সংক্রমণ বনু দিনস রাখিতে হইবে। গৃহস্থের সকলেই যেন শুরা 
পর্যন্ত থাকিতে পারে, যদি সম্যকরূপে তাচা না করেন, দায়িত্ব জ্ঞানবিশিষ্ট ২১ অন লোকই 
শোধিত করা ন1 হইয়া থাকে । টাইফয়েড যেন এ কার্যের ভার লন । যখন তাঁহার! প্র 
বা ওলাউঠ। রোগীর মল মুত্রে দূষিত কাপড়, রোগীর ঘর হইতে বাহিরে, আসিবেন, হস্তাদ বেশ 
জানা, গামছ!, বিছানার চাদরে, যঙ্গ। ও করিয়া ধৌত করতঃ কাপড় জানান কর 
নিউমো নিয়া রোগীর কফ, থুহ ইত্যাদির ফেলিবেন । 
দ্বারা, বসস্ত রোগীর ব্যবহৃত কাপড় জামা (২) দেই অঞ্চলের ্বাস্থ্যবি ভাগের কর্চারীণে সংবাদ 
ইতাপির দ্বার।। এমন ছি আবাব পত্র, দে€য়! আবশ্ক এবং যাহাতে তাভাদের' শোধন 
তৈপ্দস আদিও বসন্ত বা কলের। রোগীর কার্য বা পরাক্ষার্দির নুবিধ! হয় এরূপ নাঞায, 
ঘার। ব্যবহৃত হইলে বহু দিন পর্যন্ত সংক্রমণ কর' একান্ত উচিত। আম়র| সাধারণতঃ কি 
রক্ষ। করিতে পারে। দেখিতে পাই ? আমাদের দেশবাসীগণ ওকুপ 
(৪) খাঞ্ক ও পানীয়ের দ্বারা__ কাধ্যে সাহাধ্য কর দুরে থাক বরং বাঁধা দিয়! 
ছুগ্ধ, জল, কাচ! শাক সবি, বাঙ্গারে বিক্রীত থাকেন_খবর ত মোটেই দেন না। ১, 
সরবৎ ইত্যাদি যে কোন পানীয় যাহাতে মাছি (৩) ভ্িক্কিতুতা_প্রথম অবস্থীতেট উপচ্ক 
বসিবার স্থবিধা আছে তাহা ওলা উঠা, টাইফয়েড ডাক্তীর ডাকিয়! চিকিৎসার বন্দোবস্ত ক31 
মহামারীর. সময়ে ব্যবঞার কর! বিশেষ বিপদ- দরকার । অনেক্ষ সময়েই সংক্রামক ব্যাধিসকল 
জনক। মারাত্মক হয়, ভাই প্রথম হইতেই উপযুক্ত 
(৫) সংক্রমিত্ত কীট পতঙ্গের কামড়ের ছ্ার-_৫এন- চিকিৎসার দয়কার কারণ, তাহার! ৬ ভাববার 
ফিলিস* মশার ক।মড়ের হবার! ম্য।লেরিয়া, ইন্দুরে সময় দেয় না, ক্ষিপ্র গতিতে বুদ্ধি পাইয়া! থাকে । 
মাছির কামড়ে প্রেগ হইতে পারে। সাধারণ নিতাস্ত অপারগ হুইলে নিকটস্থ ইাসপঠতাবে 
মাছি ওলাঁউঠ।, টাইফয়েড, আমাশয় এবং হন্তান্ পাঠান উচিত ও হেল্থ, অফিলারকে জানান, 
অন্থখের সংক্রমণ ছড়াইবাব সহায়তা করে। দরকার । তিনি হয় ত' নির্দীবারে চিফিৎসার 
কিরূপ সাবধান হওয়! উচিত? " . বন্দোবস্ত করিয়! দিতে পারেন | টু 
_. শৃহন্থের শ্বধ্যে কাহারও কোন সংক্রাদক ব্যাধি হইলে (৪) সংক্রামক এত রকম উপায়ে ছড়াইয়া পড়িতে 
যাহাতে আর্‌.কেছ আক্রান্ত না হয় এবং এক বাটা হইতে" ৭, পারে যে, কোন প্রকার নিবাকনী উপায়ই অব- 
জন্ত বাটীতে এ রোগ ন। ধাইতে পারে এ বিষয়ে বিশেষ :_ ছেলার ছলে হাসিয়! উড়াইয়! দেওয়! উচিত নছে। 
ছুটি রাখ! এবং উপযুক্ত গথ অবদন্বন করা যে প্রত্যেক কারণ কি জানি কে!ন উপায়ে সংক্রমণ ছড়া ইব] 


'ব্যক্তির়ই একান্ত বর্তবা তাহ! কি বিশেষ করিয়া বলিতে পড়িবে কিছুই বল! বায় ন1। 


'া্ব, ১৩৩০ ংগ্রেহ ও' সঙ্কলন। ৪৬৯ 





++ _াঁীঁী 
সংক্রামণ ছড়াইবার প্রশত্ত উপায় সকল এবং তাহাদের সংক্রামক ব্যাধি নিবারণ “ইন অকুলেসন”-্ । 
[তিকার-_ ইনমকুলেসন কাছাকে বলে সে বিষয়ে 'এঅটু পরিচন্ 
স্পকৈ) মল,সুত্রাদি--এক বোতল ফিনাইল থাকিলেই বোট হয় এখানে আবশ্তক। বসন্ত আদি সংক্রামক রোগে 


(ঘ) 


(ও) 


যথেষ্ট হইবে। একটি মাটির গাঁমলা্ বা একবার আক্রান্ত হইলে আর এ রোগ হয় মা, এ কথ! 
বেডপেনে উহার কিছু পরিমাণ জলে গুলিয়। অনেকেই জানেন, সেই জন্ত রোগের জীবাণু এমুন ভাবে 
রীখিঠ|! দিবে এবং রোগীকে, মল, মুত্র আদি প্রবেশ করান চাই যাহাতে রোগও প্রকাশ না পান অথচ ূ 
উহার মধ্যে ত্যাগ করিতে বলিবে এবং সময় এ রোগ নিবারঃী শক্তিগুপি বেশ উত্তেজিত হইয় শরীরকে 
মত মেথন দ্বারা ড্রেনে নিক্ষেপ করাইবে বা সংক্রমণের হাত হইতে বাঁচাইতে পারে। এই দিক দিয় 
বেস্থানে ড্রেন নাই তথায়' পোড়ায় ফেলিবার পরীক্ষার ফলে এ জীবাণুর মৃতদেহ স্বাভাবিক লাধণিক 
বন্দোবস্ত কুরিবে ; অভাবে মাটির মধ্যে পুতা- দ্রবোর সহিত মিশ্রিত করিয়া, যে শরীরে যেরূপ ব্যবহার কর! 
ইয়। দিবে। অবশ্ত বাসগৃছ ও জলাশয় হইতে চলে সেক্টব্ূপ সংখা। নির্ধারিত করিয় দেওয়! হয় এবং ফলে 


দুরে অবস্থিত স্থানেই ওরূলী কর! উচিত। ধঁ রোগের হাত হইতে নিরাপদ থাক! যায় । .. 
রোগীর মল-মূত্রে দৃষিত্ঠ কাপড় জামা এক ঘণ্ট| (১) ইনমকুলেসন লইলে বিশিষ্ট রোর্গে় আক্রমণ হইতে 
কাল শতকরএ ২০ ভাগ কার্বলিক এলিডের রক্ষ। পাওয়। যায়। 
জলে ভিজাইয়! তাহার পর সাবান দিয় (২) ইনমকুলেসন লইবার পর কোন প্রকাত্তে ধ রোগ 
কাচিয়া, ব| কেবল মাত্র জলে ভিজাইয়! তাহ! হইলেও উহার প্রকোপ অনেক মৃদু হইন্গ| থাকে + : 
বেশ করিয়! ফুটাইয়া লইতে হয়, পরে কাচিয়া (৩) ইনঅকুলেসনে মৃত্যু সংখ্যা অনেক কমাইয়! দেয়। 
রৌদ্রে শুষ্ক করিয়! লইলেই চলিবে । কোন্‌ কোন্‌ সংক্রামক ব্যাধিতে “ইনঅকুলেসন' সাধা- 
নিউমোনিয়া, যক্! ইত্যাদি রোগীর গমনের থুহু রণতঃ দেওয়! হয়? | 
শু হইবার আগেই জালাইর়! দেওয়া উচিত, জপাতগ্থু ব্যাধি, “প্লেগ', “ওলাউঠা+, “বসস্ত' "টাইফয়েড । 
অভাবে তাহার পিকদানিতে খুব কড়া কার্ব- কেহ উপরি উক্ত কোন রোগে (প্রথমটা ছাড়!) মাক্তান্ত 


লিক এসিডের জল (শতকর!1 ৩* ব1 ৪০ ভাগ) হুইলে সেই গৃহস্থের অন্তান্ত নকলের "ইন মকুলেসন” লওয়া 
রাখা দরকার। ফিনাইল, সাইলিন আদি একান্ত বাঞ্চনীয়, কারণ-- 


রাখিণেও চঙ্জিতে পারে । এটি বেখিতে হইবে (১) ইহ! লইতে কোন বিপদ নাই; স্থতরাং নিরাপদ । 
ঘেস এ রোগী পিকদানী ছাড়। আর কোথাও (২) মহামারীর ময় না লইণে বরং বিপদজনক হটাত 
থুতু গয়ের আদি না ফেলেন ।' গ্ারে-কে জানে যে এ রোগের আক্রমণে 
রোগীর ব্যবহৃত তৈক্স পত্র ফুটন্ত জলে পরি- পরবন্তী পাত্র আপনি হইবেন ন৷ ? ইনঅকুলেসন 
কার কর! উচিত। '*. দেওয়। থাকিলে আক্রমণের সন্ভাবন! অনেক 
আরোগ্য ছইবার বর! মরিয়া যাইবার পর ঘরে পরিমাণে কমিয়। যায়। ৮ 

দরজ! জানালাদি বন্ধ করিয়া! গন্ধক জালান রর - ১ শ্াস্থাস্থা, ১৩৩৯1) 





দরকার। পরে ফিনাইলের জণে মেঝে দেওয়াল, | 
উত্তমরূপে * ধৌত করতঃ চুণকাম কর্াইযা মেয়েরা পোধাক-পরিচ্ছদের ভক্ত কেন? 
গইবে। ঘরের আস্বাব আদি ফিনাইলের মেয়ের! যে যথেষ্ট পরিমাণে পোবাক্ষ-পরিচ্ছদের তক্ত,. 
জলে ধুইয়। মুছিয়া পরিষ্কার করি লইবে। এ কথ! আদর! প্রায় সকলেই শিশ্বাস করে' থাকি, এমন 
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অর্চনা । 


[ ২*শ ভাগ, ১২শ সংখ 





কি. অনেক মেয়েরাও তা” শ্বীকার করে। এখন, এই 
' মেয়েদের দশ্রে যদি, কেউ পোষাকের নিন্দে করে কথ 
বলতে আসে তাহলে আমরা যেন একেবারে আকাশ'থেকে 
গড়ি! কথাট। আমানের কানে এক্সি খাপছাড়। শোনায় ! 
তখন তার সম্বন্ধে এরকম দিদ্ধান্ত করে নিতে আমাদের 
আর একটুও বাধে নাষে, এই মেয়েটির নারী-প্রক তে 
কোথায় কি যেন একট! অসম্পূর্ণতার ছাপ আছে 
যার জন্ত এ এমন বিচিত্র মনোভাব ব্যক্ত করছে! 
বাস্তবিক পোষাক িনিসটে মেয়েদের এতখানি প্রিয় ও 
আকাজ্ষার বস্তু যে, যখনই তাদ্দের কারুর পোধষাক- 
নিপ্পৃহতা আমাদের কাছে, প্রমাণ হয়ে বায়, তখন আমর! 
এস্ট| না ভেবে পারিনে যে, সে নিশ্চয়ঈ একটা ভভাৰ 
নিয়ে জন্মেচে য| খুবই বিশ্ময়োৎপার্দক নয়তে। অবস্থা- 
বিপর্যয়ের তাড়নায় তার মনের ওপর এই বসন-বিতৃষ্ণাট! 
এসে প্ংড়চে তার নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও । 

কিন্তু মেয়েদের দিক থেকে এট। প্রমাণ হয়ে যাওয়াটাও 


খুব কম সময়েই ঘ.্ট। বেশীপ ভাগ স্থলেই দেখা যায় যে, 
এট একট। 0০১৩ অথব! রূপ অন্তাবে অপরূপকে সুটছে 
(1১০99 0915৮ 0৩ 1১025001001 ০০ 0900 )1. 


তোল|। 

তবে পোষাকের ব্যাপার নিয়ে সতা মত্যই মাথ। 
ঘামায় না বরং তার চাইতেও ঢের উচুদরের কাজে নিজেকে 
নিযুক্ত. রেখেছে, এমন মেয়েও যে সংসারে নেই, তা নয়। 
থাকলেও কিস্তু তার্দের সংখা! নিতান্ত কম। 

: দেখ! যায় প্রায় সকল মেঘের জীবনেই এমন একট! 
সময় আসে যখন তাদের এই বসদ-ম্পৃহাটা! অত্যুগ্র হয়ে 
ওঠে, ভাল কাপড় চোপড়ের নাম শুনলেই তার। এক 
রকম ক্ষেপেই যায়, কিস্ত এ-অবস্থাট! তাদের বেশদিন 
স্থায়ী হয় ন|, আর তার উপর অধিকাংশের পক্ষেই অর্থ- 
সঙ্গতি এ নৎকে খুব সহদ্েই দাবিয়ে রাথে। মেয়েদের এই 
সাজগ্লোজেন্  ধূমধাম- সবার আগেবৃদ্ধদের গোখেই বড় 


বিরক্তির ঠেকে। তারা তখন শৃগালের ভ্রাক্ষ/-বৈরাগ্যের 


দর্শনটাকে বেশ যুক্তিপূর্ণ মনে করে নিজেদের শুদুর-পরাহত 

যৌবনের ছঃথকে ভোশবার চেষ্ট! করেন। এ মন্দ কথ! নয়, 
। শে 

কিন্ত ত্কাদের এটুকুও বোঝ! উচিত যে, মেয়ের চরিত্রে 


এ জাজ 


এট| খুব দুষ্য 5য়, কারণ ঠযাঁবনের ধর্দই হচ্চে মিল্ক. 
সুসজ্জিত ও সুন্দর করে” দেখানে।। | 

সত্য কথ! বলতে কি, ছেলেদের শবনেকেও আব্র 
মেয়েদের এই পরিচ্ছদ -প্রিয়ত| লক্ষ্য করে সময়ে, সময়ে 
হাঁসে, কেউব! সহজ ভাবে,কেউণ। উপহাল করে--ঘার যেঘন. 
শিক্ষা ও রুচি! তাদের বক্তবা হচ্ছে এই যে: তারা এক্‌- 
লুট পোষাকে মেয়েদের তুলনায় ঢের বেসিন চাটি. 
দিতে পারে, আর তার্দের চোখে এইটে সব চাইতে 
আশ্চধ্য ঠেকে যে, মেয়ের] কঙকগুলে! তুচ্ছ কাপড় 
গোপড়ের মানান বেমানান নিয়ে .কি করে? ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট! অনর্থক কাটিয়ে যেতে পারে | ৬৩ 

প্রকুপক্ষে ছেলেদের তরফ থেকে এ-রকম নই 
হছগার কোন সঙ্গত কারণ দেখতে পাওয়! যায় ন&। :১ারা 
যেমনটি চায় মেয়েরাও ঠিক সেই ভাবেই নিজেদের ' সজ্জিত 
করে ভোলে। মেয়েদের বসন-বিলাসকে তার। 'অপছধ 
করে, কিন্তু বেশভৃষা। সম্বন্ধে উদদীন অথব! !কুসজ্জিঠাঁ' 
মেয়ের প্রতি ভাদের মনোভাবকে কি যথংর্থ সম্োষজন$, 
বল! থেতে পারে? তা কি অনেকটা অবজ্ঞা অথনা 
তাঁচ্ছখ্যের পর্যাঠভূক্ত হয়ে ওঠে না? রি 

শুধুই যে ছেলের! তাদের সোনধ্যের প্রপ্নং সা বৰ 
এই আশাতেই মেয়ের! পোষক সম্বন্ধে বিচক্ষণ তাও নয়; 
তাদের নিজেদের সম্প্রদায়ের ভিতরেও এ জিনিসটার' আদর 
খুব বেশী । 'বেশা মেয়ের! নারী-সমাজে বিশেষ খাতির পেয়ে 
থাকে । মাত্র এটুকু বলেই আমর! নির্দেশ করে দিতে পাঁরিনে 
যে, মেয়ের! নিজেদের ধনসম্পত্তি ও "সজ্জিত সৌন্দর্যকে 
জাছির করে, প্রশংস! কুড়োবার জন্তেই পোষাকের "উই 
ভক্ত । এ ত আছেই, এগুলি ছাড়! আরও কিছু আইছে? 
চারু দর্শন ভর্গাবরণে ভূষিত! হয়ে /য়ের! একট ৮ 


অথচ জঘু আনদের রেশ তাদের, সর্ধাদেহে জন্ধুভব " 
থাকে। রেশমের “তরী পোবাঁকে এটুকু শট উপ 
করা যায়। একেই মেয়েদের ষন ম্বভাবতঃ (নল ও 


ভাব £বপ, তার উপর পোষাকের ছাট-কাটটের ,দিক দিয়ে 
থে কলাসম্ভৃত আনন্দ 81501 015৪5০1৩ উপভোগ করার 
আছে, তাও অতি সহজে তাদের মনকে আবর্ধণ করে ৪ 
তার ফলে তার! পরিশেষে বস্তরাজুরাগী হয়ে গঠে। ও 


ক্বিতা-কুঞ্জ। 


ছাদ বায হী সদিহদ 


গত কষেই খল! হয়েছিল যে, মেয়েদের মধ্যেও বদি 
বু দোহা কবে গ্বহেল! দেখাবার চেষ্টা করে তাহলে 
সর? ': সেটাখুব স্বাভাবিক তো হবেই না বরং তার 

মণ্দো'ব প্রন্কতি-লিদ্ধ হতো তাকেই গোপন কর! হবে! 
' এ অতি সর্ট কথ! যে, ছেলে ও মেয়ে উভয়েই ম্ুচারুরূপে 
সাক্জঠ &রে একটা বড় রকম দানের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
ডের চক তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলে বচে। 

পোষাকে মনোযোটী হওয়। কোনমতেই লজ্জার বিষয় 

নর সা 'সঙ্জর ভিতুর দিয়ে আমর! মানুষের রুচি 
অনা পরিচয় পাই। তাছাড়া! তকৃতকে পোষাকে 
মং)" *্:ও বেশ ভাল থাকে। শ্ুুতরাং এ থেকে 
পরমা ।হছঃ এ-জিনিসটা একেবারে *৫ুছল! ফেলার যোগ্য 
নয়, ১ান সভ্য দেশই চায় না যে তাদের মেয়েরা 
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কোন ধুক্তিদঙ্গভ কারণ না থাক। সত্তেও শুদ্ধ" একটা ভারী 
চাল চালাবার জন্ত সঙ্জাহীন। হয়ে খাকর্বেণ বোধ হর" 
একটাত্র বাংল! দেখেই এটি সন্তব। 

মেয়েদের পোষাকের প্রতি অনুরপগ ধোটের ওপয় 
অনিষ্টকর কিছু নয়। তবে বার! নিত্য নূতন পোষাকে স্মঙগ 
চাঁকবার জন্তে ব্যগ্রা অথচ অর্থ সন্কুলান করে উঠতে পারে 
না, তাদেরই এই পোযাক-লোলুশত| সংসারে নানান" 
রকম অশান্ত ডেকে আনে। এই শ্রেণীর মেয়ের। যে 
কাঞ্জ ভাল করেন নাতা বলাই বা্ল্য। আর মামাদের 
বিশ্বাস যে, সংখ্যায় এর! খুব কম। 

পোব্ধ! কথায় মেয়েদের । পরিচ্ছদ-প্রবৃত্তি নিতান্ত 
স্বাভাবিক এবং স্থুবিবেচনার সঙ্গে পরিচালিত ইগে.সকলেরই 
ত1 নয়ন-রঞ্জন ও আনন্দের কারণ হয়ে দাড়াৰে। 


শ্রীবিনয় চ্বতী | 


কবিতা-কুপ্জ । 


মাতৃনাম। 
 ( প্রদতীন্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ] 
ধাশ্বকের এ তীর্ঘর়েণু, 
গ্লাজল এ তৃষ্ণাতুরে ) 
আর্তজনের রক্ষাকবচ 
শ্তামের সুর এ ত্রজের পুরে! 
সন্থল এবে পাস্থগনের 
. লিদ্িমন্্,। যোগাভ্যাসে-_ 
গৃহন্থের এ গীতুধ্বান 
রঃ গার এ মন্ত্রপশে। 
উঠাধনের ছন্দঃ এযে 
ূ শক্তি সাধন জগৎ'পয়ে $-- 
ইল ওরে তাই মধুরবাদী . 
বলয়ে মা নান তক্তিভরে,! 


অমার মাঝে পূর্ণশশী, 
| ছঃখ দাহ ব্রিভাপ হরে _. 
মৃত্যু পরম শঙ্ক। মানে 
বল, ন| মে নার যুকতকরে! 
খড়গী এবে পাপের 'পরে 
পুণ্য ফ্টোতিঃ জীবন মাঝে ।__ 
বর্গ চারি আচগ্ডালের 
এরণ্ঠে শিশুর সদাই রাজে। 
প্রেম এ নামৈ উৎলে উঠে “ 
' সুকি পায়ে লুটিয়ে পড়ে। 
বল্‌ ওয়ে ভাই আকুল প্রাণে 
বল্রে ম| নান কঠসরে ! 
তক্তজমের কল্পতরু . 
বর্ধ এবে বুদ্ধমাবে, 


॥ 


৪ ২ 


দয়ার নিখুত ুর্ধাখানি 

আহ্বান তার চিত্তে বাজে। 
ন্গিঞ্জ পাবন প্রাণের বাধী 

জীবন মরণ সফল করে; 
মাতৃনাষের সাধন-ব্রত্তে * 

বল্‌রে ম! নাম গক্তিভরে | 





বর্ধ-বিদায়। 
[ গ্রশ্ীপতিগ্রসম্প ঘোষ, বি-এ ] 


আজকে একি কোকিল দেখি ধরছে বিদয়-তান, 


ধরার কাছে গায় কাপ্িকে শেষ বিদায়ের গান ! 
জাগল ভেঙ পাগল হাওয! আস্ছে হেথা রুখি, 
পুয়ানের 'ঘোম্ট! টুটি নবীন দিল উকি। 

হর্য ব্যথার পুরাণ খাতার আজকে অবসান, 
তরুণ আলোর রঙিন হয়ে গাও নৃতনের গান। 

- হমুদ্বর! অশ্রুভ়।__ঝর্ছে দীঘল শ্বাস, 

বিদায় বিদায় বর্ধ-বিদার, বিদায় মধুমাস। 


০০০ 


কেমনে । 
(গান ) 
[ শ্রদীননাথ মজুমদার, এম-এ ]. 
কেমনে ডাকব তোমায় ? 
কোন্‌ ধুপ দা কেমন মন্ত্রে | 
কোথা, মুসার কোন্‌ ত্র 
পু্দিব তোমায় কেএন্‌ গীতি ছন্দে 
বলে দাও আমার ) 
কোথ! মন্দির তব পুণ্য উজল? 
অর্থ্য ঢান্ির কোন্‌ শতদল 1, 
(তেব) রাতুল চরণ রেণুক। বিমল * 
কেনে মাধিব গার 
বল, বল হে জামার। 


কতদুর? 
[ ীদবনীকুষার দে] 


একটী মানৰ শিশু করনা লে 
হোমারে বাধিতে চায় 
স্বীর ব্পুটে, - 
তরঙ্গিত হুরধুনী ক্ষ জিতলে. 
তার, _মহাবেগে ধাপঃ 
তালে ছন্দে লুটে 
(২) 
অশ্রান্ত উচ্ছাস লয়ে লক্ষ শাখা মেরি... 
ছুটেছে সে খুকে কৰি না 
মহাতীর্থ পথে, 
হাসে কাদে নাচে গায় কে 
নান, রঙ্গ রূপ ধরি 
স্বীয় মনোরথে । 
(৩) 
তুমি যেসারথি তার রয়েছ, গোপনে 
সে ত তাহ! নাহি জলে 
মহান চতুর | 
অলক্ষে লইয়! বাও ন্সাবর্তেহ পানে 
ভূলায়ে শিশু জ্ঞানে 
হায় পথচোর ! 
€ ৪) 
তাই শেষে হয়ে যায় অন্ধ দিশিহাক! 
টটে যায় সব ত্র 
হয় সে উগ্মাদ।.. 
কোথ। মহা! সাগর-স্লম খু'জ ই সার. 
ধ্ত--আর কতদূর? 


